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Resumo

O artigo propde uma leitura do movimento politico indigena no Vaupés, considerando
a década de 1970 como ponto de partida e chegando até meados da década de 2010,
atentando para o processo de configurac¢do da primeira organizacao regional, seguindo
com a titula¢do do resguardo e passando pelas mudancas trazidas com a Constituicao
politica da Colémbia em 1991. A anilise chama a atencdo para articulacio entre as
mudancas legais e administrativas do territério e as mudancas nas relagdes de género
nesse processo, salientando como alguns espacos e praticas da politica regional vao se
constituindo e consolidando como masculinas, enquanto que outros significantes e
repertorios, considerados masculinos em termos de pertencimento étnico, passam a
estar disponiveis para o exercicio politico das mulheres. Assim, vrias representacées
de etnicidade feminina sdo acionadas em foros politicos, e o territério cobra valor para
além da origem ancestral, enquanto sustento dos direitos e da organizag¢ao politica.

Palavras-chave: resguardos indigenas; participacdo politica; género e etnicidade;
Vaupés.

Abstract

This paper proposes a study of the indigenous political movement in the Vaupés, con-
sidering the 1970s as a starting point and reaching the middle of the 2010s, regarding
the process of configuration of the first regional organization, following the titling of
the indigenous land and undergoing the changes brought by the political constitu-
tion of Colombia in 1991. The analysis focuses on the articulation between the legal
and administrative changes in the territory and the changes in gender relations in
this process, highlighting how some spaces and practices of regional policy are being
constituted and consolidated as masculine, although other signifiers and repertoires,
considered masculine in terms of ethnic belonging, are now available for the political
exercise of women. Thus, several representations of the feminine ethnicity are made
in political forums, while the territory assumes meaning beyond the ancestral origin,
as a support of rights and political organization.

Keywords: indigenous lands; political participation; gender and ethnicity; Vaupés.
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A participacgdo politica dos povos indigenas na Colémbia pode ser lida a partir
da Constituicdo de 1991 (Reptblica de Colombia, 1991), que reconhece direitos
e estabelece varias das estruturas administrativas sob as quais funcionam os
espacos de governo indigena, de participacido em decisdes politicas e admi-
nistrativas e de consulta. Mas um dos elementos estruturantes da autonomia
indigena, base para o reconhecimento de direitos e a aplicacao de varias das
politicas puiblicas, esti nos resguardos indigenas, territérios de propriedade
coletiva, cuja origem data de tempos coloniais e que foi regulamentada na
década de 1960. Muitos dos resguardos atuais foram titulados antes da Consti-
tuicdo de 1991, como fruto de reivindicacdes e lutas dos povos através de dife-
rentes organizacdes e aliancas. Portanto, ao estudar a participacao politica dos
povos indigenas resulta pertinente ver a Constituicdo ndo s6 como marco que
abre oportunidades, mas como evento marcante que gera mudangas em pro-
cessos ja existentes, e se articula em conjuntos de praticas e relacdes locais e
regionais, para procurar entender como as estruturas de participacdo politica
e administracdo de territérios indigenas sdo diferentes em cada regido aten-
tando para processos histéricos de organizacio politica e de mudancas nas for-
mas de organizacgdo, representacao e participagao.

As relagOes entre género e etnicidade também devem ser lidas historica-
mente, como ja argumentou Joan Scott (1988), para entender como sio cons-
truidas, narradas e legitimadas e como mudam historicamente. Recuperando
também a utilidade de género como categoria de anélise para pensar as formas
de significar as relagdes de poder, chamo a aten¢do para como essa configura-
cdo de género, etnicidade e participacio politica faz parte do processo histérico
no qual essas relages e suas representacdes vao consolidando umas formas e
nao outras.

Com essas premissas, apresento algumas reflexdes sobre mudancas no
movimento indigena e na participacdo politica no departamento do Vaupés,
comecando na década de 1970 com a criacdo do Conselho Regional Indigena do
Vaupés (Criva), passando pela titulagdo dos resguardos no departamento, che-
gando até meados da década de 2010. A anéilise segue dois eixos; primeiro, as
relacdes entre o resguardo enquanto figura legal e administrativa que passou
por varias mudancas, e algumas das suas consequéncias no cenario da politica
indigena, e, segundo, as reconfiguracoes nas relagdes de género nos espacos
politicos. A conexdo entre os dois eixos estd no passo do territério ancestral
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e arepresentatividade étnica como repertérios masculinos, para a participagao
politica pautada em direitos e no resguardo enquanto territério reconhecido,
como condicdes suscetiveis de serem também repertérios femininos.

Os espacos de participacdo politica indigena no Vaupés foram construidos
em relacionamentos intensos com a Igreja catdlica, tanto na educacdo das
pessoas que vao ser protagonistas nesses espagos como no processo de cria-
¢do do Criva, em 1973. Nas modificacdes dessa cena da participacdo politica
etnicamente diferenciada, nas décadas de 1980 e 1990, esses espacos de repre-
sentacdo, participacao e gestdo politica se ampliam, e vao se masculinizando,
reduzindo a participa¢ao das mulheres e dando visibilidade a discursos mas-
culinos de etnicidade e pertencimento.

Depois desse momento, marcado pela aplicacdo das mudancas estabele-
cidas na Constituicao politica de 1991, a descentralizacao da administracdo
nacional e a inclusdo de novas diretrizes na participacao e representacao da
populacido, entram em cena outros atores e pautas. Mas na década de 1990 a
participacdo politica estava enfraquecida pela violéncia armada no departa-
mento, assim que é mais para o inicio dos anos 2000 quando as organizacgdes e
0s espacos de participagado recuperam félego. A configuracao das organizagoes
e das relacdes com espacos de cooperacao internacional nesse momento fazem
das mulheres indigenas um tema ou um assunto politico, e nesse movimento
tratam as mudancas recentes nas relacées de género na participacdo politica
como fatos ja estabelecidos, naturalizando-os. Nesse cenéario, as mulheres
lidam com as limitacdes e oportunidades que ser tema de politica e potenciais
agentes politicos lhes oferecem, e utilizam esses espacos de participacdo como
possibilidades de mobilidade social.

As reflexdes que se apresentam neste artigo vao até meados dos anos 2010,
ja que as mudancas ocorridas depois, para a criacdo de um Conselho Maior
Indigena do Vaupés,! ndo serdo incluidas. Os dados da pesquisa de campo uti-
lizados sdo decorrentes de periodos entre 2013 e 2015 e de uma visita a regido
em 2018. Trabalhei no Vaupés entre 2006 e 2009. Posteriormente, estive na
regido como pesquisadora em trés periodos diferentes, entre agosto de 2013

1 Em 2018 foi publicado pelo Ministério del Interior o decreto 632 (Reptiblica de Colombia, 2018),
que regulamentaria os conselhos indigenas nos departamentos de Amazonas, Guainia e Vaupés.
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e janeiro de 2015, na cidade de Mitl e nas imediacdes, especificamente em
comunidades localizadas na estrada Mitt-Montfort, e na comunidade de
Pituna, no médio igarapé Cuduyari, todas elas dentro do Resguardo Vaupés
(ver Figura 1).

Area de realizagdo da pesquisa

Base de Dados: Departamento Administrativo
Nacional de Estadistica (DANE) e Agencia
Nacional de Tierras (Coldmbia)
Elaboragdo: Rodrigo Reis
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Figura 1. Mapa com a area de realiza¢do da pesquisa.

Comecei visitando mulheres que ji conhecia, que fizeram parte das organiza-
¢Oes indigenas, que me apresentaram outras mulheres ou forneceram indi-
cacdes necessarias para encontra-las. Progressivamente fui indicada para
acompanhar eventos, nos quais encontrei outras mulheres que nao faziam
parte das organizacdes, mas que participavam dessas atividades. Compartilhei
com mulheres das organiza¢oes do resguardo, do Criva, capitds de bairros e
comunidades, professoras, pessoas proximas das organizacdes e interessadas
na participacdo num sentido amplo, e realizei entrevistas de tipo biografico
com varias delas.
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Contexto regional

O departamento do Vaupés esta localizado na Amazonia colombiana, na fron-
teira com o Brasil. Tem uma extensao de 54.135 km?, e é reconhecido nacional-
mente como o territério com maior diversidade de povos indigenas e de linguas.
Segundo Cabrera Becerra (2010), na regido do rio Vaupés e do alto rio Negro na
Colombia e no Brasil hé seis familias linguisticas,? cada uma reunindo varios
grupos linguisticos. Somam 29 filia¢Oes linguisticas, entre as quais trés nado
estariam presentes na Colémbia, logo, ha 26 filiacdes linguisticas no Vaupés
colombiano (Cabrera Becerra, 2010, p. 368).

Segundo Correa (1996, p. 12), os grupos do que é chamado complexo socio-
cultural do Vaupés se distinguem pelo seu nome, a elaboracdo de certas artes,
a propriedade de certos cultivos, a ascendéncia ancestral, a propriedade sobre
elementos ritualisticos, a histéria mitica de sua origem e deslocamento pri-
mordial, seus préprios lugares de nascimento, o territério estabelecido desde
tempos ancestrais e a singularidade linguistica. A lingua prépria, marcador de
identidade fundamental, é herdada pela via paterna, assim como as prescricoes
de casamento, que devem ser com membros de outro grupo, frequentemente
falantes de outra lingua. Por conseguinte, um individuo aprende desde crianca
asualingua, que é a paterna, e uma segunda lingua, a da sua mae (Correa, 1987).

De acordo com Christine Hugh-Jones (2013) a estrutura social poderia ser
resumida assim: a exogamia é a lei fundamental de casamento; a descendéncia
é patrilinear, a residéncia é patrilocal e o matrimonio, virilocal. Quer dizer, a
construcdo de grupos ou coletividades, o pertencimento a eles e a moradia sao
pautadas por vias masculinas. Com respeito a residéncia, Jackson (1976, p. 69)
aponta que, ainda que as normas sejam de patrilocalidade, por diversos moti-
VvOs 0 que acontece é que uma porcao significativa de familias ndo vai residir
onde supostamente deveria.

Nessas coletividades, as mulheres indigenas ocupam posicoes diferentes
das dos homens, principalmente porque elas ndo transmitem o pertencimento
as coletividades que operam desde o ntcleo familiar e que sdo identitarias: o
grupo linguistico, a etnia, o cl3, a especializacdo, o conhecimento xamanico,

2 Afamilia linguistica Tukano oriental (14 grupos), a Tukano médio (1 grupo), a Tukano nio classi-
ficado (4 grupos), a Arawak (6 grupos), a Maku-Puinave (3 grupos) e a Carib (1 grupo).
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a origem mitica. Elas ndo transmitem nem ensinam isso, e seus filhos vao se
identificar com outra etnia, outro cl3, outra lingua, e outros saberes.

Outro elemento de especial interesse é que elas tém uma relacdo diferente
com o territério: ainda que seu lugar de origem, enquanto membros de um
povo, seja o mesmo que o dos homens, e ainda que seu local de nascimento seja
tdo determinante nas suas vidas quanto para eles, elas estdo destinadas a ir
embora. O conhecimento sobre seu territério de origem é masculino, sua trans-
missdao também. Nao corresponde a elas narrar, conservar, nem cuidar desses
lugares, elas vao morar na terra de outros, com as familias de outros, e cuidarao
desses lugares alheios. Seus filhos farao parte desses outros grupos, seu tra-
balho seré para esses grupos. Em consequéncia, para as mulheres identidade,
pertencimento e convivéncia sdo diferentes. Como descrevo em outro lugar, tal
compreensao do pertencimento étnico e das alian¢as matrimoniais localiza, de
varias formas, os limites dos grupos étnicos na circulacdo das mulheres, que, ao
serem estrangeiras na sua familia conjugal e ausentes na sua familia paterna,
levam esses limites a intimidade do cotidiano (Rossi, 2016, p. 371).

Na sua participacdo num foro politico em termos de pertencimento étnico,
nos deparamos com os seguintes paradoxos: ao falar em nome do seu grupo, em
defesa do seu territério originario, e do conhecimento ancestral da sua familia
paterna, ndo estariam falando em nome do grupo de seus filhos e seu marido e
ndo estariam defendendo o territério em que residem. J& pensando em articu-
lar representacao com conhecimento ancestral (sobre suas origens), cabe insis-
tir em que este nio é tradicionalmente ensinado as mulheres, portanto néo se
espera que elas sejam suas transmissoras, entiao aquilo seria pouco provavel
e inadequado. Agora, se elas fossem representar os interesses de seu ntcleo
familiar mais préximo (marido e filhos) ou da comunidade na qual residem, se
deparariam advogando por interesses de outro povo, defendendo outros terri-
térios, e tendo que aceitar o seu desconhecimento sobre saberes ancestrais, ou,
quando menos, a impertinéncia de sua fala nesses dominios.

Mas, no Vaupés, a participagdo politica ndo se desprende, sem mais, das
relacdes identitarias entre os grupos indigenas. Decorre de processos histdri-
cos e relacdes mais amplas, envolvendo outros atores, desafios e oportunidades.
A mobilizacdo indigena nio tomou como ponto de partida as identificacdes
étnicas especificas, nem as tensoes entre os grupos diferenciados. Tomou como
eixo a diferenciacdo, num sentido amplo, diante da populagdo colombiana
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em termos gerais, na oposicao indigenas-nao indigenas, junto com a reivin-
dicacdo da propriedade coletiva do territério, dando origem a um Conselho
Regional Indigena, nesses termos amplos de identificacdo territorial.

Desde seu inicio, o Conselho Regional Indigena teve como interlocutor prin-
cipal o Estado colombiano. Abordo Estado aqui ndo como um objeto empirico
dado a priori, mas sim como um conjunto de praticas e processos, e seus efeitos
(Trouillot, 2001, p. 126). Desse modo, estou me referindo a uma realidade socio-
légica e empiricamente observavel em instituicdes, agentes, normas e proce-
dimentos, que constituem localizacoes sociais variadas (Teixeira; Souza Lima,
2010, p. 79). E entendendo Estados como “unidades sociopoliticas, instituciona-
lidades e fronteiras que moldam e afetam tanto ordens macropoliticas, quanto
rotinas burocraticas que nos regem a todos cotidianamente”, seguindo Vianna
e Lowenkron (2017, p. 2). Compartilho com estas autoras que tanto género
quanto Estado sao processuais e ndo homogéneos, assim como seria etnicidade.
Desse modo, ao apresentar essas reflexdes sobre género, etnicidade e partici-
pacdo politica, recupero o que elas expressam sobre como o Estado também se
faz na “gestdo de imagens sobre o feminino e, através delas, da reconfiguracao
de imagens de na¢do” (Vianna; Lowenkron, 2017, p. 47), a0 que neste caso vale a
pena acrescentar imagens sobre a etnicidade feminina especificamente.

Algumas consideracoes sobre o processo de construcio de
um espaco de participacio politica

No dia 3 de dezembro de 1973 se realizou em Mitd, capital do Vaupés, a maior
reunido de indigenas que tinha acontecido na cidade. Foi convocada por varias
pessoas, principalmente professores, motivados por membros da prefeitura
apostélica de Mitd. Aconteceu dentro da escola Maria Reina e, segundo rela-
tos de varios participantes, teve presenca de quase 1500 pessoas, maiormente
capitdes das comunidades, mas também familias completas. Constitui o marco
de referéncia para a mobilizacdo e é narrada pelos participantes como um
momento marcado pelo interesse coletivo em se organizar e atuar em funcao
de uma coletividade, entendida como geral. Esse ponto vai pesar em todos os
relatos e vai ser lembrado com nostalgia e como pardmetro moral: ninguém
recebeu dinheiro por estar 14, ninguém recebeu apoio de nenhum tipo (gasolina,
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motor, alimentacao, o que for). As pessoas foram por seus proprios meios, em
suas canoas ou andando, levaram sua prépria comida, algumas foram com toda
a familia e algumas levaram varios dias para chegar 14.

Nessa reunido se formou o Conselho Regional Indigena do Vaupés — Criva —
e ela ficou registrada como seu primeiro congresso. Nos documentos a que tive
acesso aparecem sete delegacdes do departamento,® com 81 participantes, dos
quais cinco sdo mulheres (Santacruz, 1985, p. 65-68). Além do apoio da prefei-
tura apostélica do Vaupés, sua fundacio se faz em didlogo com membros do
recém-fundado Conselho Regional Indigena do Cauca (Cric) (Jackson, 2001,
p.7), no inicio do movimento indigena colombiano atual.

Segundo conversas com Jesids Santacruz, um dos participantes dessa reu-
nido e primeiro presidente do Criva, a ideia de uma organizacao para defender
os interesses dos povos indigenas do Vaupés surgiu de monsenhor Belarmino
Correa e de Manuel Valencia Cano, sacerdotes preocupados com os indigenas
da regido. Todas as pessoas com as quais falei e os documentos consultados
coincidem nesse ponto. Comecou com uma reunido de professores para con-
versar sobre 0 assunto, e depois os professores foram para diferentes comuni-
dades no departamento a divulgar a ideia e chamar os capitdes para a reuniio.
Os temas tratados nela, como preocupac¢des ou pontos sobre os quais a orga-
nizacao deveria trabalhar, foram: a estrada Transamazonica, que estava sendo
proposta pelo Brasil, que até agora nio foi concluida, a satide, a educacio e o
territério.

Sob abandeira de melhorar as condicdes de vida dos indigenas do Vaupés; o
Criva comecou com a solicitacdo de saida da regido do Instituto Linguistico de
Verao e logo tomou distancia da Igreja catélica (Jackson, 2001, p. 8). Em seguida
trabalharam pela declaracdo do Resguardo Vaupés, para garantir a proprie-
dade do territério, e, ao consegui-la, em 1982, o Criva passou a ser a autoridade
que o representava, mas continuou sendo a organiza¢ao que representava aos
indigenas do departamento em geral, quer dizer, além dos limites do resguardo.
Sua posi¢do como organizagao estava orientada a trabalhar sobre o territdrio, a
autonomia e a unidade (Salazar; Gutiérrez; Franco, 2006, p. 59).

3 Delegacdo do igarapé Yi (3 pessoas), Miti Cachivera (11 pessoas), igarapé Cuduyari (17 pes-
soas), Querari (17 pessoas), Puerto Asis (5 pessoas), Papuri e Paca (14 pessoas), e Villa Fitima
(14 pessoas).

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 58, p. 319-347, set./dez. 2020

327



328

Maria Rossi ldarraga

Junto com o Conselho Regional Indigena do Cauca, e com representantes
de outros povos e organizacoes, fundaram em 1982 a Organizacdo Indigena
de Colémbia (Onic). Progressivamente na Onic o protagonismo foi das orga-
nizacdes andinas, mas o Criva continuou atuando nacional e regionalmente,
e em 1995 organizou em Mitd o Primeiro Congresso dos Povos Indigenas da
Amazo0nia, no qual criaram a Organizac¢ao dos Povos Indigenas da Amazonia
Colombiana (Opiac), que continua sendo interlocutora do Criva e da Onic e,
junto com eles, dialoga com entidades estatais, internacionais e ndo governa-
mentais na regiao.

Ja na década de 1990, com a nova Constituicdo e a descentraliza¢do nacio-
nal da gestao do territério, o Criva recebe o direito da gestdo territorial, admi-
nistrativa e financeira do resguardo, o que lhe d4 meios econémicos e politicos
para exercer a autonomia, a0 menos parcialmente. No entanto, para Santacruz,
isso é uma armadilha, que abre possibilidades para a corrupcao e criminali-
zacao local, jA que as pessoas ocupando esses cargos nao tinham formacao,
conhecimentos nem estruturas administrativas de respaldo para operar com
dinheiros estatais, dentro dos procedimentos burocraticos ditados pela lei.
Com isso, o Criva entrou em crise. Seus dirigentes foram destituidos, as divi-
soes dentro do resguardo aumentaram, as novas organizacdes tomaram o cara-
ter de organizac¢Oes zonais e ficou sob a responsabilidade de cada comunidade
a administracdo dos recursos de transferéncias nacionais anuais.

Até o periodo analisado neste artigo o Criva existia como conselho regional
e, a diferenca das outras instincias organizativas indigenas como as AATIs,*
as organizacdes zonais ou as comunidades, ndo contava com dinheiros ptbli-
cos para se sustentar e dependia inteiramente de projetos e de financiamento
externo. Até 2014 existia como conselho regional, que afiliava varias comuni-
dades do resguardo (ndo todas) e atuava como interlocutor da Opiac na regiao,
mas somente com funcdes politicas de consulta, divulgacdo e comunicacio,
sem representatividade juridica.

No final de 2014 a existéncia e as competéncias do Criva estavam de novo
em revisdo. Alguns dos antigos membros e fundadores propuseram outra forma
de organizacao regional, que substituiria o Criva e recuperaria a representacao

4 A AATI significa Associagdo de Autoridades Tradicionais Indigenas, cujas caracteristicas serdo
explicadas mais adiante.
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e administracdo dos dinheiros do resguardo e a representatividade do depar-
tamento como um todo. Dessas negociacOes, junto com mudancas nacio-
nais, surgiu posteriormente o Conselho Maior do Vaupés, atualmente em
funcionamento.

Nessa regido cada povo, e entre eles cada cld, mantém autonomia; a autori-
dade de umas pessoas sobre outras é restrita, e até a formacao do Criva nao se
encontravam estruturas nem nocoes de representatividade que permitissem
a umas pessoas decidir por outras. Nesse contexto, as nocoes de coletividade
e pertencimento marcadas pela Igreja foram fundamentais para construir um
espaco politico comum onde antes ndo existia uma noc¢ao de coletividade, e a
ideia de “indigenas do Vaupés” cobrou um sentido abrangente que permitia
reivindicar reconhecimento diante do Estado colombiano. Inclusive uma das
novidades que trouxe essa primeira reunido do Criva foi juntar num mesmo
tempo e lugar, e com objetivos comuns, pessoas e grupos que até esse momento
se entendiam como inimigos ancestrais (Jackson, 1995).

A geracdo que depois foi conhecida como “velha guarda” do Criva teve seus
primeiros anos de vida marcados pelos mesmos fatores que impulsam sua
fundacao: a educagdo com religiosos, em internatos, e a extra¢ao de borracha,
atividade que as familias faziam de modo sazonal. Isso possibilitou que além
dessa construcdo de unidade indigena sobre um coletivo complexo e tenso de
identidades diferenciadas, operasse também uma nocao de vocacio do traba-
lho comunitério: a entrega catélica para uma comunidade vai se transformar
no trabalho politico desinteressado e, por isso mesmo, mais legitimo.

A construcio desse espaco politico teve outras influéncias do catolicismo;
além de formas de agir e valores constitutivos mencionados, esteve também
marcada por mudancas estimuladas nos modos de vida das populacdes, come-
cando com os ataques feitos as malocas, e na insisténcia, quando nio imposi-
¢do, da moradia em casas, gerando uma nova forma do privado e do doméstico.

As malocas dos povos indigenas no noroeste amazdnico sdo mais do que
moradias, sdo sinébnimos de grupos sociais. Eram o centro da organizagao
social, econ6mica e cerimonial; lugar da vida cotidiana e ritual, de descanso
e visitas, das cerimdnias, do enterro dos mortos, do preparo da comida, e da
elaboracdo da maioria dos artefatos de uso ritual e cotidiano.

A comida e o fogo sdao fundamentais na maloca. A comensalidade produz
parentes nao necessariamente feitos pela alian¢a nem pela descendéncia.
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Essa criagdo de vinculos é feita pelas mulheres e é parte central na cria¢ao
da comunidade e na sua manutencdo (Hugh-Jones, 2013). Consequentemente,
essa pratica é também politica e é a condicdo de permanéncia das relacdes
cotidianas, do equilibrio que permite que a ordem comunitiria se mantenha
(Rossi, 2016, p. 140).

A mudanca das malocas como residéncias coletivas para as comunidades
como conjuntos de casas separadas, que podem ou nio ter uma maloca como
espaco coletivo (mas ndo residencial), teve varias consequéncias.

Primeiro, as malocas deixam de ser sinénimo do coletivo e deixam de ser o
espaco cotidiano; segundo, o dia a dia passa a acontecer nas casas, criando um
espaco do doméstico ou do privado, que se diferencia do espaco piblico e poli-
tico, ainda que numa maloca essas categorias fossem inseparaveis e seu lugar
fosse 0 mesmo; terceiro, se diferencia um espaco do publico e do politico, na
construcio de um centro comunitario, que em algumas comunidades toma a
forma de uma maloca, contudo uma maloca em que nio mora ninguém, que
é centro de reuniodes, lugar de acolhida de visitantes e espaco para celebracio
de rituais.

Essas novas malocas passam a ser o lugar de uma cultura ritualizada e
masculinizada. Ritualizada por ser o espaco para os rituais e reunioes, e mas-
culinizada porque da prioridade as noc¢Oes de etnicidade e conhecimentos
transmitidos por vias masculinas e aos espacos politicos que, como sera apre-
sentado mais adiante, vao sendo cada vez mais masculinos, em didlogo com
uma politica nacional que é maioritariamente feita por homens.

Um quarto elemento a destacar nessa mudanca seria que 0s espacos e pra-
ticas coletivas proprias das mulheres nas malocas, como os de producao de ali-
mentos e comensalidade, vao para as casas familiares, deixam de ser coletivos
e, nessa divisdo espacial (antes ndo presente) entre piiblico e o privado, locali-
zam as mulheres, suas praticas e os dominios em que estas tinham incidéncia
comunitaria nesse novo espaco privado. Uma tltima mudanca se refere ao cui-
dado das criangas, que antes era compartilhado entre varias pessoas na maloca,
e agora passa a ser responsabilidade de cada ntcleo familiar, e particularmente
das mulheres, demandando sua presenca constante.

A presenca de religiosos na educacio nos internatos também impactou as
relacdes de género através de ensinamentos e nas relacdes que se estabeleciam
de modo diferencial com padres e com freiras, que davam lugares a atribuicoes
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diferentes a homens e a mulheres indigenas. A primeira medida estava na dife-
renca no controle da sexualidade de uns e outras. Nas rotinas no internato a
separacdo entre homens e mulheres era obrigatéria; mas os padres, a diferenca
das freiras, ndo tinham o mesmo cerco de mistério envolvendo seus corpos, e
tiveram relacdes com mulheres indigenas e filhos na regiao.

Um exemplo desse cerco de mistério envolvendo as freiras aparece retra-
tado em uma das conversas com Lucia, uma das mulheres dessa geracio da
velha guarda. Ela comentou a seguinte histéria de quando estava no internato:

As freiras eram muito estritas e misteriosas; sempre estavam muito vestidas, ndo
podiamos tocar elas, ndo podiamos olhar para elas, tomavam banho escondidas.
Entdo um dia, fomos ao porto atras delas para ver como eram, se eram gente ou
eram qué? E claro, eram pessoas, sim, mas gostavam de se esconder. Entanto
estidvamos vendo elas, outra freira nos encontrou e, que castigo que nos deram!
(cf. Rossi, 2016, p. 318).

Para além do catolicismo, elementos préprios das relagées entre os povos da
regido também foram determinantes. Um deles, que se sustenta até hoje, esta
nas tradicoes de hierarquia entre os diferentes grupos e dentro de cada povo.
Para varios dos membros da velha guarda, homens e mulheres, a hierarquia
tradicional esta diretamente ligada & autoridade politica e a legitimidade. Hie-
rarquia que decorre das relacdes de parentesco, é herdada e transmitida pelos
homens e mantida através de casamentos entre pessoas de grupos afins e hie-
rarquias equivalentes.

Se participacao estd em relagdo com hierarquia, depende entdo de linhas
de identificacao masculinas e masculinizadas (Rossi, 2016), e para as mulhe-
res, depende necessariamente de suas relacoes com homens: pais, irmaos e
maridos. Tanto para homens quanto para mulheres, nio se trata de um carater
de representatividade enquanto indigena em termos gerais, vem de um per-
tencimento especifico e do respeito a hierarquia. Quer dizer, mais do que de
uma unidade ou coletividade comum, vem do respeito a formas relacionais
pautadas desde posi¢Oes masculinas. Essa legitimidade dada pela posi¢ao
étnica e pelo respeito aos principios de hierarquia e parentesco constitui um
capital simbdlico para as liderancas chamadas da “velha guarda”. As lideran-
cas das proximas geracdes vao ter outros capitais, como a formacdo académica
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ou universitaria, as relacdes com entidades publicas ou ONGs, e as insercoes
no mercado de trabalho.

Nos registros da reunido de formacdo do Criva constam cinco mulheres nas
delegacdes oficiais. Todas sdo professoras ou alfabetizadoras. No entanto, essas
listas s6 incluem representantes das sete delegacdes do departamento, ndo de
todos os participantes.

Resguardos indigenas no Vaupés

Na legislag¢ao colombiana, o resguardo como figura de propriedade coletiva da
terra tem sua origem na colonia espanhola, e nunca foi totalmente desmante-
lada. A recuperacao dos resguardos que tinham sido eliminados foi uma das
lutas politicas dos indigenas na primeira metade do século XX, e é somente a
partir da lei 135 de 1961, lei da reforma agraria, que foi possivel criar novos res-
guardos (Pineda Camacho, 2016). Todos os resguardos no Vaupés foram criados
nesse marco.

De acordo com a constitui¢do colombiana (Reptublica de Colombia, 1991, art.
286, 287, 329) os territdrios indigenas reconhecidos como resguardos sdo entida-
des territoriais indigenas com autonomia para gestao de seus interesses. Sdo de
propriedade coletiva, inalienaveis, e tém o direito de se governar por autorida-
des préprias, administrar o dinheiro que o governo central transfere (a todas as
entidades territoriais do pais) através do sistema geral de participacOes (SGP) e
estabelecer os tributos necessarios para o cumprimento de suas funcoes.

A propriedade coletiva sobre o territério é uma das maiores conquistas dos
povos indigenas na Colémbia, como garantia sobre a qual podem ser reivindi-
cados a maioria dos outros direitos e reconhecimentos legais. Opera como a
base para a autonomia para se governar e nas relacdes entre a institucionali-
dade do Estado colombiano e as autoridades indigenas.

No departamento do Vaupés hi trés resguardos indigenas: o Resguardo
Parte Oriental do Vaupés, o Resguardo Bacati Arara, e o Resguardo — Parque
Natural Yaigojé — Apaporis.

O Resguardo Vaupés foi estabelecido em 1982, nove anos depois da consti-
tuicdo do Criva, mediante a resolucao 086 do Instituto Colombiano de Reforma
Agraria (Incora), cobrindo uma area de 3.354.097 hectares. Sua administragao
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depende parcialmente da prefeitura de Mit1, e parcialmente da governacgao
do departamento. Esta dividido internamente em organiza¢des zonais indi-
genas e Associacoes de Autoridades Tradicionais Indigenas (AATIs), e cada
organizacdo agrupa comunidades de uma ou varias etnias. Segundo o censo
nacional de 2005, tinha uma populagao de 17.109 pessoas, e estimava-se que
até o ano de 2010 teria 17.670 habitantes (Departamento Administrativo Nacio-
nal de Estadistica, 2014). Segundo comunicacdo pessoal de funcionarios da
governacao em 2013, teria nesse ano 15.377. A diferenca nos ntmeros de popu-
lacdo reflete disparidades nos registros em func¢do da entidade encarregada, os
meios e momentos em que se fazem e os objetivos de cada contagem. Essas
cifras operam simultaneamente no exercicio da administra¢do ptiblica, sem
que sejam unificados esses dados populacionais.

Administracdo do Grande Resguardo Vaupés

Na legislacdo colombiana, as autoridades dos resguardos indigenas sdo auto-
ridades publicas de carater especial, e como tais devem participar na formula-
cdo e adequacio de politicas regionais e locais, especialmente em assuntos de
ordenamento territorial, saide, educacao e infraestrutura. Devem fazé-lo em
coordenacdo com a autoridade encarregada da zona na qual esta seu territdrio,
mediante mecanismos de representacado, consulta e negociacao.

A descentraliza¢ao da administracao do Estado colombiano, cujas bases
estdo na Constituicdo de 1991, previa um reordenamento da administracao ter-
ritorial que ainda nio foi concluido. Os resguardos indigenas passariam a ser
Entidades Territoriais Especiais, mas como a lei que regulamenta seu funcio-
namento ainda nao foi aprovada, sdo administrados num regime de transicao.

Desde 1994 o Resguardo Vaupés recebe transferéncias do orcamento nacio-
nal. Segundo a lei 60 de 1993 (Reptuiblica de Colombia, 1993a), o valor destinado
pelo governo nacional aos resguardos é proporcional a popula¢do declarada den-
tro de seus territdrios e transferido anualmente, sendo atribuido a cada comuni-
dade. Para o caso das comunidades administradas sob a forma de organizacoes
zonais no Vaupés, o gasto dos recursos se faz através da prefeitura de Mita
ou da governacao do departamento (Departamento Administrativo Nacional
de Estadistica, 2007, p. 15). Para a administracdo desse or¢camento, segundo
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conversas com funcionérios da prefeitura de Miti em 2013, eram usadas cifras
do censo de 1995, e dos censos feitos dentro de cada comunidade pelos capitaes.

Os resguardos do Vaupés estdo divididos internamente em organizacdes de
diferentes tipos: Organizacoes Zonais e AATIS, cujos presidentes sdo autorida-
des encarregadas da representacdo e do contato com o governo colombiano e
departamental. Cada organizacao agrupa comunidades® de uma ou varias etnias,
e cada comunidade é, legalmente, o ntcleo administrativo minimo perante o
governo colombiano, representado por um capitio (Salazar; Gutiérrez; Franco,
2006, p. 58).

As AssociacOes de Autoridades Tradicionais e Capitaes Indigenas sdo uma
figura juridica de transicdo a espera da regulamentacdo das Entidades Terri-
toriais Indigenas (ETIs), proposta em 1991 e i espera de uma Lei Organica de
Ordenamento Territorial. Enquanto isso nao acontece, foi expedido o decreto
1088 de 1993 (Reptuiblica de Colombia, 1993b), que cria a figura das AATIs para se

“associar, participar e fortalecer seu desenvolvimento econémico, social e cul-
tural”. Sdo entidades de direito ptiblico e de carater especial; pessoas juridicas
com patrimonio préprio e autonomia administrativa, e podem executar dire-
tamente, de forma total ou parcial, a verba transferida pelo or¢amento nacional
(Reptblica de Colombia, 1993b, art. 3).

No caso das Organizacdes Zonais, em termos administrativos, a gestdo do
dinheiro de transferéncias orcamentais do Estado é feita de maneira separada
por cada comunidade e com a intermediacdo da autoridade territorial compe-
tente (prefeitura de Mit ou governo do Vaupés). Isso reduz a margem de acio
da organizacdo e assim as possibilidades de investimentos de longo ou médio
prazo (ja que divide a verba em pequenas por¢des e em or¢amentos anuais, nao
acumulaveis), e faz mais trabalhosa a administracdo municipal, que deve gerir
projetos particulares para cada comunidade.

Como parte das mudancas organizativas e das reestruturacodes politicas
p6s-Constituicdo, nos anos 2000 varias zonais foram desfeitas para consti-
tuir novas organizagOes ou para se transformar diretamente em AATIs. Nesse
marco administrativo, a identidade indigena est claramente incorporada em
um Estado envolvente, em termos onde o reconhecimento dessa diferenca

5 “Comunidade” é o termo estabelecido na lei e utilizado cotidianamente para o que no Brasil
seria chamado de “aldeia”.
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implica necessariamente o reconhecimento da existéncia e autoridade indige-
nas. No entanto, o funcionamento pratico do exercicio dessa autoridade inverte
os termos da adaptacdo: no discurso, a politica deve reconhecer e se adaptar as
diferencas e particularidades; na administracao do resguardo, as autoridades
devem reconhecer a forma de funcionamento do Estado, e se adaptar as suas
formas de operar. A estrutura do Criva ja ndo dialogava com essas formas poli-
ticas e administrativas.

E interessante comparar o carater burocratico dessas relacées com o tipo
ideal de burocracia descrito por Weber, para pensar sobre as particularidades
de seu funcionamento. Os processos de burocratizacdo descritos por Weber
sdo configuracdes especificas de funcionamento que vdo se constituindo até se
converter em sistemas estaveis que se autorreproduzem e tendem a se manter.
Seriam processos nos quais a dominacgdo é convertida em rotina, em algo dis-
perso que se converte em administracdo cotidiana (Weber, 1974, p. 249). Todas
essas formas de operacdo fazem parte das relacdes entre as organizacdes indi-
genas e as instituicoes estatais, materializadas em documentos, arquivos, pro-
cedimentos, atores, entidades, prazos e normas que fazem complexos e difusos
oreconhecimento da identidade coletiva e o exercicio desses direitos coletivos
estabelecidos.

A burocratizacdo das relacdes opera mais entre autoridades indigenas e os
organismos do Estado do que dentro das organizacoes, e a estabilidade que
Weber menciona se da na forma que tomam esses relacionamentos, mas nao
nas organizacdes indigenas, o que obedece, provavelmente, a falta de condi-
¢Oes materiais para o exercicio dos direitos, o que implica, entre outras coisas,
que as autoridades indigenas, inclusive aquelas que teriam a mesma condicao
juridica que prefeitos ou governadores, ndo tenham salario, condicio que esta
sustentada numa contradicao.

Sdo autoridades definidas pela lei como “internas”, sendo assumido que
terdo um reconhecimento igualmente “interno” pelo seu trabalho, e que tém um
carater atemporal, quer dizer, que sempre estiveram ai exercendo autoridade, e
agora a mudanca seria somente que o Estado colombiano as reconhece como
tais, e como interlocutores relevantes (naturalizando, assim, os efeitos do exerci-
cio de poder, e apagando o processo de constituicao dessas autoridades). Em con-
sequéncia, ndo sdo estritamente funcionarios publicos pagos pelo orcamento
nacional, mas autoridades ptblicas de carter “especial”’. Mas a contradicio esta
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em que sdo autoridades ptiblicas definidas pela lei colombiana, criadas por ela e
trabalhando em funcao da interacao com a administracdo do Estado.

Participacao politica depois da década de 1990

A década de 1990 trouxe mudancas para todo o departamento, comecando com
o artigo 309 da Constituicao, pelo qual o Vaupés muda sua condi¢do dentro do
pais, passando de ser comisaria a ser departamento. A reorganizacido administra-
tiva nacional foi se implementando nessa década, e entre suas consequéncias
estava uma maior autonomia em seu governo, e o inicio das elei¢des populares
de governacao e prefeitura, que comecaram em 1997. Antes das primeiras elei-
¢Oes, Mitl teve seu primeiro prefeito indigena, nomeado desde a presidéncia
da reptblica, Maximiliano Veloz, que exerceu seu mandato desde 1993, mas se
demitiu do cargo antes de terminar o periodo, em resposta a mobilizacdes indi-
genas que pediram sua demissdo em 1994.

Em outras regides do pais que passaram pela mesma mudanca administra-
tiva houve elei¢cOes em 1993, mas aqui o territério nado estava considerado sob
controle do Estado, mas em disputa entre forcas associadas ao trafico de coca-
ina e a presenca forte das Forcas Armadas Revolucionarias da Colémbia (Farc).

Isso marca o periodo: o conflito armado na regido, concretamente os enfren-
tamentos entre as Farc e o exército colombiano, mais acirrados entre 1988 e
2005. Em 1988 aconteceu a primeira ofensiva a cidade de Mitt por parte das
Farc, que atacaram o quartel da policia. Dez anos depois, em novembro de 1998,
aconteceu a segunda tomada da cidade por parte dessa guerrilha. Depois de
trés dias a cidade foi retomada pelo exército. Depois da retomada da cidade, os
enfrentamentos continuaram, especialmente na zona da estrada Miti-Mon-
tfort, e na zona do resguardo atravessando o rio Vaupés, na frente da cidade.
Mais ou menos por volta de 2005 poderia ser dito que a regido da cidade passou
a ser controlada pelo exército, que continuou seus avangos no territério, até
que depois de 2013 adquiriu controle no médio e alto rio Vaupés, fazendo com
que novamente pudesse ser transportada carga pelo rio, desde o departamento
de Guaviare, até Mitu.

Ainda antes da segunda tomada o espaco publico era um lugar de parti-
cipagao viavel para a populagdo; nos anos 1990 foram depostos um prefeito
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e um governador por movimentos de pressiao popular, liderados em sua maio-
ria por indigenas. Mas depois da segunda tomada, em 1998, nao houve mais
mobilizacdes desse porte. Esses enfrentamentos armados trouxeram o medo
como parte das condicdes do cotidiano e do politico, e geraram conflitos nas
comunidades e nas organizacdes cujos territérios foram mais afetados, fratu-
rando vinculos de confianca, deslocando populagoes e estabelecendo praticas
de siléncio e dissimulo que antes nio estavam presentes. Com isso algumas
liderancas da velha guarda foram deixando seu protagonismo, diminuiram os
impulsos para grandes reunides, e participar politicamente comecou a ser lido
também como perigoso, como ja acontecia em outros lugares da Colémbia.

Mas também surgiram espacos novos; desde os anos 1990 comecou a ser
obrigatéria a participacdo das mulheres indigenas, o que se materializou na
criacdo das “areas de mulher” e o cargo de representante para coordenar essas
areas dentro das organizac¢des. Também foi sendo mais técnica e burocratizada
a participacao e as negociacdes com o Estado e com ONGs de varias escalas.
Isso ofereceu possibilidades interessantes de organizacao e gestao, mas exigiu
novas capacidades técnicas, liderancas com niveis de formac¢do mais alta e
renovacgao de alguns cargos. A politica passou a ser um espaco de gestao, admi-
nistracao e representacao, e progressivamente vao se cristalizando algumas
representacdes do que era a politica indigena antes desse momento.

Essa cristalizacdo estd marcada por uma visdo um pouco saudosa do surgi-
mento do movimento indigena na Coldmbia. As noc¢des de trabalho comunita-
rio, de entrega e de unidade sdo acionadas para definir esse momento, e estao
baseadas nas formas cristas de fazer politica, em relacdo com a educacio caté-
lica recebida pelas pessoas dessa primeira geracdo e com a presenca fundadora
da Igreja nos movimentos.

Como ja foi mencionado, essa articulacio entre politica e Igreja também
acompanha uma nova distribuicdo das relacdes de género e dos lugares de
homens e mulheres na politica e nos espacos domésticos das casas, recentes e
também ligados a agao missionaria. O espaco de participacdo politica vai virando
masculino e a casa vai se consolidando como moradia, espaco doméstico e domi-
nio feminino, em oposi¢do as malocas como residéncias comunitarias e multifa-
miliares, cotidianas e rituais, cada vez menos frequentes no departamento.

A partir da década de 1990, comeca a ganhar destaque nas organizacdes, e
nas suas novas areas de mulher, o discurso da mulher como centro da familia
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e como transmissora da cultura, recrudescendo a associacdo do feminino a essa
esfera privada, recém-criada. Mas esse é também um discurso catélico do lugar
moral da mulher na religido e na casa, possivel porque a cena politica foi cons-
truida com repertérios discursivos e de acdo catdlicos. A mulher como trans-
missora da cultura nao se relaciona nem com as formas em que 0s grupos de
descendéncia sao pensados, representados e reproduzidos, nem com as alter-
nativas das mulheres para construir lugares de reconhecimento dentro deles.
O exercicio da participacao politica passa por reunides em diferentes lugares
dentro e fora do pais e atividades de formacao e negociacio, todas elas deman-
dando recorrentes e por vezes longos periodos fora da casa. Dessas novas casas
que viraram espaco e responsabilidade das mulheres, assim, se ausentar agora
é mais oneroso para elas.

Ja nos anos 2000 a nova gerag¢do de mulheres dentro das organizacdes do
resguardo se depara com o fato de que a participacao politica marcada pela
etnicidade esta configurada como um dominio masculino e, nela, participar
se oferece como uma oportunidade de mobilidade social pela via da mudanca
de lugares de género. Essa nova configuracio estd marcada, entre outras coisas,
pela obrigatoriedade de incluir “mulheres”, “género” e “equidade” nas politicas
publicas, nos projetos de cooperacio internacional e dentro das estruturas de
governo e representacao indigena.

Reconfiguracoes dos lugares das mulheres no repertdrio da
politica etnicamente diferenciada

Apresento essas reconfiguracoes a partir de duas situacdes distintas: a campa-
nha politica de uma candidata indigena 4 Cimara Nacional de Representantes,
em 2014, e a realizacio de dois encontros de mulheres indigenas, de duas orga-
nizacoes distintas, entre 2013 e 2014.

A candidata que analisaremos, Clara Santacruz, é uma mulher wanana, que
construiu sua campanha reivindicando legitimidade por ser indigena, falar sua
lingua e ser oriunda da regido. Ela tinha 40 anos em 2014. Se apresentava como
candidata em nome de 24 povos indigenas do departamento do Vaupés. Para
ela, a origem do seu cla entre os Wanano e sua hierarquia sido especialmente
relevantes para reivindicar lugares politicos.
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A primeira vez que encontrei Clara, jA em campanha politica, foi em um dos
encontros de mulheres que serdo apresentados, em janeiro de 2014 na comu-
nidade de Pituna. Nesse encontro, a representante da drea de mulher fez um
acordo com varios candidatos: cada um iria um dia para apresentar sua pro-
posta de campanha e, em troca, se comprometeria a levar carne para o almogo
de todos os presentes na reunido. Depois desse dia conversei com Clara com
mais calma e marcamos uma outra conversa, que foi mais detalhada. Clara
comecou sua participacdo na década de 1990; assume como dada a discrimi-
nacao das mulheres na participacao politica e reivindica os espacos femininos
em termos catolicos, a mulher como centro do lar e da vida, com relacdo a uma
nocao de casa, entendida ja ndo como a maloca nem como a residéncia da fami-
lia extensa, mas como a unidade doméstica do casal e seus filhos. Esse lugar da
mulher na politica enquanto companheira do homem, do mesmo modo que
seria a companheira dele no lar, ndo vai fazer parte do discurso das mulheres
da geracdo anterior, mas faz parte do momento em que Clara comeca a partici-
par, no qual ja é frequente considerar a politica como um espaco masculino e a
participa¢do feminina como um gesto pessoal de se abrir caminhos novos, no
qual ser mulher vira um lugar de enunciagao relevante.

A oposicao entre geragdes vai ser recorrente no seu discurso; os que se con-
sideram velhos ou liderancas “com trajetéria” falando que as liderancas atuais
trabalham por interesses individuais, que ndo tém mistica, ndo se esforcam e
nio entendem realmente as necessidades indigenas por terem sido formados

“fora”. Isso vai contrastar com os jovens falando que as velhas geracées nio sol-
tam o poder, que tém vicios, que ndo deixam que as coisas passem para as novas
geracoes. Clara se encontra no meio caminho entre a velha guarda e as novas
geracdes. Sua trajetéria se parece mais com a da primeira geracao, formada
por religiosos e trabalhando como professora no departamento; seu marido
faz parte dessa velha guarda, mas o momento em que ela comeca a fazer parte
da politica ja é depois da Constituicao de 1991, da transferéncia de dinheiro
publico as comunidades e no inicio da profissionaliza¢do desses cargos.

A linguagem dos direitos, especificamente “os direitos dos povos”, consti-
tui para Clara um marco de referéncia. Também aparece, de um lado, o espaco
publico-politico como distante das mulheres, que ndo contam com os mes-
mos niveis de formacao que os homens, até ser um espaco alheio; e do outro
lado uma feminizacdo da casa, e um conjunto de obrigacdes com a familia
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e os filhos, que sdo femininas e impedem a mulher de se ausentar, o que antes
ndo aparecia na fala de mulheres da “velha guarda”. Isso entra em conflito com
a ideia dos espacos femininos “tradicionais”: esses espacos que se referem a
vida em malocas, mas vao se diluir nas comunidades de casas unifamiliares.

Em seu discurso o territério opera como sustento moral para reivindicar
pertencimento, o que demanda atencao. Independentemente de que o terri-
tério e o discurso sobre ele sejam repertérios masculinos, no momento em
que Clara inicia sua trajetéria politica o resguardo é uma categoria territorial
politica e administrativa consolidada; ha trés resguardos no departamento e a
administracdo puiblica deles ja esta em maos das organiza¢des indigenas. Esse
lugar de interlocucdo politica diante o governo ndo é dado por ser de um povo
ou outro; é dado pelo resguardo como entidade diferenciada, e a representati-
vidade das organizacdes que dentro dele surgem é dada também em termos de
populacdo e territério. O territdério do qual ela fala, o que pretende representar
e o que lhe daria legitimidade, ndo é narrado na chave de lugar de origem de
seu povo, nem de narracdes miticas ou descendéncia de povos do Vaupés; é o
territério reconhecido pela lei, propriedade coletiva e administravel através de
praticas profissionais e burocraticas nas quais ela é plenamente competente e
legitima. Os novos saberes associados a esse territdrio sdo suscetiveis de virar
saberes femininos também.

Passamos agora a segunda situacdo de analise. Entre 2013 e 2014 acom-
panhei dois encontros de mulheres indigenas, da Organiza¢do Zonal Central
Indigena de Mitt (Ozcimi) e da Unido de Indigenas Cubeo do Igarapé Cuduyari
(Udic).® As duas organizacdes tém histérias, formas de funcionamento e
composicoes de populacao diferentes, na localizacdo das comunidades, suas
condicdes de acesso a recursos e seus pertencimentos étnicos. No entanto as
reunides tiveram muitos elementos comuns.

6 A Ozcimi foi constituida em 1992 e registrada em 1995. Reunia, em 2008, 18 comunidades locali-

zadas nas margens do rio Vaupés nas imediacées de Mitd, e algumas ao redor da estrada Mita-

-Montfort, mais a populacdo indigena da cidade de Mitt (Organizacién Zona Central Indigena

de Mitt, 2008, p. 5). A Udic nasceu em 1975; quase 20 anos depois se converte em uma organiza-

¢do zonal, no fim de 1994, com o nome de Unido de Indigenas Cubeo do Igarapé Cuduyari, agora

dentro do resguardo Vaupés. Retine em seu territério as 21 comunidades que ocupam as ribeiras

do igarapé Cuduyari e que sdo autorreconhecidas como cubeas (Unién de Indigenas Cubeo del

Cuduyari, 20009, p. 15, 16). Em 2014 mudou sua condic¢ao legal para se converter em AATI, com o
nome Associa¢do Pamijavoba Udic.
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O encontro da Ozcimi foi realizado na comunidade de Tucandira, durante
trés dias em novembro de 2013, proposto pela representante titular das
mulheres da organizac¢do e apoiado pela suplente. Para seu planejamento con-
tou com o apoio da capitd de uma das comunidades localizadas na beira do rio.
Participaram 36 pessoas, em sua maioria mulheres, das etnias Desana, Cubeo,
Siriano, Carapana, Wanano, Bara, Tuyuca, Huitoto; e as representantes da area
de mulher, sem presenca de outras das diretivas da organizacao. Foi desenvol-
vido em espanhol, lingua falada por todos os presentes.

O encontro da Udic foi realizado na comunidade de Pituna, no médio iga-
rapé Cuduyari, durante quatro dias consecutivos. Participaram 63 pessoas e
foi mais formal que o de Tucandira. Nele participou o presidente da zonal,
na abertura e fechamento do evento, representantes da Opiac e profissionais
contratados por essa organizacao se encarregaram de parte das atividades.
Foi desenvolvido mais da metade do tempo em espanhol, com tradug¢Ges para
0 Cubeo. Teve momentos em que foi s6 em Cubeo, e nem sempre com tradu-
¢do para o espanhol. Os funcionarios convidados para o evento nao falavam
Cubeo, situacdo compartilhada por poucas das mulheres membros da Udic.
Em ambos os encontros foi visivel a existéncia de dois discursos sobre as
mulheres indigenas, entendidas como coletivo geral. Um discurso falava das
mulheres como centro da cultura, como meio privilegiado para sua transmis-
sdo (o que se opOe ao sistema de parentesco e pertencimento mencionado) e
como trabalhadoras fundamentais na roca e na casa. Esse discurso foi enun-
ciado por homens e mulheres em diferentes momentos nos dois eventos e
ndo foi questionado. O outro discurso tinha a ver com a participacdo politica,
a necessidade de envolver mais mulheres, de as capacitar para a participa-
cdo e de ampliar sua presenca politica. Esse discurso também foi enunciado
por homens e mulheres em diferentes momentos nos dois eventos, e também
passou sem ser questionado, ao contrario, foi eixo para a construcio de pla-
nos futuros.

A énfase dada ao trabalho da roga e da casa como femininos e como mar-
cadores da identidade das mulheres indigenas contrasta com o lugar que se
espera alcancar depois das capacitacdes desejadas em formas de producao
ndo agricola, educacdo universitaria e formacao politica, quer dizer, com os
lugares que as mulheres comecam a ocupar através da participacdo nesses
espacos publico-politicos masculinizados.
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As divisdes de funcoes de autoridade e comunicacio entre estes povos, e
de transmissao da identidade pela via masculina, se soma a forte presenca
da Igreja no processo. Posteriormente, os requerimentos de formacao associa-
dos a esses espacos, e os maiores niveis de educacao escolar dos homens com
relacdo aos das mulheres reforcaram ainda mais o protagonismo masculino
nesse espaco. Paralelamente, os discursos da etnicidade como base para a par-
ticipacdo politica, j4 presentes na década de 1980 e mais destacados a partir
de 1990, sdo baseados em pertencimentos, grupos de descendéncia e saberes
transmitidos por vias masculinas e narrados por homens. Todas essas caracte-
risticas reforcam que a participacdo politica seja maioritariamente de homens
no Vaupés, o que se conjuga com a politica regional e nacional, que depois da
Constituicdo fez da mulher um assunto obrigatério dentro das organizacdes,
seguindo diretrizes nacionais e internacionais sobre género e participagao
politica que pretendiam ampliar a participacdo feminina, e cristalizou assim
representacdes e formas de operacao desses espacos como masculinas.

Voltando aos encontros dos quais participei, ndo pretendo apresentar a
confluéncia desses dois discursos como contraditéria sem mais; sugiro pelo
contrario que ela reflete uma compreensao do funcionamento do Estado nas
suas aparentes contradicdes, que aqui se fazem presentes na simultaneidade
de narrativas sobre a identidade indigena, o reconhecimento e a participacao,
e sugiro penséa-la a luz da proposta de Veena Das sobre o paradoxo da ilegibili-
dade do Estado.

A administracio e a participac¢do politica no resguardo podem ser pensadas
a luz da nocao de margens do Estado como os lugares onde este nio é eviden-
temente legivel; e como 0s espagos nos quais as relagdes entre corpos, leis e
disciplinas se fazem mais evidentes (Das; Poole, 2004, p. 9-10). Justamente por
esse carater marginal o papel das praticas de participac¢do politica resulta tdo
interessante para pensar na constituicdo de corpos generificados, e marcados
pela etnicidade, em um contexto de miltiplas fronteiras de pertencimento.

Segundo Das, o carater escrito do funcionamento do Estado e de suas for-
mas burocraticas lhe da um traco de iterabilidade,”’ no qual a repeticio de frag-
mentos é uma possibilidade gerada a partir do registro escrito, e que implica

7 Anocdo de iterability é tomada pela autora de Derrida, que tira o R de reiterability, de reiterar.
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a possibilidade de repetir exatamente o mesmo, ou quase, mas em outro con-
texto ou de outro modo. Ja aquele “outro contexto” implica que o exercicio nao
pode ser exatamente o0 mesmo; que necessariamente as mesmas palavras nao
vao significar as mesmas coisas. Nessa repeticdo haver4, ademais, um elemento
de surpresa, algo imprevisivel no carater contingente de qualquer enunciacao.
Esse assunto de transformar mediante a repeticao é o que faz o Estado aparen-
temente ilegivel (Das, 2004, p. 226-227).

Desde essa leitura da repeticdo que modifica os sentidos, ndo existe uma
incoeréncia em frases como: “a mulher que vale é a que tem roca’, mas sim uma
ilegibilidade nessa frase quando esti sendo enunciada por mulheres indigenas
que estdo pedindo novos espacgos de educacao ou trabalho que lhes permitam
sustentar suas familias sem trabalhar na roca. Seguindo o caminho de repe-
ticdes dessa frase, encontramos que faz parte de reivindicagdes sustentadas
numa representacdo de etnicidade que se expressa num espaco politico que
constroéi o trabalho na rogca como emblematico da mulher indigena, especifi-
camente da mulher indigena “que vale”. Entdo nio s6 deixa de ser incoerente,
mas passa a ser necessario reivindicar o valor moral da mulher indigena em
funcao do seu trabalho na ro¢a, como caminho pratico para buscar num espago
publico e politico alternativas diferentes a esse tipo de trabalho, e nas quais sua
identidade étnica continue sendo prioritaria, tanto como elemento intimo de
identificacdo pessoal quanto como garantia social de reconhecimento e condi-
¢do juridica de seus direitos.

Outro elemento sobre o qual chamo a atenc¢do é o lugar do territoério nos
discursos femininos. O territério como lugar de origem dos povos faz parte dos
conhecimentos e discursos masculinos, transmitidos por via paterna, como a
filiacdo, e enunciados por homens. Nao corresponde as mulheres transmitir a
filiacdo étnica, nem os conhecimentos associados a ela, o conhecimento do ter-
ritério ndo lhes pertence. No entanto, nas enunciacdes politicas das mulheres,
tanto em reunides quanto em outros cendrios de politica eleitoral, o territério
é central como base para as reivindicacoes, fonte de legitimidade, e sustento
a ser representado, protegido e administrado. Esse territério é o Vaupés, a flo-
resta amazonica, o resguardo, as comunidades. Marcados sim por pertencimen-
tos e identificacOes indigenas, mas ndo em termos de origem mitica nem de
propriedade de etnias ou clas. Esse territério como referente genérico se faz
possivel pelo reconhecimento juridico dos resguardos, e nessa medida passa
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a ser suscetivel de ser capital politico das mulheres. O territério legalmente
reconhecido da ferramentas de participacdo politica as mulheres, no mesmo
cenario em que cria esse espaco politico masculinizado.

E nesse espaco de aparente ilegibilidade que as relacdes de género recupe-
ram as mudancas nos sentidos do territério enquanto propriedade coletiva e
referente identitario indigena, e se valem delas para reconfigurar as possibili-
dades femininas de representacio e participacao politica, e com isso incidem
em formas de mobilidade social e atualizacGes da etnicidade feminina.

Género e etnicidade nos repertdrios de participacao politica

Os processos de construcao e mudancas das relagdes de género, das possibili-
dades pessoais e intimas de identificacdo e de construcio de relacdes, perten-
cimentos e coletividades, tém consequéncias nos espagos de representacio e
participacdo politica, nos quais as dimensdes intimas da etnicidade se articu-
lam com praticas de organizacio e de representacio, com varias profundidades
histéricas, com as quais as mulheres se pensam, atuam e procuram construir
espacos de acolhimento, de representacdo e de mudancas. Essa junc¢do de
varias dimensoes constitui um repertério de possibilidades para a acao indivi-
dual e politica e para a gestao feminina da etnicidade.

Este artigo discute um processo recente de criacdo e modificacdo de um
espaco politico de interlocucao com o Estado colombiano que esta marcado
pelo reconhecimento da diferenciacio étnica e das construcdes e representa-
¢Oes das relagOes de género e especificamente do feminino. Trata-se da cons-
trucdo de um espaco e um repertério do politico que trazem consigo uma
transformacao nas relagdes de género e nas representagdes sobre as mulheres
indigenas de modo geral. Mas é preciso salientar que ndo é sé a participacio
das mulheres indigenas a que se constréi nesse processo, o0 Estado colombiano
como pluriétnico e multicultural também se constréi nesses movimentos, e
varias formas de administracdo e governo de populacdes e territérios tomam
forma, sdo disputadas e se materializam nessas relagoes.

Como foi mencionado, para as mulheres indigenas do Vaupés, a identidade, o
pertencimento e a convivéncia sdao diferentes. Mas, como ja apresentei em outro
contexto, as mulheres se identificam com os grupos de descendéncia masculina
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que sdo sustento das divisdes entre pertencimentos étnicos, e ndo sugerem
outras representacdes de etnicidade nem de parentesco que questionem essa
ordem. Nao haveria outra versao, feminina, das narrativas de identidade; mas
isso ndo significa que as mulheres se reconhecam, sem mais, nessas narrativas
que as localizam como estrangeiras ou ausentes (Rossi, 2016, p. 371-372).

O reconhecimento acontece em varios reposicionamentos que se fazem
com relacdo aos diferentes grupos de possiveis identificacdes. Os referenciais
de familia, cl3, lingua, grupo exogamico, grupo étnico, indigenas, amazodnicos,
colombianos ou brasileiros operam como categorias de maior ou menor abran-
géncia, e o que fica nas margens de uma delas pode entrar plenamente em
outra. A acumulacdo dessas categorias na vida diadria e nos espacos politicos
permite e exige seu agenciamento.

Recuperando o que foi mencionado no inicio sobre como essas fronteiras
étnicas se localizariam nos corpos das mulheres, sua participacio politica, que
leva como eixo a etnicidade, faz uma desestabilizacdo dessas diferenciagoes,
colocando o reconhecimento do pleno pertencimento das mulheres como con-
dicdo — e como consequéncia — desse exercicio e essa reivindicacdo de direitos
coletivos.

Nesse cenario complexo, a propriedade coletiva do territério como direito (e
atributo) associado a etnicidade, e despojado das linhas de transmissao e pro-
priedade masculina, transforma as possibilidades de legitimidade e represen-
tatividade politica femininas, e amplia seu repertério, sem que por isso precise
de oposicao ou contradi¢ao, mas dentro das articulagées complexas e sempre
circunstanciais das diferentes escalas de relacao, identificacdo e reconheci-
mentos com as quais essas identidades sdo construidas e vivenciadas.
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