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Resumen: La emigracion contemporanea se presenta a los ojos del historiador
como uno de los mas potentes productores de escritura a lo largo de la historia.
Junto a los millones de hombres y mujeres corrientes que cruzaron el océano
desde finales del siglo XVIII hasta la década de los 60 del siglo XX, fueron
también millones las cartas, las tarjetas postales, las fotografias, los diarios, los
libros de cuentas y un sinfin de escritos personales y burocraticos, los que
cruzaron el Atlantico. Las escrituras personales se convierten hoy en fuentes
indispensables para el estudio del fendmeno migratorio y permiten volver la
mirada hacia sus verdaderos protagonistas, para comprender, en suma, que sus
testimonios no s6lo nos hablan de su experiencia, sino que son el producto y la
consecuencia directa de la misma.
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Abstract: The contemporary emigration appears to the eyes of the historian like
one of the most powerful producers of writing throughout history. With the million
current men and women who crossed the ocean from XVIII century to XX century,
they were also millions of letters, postcards, photographies, diaries, books of
accounts and a lot of personal and bureaucratic writings, that that crossed the
Atlantic. The private writings are today indispensable fonts for the study of the
migratory phenomenon and allow to return towards their true protagonists to
understand that their testimonies not only speak us of their experience, also they
are the product and the direct consequence of that experiencie.

* Este articulo se inserta en la marco de la Accién Especial BHA2002-12723-E, “Red de
Archivos e Investigadores de la Escritura Popular”, del Ministerio de Ciencia y Tecnologia,
dirigida por el Dr. Antonio Castillo Gémez desde la Universidad de Alcala.
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Para Francisco de la Fuente, que abandon6 Espafia
y partié rumbo a Venezuela para ayudar a construir
un mundo mas justo.

Badles de memoria

Al pie de la cama recuerdo un pequefio badl abombado [...] en su
interior se conservaba un tesoro, como descubriria muchos afios
después, cuando uno de mis tios me reveld qué era lo que éste
contenia, el archivo de mi abuelo: cuadernos, documentos de la
familia, cartas que mi abuelo habia escrito y recibido — primero como
emigrante, después como soldado —, durante sus largas ausencias de
casa. Todo conservado cuidadosamente en aquel badl con el que mi
abuelo habia cruzado tantas veces el océano, y que milagrosamente
habia llegado a mis manos habiendo superado el tiempo y los intentos
de destruccion de hijos y nietos que consideraban esos papeles como
un estorbo inatil [...]. (Palombarini, 1988, p. 6).

Toda la historia de esta familia italiana estaba encerrada en un badl que
durante décadas permanecio cerrado y olvidado. Fue uno de los nietos quien
descubrié que en su interior se hallaba la memoria familiar, depositada en
varios cuadernos, paguetes de cartas, diarios, agendas diversas y distintos
documentos personales que su abuelo habia escrito y recibido a lo largo de
su vida, especialmente durante sus afios de emigrante y soldado.
Seguramente sean muchos todavia los badles que, como el que nos desvela
este fragmento, estén sin abrir y descubrir, y en cuyo interior nos esperan
tesoros de un valor inigualable: documentos privados, testimonios intimos. Su
existencia demuestra que han sido capaces de superar el tiempo y las
historias que contienen, escritas a menudo por personas con escasa
competencia grafica y un bajo nivel de alfabetizacion, se convierten hoy en
una parte fundamental de la memoria familiar, y al mismo tiempo, de la
memoria histérica.

Unos empujados por la pobreza, otros por el deseo de librarse del
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servicio militar, la guerra o la represion y los méas por el convencimiento de
querer dar comienzo a una nueva vida llena de expectativas de
enriquecimiento y ascenso social, lo cierto es que todos los emigrantes,
independientemente de sus intenciones y sus suertes, y del momento en el
gue emigraran, tuvieron la necesidad de recurrir a la tinta y al papel para dar
noticias a los suyos, registrar los acontecimientos mas importantes y dejar
constancia de sus vidas. Es por ello que, junto a los millones de hombres y
mujeres corrientes que cruzaron el océano desde finales del siglo XVIII
hasta la década de los 60 del siglo XX — afio en que tuvo lugar la ultima
oleada migratoria ultramarina — fueron también millones las cartas, las
tarjetas postales, las fotografias, los diarios, los libros de cuentas y un sinfin
de escritos personales y burocraticos, los que cruzaron el Atlantico. Por todo
ello, como bien ha sefialado el profesor Antonio Gibelli, la emigracion
contemporéanea se presenta a los ojos del historiador como uno de los méas
potentes productores de escritura a lo largo de la historia (Gibelli, 2002, p.
194-196).

Todas estas escrituras cotidianas, en sus multiples manifestaciones y
tipologias, vinieron a cumplir unas funciones determinadas, entre las que
predominaron la necesidad de mantener la union y la identidad del grupo
familiar y la cultura de procedencia en la distancia; y la voluntad de registrar
y transmitir informaciones esenciales, no sélo de tipo personal (como la
salud, las impresiones o los sentimientos) sino también concernientes a las
condiciones de vida y de trabajo (como los salarios, los precios, las
posibilidades de ascenso econémico o los envios de dinero). El estudio de las
escrituras migrantes nos permite comprender la variedad de los usos y las
funciones de lo escrito en este momento historico, dependiendo de los
lugares en los que se escribe y de los motivos por los que se hace; y en
funcion de todo ello, de las diferencias materiales que presentan los distintos
documentos. Volver la mirada hacia los protagonistas de este fendmeno y
emplear como fuentes las producidas por ellos mismos lleva al historiador a
contemplar la emigracion desde una perspectiva nueva y fundamental. A
comprender, en suma, que estos documentos no s6lo nos hablan de la
experiencia de los hombres y mujeres corrientes, sino que son el producto
y la consecuencia directa de ella.

Sin embargo, su reconocimiento historiografico ha sido mas bien tardio,
especialmente en el caso espafiol, si lo comparamos con los estudios
desarrollados en Italia, Gran Bretafia o Francia. Tan sélo desde hace algunos
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afios se ha comenzado a considerar el valor histérico de las escrituras
cotidianas y personales y a emplearlas, como fuentes alternativas y
complementarias a las tradicionales, en la investigacion acerca de las
distintas migraciones contemporaneas y de otros fendmenos histéricos, tales
como la Guerra Civil, la represion o el exilio (Castillo Gémez 2001, 2002;
Castillo Gomez; Montero Garcia, 2003). Segin Augusta Molinari, uno de los
motivos de la falta de atencion a la produccion escrita de origen popular, en
cualquier tiempo y no solo en la época migratoria, se debe a la suposicion,
errénea y por lo general preconcebida, de este grupo social dado su escaso
nivel de alfabetizacion, no estaba en condiciones de producir escritos que
tanto cuantitativa como cualitativamente pudieran resultar interesantes de
cara a la labor historiogréfica (Molinari, 1999, p. 10). Dicha suposicion
implicaba, en gran medida, el desconocimiento de una realidad.

La denominada por Armando Petrucci como “democratizacion de lo
escrito”, o lo que es lo mismo, la apropiacion de la escritura por parte de
todas las clases que componen una sociedad, es un fenébmeno que, aunque
hunde sus raices en la época moderna, sélo se consolida de manera real y
efectiva en la edad contemporénea, pues es en este momento cuando se
conjugan una serie de factores que lo permiten (Petrucci, 1987). Entre los
mismos destacan el aumento de los niveles de alfabetizacion, la difusién de
la ensefianza publica — ligada a la creciente creacion de escuelas —, y la
ampliacidon de las bibliotecas publicas y populares. A lo que hay que afiadir
las circunstancias impuestas por el devenir historico y las fracturas sociales
provocadas por los distintos episodios de movilizacion masiva, como las
emigraciones y las guerras, que multiplican la necesidad de escribir y
permiten a muchos acceder por vez primera al mundo de lo escrito.

Por esta razon no debe establecerse una relacion directa entre la
extension de lo escrito y la aceleracion de los procesos de alfabetizacion y
escolarizacion, ya que si el acceso a lo escrito por parte de la gente comun
ha de tener algo que ver con una causa concreta, ésta es mas bien la
especifica necesidad comunicativa generada por dichos fenémenos
historicos. De hecho, es precisamente la ruptura, a menudo traumaética, del
legado familiar y comunitario lo que hace que la escritura asuma usos y
valores completamente nuevos: lo que para muchos era algo excepcional,
como por ejemplo escribir una carta, se convierte ahora en una préctica
cotidiana y consuetudinaria, en una obligacion moral y social, e incluso en un
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verdadero ritual. Asi, las clases populares no s6lo crearon sus propios
documentos — escribieron cartas a sus familiares y amigos, pergefiaron
paginas en blanco de diarios y agendas, se vieron obligados a rellenar pleitos,
escrituras de compraventa o exenciones militares —, sino que, ademas,
conservaron y guardaron celosamente todos esos papeles a lo largo del
tiempo con una clara voluntad de construir su memoria.

Valga el ejemplo de Pedro Jado Aguero, un pequefio propietario rural
natural de Escalante (Santander), nacido el 28 de abril de 1815, que con tan
solo 17 afos emigro a Cuba. Regreso a Espafia en 1840, pero dos de sus
hijos, Emilio y Ezequiel, emigraron a La Habana en 1867 siguiendo, como
tantos otros hicieron, la trayectoria que habia iniciado su padre y que
continué el hermano de éste, Ventura. Pedro, consciente de que las
circunstancias habian provocado la disgregacion del grupo familiar, tomo la
decision, para mantener la cohesion del mismo, de conservar las cartas. Pero
no sélo guardd las que recibia de sus hijos y hermano, sino también las que
él les escribia, gracias a los borradores o copias de las mismas que
confeccionaba y que nos permiten conocer el proceso de creacion del texto.
Utilizaba para ello cualquier papel que tuviese a mano, aprovechando en
ocasiones la carta recibida o espacios libres en otros documentos
particulares; y anotaba cuidadosamente las fechas de recepcién y envio
(Blasco Martinez; Rubalcaba Pérez, 2003, p. 12-15). El caso de Pedro Jado
Aguero es, desde luego, un caso excepcional, no sélo ya por el hecho de que
se hayan conservado las cartas en ambas direcciones, la del remitente y la
del destinatario, permitiéndonos asi lo que raras veces ocurre: contemplar el
ciclo completo de la comunicacion epistolar; sino fundamentalmente por su
clara voluntad de construir memoria, su mentalidad organizativa y meticulosa
y su concepcidén de la carta como “el hilo que une” ante la distancia, ante
la separacion de los seres queridos (S&nchez Rubio; Teston Nufiez, 1999).

Tan solo advertir que no es mi objetivo en estas lineas llevar a cabo un
recuento pormenorizado de las investigaciones que se han desarrollado en
torno a los documentos personales y privados de los emigrantes populares,
ni tan siquiera realizar un andlisis exhaustivo de las diferentes tipologias
escriturarias que pueden establecerse dentro de esta produccion, sino mas
bien desarrollar una serie de reflexiones acerca de las escrituras de la
emigracion, fundamentalmente de las cartas de los emigrantes, en cuanto
productos en si mismos, atendiendo a los usos y las funciones que asumieron

Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 10, n. 22, p. 121-147, jul./dez. 2004



126 Veronica Sierra Blas

en este momento histoérico, a sus diferencias materiales y de contenido, a su
condicion de registro de la memoria, de creacion de nucleos de sociabilidad,
de medios de afirmacion de la identidad individual y colectiva, y reflejo de
la representacion del mundo de los emigrantes. Si bien es cierto que cada
aventura individual pertenece al dominio de lo privado no debemos olvidar
gue nos encontramos ante un acontecimiento colectivo. Adoptar una de
estas dos perspectivas, la experiencia personal o el hecho social, supone
describir un mismo fenémeno desde interpretaciones muy diferentes, escribir
una misma historia desde visiones opuestas.

Las escrituras cotidianas de los emigrantes son ese terreno donde
pueden conjugarse ambas perspectivas. Su dimension de documentos intimos
y al tiempo colectivos, junto a las distintas caracteristicas que se han venido
subrayado lineas atrés, es lo que ha llevado a considerar las escrituras
personales como fuentes indispensables para conocer la vida privada de los
emigrantes, como documentos vivos y de primera mano que ponen de
manifiesto la vertiente humana de la emigracion. La exhumacion de dichos
escritos pone en manos del historiador, y a disposicion del pablico, todo un
tesoro documental que sigue, en gran medida, sin ser descubierto en archivos
publicos, oculto entre expedientes y documentos administrativos; en
colecciones privadas, muchas de ellas conservadas todavia en el seno
familiar y otras donadas a los archivos donde se estd salvaguardando la
escritura y la memoria popular,! y la gran mayoria olvidadas en el fondo de
esos baules de emigrantes similares al que ha dado comienzo a esta historia.

El anciano analfabeto

La explosion demogréfica, el desarrollo del capitalismo industrial, la
necesidad de disminuir el consumo, controlar la natalidad o modernizar las
pequefias explotaciones agricolas y ganaderas fueron algunas de las causas
gue junto a las citadas anteriormente provocaron las emigraciones masivas
del periodo contemporaneo. Las familias hipotecaron sus tierras, vendieron
sus propiedades y se endeudaron para poder financiar los viajes de maridos,

! Para el caso espafiol no pueden dejar de citarse las labores de blsqueda y conservacién de las
escrituras de emigrantes que llevan a cabo, desde hace ya algunos afios, el Museo del Pueblo
de Asturias (Gijon), el Arquivo da Emigracion Galega (Santiago de Compostela) y el Museo
de la Emigraciéon de la Casa de Indianos (Colombres).
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hermanos e hijos que marchaban a hacer las Américas. De ahi que Brettell
(1991) haya definido a esta emigracién en masa como “la industria de los
pobres” y que otros, como Douglass (1994, p. 13-31), afirmen que estos
flujos migratorios no fueron méas que los mecanismos de seguridad con los
qgue muchas familias campesinas, artesanas y de clase media-baja, en su
mayoria pertenecientes al ambito rural, respondieron a las grandes
transformaciones contemporaneas.

Aunque muchos emigrantes escribieron a sus familias y mantuvieron el
contacto con las mismas desde su partida hasta practicamente su muerte,
debemos también recordar que no fueron pocos los que, por el contrario, o
no escribieron nunca o dejaron de hacerlo en algin momento de su vida.
Numerosos periddicos, como el Laurac Bat, de la Asociacion de emigrantes
vascos en Buenos Aires, publicaban en sus péginas largas listas de cartas
sin reclamar y peticiones de informacion acerca de parientes que habian
desaparecido (Douglass; Bilbao, 1986, p. 206). Los motivos que se han
sefialado para analizar este fendbmeno de los “desaparecidos” son varios: el
primero vendria motivado por la muerte prematura del emigrante al poco de
llegar a su lugar de destino sin que la familia llegase nunca a saberlo;
igualmente, la existencia de ciertas desavenencias y problemas familiares,
asi como el deseo de desvincularse de la familia, bien como resultado de la
creacion de un nuevo nucleo familiar o bien por causa del fracaso de la
aventura americana, fueron decisivos para dejar de escribir a casa. Pero
junto a estos aspectos hay que sefialar la importancia que tuvo el problema
del analfabetismo, como bien ha sefialado Juaco Lopez Alvarez. En este
sentido, resulta muy interesante el testimonio que nos ofrece el emigrante
José Gonzélez a través de una de las cartas que desde Buenos Aires le envia
a su hermana, residente en Valdés (Asturias), el 13 de septiembre de 1940.
En ella rememora un viaje realizado en 1904 desde Bahia Blanca a Rio
Negro como representante de una casa de comercio. Han pasado ya
muchos afios, pero al comerciante no se le olvida la imagen que nos
describe:

March&bamos dias enteros y no se veia otra cosa que majadas de
ovejas, tropillas de guanacos y avestruces y un montén de zorros
salvajes que hacian estragos en las majadas. Un poco més lejos de
donde nos quedamos empantanados, en una lomita habia un rancho:
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paredes de barro y el techo unas cuantas chapas de zinc. Caminamos
hasta alli. Nos recibié un hombre [...] Urafio, desconfiado, le conta-
mos lo que nos habia ocurrido y le pedimos nos dejara hacer noche
alli. De mala manera contestd que podiamos quedarnos, pero que no
tenia nada para comer. Hacia mucho frio, y queriamos calentarnos al
lado del fuego. Poco a poco traté de conquistarme su confianza, le
pregunté el tiempo que llevaba en el desierto, de qué nacionalidad era
y sus medios de vida. Y llegamos a lo que queria contarte. Han
pasado tantisimos afios, nada de aquella escena se me olvido, ni se me
olvidard hasta que muera. No sabia los afios que tenia, ni cuantos
estaba en el Rio Negro. Era espafol [...] De pronto sin decir nada
se levantd y se fue. Tardé mas de una hora en volver [...] regresd
con un baul, de esos que traemos los inmigrantes cuando venimos a
América. Estaba hecho pedazos, la tapa suelta, atada con una cuerda.
Saco un monton de cartas de Espafia, 10 6 15, todas sin abrir y me
pidio que se las leyera. Eran de una hermana y de una sobrina que
le llamaba: “Mi querido tio”. Habia de todas las fechas desde diez
afios atrés. Le contaban miserias y le pedian ayuda. (Lopez Alvarez,
2000, p. 118-119).

En su inmensa mayoria, los emigrantes estaban poco familiarizados con
la escritura. Hasta el momento de su partida no habian tenido ni oportunidad
ni necesidad de escribir. Las cartas y otros escritos de indole personal nos
revelan esa escasa competencia grafica, el bajo nivel de instruccion y las
dificultades que el emigrante tenia para escribir: repeticiones temaéticas y
formularias; necesidad de recurrir a frases hechas, expresiones coloquiales
0 topicos; uso continuado de interjecciones que reclaman la presencia fisica
del destinatario; registros expresivos propios de la oralidad; errores
gramaticales y ortograficos; incapacidad, en muchos casos, de organizar el
discurso; una escritura deficiente, incierta e irregular; y, de manera muy
habitual, la presencia de otras manos que escribiesen por ellos, bien fuesen
amigos o conocidos (los denominados “escribientes vicarios”) o escribanos
publicos. Caracteristicas todas ellas de una escritura inexperta, reflejo de los
primeros contactos con el mundo de lo escrito derivados de las necesidades
que imponian las circunstancias.

Frente al problema del anciano analfabeto de Rio Negro, cuya familia
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nunca llegé a saber nada de él porque nunca pudo leer ni responder a sus
cartas; sin embargo, América supuso también para muchos otros emigrantes,
que salieron de Espafia sin saber leer o escribir o con escasos conocimientos
de ambas capacidades, la oportunidad de adquirirlas y perfeccionarlas. El
habito de escribir propio de los emigrantes, que se convierte en una actividad
casi diaria, cotidiana, como bien demuestra la regularidad en los envios de
muchas de las correspondencias que se han estudiado, fue fuertemente
impulsado no sélo por esa necesidad que éstos sintieron de la escritura, sino
también por los procesos de alfabetizacion que tuvieron lugar en el seno de
muchas de las colonias y comunidades de emigrantes y la exigencia de
dichos conocimientos para el desarrollo de la vida laboral. Los emigrantes se
esforzaron asi por aprender cuanto antes las normas basicas de expresion
escrita y caligrafica, y los documentos nos ofrecen el testimonio de ese
proceso de adquisicion de la escritura.

Segln Fabio Caffarena y Antonio Gibelli, los particulares modelos
textuales, los registros comunicativos y las caracteristicas graficas derivadas
de esta “alfabetizacion de urgencia” de la que muchos emigrantes fueron
objeto, pueden atribuirse a determinadas formas de aprendizaje mimético
(por imitacion y copia) y a la transmision de ciertos modelos y estereotipos
a través de los manuales de correspondencia, los distintos tratados practicos
y guias destinados a los emigrantes y las revistas y periodicos del momento
(Gibelli; Caffarena, 2001, p. 569). Baste como ejemplo un fragmento de este
modelo de carta titulado “De un hijo, que emigra, a su madre”, que podemos
encontrar al abrir una de las paginas del manual epistolar Como Deben
Escribir sus Cartas los Hombres, de Agustin Chaseur Millares, publicado
en Barcelona en el afio 1943:

Queridisima madre: Cuando reciba usted esta carta, tal vez aun no se
haya dado exacta cuenta de que mi ausencia sera mas larga de lo que
piensa [...] Me ha faltado valor para decirselo de palabra, temiendo
que su pena hiciera vacilar mi resolucion, y que, a pesar de todo lo
que a marcharme me obliga, me quedase. Cuéntas veces intenté
sondear su animo sobre este asunto, tuve que callar, vencido por la
chispa de temor que veia brillar en sus ojos; pero, pasaba el tiempo,
las cosas iban de mal en peor, era preciso resolverse, y no he tenido
mas remedio que recurrir a la astucia, y fingir ese viaje al pueblo. Mas
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lejos voy, madre; més lejos, mucho més lejos me lleva el trasatlantico
gue me alberga en su seno, junto con otros muchos desgraciados que
buscan en la América acogedora y propicia el porvenir que la patria
les niega [...] Por lo que me cuentan aqui, en el barco [...] en
América, si no se hace uno rico en un afio, cosa tan imposible como
ahi, por lo menos, teniendo un poco de suerte y muchas ganas de
trabajar, se abre uno paso [...] Voy a una hacienda, a un rancho,
como alla abajo se dice; a una gran extension de terreno dedicado
especialmente a la ganaderia e industrias derivadas. Mi empleo tiene
un poco de todo: secretario, administrador, capataz. Pero no puedo
guejarme; no soy el pobre emigrante que desembarca en tierra
extrafia sin dinero ni trabajo, a merced de todos los contratiempos de
la vida, victima de la miseria o del engafio y la codicia de los seres
sin conciencia que con ellos trafican. No; voy con un empleo y un
sueldo inicial decoroso, que me permitird ahorrar algunos centenares
de pesos al afio, y tener un capitalito a la expectativa de negocios
pequefios, que pueden ir bien o ir mal, y aun en este caso no me veré
en la miseria. (Chaseur Millares, 1943, p. 92-94).

Por otro lado, como ya reveld Jean-Charles Vegliante, el analisis del
lenguaje permite desvelar los mecanismos a traves de los cuales se define
histéricamente la idea y la representacion de la imagen del emigrante
(Vegliante, 1986, 1996). Los escritos nos muestran asi el mestizaje linguistico
que éstos experimentan entre la lengua de origen y la del pais de acogida
como simbolo por excelencia de la integracion del emigrante en su nueva
vida, o, por el contrario, la reafirmacion de la identidad de origen, que se
manifiesta fundamentalmente en la tendencia a utilizar los recursos
dialectales. Adrian Blazquez, Ariane Bruneton-Governatori y Michel Papy
(2002, p. 213), en su anélisis de la correspondencia de los bearneses
emigrados a Uruguay, Paraguay y Argentina entre 1836 y 1940, afirman que
aunque la inmensa mayoria de las cartas estan escritas en francés,
empledndose en muchos casos el patois (dialecto local de Bearne), existen
numerosos ejemplos de la fuerte influencia de hispanismos en la lengua de
origen, llegando algunos de los emigrantes incluso a escribir s6lo en espafiol
y a sentirse incapaces de escribir correctamente en francés porque lo habian
olvidado.
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Diarios de “a bordo”

Aunqgue hay que tener en cuenta que cada acto de escritura esta sujeto
al temperamento del emigrante, al nivel de instruccién y al dominio de la
escritura que éste tenga, al destinatario al que se dirige — es evidente que
no se cuenta lo mismo en una carta a un padre que a un hermano o a un
amigo — y al estado de animo y las circunstancias que rodean el momento
de escribir, — pues no es igual escribir una pagina de un diario por la noche,
después de una dura jornada laboral, que un dia festivo —; la repeticion de
temas, los intereses comunes, las necesidades compartidas e incluso la
similitud que, en muchos casos puede apreciarse en las caracteristicas
propiamente materiales de los distintos escritos, nos lleva a subrayar el valor
de la correspondencia como fuente capaz de construir esa historia colectiva
del fendbmeno migratorio que trasciende las vidas y experiencias individuales
de cada uno de los emigrantes.

En lo que concierne a la escritura epistolar, por ejemplo, cada paquete
epistolar conservado encierra la representacion de todo un proceso, asi como
la evolucidn de esta practica concreta de escritura a lo largo del tiempo. Por
un lado, como es evidente, en lo que respecta a la adquisicion y
perfeccionamiento de la competencia grafica, al proceso mismo del
aprendizaje; pero igualmente en lo que se refiere a la regularidad de los
envios, a la extension de los escritos y al esquema tematico que adopta la
carta segun el periodo de la vida del emigrante en la que es escrita. Asi,
mientras en los primeros meses se contesta con rapidez a las cartas que
llegan desde casa y se escriben textos muy largos, con todo lujo de detalles
y explicaciones; a medida que el tiempo avanza y el emigrante va
asentandose y formando una familia o un circulo de amigos, la regularidad
y la extension descienden y la pereza a escribir es mayor, retardandose las
contestaciones. De la misma manera, mientras que en una primera etapa las
cartas del emigrante relatan fundamentalmente su partida y su viaje en
barco, la llegada a América y las primeras impresiones; después cobran
importancia aquellas otras que sefialan una segunda etapa en la vida del
emigrante, siendo sus temas centrales el trabajo, los negocios o las
relaciones que se van gestando.

Pero eso si, todas las historias de emigrantes, independientemente del
soporte en que se registren, empiezan a bordo de un barco. El viaje
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representa el primer paso del proceso migratorio y, para muchos, la toma de
conciencia de la realidad de ser emigrante; el viaje se convierte en la
metafora del pasaje y del cambio de estatus existencial, profesional, mental
y cultural. En la travesia oceédnica se concentra y expresa un valor simbolico
entre el antes y el después de la emigracion. El viaje es, ademas de un topos
propio de la literatura de emigracion, el tema con el que se inician miles de
cartas, diarios, memorias o autobiografias de emigrantes. Baste como
ejemplo el caso de Giovanni Soldi, un joven piamontés de 28 afios, que
embarca el 5 de octubre de 1897 en el Vapor Totmes en el puerto de
Génova. Durante los 52 dias que dura su viaje hasta Pert (el 28 de
noviembre llega al puerto de El Callao) escribe un diario que titula Mi viaje
a Lima. El diario esta escrito a lapiz en una libreta de pasta negra de 98
paginas y a traves de las mismas podemos conocer las incidencias de la
travesia, sus impresiones acerca de sus compafieros de viaje, los extrafios
paisajes que va observando e igualmente sus afioranzas, temores vy
expectativas Asi relata su primera noche a bordo del Vapor:

Dia 6 de octubre. Sobre las cinco de la mafiana me despierta un ruido
bastante inquietante, me levanto y voy a cubierta a ver el tiempo. El
mar estd muy agitado por el viento en contra y el Totmes hace
algunos movimientos que me dan vértigo. Vuelvo a mi camarote y me
acuesto después de tomarme un sorbo de cofiac y comer un poco de
chocolate. Sobre las seis viene un marinero con una sonda consistente
en una varilla de hierro atada con una larga cuerda y abre una baldose
del suelo de mi camarote y me dice en inglés que mire cuénta agua
ha hecho el vapor [...]. Me entretengo leyendo, pero de repente me
veo obligado a levantarme porque una ola entra por mi ventanilla y me
empapa literalmente. Cierro herméticamente la ventanilla y me
acuesto [...]. El viento continta soplando mas fuerte, veo el mar que
se bate contra la ventanilla, siento al Capitan que con voz ronca grita
sus ordenes, y siento el agua esparcida sobre la cubierta, mientras el
vapor se mueve de un lado a otro hasta rozar el agua, entrando mucha
cantidad [...]. (Croci, 2002, p. 175).

Como los diarios, las cartas, cuyo tema central es la salida de casa, la
despedida de los suyos y la narracion del viaje, tienen siempre un trasfondo
traumatico; el mito de cruzar el océano, el miedo a lo desconocido y la
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incertidumbre que provoca abandonar la seguridad del &mbito doméstico y
enfrentarse a un nuevo mundo, a una nueva vida, quedan patentes en estos
escritos. El emigrante narra el largo trayecto y las peripecias del mismo con
todos los pormenores, registra los lugares por los que pasa, apunta las fiestas
que tienen lugar a bordo, los mareos y las enfermedades, y se queja de la
incomodidad, del frio, del hambre, de estar lejos de casa. De hecho, es tal
la similitud entre cartas y diarios que muchas de las misivas son investidas
oficialmente con el titulo de Diario de Viaje por sus autores (Blazquez,
Bruneton-Governatori; Papy, 2002, p. 223). El detallismo de las
descripciones de todo lo que acontece en el barco lo podemos apreciar en
la primera carta que el emigrante Angel Gonzalez envia a su madre nada
més llegar a Argentina. Angel tenia 16 afios el 27 de septiembre de 1919
cuando abandond su hogar y partié rumbo a América para reunirse con dos
de sus hermanos:

A los de Villar les darés las gracias a los padres, el hijo de Juaco de
la Pega no se separaba de mi ni un momento, me queria como un
hermano, me traia cuando necesitaba, el otro tenia bastante para él.
Un dia salimos del camarote y subiendo las escaleras la vista se me
iba, ya no podia ver nada, me cai. Vino un médico, me pregunt6 qué
tenia, yo le dije: mucho calor y algo mareado, me dijo: anda sube
arriba a tomar el fresco. Me levanté, me fui como pude y mandé al
de Villar que fuese a buscarme una purga. Va él y cuenta todo al
médico, sin saber nada le manda que vaya yo a tomarla y que me
llevase a la enfermeria. No fui. Al poco tiempo vino a buscarme y me
escondi y me fui a proa, cuando él estaba en proa me fui a popa y
no me pudo coger. Aquel dia metieron a 80 en la enfermeria, pero era
al pasar el Ecuador, y fue por el mucho calor. Muerte hubo, pero
como quien dice ninguna, una mujer de un mal parto y uno
tuberculoso. No hagais caso de los periodicos. El 16 yo ya no tenia
nada, estaba bueno. Llegamos a Montevideo el dia 22 y a Buenos
Aires el 23. (Lépez Alvarez, 2000, p. 93).

Las cartas reclamo y las “lettere di affari”

La mayor parte de los emigrantes partian con un trabajo buscado de
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antemano. Normalmente se incorporaban a algin negocio regentado por
miembros de la familia que habian viajado con anterioridad y que al
colocarse reclamaban a hijos, hermanos, primos, tios o sobrinos. Las cartas
reclamo o cartas de llamada, tal y como las denomina el investigador aleman
Enrique Otte, son un producto escrito especifico del fendmeno migratorio
(Otte, 1988). Por lo general se trata de misivas remitidas por los emigrantes
a sus parientes y amigos con objeto de animarles a seguir su ejemplo y
facilitarles la tramitacion de la licencia que debian emitir las autoridades
pertinentes para que pudiesen realizar el viaje, empleando los datos
contenidos en ellas como prueba de la existencia en tierras americanas de
un nacleo de acogida que podia ofrecer a los solicitantes ayuda, hogar o
empleo.

Aungue en un principio deben considerarse documentos privados —
pues al fin y al cabo son cartas en las que se da cuenta de datos intimos,
noticias particulares y sentimientos diversos —; hay que diferenciarlas de las
propiamente familiares, ya que, como bien ha sefialado Maria Dolores Pérez
Murillo en su estudio sobre los reclamos de los emigrantes espafioles en
Cuba entre los afios 1800 y 1829, detras de esa dimension privada, inherente
a los escritos personales, las cartas fueron escritas con una clara finalidad
publica: demostrar la conveniencia y la necesidad de que el pariente
reclamado parta para América para que éste consiga su licencia de
embarque (Pérez Murillo, 1999).

De entre las 149 cartas estudiadas por la autora esta una del emigrante
Martin Carricarte, quien escribe a su hermano Pedro el 20 de agosto de
1815 para reclamar al hijo de éste, Tomas, de 18 afios y natural de
Huérfanos (La Rioja). El reclamante es su tio paterno, afincado en La
Habana como hacendado, y la carta nos muestra esa ambigliedad de
documento publico y privado que caracteriza a este tipo de escritos. Por un
lado el tono familiar y cercano, las noticias de la correspondencia recibida
y los buenos deseos para los suyos; por otro, las recomendaciones para la
preparacion de su sobrino, la posibilidad de ofrecerle un trabajo, las
promesas de bienestar futuro y felicidad si éste va a reunirse con él:

Mi muy estimado hermano Pedro: con fecha 12 de abril recibi una de
Pepe, por lo cual veo que no habéis recibido muchas cartas que os he
escrito todas por correo ordinario, siempre deseando saber de vuestra
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salud y de toda la familia. También te decia que queria viniesen a ésta
un hijo tuyo y otro de Pepe, y que yo los colocaria en el comercio,
Unico ramo en donde pueden progresar los muchachos, para cuyo
efecto conviene les deis buenos principios en lo fisico y moral, en este
particularmente, instruyéndolos en los dogmas de la religion, en la
humildad, en la obediencia a los superiores; buena formacion de letras
con buena ortografia, la aritmética por principios, y aplicacion al
trabajo, sélo con esto, ellos y vosotros podréis ser felices. Para que
vengan a ésta deben salir de esa el mes de agosto o septiembre para
que lleguen en la estacion més fria, y se vayan aclimatando para
poder sufrir los dias calurosos de los meses de abril hasta septiembre;
como que la causa inmediata del tifus acalorico, o vomito prieto, es
solo el excesivo calor que hace en la zona térrida, y hace un terrible
estrado, ataca de cuatro a tres, y escapan pocos, particularmente los
que vienen de los temperamentos frios, yo te avisaré sobre esto, el
afio entrante, y te mandaré alguna remesa para que los habilitéis y
vengan con comodidad. Mi esposa os hace muchos cumplimientos y
que tiene ganas de conocer a sus sobrinos ya que no puede a
vosotros. (Pérez Murillo, 1999, p. 41-42).

A parte de estos reclamos podia ocurrir que el emigrante fuera por su
propio pie o por mandato paterno/materno. Entonces, si los familiares con los
que alli contasen no tenian la posibilidad de encontrarles un sitio en su propio
negocio, los mandaban como empleados de otros conocidos y amigos; en el
caso de que el emigrante no tuviera familiares en el lugar de destino, solia
llevar en el bolsillo una socorrida carta de recomendacion que le facilitaba
su colocacion en algun lugar. Una vez que el emigrante encontraba trabajo,
las cartas variaban. Y no solo en el contenido, pues es evidente que el tema
central lo pasan a ocupar el trabajo y las condiciones de vida; sino también
en el aspecto material, dado que muchas de estas cartas estan escritas en
papel timbrado. William Isaac Thomas y Florian Znaniecki, cuya obra, The
Polish Peasant in Europa and America, publicada entre 1918 y 1920,
constituye todavia hoy un clasico imprescindible para el estudio de la
correspondencia de la emigracion, distinguen en su estudio cinco variaciones
en las cartas de los emigrantes: las cartas rituales, en las que se da cuenta
de los nacimientos, las defunciones o eventos familiares destacables; las
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cartas de informacion, que tienen como fin transmitir alguna noticia distinta
a la ritual a la familia; las cartas sentimentales, o de amor, donde se
manifiestan los aspectos mas intimos; las cartas literarias, que, destinadas
fundamentalmente a su lectura publica, responden a intereses estéticos e
incluyen poemas o canciones; y las denominadas como lettere di affari, que
son aquellas en las que el emigrante plasma su vida laboral (Thomas, 1918-
1920). En este sentido, las cartas con papel timbrado y membretes
litografiados, independientemente del tono y del contenido que presentan,
pertenecen a este Ultimo grupo. Los membretes, como las palabras, se nos
presentan como elementos fundamentales para conocer la vida laboral de los
emigrantes junto a las noticias mismas que se dan en las cartas. Nos
informan del tipo de negocio, de su evolucion, de las relaciones comerciales,
de la abundancia o de la escasez.

Podemos verlo, por ejemplo, en una de las muchas cartas que
Belarmino Pardo Cuenya, emigrante asturiano en Cuba, le escribe a su
hermana Pura. Estd escrita en el afio 1916 y en su membrete podemos
observar una casa de dos plantas, caracteristica del casco viejo habanero,
en la que el comercio ocupa la parte baja. Fuera, un furgon tirado por una
caballeria con el rotulo de “La Caoba” en el costado, el nombre del negocio,
que espera mientras un camion parece estar descargando algunas
mercancias. En el margen izquierdo se indica que “Pardo y Hno” son
representantes de la sidra Champagne y de la mantequilla La Praviana, asi
como de los chorizos y morcillas de Visitacion Suérez de Gijon. Aparecen,
ademas, un apartado de correos, el teléfono y la direccion cablegrafica. Por
lo que parece, el negocio debié marchar muy bien en los primeros afios
segun indican los giros que Berlamino envié a su hermana y el tono
esperanzador de sus cartas, pero la llegada de la crisis econémica vino a
truncar estos momentos de esplendor. Poco a poco en los membretes van
desapareciendo las menciones a los productos iniciales y a otros que se
habian ido incorporando con el tiempo. A partir de 1930, ya no consta que
“Pardo y Hno” sean representantes de ningun producto o marca concreta;
pero es mas, desde 1936, en “La Caoba”, ya no se utiliza papel timbrado.
Belarmino escribe en folios simplemente encabezados con su nombre a
maquina. La desaparicion del membrete viene asi a constatar la caida del
negocio (Quiros Linares, 1993, p. 41-44).
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Libros de cuentas y mecanismos de control

La inmensa mayoria de los emigrantes no hicieron fortuna en América,
ni grande ni pequefia, ni pasaron de ser simples asalariados, empleados o
todo lo mas duefios de pequefios y modestos negocios que les ataron a
aquellas tierras para siempre y les impidieron regresar a su hogar, a pesar
de lo cual que el suefio de retornar a su pais de origen nunca se desvanecid
del todo. Su partida, como alivio de la presién demogréfica, facilitd la
supervivencia a los que se quedaron, pero no solucion6 por lo general sus
problemas econdmicos. Independientemente del puesto que ocupasen y de
los negocios donde estuviesen trabajando, unos y otros tenian una obligacion
comun a la que les era imposible renunciar: remitir giros de dinero a casa.
Su comportamiento estaba marcado por el cumplimiento de las expectativas
familiares y por una moral de subsistencia, aprendida en el marco de las
relaciones domésticas y vecinales de la sociedad rural de procedencia.
Aunque no fuesen grandes cantidades de dinero, el envio prolongado durante
décadas, se dej6 sentir. El dinero venido de América provocé unos efectos
econdmicos que mas se conocen por tradicion oral que por constatacion
escrita; pero bien es cierto que fueron muchos los foros redimidos, las
parcelas adquiridas en propiedad, las hipotecas levantadas o los hermanos
librados del servicio militar para que pudiesen ayudar en las tareas
domésticas. A través de los giros el emigrante daba una determinada imagen
de si mismo y de su familia: la forma de vestir, los productos para comer,
la mejora de la vivienda, etc.; todos ellos eran aspectos que la familia del
emigrante debia cuidar para dar testimonio de la prosperidad del negocio.

En fin, la obligacién de enviar dinero se convertia para el emigrante en
una obligacion social, de cara a los demas, y moral, en lo que concernia a
su condicion de hijo. Los padres pagaban el viaje de los hijos a cambio de
que éstos contribuyeran al sustento familiar una vez que se estableciesen
laboralmente. El envio de los giros, junto a las cartas mismas, se convirtié
asi en una suerte de control social. Al igual que el emigrante omite muchas
veces en la correspondencia las penalidades que pasa, el hundimiento del
negocio, las noticias que puedan provocar disgustos a los padres, o pide
permiso para tomar determinadas decisiones personales y laborales — por
ejemplo, para contraer matrimonio o para cambiar de trabajo —; éstos, a su
vez, emplean el espacio que ofrece la carta para hacer valer su autoridad
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a pesar de la distancia y recordar al hijo sus obligaciones para con ellos. La
carta se convierte asi en representacion de esa autoridad ausente; la
escritura restablece los roles y las jerarquias familiares que la distancia hace
a veces olvidar.

De hecho, no es raro que, como manifestacion de esta forma de
control, los padres apunten meticulosamente las cartas que reciben de los
hijos y, fundamentalmente, el dinero que les envian. Lo podemos ver, por
ejemplo, en este fragmento del libro de cuentas del padre de los hermanos
Segundo, Filomeno y Juan Suérez, que habian viajado a Cuba en 1905, 1906
y 1909, donde quedan registradas las cantidades que éstos le enviaban, las
fechas en las que lo hacian, el canal por el que llegaban y, en ocasiones, el

motivo y/o los destinatario/s de dichos envios (Lopez Alvarez, 2000, p. 114).

1907, 30 de julio, recibi de Filomeno que mand6 por Macrino 250 ptas
1910, 31 de diciembre, recibi de Juan 125 ptas
1910, 31 de diciembre, recibi de Filomeno 25 ptas
1911, 26 de marzo, recibi de Juan 125 ptas
1911, 15 de diciembre, recibi de Segundo 500 ptas
1912, 8 de julio, mandd Juan por Celesta un billete de 25 ptas 25 ptas
1913, 21 de junio, mand6 Filomeno por Waldo Garcia para su padre y su

madre dos centenos 50 ptas
1913, 10 de 1u|io, mand6 Juan por Celestino de Mateo para celebrar su

santo 1 centen 25 ptas

Cuenta del dinero que recibo de los hijos ausentes

Pero no soélo las cartas personales podian actuar como mecanismos de
control. La correspondencia cruzada entre familiares y amigos a ambos
lados del Atlantico, ademas de suprimir distancias y alimentar la memoria,
desarrolla una importante funciéon en el fendbmeno migratorio, sus
mecanismos y sus estrategias. Las cartas jugaron un papel decisivo en la
produccion, la reproduccion y las modificaciones que experimentaron las
corrientes migratorias. El hecho de que muchos de los periddicos de la época
incluyesen una seccion dedicada a la publicacion de algunas de estas cartas
de emigrantes a sus familiares y amigos, como hacia El Oriente de
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Asturias, por citar un ejemplo espafiol, es por si mismo bastante significativo
(Gémez, 2000, p. 149).2 La informacion depositada en las cartas acerca de
las caracteristicas y condiciones de los diferentes paises receptores del flujo
migratorio era tenida muy en cuenta por todos; mientras que se dudaba de
otros medios de comunicacion que, a modo de instrumentos
propagandisticos, trataban de atraer a los emigrantes hacia determinados
destinos y actividades. Las cartas, como fuentes de informacion, como
herramientas de transcripcion de la realidad, influyeron de manera decisiva
en la formacion de opinidn y en la toma de decisiones acerca del destino a
elegir, asi como en la creacion y regulacion mismas de las cadenas
migratorias (Gibelli, 1997, p. 296-297).2

Muestra de ello es, por ejemplo, como nos cuenta Marlon Salomon en
su estudio de la correspondencia de los emigrantes alemanes de Blumenau
a mediados del siglo XIX, en el Valle de Itajai (Brasil), el hecho de que todas
aquellas cartas, destinadas o no a su publicacién, que contenian noticias
susceptibles de propiciar una imagen negativa de la colonia, eran quemadas,
tal y como refleja la siguiente misiva que el emigrante Julius Baumgarten
envio a su padre el 26 de octubre de 1853: “E sabido que a direcdo faz a
violagdo de toda a correspondéncia, permitindo apenas chegar ao destino
aquelas cartas que fazem elogios da colbnia; as outras sdo queimadas”
(Salomon, 2002, p. 32). Es mas, el fundador de la colonia en cuestion,
Hermann Blumenau, public6 en Hamburgo, en 1857, una memoria anual de
las actividades y acontecimientos del afio anterior que tuvieron lugar en la
misma, y al final de ella incorporé varias cartas de emigrantes y familiares
de éstos en las que se narraban las buenas condiciones de vida de la colonia.
Cartas, todas ellas, que habian sido publicadas anteriormente en diferentes

~

Como afirma el autor, en el periédico asturiano El Oriente de Asturias, en el afio 1885, se
dedicaba una seccion a las cartas familiares que enviaban desde México los emigrantes a sus
hogares, la mayoria de las cuales daban cuenta de las penosas condiciones de vida y de trabajo
con las que tenian que convivir, alertando asi a los que pensaban emigrar alli para que eligiesen
otro destino.

Piénsese asimismo que muchos de los estudios realizados sobre la correspondencia de los
emigrantes se basan, ademas de en las cartas manuscritas mismas, en las que fueron publicadas
en los periédicos del momento, como es el caso de William Isaac Thomas y Florian
Znaniecki (1918-1920), quienes en su libro The Polish Peasant in Europa and in America,
estudiaron las cartas publicadas en la Gazeta Swiateczna. Acerca de la publicacién de cartas
en los periddicos como una practica comdn en la Europa del siglo XIX, entre ellas de
emigrantes, pero no sélo, remito a Pierrette Lebrun-Pezerat (1991).

w
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periodicos de Jena y Hamburgo (Salomon, 2002, p. 72).

La finalidad de Hermann Blumenau, como es evidente, no era otra que
aprovechar esa buena imagen que se desprendia de las cartas seleccionadas
para atraer a la colonia a nuevos contingentes de emigrantes. Y junto a las
cartas, las memorias. Asi, en 1900, al cumplirse los 50 afios de la fundacion
de la colonia Blumenau, se invitd a todos los emigrantes, como participantes
de ese hecho historico, a que escribieran sus memorias con el fin de
construir, a partir de los testimonios individuales, una historia de la
comunidad. Al igual que las cartas, muchas de estas memorias se publicaron
después en periddicos alemanes, como estrategia de atraccién de nuevos
emigrantes (Salomon, 2002, p. 76). La escritura privada, por tanto, a pesar
de su espontaneidad y de su transparencia, no debe ser concebida como una
actividad desinteresada. Los documentos producidos por los emigrantes son,
al finy al cabo, testimonios de una época en los que se conjugan la realidad
y la ficcion, la imagen que de las cosas que ve y experimenta se forja el
propio emigrante y la que la comunidad en la que vive y su tiempo impone.

La redes de la emigracion

Volvamos ahora al libro de cuentas del padre de los hermanos
emigrantes Segundo, Filomeno y Juan Suarez, empleado como registro de los
envios monetarios y postales de los hijos. Releyendo uno de los asientos,
fechado el 30 de julio del afio 1907, en el que se apunta “Recibi de Filomeno
que mandd por Macrino 250 pesetas”, vemos como aparece otra de las
caracteristicas de la correspondencia de la emigracion. Y es que las cartas
y el dinero de América no llegaban Unicamente a través del servicio de
correos, por lo general irregular e inseguro, lento y costoso, sino que los
emigrantes acostumbraban a emplear intermediarios. Estos jugaron un papel
fundamental en el fenémeno migratorio y en el mantenimiento de los lazos
familiares.

Los intermediarios, que eran por lo general familiares, conocidos 0
comerciantes de cierta confianza, fueron uno de los medios de comunicacion
maés efectivos y recurrentes para transmitir encargos y noticias, hacer llegar

4 La memoria se conserva en el Archivo Historico José Ferreira da Silva (Santa Catarina, Brasil)
y lleva por titulo Ereignisse und Fortschritte der deutschen Kolonie Blumenau im Jahre
1856 [Sucesos y progresos de la colonia alemana Blumenau en el afio 1856].
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regalos, comida y dinero. Su importancia se manifiesta en que no hay carta
en la que no se haga referencia a su labor, a como el emigrante se
aprovecha de sus viajes para realizar los diferentes envios. Pero, sobre todo,
los intermediarios fueron la Unica alternativa que muchos tuvieron para
burlar las restricciones legales, evitar los canales oficiales, ahorrarse los
costes de correos y asegurarse la recepcion de la encomienda (Soutelo
Véazquez, 2001, 2003). En un diario de viaje escrito por un emigrante del
concejo de Colunga en el trayecto que realiza de Buenos Aires a Asturias,
entre marzo y abril de 1907, aparece la relacion de los encargos que traia,
asi como los que se llevd al volver. Para hacernos una idea, regresd a
Colunga con los recados de once emigrantes para repartir entre diecisiete
personas que consistian en doce cartas, seis retratos fotogréficos, una postal,
dos giros de 100 y 50 pesetas, unos pafiuelos y aros y un corte de vestido
que envié una emigrante para su familia de Oviedo (L6pez Alvarez, 2000,
p. 85).

Las cartas y escritos de los emigrantes, como es el caso de este diario
de viaje, testimonian, por tanto, el funcionamiento de importantes redes de
parentesco y solidaridad entre ellos, asi como los mecanismos de
construccioén y reconstruccion de la identidad individual y la pertenencia a
una comunidad y a un lugar de origen. Permiten, asi mismo, contemplar la
evolucion de las relaciones humanas y las dinamicas de cambio. Una vez
que llegaba en América, el emigrante se relacionaba, fundamentalmente, con
otros emigrantes que, por lo general, pertenecian a su propia familia, estaban
cercanos a ésta o bien procedian de su misma zona geogréfica. Estos
vinculos de parentesco funcionaban como todo un mecanismo de proteccion,
ayuda y solidaridad ante un entorno nuevo, desconocido y potencialmente
hostil.

En las relaciones entre emigrantes es muy comun que se reproduzcan
unas pautas determinadas de comportamiento y unos habitos culturales
propios de los lugares de origen. Por lo general, y seglin se desprende de
sus escritos privados, tenian una vida social organizada en asociaciones
(centros regionales, de beneficencia y de acogida, o asociaciones
recreativas, culturales, religiosas, flocloricas, etc.). La importancia de las
escrituras de los emigrantes para el estudio de las redes y espacios de
sociabilidad ha sido puesta de manifiesto por Raul Soutelo, quien ha
analizado los documentos privados de los emigrantes gallegos en Brasil (S&o
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Paulo, Rio de Janeiro y Bahia, fundamentalmente) en los afios 60 a través
de diferentes entrevistas orales. En uno de los testimonios que recoge,
escuchamos la voz de Marcial Marifias, natural de la Corufia que emigré a
Sao Paulo en el afio 1953, quien nos cuenta la relacion de solidaridad que
existia entre los emigrantes:

“Habia hermandad ya desde el principio, a pesar de la necesidad
porque el dinero era escaso, pero a la hora de ayudar fijamos escotes
muchas veces... Cuando llegué yo no tenia nada y vivia en una
pension, dormia en un cuarto con otros tres y un muchacho andaluz
que también llegd en el mismo barco que nosotros, se puso enfermo
y no tenia dinero. Fijamos un escote, juntamos un dinero y le procu-
ramos un médico que atendia a los espafioles aqui en el Brasil. El
médico le detectd una enfermedad grave... empezd a quedarse
delgadito, delgadito y se nos muri6. No tenia familia ninguna, entonces
juntamos otro escote y le hicimos un entierro de primera categoria”
(Soutelo Vazquez, 1999, p. 339).5

La vida que se llevaba a cabo en las asociaciones, las redes de
compafierismo y solidaridad, y el interés por mantener las tradiciones y las
costumbres propias del lugar de origen a pesar del paso del tiempo ha
llevado a muchos historiadores especialistas en el fendmeno migratorio a
hablar de una cierta fosilizacion de la cultura de procedencia y de la
memoria (Croci, 2002, p. 230). Conservar las cartas de la familia suponia,
en cierta medida, preservar esa memoria, recordar el verdadero origen, la
identidad y la cohesion del grupo familiar. Lo que parece indiscutible es que,
junto a esa construccion o reconstruccion de la identidad del emigrante, y en
estrecha relacion con la misma, la escritura evidencia también la interaccion
gue acontece entre los modelos de comportamiento y los valores propios del
lugar de origen y los sugeridos, 0 a veces impuestos, por el lugar de
adopcion. Es por ello que las cartas y demas escritos de los emigrantes nos
permiten conocer ese encuentro entre dos culturas que supone la
emigracion; al igual que analizar la integracion de sus protagonistas, los
cambios en su mentalidad y los procesos de formacién y transformacion de

5 Dicho testimonio oral se conserva en el Archivo Oral del Museo Etnolégico de Ribadavia
(Orense, Galicia).
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la identidad. La cultura de los emigrantes queda estancada en el momento
de su partida, en su mente las imagenes quedan congeladas, fosilizadas. Por
eso los emigrantes siguen cocinando con las recetas que aprendieron en su
hogar, conservan las costumbres y los habitos propios del momento en que
partieron de sus pueblos, y todo ello lo transmiten a sus hijos y a sus nietos,
constituyendo asi una comunidad capaz de superar el tiempo y la distancia,
lo mismo que lo hicieron sus cartas, sus escritos y sus retratos hasta llegar
a nosotros.

Escribir con imagenes

Las relaciones y modos de comunicacion entre el emigrante y su
familia se basaban, como hemos visto, en los giros monetarios y otros
articulos que aquel enviaba o recibia, las cartas que entre ambas partes se
escribian y las noticias que iban y venian bien a través del papel — pensemos,
por ejemplo, en los periédicos — o bien de boca en boca. Asimismo, el
testimonio de vida de los emigrantes queda recogido en las cartas, los
diarios, las memorias y las entrevistas orales; las dos primeras tipologias
redactadas al tiempo que dicha experiencia se desarrollaba; el resto, por lo
general, escritas o narradas en épocas posteriores, y por lo tanto,
reconstrucciones de los hechos vividos. Pero en ambos casos, como medio
de comunicacion con la familia en la distancia o como catalizador de la
memoria, no podemos olvidar, dentro también de los documentos privados e
intimos de los emigrantes, las fotografias (Gibelli, 1989). Los emigrantes se
retratan junto a sus negocios, sus casas, sus nuevas familias, etc. Definen
incluso los retratos como una escritura de imagenes mas eficiente a nivel
comunicativo que la escritura misma.

La fotografia adopt6 un papel muy relevante en las relaciones entre el
emigrante y su familia de origen. De hecho, los retratos que cruzaban el
Atlantico ocupaban siempre los lugares mas importantes y significativos de
las casas, porque permitian mantener viva la memoria de los ausentes. La
difusion del retrato y de la fotografia puede entenderse como parte del
esfuerzo del emigrante por afirmar su propia personalidad y articular su
identidad, tanto individual como familiar. Como ha afirmado Alain Corbin
componer, construir, un &lbum de fotografias es un claro indicio de la
cohesion y definicion del grupo (Corbin, 2001, p. 403). Al fijar las imagenes
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en el espacio y en el tiempo, la fotografia crea una narrativa y un lenguaje
especifico que comunica tanto o méas que la palabra escrita. A través de las
cartas y con el auxilio de las fotografias, el emigrante trataba de mantener
inalterable y actualizada la imagen de aquella realidad que abandonaron un
dia. Gracias a las fotos el tiempo y el espacio que se habia interpuesto entre
las dos partes parecen borrarse de golpe; se pueden reconocer las personas,
los lugares més queridos, observar los cambios ocurridos, o al contrario,
descubrir lo desconocido, conocer, por ejemplo, a los nuevos miembros de la
familia. De la misma manera, la correspondencia y la escritura diaristica o
memorialista estan plagadas de informaciones acerca de parientes y vecinos,
muertes, nacimientos y matrimonios. Las fotografias crean asi una relacion
complementaria y llena de simbiosis con la escritura: responden muchas
veces a intereses y necesidades, al igual que las palabras, y suelen ir
acompafiadas de comentarios y anotaciones que guian su interpretacion o
sitlan la imagen en un contexto especifico — incluso puede darse el caso en
que la carta sea simplemente el lugar en el que la foto se explica.

Al fin y al cabo, ambos, testimonios escritos y fotografias, constituyen
la Gnica forma de mantener y crear la percepcion de un mundo que puede
llegar a olvidarse o puede que no se conozca nunca. Una funcién mas de
las escrituras de la emigracién, la de la representacion, de las muchas
referidas en este trabajo y de todas las que en realidad llegaron a existir. La
escritura, en fin, como modo de fijar el mundo sobre el papel, como medio
de convertir la vida en texto y concederla asi un caracter eterno. Como
afirm6 Halbwachs (1995), sélo las palabras y las imagenes que emanan de
los escritos personales, que fueron producidos por los testigos y
protagonistas de los hechos que en cada uno de esos documentos concretos
se narran, pueden constituirse en las paginas impresas de un libro que al
abrirse nos descubre otra historia. En nuestro caso, son los escritos de los
emigrantes los que nos invitan a leer esa otra historia del fendmeno
migratorio, la que ellos vivieron, registraron y conservaron para que superase
el tiempo y llegase a nuestras manos. A todos ellos, gracias.
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