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Dossiê Territórios e Paisagens de subjetivação

Di musei narrativi ce ne sono stati anche nel passato. 
Mi sembra opportuno ricordare che in pieno Rinascimento 
il principe o lo studioso che possedeva collezioni costruiva 
la propria autorevolezza (e inventava il proprio ruolo di 
guida culturale) narrando – talvolta ricostruendo la maniera 
eroica del reperimento di determinati pezzi – gli oggetti 
custoditi nella sua camera delle meraviglie. Per molti 
versi audace e seminale fu la narrazione adottata nelle 
esposizioni universali dalla metà dell’Ottocento. In questo 
caso veniva proposto ai visitatori un percorso narrativo 
evolutivo che partendo dai “fossili viventi”, dai “primitivi” 
esposti in tableaux vivants all’interno di contesti selvaggi 
ricostruiti, giungeva agli ultimi avanzamenti della tecnica 
e della civiltà (PADIGLIONE, 2013a, 2013b). 

Ritengo però sia anche giusto precisare che i musei 
narrativi entrano a pieno titolo nel dibattito della 
museologia negli anni Novanta del secolo appena passato, 
o poco prima. La loro affermazione è legata al fenomeno 
sociale, rilevantissimo, costituito dal guadagnare 
centralità delle memorie, anche come effetto dei memorial 
e della presenza sempre più diffusa di musei sorti intorno 
all’identità di gruppi culturali e locali specifici. La 
cosa interessante è che, da questo frangente in avanti, 
la narrazione assume uno statuto molteplice: diventa 
una struttura impiegata per offrire contestualizzazioni 

(meglio se incorporate in soggetti specifici) o uno 
stratagemma per superare problemi di comunicazione 
museale quale ad esempio mettere insieme fonti, temi 
e soprattutto temporalità eterogenee. La centralità 
della narrazione segna anche lo sdoganamento – mi 
sembra molto importante segnalarlo – dell’immaginario 
letterario e artistico in ambito museale. Se in precedenza 
la letteratura e l’arte avevano incontrato difficoltà ad 
entrare nei musei scientifici, storici ed etnografici, negli 
anni Novanta queste oltrepassano quella soglia e lo fanno 
proprio sulla base di una istanza di connessione logico-
interpretativa tra eterogeneità di oggetti e di orizzonti. 

Questo cambiamento di paradigma è avvenuto grazie 
all’assunzione e alla diffusione con grande rapidità di una 
postura interpretativa che si è manifestata spodestando 
nei musei un fare puramente ostensivo o classificatorio 
e indebolendo quella contrapposizione tra arte e scienza 
che rendeva reciprocamente impermeabili i due ambiti e 
i loro specifici linguaggi. 

Con la new museology (VERGO, 1989; 
PADIGLIONE, 2008) si è affermata l’idea che il museo 
non è collocabile in un empireo dal quale garantisce una 
visione universale, e che anzi il medesimo individua un 
frame parziale che rappresenta uno sguardo situato che 
produce discorsi politici, nonché interpretazioni storiche 
particolari, dalla diretta relazione con la realtà esterna.
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La pratica espositiva – privilegi essa vetrine o 
scenografie, diorami o installazioni – costituisce pur 
sempre una messa in forma espressiva, una mediazione 
simbolica rispetto all’opera o al documento. Oggi 
percepiamo con più chiarezza che la scelta di un 
contenitore asettico, di una cornice non personalizzata 
o quella di isolare l’oggetto tramite uno spazio vuoto 
e bianco intorno sono mosse tutt’altro che neutre: 
partecipano di precise scelte storiche, culturali. «Anche 
le luci e le bacheche», ben chiaramente precisa Pietro 
Clemente (1996, p. 47),

sono metafore di forme del sapere: luci neutre come il 
sapere positivistico, bacheche trasparenti come l’idea di una 
scienza-verità, geometrie e ritmi razionalistici di bacheche-
luci-pannelli come l’idea di una scienza ordinatrice e 
legalizzante, priva di emozione e di immaginario, costruttrice 
di spazi simili a concetti per questo chiusi ad altre forme 
della razionalità percettiva, fantastica, emozionale. 

La svolta – interpretativa e riflessiva (riconoscersi 
portatori di un discorso non neutrale porta come 
conseguenza il porre in discussione i valori messi 
in mostra, il punto di vista del curatore) – venne a 
potenziare la missione di inclusione sociale già presente 
nella museologia degli anni Sessanta e che diverrà poi 
dirompente nell’ultimo decennio del secolo appena 
trascorso. La museologia di colpo si scoprì narrativa, 
e ciò venne a colpire quel baluardo elitistico, quella 
postura solenne e magniloquente che caratterizzava il 
museo ancora nei turbolenti anni Settanta. 

Ecco, vorrei proprio sottolineare che il museo 
narrativo nacque dalla crisi di modelli sino allora 
egemoni. In primo luogo svaporò l’illusione di matrice 
esclusivista che coltivava l’immagine del museo come 
tempio di verità universali fatalmente riservato ai pochi 
cultori della religione laica dell’Arte, della Bellezza; 
del museo come casa nobile per opere dotate di valore 
in sé, di eccellenze tanto autoevidenti da non richiedere 
narrazioni e altre mediazioni linguistiche. In secondo 
luogo entrarono in crisi le modalità autoreferenziali di 
comunicazione: quell’illusione razionalista che aveva 
trovato espressione soprattutto nei musei naturalistici e 
archeologici e che si concretizzava nell’utilizzo mimetico 
(a livello di composizione degli apparati descrittivi e 
cartellini) dei linguaggi mutuati dalle diverse tradizioni 
disciplinari impiegati usualmente nelle classificazioni e 
nella letteratura scientifica specialistica. 

I cultural studies e i museum studies - in particolare 
la sociologia e l’antropologia critico riflessiva, si veda 
per l’Italia la rivista AM-Antropologia museale e le 
ricerche di Palumbo (2001 e 2006) - mostrarono che 
l’efficacia riposta in questi linguaggi tecnici e presunti 
metacodici analitici era di confermare la distinzione 
sociale (BOURDIEU; DARBEL, 1969; BOURDIEU, 
1979), anziché favorirne la comprensione; linguaggi 
– peraltro – refrattari a dare conto della complessità 
illusoria dell’esperienza, e del tutto estranei (LYOTARD, 
1979) a quei nuovi pubblici dei musei che la missione di 
inclusione sociale pretendeva di attrarre.

Il modello narrativo si è diffuso e tendenzialmente 
risulta essere presente, con sperimentazioni e 
banalizzazioni, in una parte consistente di musei che 
si sentono contemporanei. Molto spesso i risultati più 
deludenti vanno attribuiti al confondere la narrazione 
con la divulgazione, la comunicazione con la didattica 
museale: una vera e propria deriva impoverente. Come 
se narrare fosse un livello conoscitivo inferiore, sotto 
sotto infantile, e richiedesse di abbassare il rigore della 
documentazione e dell’interpretazione. Si dimenticano in 
tal modo le potenzialità che il racconto ha di offrirci una 
presa diretta con un “mondo altro”, di farci entrare in realtà 
composite per tematiche, sfumature di senso e pluralità 
dei punti di vista. È proprio grazie all’unità narrativa che 
questa complessità si intrama, trova una messa in forma 
per le sequenze di eventi, uno sviluppo per le dinamiche e 
i conflitti, una sintesi di elementi eterogenei, un percorso 
tra le diversità, le avversità e i protagonisti. 

La narrazione mette in tensione permanenza e 
cambiamento, costituisce un modello che non ha eguali 
per comprendere e rappresentare la vita umana, per 
configurare un’identità come un processo di costruzione 
(cfr. WHITE, 1983; BRUNER, 1987, 1991; RICŒUR, 
1983, 1984, 1985, 1988, 1993, 2004). Si può fare ottima 
narrazione senza appiattire discorsi e significati al piano 
della divulgazione arricchendo gli stessi di piani e storie 
che proprio la ricerca può fornire. Altresì è possibile 
comunicare talora proprio grazie alla narrazione, alla 
parodia e all’ironia livelli diversi di significazione. 
È quanto teorizzato e praticato in architettura come in 
letteratura dal postmoderno e dal rinvio alla nozione di 
double coding, quale voluta apertura di un testo a più 
legittime interpretazioni (JENCKS, 2002).

L’approccio che avverto più convergente con le mie 
pratiche di antropologo, e che a me interessa valorizzare, è la 
visione dialogica di Bachtin (1981; cfr. anche SOBRERO, 
2009), la quale, trasposta nel nostro campo museale, invita 
chi pratica la narrazione a riflettere sul modo in cui un testo 
narrativo pone interrogativi e stimola in qualche modo 
delle risposte da dare. Invita il visitatore ad un “leggere” 
che alla maniera di de Certeau (1980, p. 17; cfr. anche 
PADIGLIONE, 2012), «significa peregrinare in un sistema 
imposto (quello del testo), analogo all’organizzazione 
fisica di una città o di un supermercato... un sistema di 
segni verbali o iconici che è una riserva di forme che 
attendono dal lettore il loro senso». Oggi è sempre più 
frequente allestire un percorso espositivo punteggiando 
la presenza dei media elettronici, dando articolazione 
a linguaggi e registri diversi (dal testuale al sonoro, dal 
figurale al filmico). Appare allora importante gestire come 
dialogo da intessere con il visitatore una narrazione così 
diversamente dislocata e comunicata ponendo questioni e 
lasciando aperte possibili risposte. 

In questa direzione il mio modo di lavorare deve molto 
alla prospettiva inaugurata da Walter Benjamin. Adorno 
nel 1955 (ed it. 1979), interpretando l’opera di questo 
grande maestro del Novecento, ne sottolinea il suo «porre 
incessantemente il centro in periferia invece di sviluppare 
il periferico a partire dal centro, come pretendono 
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l’esercizio dei filosofi e la teoria tradizionale». In un testo 
del 1989 per molti versi anticipatore, Clemente ne ritaglia 
la parola chiave e la assume come icona concettuale di 
un programma teso a valorizzare le tradizioni popolari 
quali risorsa di alterità culturali e i musei etnografici 
come potenzialità locali di produrre futuro. In quel testo 
si scorge la tensione profetica di Benjamin. Clemente 
(1989, p. 57) invita ad «avere coraggio di costruire, 
nonostante tutto, dove è più improbabile l’evento della 
costruzione culturale, ma dove al tempo stesso l’evento 
si annuncia, o cerca di trasparire». 

Una sfida impari alle logiche della modernizzazione, 
una radicale apertura di credito verso un accadere inedito, 
da attendere e da attivare in luoghi minori, con soggetti 
ormai dimenticati e con le loro piccole quotidiane cose. Fu 
questa scommessa visionaria e divinatoria che, insieme 
al maturare di uno scenario internazionale favorevole ad 
una svolta narrativa e riflessiva, permise a molti di noi 
antropologi e/o museali di immaginare un senso forte 
per il nostro operato e di ritrovarci – all’interno della 
più ampia comunità scientifica e professionale – entro 
un “movimento” portatore di una propria missione etico 
conoscitiva (cfr. PADIGLIONE, 2014). 

“Mettere la periferia al centro”, offrire attenzione a 
chi dalla storia non ha avuto riconoscimento, che dalla 
tempesta del moderno ha solo subito, ovvero far parlare 
soggetti, territori, culture che hanno visto negata la loro 
voce e la loro identità è un programma di ricerca e al tempo 
stesso una poetica e una narrativa museale, potenzialmente 
praticabile dai musei archeologici, storici ed etnografici. 
Si tratta di un impegno ad esercitare, per via museale e in 
compenetrazione con il rigore della ricerca documentaria e 
critica, un’azione di riparazione, di equità nei confronti di 
coloro che ci hanno preceduto lasciandoci indizi della loro 
vita. Un invito ad operare con buone maniere nei confronti 
dei morti, soggetti esemplari dell’alterità culturale che 
i musei mettono in mostra, e a progettare una “buona 
narrazione” (una narrazione che sia rispettosa della eredità 
e delle istanze della fruizione, specialmente di quelle 
provenienti dalle generazioni future). 

Insegno antropologia museale e etnografia della 
comunicazione. Penso che oggi non ci si possa 
accontentare di essere soltanto museologi o museografi. 
Ritengo che per potenziare la svolta narrativa e 
riflessiva dobbiamo interrompere la contrapposizione 
tra museologia e museografia, ovvero togliere la delega 
assegnata agli storici dell’arte per quanto riguarda la 
museologia delle collezioni, e agli architetti sul versante 
della composizione degli spazi che dovrebbero significare. 
Queste competenze dovrebbero entrambe essere 
incorporate nel ruolo del curatore di un allestimento, cioè 
di colui che è chiamato a governare la comunicazione 
espositiva mostrando pari consapevolezza e abilità in 
tema di ordinamento critico delle opere. 

Va nella direzione di “far parlare il silenzio della 
storia” la mostra da me curata RISARCIMENTI [Storie 
di vita e di attesa] (Sala della Partecipazione Roma 
17-19 giugno 2011; Sala Santa Rita Roma Capitale, 
12/26 luglio 2012) pensata come mostra itinerante e ora 

divenuta un luogo stabile, denominato La stanza della 
Memoria, all’interno dei locali della sede dell’Esercito 
della salvezza, nel quartiere romano di San Lorenzo. 
Una installazione (PADIGLIONE, 2009) che vuole 
configurarsi quale spazio conoscitivo ed espressivo 
sulle esistenze di quanti soggiornano presso l’Esercito; 
una stanza “dedicata” all’autobiografia e pensata come 
spazio protetto dove portare in dono storie personali e 
testimonianze individuali da consegnare alla memoria 
collettiva, come luogo di incontro dei narratori e di 
questi con chi ha voglia di ascoltare e conoscere. Uno 
spazio riflessivo non solo di aiuto. Un archivio, un centro 
di documentazione e di esposizione del quale gli stessi 
donatori di storie possono farsi attivi custodi di memorie 
e dove organizzare – intorno alle vite tribolate e alle 
tattiche di resilienza – incontri e inedite socialità. 

L’esposizione ha inteso invitare i visitatori a 
riflettere sul valore della memoria personale e sociale, 
nella convinzione che dare visibilità e riconoscimento 
a desideri, storie ed esperienze oscurate, significhi 
espandere per tutti noi i confini della conoscenza e 
dell’immaginazione del possibile. Possiamo accostare 
all’idea di danno l’ingiusta sofferenza di patire drammi, 
tacitare aspirazioni, negare sogni, attendere invano doni? E 
possiamo immaginare che un risarcimento non equivalga 
solo a un indennizzo economico, ma possa significare 
riconoscimento culturale? La mostra RISARCIMENTI 
– che risponde ad una crescente istanza collettiva di 
social remembering e di equità all’interno di musei, 
o istituzioni “dedicate” alle memoria – è frutto di una 
ricerca etnografica e di un allestimento collaborativo vòlti 
a mettere in rapporto studenti della Facoltà di Medicina 
e Psicologia della “Sapienza” Università di Roma ed 
ospiti dell’Esercito della Salvezza che si relazionavano 
nel reciproco evitamento. Un obiettivo ambizioso: 
contrastare la “disattenzione civile”, quella modalità di 
rispetto formale che rende invisibili istituzioni e persone 
segnate dal disagio e da forte connotazione sociale; detto 
altrimenti: trasformare il tono anaffettivo che governa e 
divide distinte “intimità culturali” (HERZFELD, 2003) 
provocando, grazie ad inserzioni etnografiche, relazioni 
interessate, aperture, traduzioni, fusioni di orizzonti. In 
pratica “impicciarsi” delle esistenze, dei rimpianti e dei 
sogni altrui. I soggetti narranti sono persone appartenenti 
ad un orizzonte culturale che predilige l’oralità, depositari 
della straordinaria arte del narrare (SOBRERO, 2008). 
Nella fondata convinzione che la narratività possa 
far guadagnare spessore e complessità alla memoria 
collettiva delle culture urbane di quartiere, il progetto 
si è proposto di restituire e ridonare voce sopratutto alle 
donne, agli anziani e ai marginali rendendoli consapevoli 
della ricchezza del loro mondo e della loro esperienza 
di soggetti sociali attraverso le proprie stesse narrazioni, 
mostrando nel contempo come la Storia ufficiale, 
pubblica, che esula dal domestico e dal quotidiano, sia 
stata per troppo tempo privata di una parte significativa 
ed importante dell’esperienza sociale. 
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RISARCIMENTI mette in valore il potere dei deboli 
di sovvertire egemonie, espone una collezione bizzarra 
di documenti personali: 600 bigliettini, 500 scatole di 
latta, 40 valigie diversamente riempite, 20 cuscini, 11 
storie di vita in video, 11 trascrizioni di autobiografie, 12 
ritratti fotografici. Scorrono i volti di eroi del quotidiano. 
Li vediamo raccontare – questa volta vincenti – di 
sofferenze, di cattiverie, di malasorte. Le “vite estreme” 
degli ospiti dell’Esercito della Salvezza giungono a noi 
trasformate dalla narrazione. I racconti intimi ci forzano 
al ricordo e all’immaginazione. Rivelano. Suggeriscono 
modi di governare l’esperienza. Sono interpretazioni 
che ridefiniscono trame, contesti, intenzionalità. Lungo 
il percorso espositivo video narrazioni autobiografiche 
tracciano esistenze, strade, luoghi. A tanti minuti 
foglietti studenti di Psicologia e ospiti dell’Esercito della 
Salvezza hanno consegnato le testimonianze dei loro 
desideri. Con cura li hanno riposti in vecchie scatole di 
latta e valigie. A cofanetti – usi a contenere dolci e poi a 
custodire foto, bottoni, ninnoli ed altri ricordi di famiglia 
– hanno affidato i Doni attesi, come messaggi lasciati in 
custodia al mare, non si sa bene a chi rivolti. Richieste 
di risarcimento, risposte necessarie al vivere, aspirazioni 
per non dover esser schiacciati dai rimpianti. Cuscini 
sospesi, poggiati su balaustre o affioranti dai muri, 
racchiudono impronte di volti e biglietti segreti. Narrano 
di notti vissute e immaginate, di sogni lieti e agitati, di 
cadute nel vuoto e di stravizi. Valigie consumate nel 
passare di mano in mano, di luogo in luogo, immobili, 
ferme nelle cantine umide o in polverosi soppalchi 
ad aspettare il viaggio che non arriva, a desiderare 
di partire verso una “patria elettiva”, un luogo dove 
potersi finalmente riconoscere. Ora anch’esse accolgono 
bigliettini e paesaggi dell’anima in miniatura. I testimoni 
delle autobiografie compaiono da protagonisti nelle foto 
di Federico Mozzano. Sorpresi nella postura semiseria di 
un’attesa con in mano il cofanetto regalo. Inquadrati dal 
basso verso l’alto, illuminati nei volti spessi di eventi. 
Ritratti densi e sfuggenti, etnografie visive che invitano 
lo spettatore ad instaurare un’irrisolta tensione tra 
appaesamento e defamiliarizzazione, tra ciò che si vede 
e ciò che viene da fantasticare, tra la levigatezza delle 
immagini e la porosità dell’esistenza. 

Un altro esempio di museo narrativo è l’Etnomuseo 
Monti Lepini (PADIGLIONE, 2001). Un’istituzione 
espositiva caratterizzata da narratività che non 
prende origine da una collezione, ma da una ricerca 
etnografica (pratica dialogica e polifonica) e da un 
progetto di museografia collaborativa realizzati a partire 
dall’esigenza della comunità di riflettere sulla propria 
identità. Ne è nato un percorso che pone interrogativi: 
«A cosa somiglia un’identità culturale? Cosa significa 
dire che noi di qui siamo diversi dagli altri? Essere e 
sentirsi di Roccagorga o di Roma a cosa può essere 
paragonato?» (PADIGLIONE, 2001, p. 44) e che 
stimola a ricercare risposte nelle narrazioni locali che 
la ricerca etnografica ha potuto documentare. La prima 
installazione mostra la carta geografica dove le persone 
di Roccagorga hanno studiato tra gli anni Sessanta e 

Settanta. Si tratta di un lacerto ma in essa – è evidente – 
non compare Roccagorga, non sono menzionati i Monti 
Lepini. Gli abitanti del paese studiavano su una carta 
che non li rappresentava! Su questa traccia narrativa 
abbiamo costruito la missione del museo come riscatto 
culturale, come spazio di conoscenza di identità negate 
e riappropriate. Il primo documento acquisito dal museo 
è stato il ritratto della comunità (1992) forte di oltre 
3000 abitanti còlti in posa nella bella piazza barocca 
del paese: una fotografia che ha avuto successo ed è 
diventata “storica”. L’abbiamo realizzata invitando in 
piazza la società civile, richiedendo alle associazioni del 
paese di raccontarsi.

Lungo il percorso dell’EtnoMuseo Monti Lepini 
abbiamo attivato una dimensione micro-narrativa 
realizzando, in un apposito atelier – durato sette anni 
e aperto ai giovani del paese – una galleria di oltre 400 
quadretti rappresentanti in forma di rebus e indovinelli 
altrettanti soprannomi di famiglia esistenti in paese. Ma 
forse la presenza narrativa in questo museo è del tutto 
rilevante nello spazio della Pasqua Rossa all’interno 
del quale abbiamo ricostruito le testimonianze di un 
eccidio avvenuto nel 1913. Le storie possono essere 
ascoltate all’interno di uno spazio scenico che simula 
la camera degli anziani testimoni visitati dai ricercatori; 
una contestualizzazione che rende la voce e il luogo 
perno centrale delle narrazioni, e non la piazza dove 
avvenne l’evento tragico. 

Vorrei concludere gli esempi di narratività al centro 
di percorsi museali da me curati, con due musei dedicati 
alle storie e all’analisi del brigantaggio. Del Museo del 
Brigantaggio di Itri (PADIGLIONE, 2006) mi interessava 
segnalarvi l’incipit narrativo, un’installazione che si 
incontra prima di entrare e che ho voluto per introdurre il 
visitatore allo scopo del museo dedicato ad un fenomeno 
di grave e prolungata lacerazione sociale nella storia 
nazionale e locale. A terra compare un corpo formato da 
pietre locali, approssimativamente ricostruito. È il corpo 
del brigante, il quale ancora nel secolo decimonono, 
ritenuto non degno di sepoltura, subiva l’ingiuria di 
essere ucciso, smembrato e i resti dispersi fuori del paese. 
Missione conoscitiva ed etica del museo consiste nel 
rintracciare, ricostruire le fonti e i documenti di una storia 
negata, ricomponendo le sparse membra del brigante (il 
“corpus documentario”) raccolto da antropologi, storici 
e collezionisti. Nell’excipit del percorso museale questa 
storia trova compimento: un’installazione che rappresenta 
una tomba dove il corpo del brigante finalmente sepolto 
non inqueta più le nostre e le altrui notti. 

Nell’ultimo esempio, il Museo del Brigantaggio di 
Cellere (PADIGLIONE; CARUSO, 2011) si dà conto 
di una operazione molto ardita in quanto la dimensione 
narrativa gioca un ruolo di primo piano. Il tessuto che 
connette le varie sezioni dell’allestimento è costituito dal 
reportage realizzato da un giornalista che, nella seconda 
metà dell’Ottocento, raccontò la storia di Tiburzi, allora 
brigante locale assunto a fama nazionale. Il reportage 
rappresenta una fonte narrativa che nel percorso museale 
viene smontata per far risaltare lo spirito del tempo, 

184                               Fractal, Rev. Psicol., v. 28 – n. 2, p. 181-186, 2016

http://lattes.cnpq.br/8431922725830460


«Far parlare il silenzio della storia»: la svolta narrativa dei musei

contenuti espliciti e impliciti, figure retoriche, allusioni e 
pregiudizi, ma anche per fornire il destro ad attualizzazioni 
sulla memoria degli attuali poeti e narratori locali. 
Insomma il reportage viene contestualizzato nel tempo 
e nella contemporaneità riflessiva. Viene immaginato un 
treno dentro un paesaggio di alberi per segnalare come 
nella interpretazione etnografica si possa parlare del 
brigantaggio come di una forma di “modernità zoppa”, 
o di una “attesa tradita di modernità”, perché quel tanto 
desiderato treno non passò mai di là congiungendo la costa 
ai paesi dell’interno del viterbese e della maremma laziale. 

Accordando ancor di più enfasi alla figura letteraria 
dell’ucronia il percorso museale si conclude con 
l’immaginario del brigante Domenico Tiburzi, il modo 
in cui nel passato se ne parlava e il modo in cui nella 
contemporaneità viene ripreso. Mi interessava in questo 
senso attivare un dispositivo riflessivo partendo dalla sola 
fotografia disponibile che rappresenta il brigante, una 
immagine che mostra quest’ultimo come fosse vivo anche 
essendo di fatto già morto, come accadeva di frequente 
per dare più merito e gloria agli autori della cattura. Con 
una ardita azione cinematografica abbiamo riprodotto con 
apparentemente realismo l’immagine rappresentata dalla 
foto. È stato necessario un attore un po’ somigliante a 
Tiburzi e una credibile scenografia. La foto diventata un 
video e il soggetto si rianima, imbraccia il fucile e se ne 
va. L’effetto dosato con abilità tanto da riprodurre il passo 
delle prime macchine da ripresa (Tiburzi muore nel 1896) 
mette in scena un’ucronia: ci fa immaginare che la storia 
sarebbe potuta andare diversamente. È un esercizio molto 
interessante, che apre molte potenzialità sul piano museale. 

Per me un museo narrativo può, con una certa forza, 
esplorare queste forme dell’immaginario non tanto per 
un gioco divertente, ma per riflettere sul modo in cui le 
persone possono accostarsi alle molte varianti possibili 
della storia che spesso, come nel caso di Tiburzi sono 
state immaginate da generazioni di storici locali. La 
storia controfattuale di Tiburzi evoca a suo modo la 
memoria divisa e conflittuale di tante storie, non solo di 
quelle del brigantaggio. L’ucronia al museo costituisce 
un’esperienza di storia virtuale che si configura come un 
possibile esercizio conoscitivo. È un modo narrativo che 
offre rappresentazione ad uno spazio immaginario dove 
anche i deboli esercitano qualche potere, dove aspirazioni 
di felicità e di equità possono esprimersi. Attraverso questo 
dispositivo letterario si accorda tensione contemporanea 
ad un passato trascurato che valorizza il collezionista e il 
ricercatore esposti nella visione di Benjamin (1966) a dar 
«battaglia alla distrazione», indaffarati ad «intervenire su 
quei resti e su quegli scarti per far parlare il silenzio della 
storia» (SCHIAVONI, 1985, p. 55). 

Dobbiamo alzare molto la soglia critica su quello 
che comunichiamo; dobbiamo riflettere soprattutto sul 
modo in cui noi stiamo lasciando (ma forse sarebbe più 
giusto dire imponendo) una enorme quantità di memoria 
alle giovani generazioni, un patrimonio che – in qualche 
modo – rischia di togliere loro uno spazio vitale e di 
progetto. Ecco, mi interessa che noi – appassionati di 
patrimonio come siamo – potessimo riflettere e fossimo 

attenti a non saturare la loro storia con le nostre storie. Un 
tempo raccontavamo loro delle utopie; oggi rischiamo di 
saturare le loro vite con un sovraccarico di memoria, frutto 
della nostra sensibilità ma anche incertezza. Allora, a mio 
avviso, il nostro lavoro ci deve invitare a stare attenti, ad 
assumere una dimensione riflessiva, a fare delle azioni 
sostenibili, a produrre opere non perentorio e monolitiche 
ma parziali e anche facilmente smontabili e criticabili. 
Meglio, di certo, raccontare storie polifoniche e aperte. 
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