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Dossié Territorios e Paisagens de subjetivagdo

«Far parlare il silenzio della storia»: la svolta narrativa dei musei
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Riassunto

La narrazione assume uno statuto molteplice: diventa una struttura impiegata per offrire contestualizzazioni o uno stratagemma per
superare problemi di comunicazione museale quale ad esempio mettere insieme fonti, temi e soprattutto temporalita eterogenee. Con
la new museology si e affermata l’idea che il museo non é collocabile in un empireo dal quale garantisce una visione universale. Il
museo narrativo nacque dalla crisi di modelli sino allora egemoni. In secondo luogo entrarono in crisi le modalita autoreferenziali
di comunicazione. “Mettere la periferia al centro”, offrire attenzione a chi dalla storia non ha avuto riconoscimento, che dalla
tempesta del moderno ha solo subito, ovvero far parlare soggetti, territori, culture che hanno visto negata la loro voce e la loro
identita. La mostra RISARCIMENTI [Storie di vita e di attesa], 2011, il Museo Etnomuseo Monti Lepini, il Museo del Brigantaggio
di Itri e il Museo del Brigantaggio di Cellere parlano di questa prospettiva. Allora, ci deve invitare ad assumere una dimensione
riflessiva, a produrre opere non perentorio e monolitiche ma parziali e anche facilmente smontabili e criticabili.

Museo Narrativo; new museology, storie polifoniche; musei italiani.

“Let the Silent History Be Told”: Museums Turn to Narratives

Abstract

Narratives perform numerous tasks: they are a structure employed to offer contextualization or a stratagem to overcome museum'’s
communication problems, for example, a way of linking sources, themes, and particularly, heterogeneous temporalities. The new
museology concept, says a museum cannot be empirical, from which a universal vision is guaranteed. This crisis, caused by the
hegemonic models of old, gave rise to narratives in museums. Secondly, the auto-referential modalities of communication went
into crisis. “Place the periphery in the centre,” to attract attention to those who would not have been recognised via the history
itself, an occurrence which has only deteriorated since the modern storm, i.e. make them speak of individuals, territories and
cultures whose own voices and identities had been denied. The RISARCIMENTI exposition [Storie di vita e di attesa], 2011,
at the Etnomuseo Monti Lepini Museum, Brigantaggio di Itri Museum and the Brigantaggio di Cellere Museum refer to this
perspective. So, we must endeavour to undertake a reflexive dimension, and not produce decisive and monolithic exhibitions but
partial ones which can be dissected and criticised.

Keywords: Narrative Museums,; new museology,; polyphonic stories; Italian museums.

Di musei narrativi ce ne sono stati anche nel passato.
Mi sembra opportuno ricordare che in pieno Rinascimento
il principe o lo studioso che possedeva collezioni costruiva
la propria autorevolezza (e inventava il proprio ruolo di
guida culturale) narrando —talvolta ricostruendo la maniera
eroica del reperimento di determinati pezzi — gli oggetti
custoditi nella sua camera delle meraviglie. Per molti
versi audace e seminale fu la narrazione adottata nelle
esposizioni universali dalla meta dell’Ottocento. In questo
caso veniva proposto ai visitatori un percorso narrativo
evolutivo che partendo dai “fossili viventi”, dai “primitivi”
esposti in fableaux vivants all’interno di contesti selvaggi
ricostruiti, giungeva agli ultimi avanzamenti della tecnica
e della civilta (PADIGLIONE, 2013a, 2013b).

Ritengo pero sia anche giusto precisare che i musei
narrativi entrano a pieno titolo nel dibattito della
museologia negli anni Novanta del secolo appena passato,
o0 poco prima. La loro affermazione ¢ legata al fenomeno
sociale, rilevantissimo, costituito dal guadagnare
centralita delle memorie, anche come effetto dei memorial
e della presenza sempre piu diffusa di musei sorti intorno
all’identita di gruppi culturali e locali specifici. La
cosa interessante ¢ che, da questo frangente in avanti,
la narrazione assume uno statuto molteplice: diventa
una struttura impiegata per offrire contestualizzazioni
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(meglio se incorporate in soggetti specifici) o uno
stratagemma per superare problemi di comunicazione
museale quale ad esempio mettere insieme fonti, temi
e soprattutto temporalita eterogence. La centralita
della narrazione segna anche lo sdoganamento — mi
sembra molto importante segnalarlo — dell’immaginario
letterario e artistico in ambito museale. Se in precedenza
la letteratura e I’arte avevano incontrato difficolta ad
entrare nei musei scientifici, storici ed etnografici, negli
anni Novanta queste oltrepassano quella soglia e lo fanno
proprio sulla base di una istanza di connessione logico-
interpretativa tra eterogeneita di oggetti e di orizzonti.

Questo cambiamento di paradigma ¢ avvenuto grazie
all’assunzione e alla diffusione con grande rapidita di una
postura interpretativa che si ¢ manifestata spodestando
nei musei un fare puramente ostensivo o classificatorio
e indebolendo quella contrapposizione tra arte e scienza
che rendeva reciprocamente impermeabili i due ambiti e
i loro specifici linguaggi.

Con la nmew museology (VERGO, 1989;
PADIGLIONE, 2008) si ¢ affermata 1’idea che il museo
non ¢ collocabile in un empireo dal quale garantisce una
visione universale, e che anzi il medesimo individua un
frame parziale che rappresenta uno sguardo situato che
produce discorsi politici, nonché interpretazioni storiche
particolari, dalla diretta relazione con la realta esterna.
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La pratica espositiva — privilegi essa vetrine o
scenografie, diorami o installazioni — costituisce pur
sempre una messa in forma espressiva, una mediazione
simbolica rispetto all’opera o al documento. Oggi
percepiamo con piu chiarezza che la scelta di un
contenitore asettico, di una cornice non personalizzata
o quella di isolare I’oggetto tramite uno spazio vuoto
e bianco intorno sono mosse tutt’altro che neutre:
partecipano di precise scelte storiche, culturali. «Anche
le luci e le bacheche», ben chiaramente precisa Pietro
Clemente (1996, p. 47),

sono metafore di forme del sapere: luci neutre come il
sapere positivistico, bacheche trasparenti come 1’idea di una
scienza-verita, geometrie e ritmi razionalistici di bacheche-
luci-pannelli come 1’idea di una scienza ordinatrice e
legalizzante, priva di emozione e di immaginario, costruttrice
di spazi simili a concetti per questo chiusi ad altre forme
della razionalita percettiva, fantastica, emozionale.

La svolta — interpretativa e riflessiva (riconoscersi
portatori di un discorso non neutrale porta come
conseguenza il porre in discussione i valori messi
in mostra, il punto di vista del curatore) — venne a
potenziare la missione di inclusione sociale gia presente
nella museologia degli anni Sessanta e che diverra poi
dirompente nell’ultimo decennio del secolo appena
trascorso. La museologia di colpo si scopri narrativa,
e cio venne a colpire quel baluardo elitistico, quella
postura solenne e magniloquente che caratterizzava il
museo ancora nei turbolenti anni Settanta.

Ecco, vorrei proprio sottolineare che il museo
narrativo nacque dalla crisi di modelli sino allora
egemoni. In primo luogo svaporo I’illusione di matrice
esclusivista che coltivava I’immagine del museo come
tempio di verita universali fatalmente riservato ai pochi
cultori della religione laica dell’Arte, della Bellezza;
del museo come casa nobile per opere dotate di valore
in sé, di eccellenze tanto autoevidenti da non richiedere
narrazioni e altre mediazioni linguistiche. In secondo
luogo entrarono in crisi le modalita autoreferenziali di
comunicazione: quell’illusione razionalista che aveva
trovato espressione soprattutto nei musei naturalistici e
archeologici e che si concretizzava nell’utilizzo mimetico
(a livello di composizione degli apparati descrittivi e
cartellini) dei linguaggi mutuati dalle diverse tradizioni
disciplinari impiegati usualmente nelle classificazioni e
nella letteratura scientifica specialistica.

I cultural studies e 1 museum studies - in particolare
la sociologia e I’antropologia critico riflessiva, si veda
per I'ltalia la rivista AM-Antropologia museale e le
ricerche di Palumbo (2001 e 2006) - mostrarono che
I’efficacia riposta in questi linguaggi tecnici e presunti
metacodici analitici era di confermare la distinzione
sociale (BOURDIEU; DARBEL, 1969; BOURDIEU,
1979), anziché favorirne la comprensione; linguaggi
— peraltro — refrattari a dare conto della complessita
illusoria dell’esperienza, e del tutto estranei (LYOTARD,
1979) a quei nuovi pubblici dei musei che la missione di
inclusione sociale pretendeva di attrarre.

182

Il modello narrativo si ¢ diffuso e tendenzialmente
risulta essere presente, con sperimentazioni e
banalizzazioni, in una parte consistente di musei che
si sentono contemporanei. Molto spesso 1 risultati piu
deludenti vanno attribuiti al confondere la narrazione
con la divulgazione, la comunicazione con la didattica
museale: una vera e propria deriva impoverente. Come
se narrare fosse un livello conoscitivo inferiore, sotto
sotto infantile, e richiedesse di abbassare il rigore della
documentazione e dell’interpretazione. Si dimenticano in
tal modo le potenzialita che il racconto ha di offrirci una
presa diretta con un “mondo altro”, di farci entrare in realta
composite per tematiche, sfumature di senso e pluralita
dei punti di vista. E proprio grazie all’unita narrativa che
questa complessita si intrama, trova una messa in forma
per le sequenze di eventi, uno sviluppo per le dinamiche e
i conflitti, una sintesi di elementi eterogenei, un percorso
tra le diversita, le avversita e i protagonisti.

La narrazione mette in tensione permanenza e
cambiamento, costituisce un modello che non ha eguali
per comprendere e rappresentare la vita umana, per
configurare un’identita come un processo di costruzione
(cfr. WHITE, 1983; BRUNER, 1987, 1991; RICEUR,
1983, 1984, 1985, 1988, 1993, 2004). Si puo fare ottima
narrazione senza appiattire discorsi e significati al piano
della divulgazione arricchendo gli stessi di piani e storie
che proprio la ricerca puo fornire. Altresi ¢ possibile
comunicare talora proprio grazie alla narrazione, alla
parodia e all’ironia livelli diversi di significazione.
E quanto teorizzato e praticato in architettura come in
letteratura dal postmoderno e dal rinvio alla nozione di
double coding, quale voluta apertura di un testo a piu
legittime interpretazioni (JENCKS, 2002).

L’approccio che avverto piu convergente con le mie
pratiche di antropologo, e che ame interessa valorizzare, ¢ la
visione dialogica di Bachtin (1981; cfr. anche SOBRERO,
2009), la quale, trasposta nel nostro campo museale, invita
chi pratica la narrazione a riflettere sul modo in cui un testo
narrativo pone interrogativi e stimola in qualche modo
delle risposte da dare. Invita il visitatore ad un “leggere”
che alla maniera di de Certeau (1980, p. 17; cfr. anche
PADIGLIONE, 2012), «significa peregrinare in un sistema
imposto (quello del testo), analogo all’organizzazione
fisica di una cittd o di un supermercato... un sistema di
segni verbali o iconici che ¢ una riserva di forme che
attendono dal lettore il loro senso». Oggi ¢ sempre piu
frequente allestire un percorso espositivo punteggiando
la presenza dei media elettronici, dando articolazione
a linguaggi e registri diversi (dal testuale al sonoro, dal
figurale al filmico). Appare allora importante gestire come
dialogo da intessere con il visitatore una narrazione cosi
diversamente dislocata e comunicata ponendo questioni e
lasciando aperte possibili risposte.

In questa direzione il mio modo di lavorare deve molto
alla prospettiva inaugurata da Walter Benjamin. Adorno
nel 1955 (ed it. 1979), interpretando ’opera di questo
grande maestro del Novecento, ne sottolinea il suo «porre
incessantemente il centro in periferia invece di sviluppare
il periferico a partire dal centro, come pretendono
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I’esercizio dei filosofi e la teoria tradizionale». In un testo
del 1989 per molti versi anticipatore, Clemente ne ritaglia
la parola chiave e la assume come icona concettuale di
un programma teso a valorizzare le tradizioni popolari
quali risorsa di alterita culturali e i musei etnografici
come potenzialita locali di produrre futuro. In quel testo
si scorge la tensione profetica di Benjamin. Clemente
(1989, p. 57) invita ad «avere coraggio di costruire,
nonostante tutto, dove ¢ piu improbabile I’evento della
costruzione culturale, ma dove al tempo stesso 1’evento
si annuncia, o cerca di trasparire».

Una sfida impari alle logiche della modernizzazione,
una radicale apertura di credito verso un accadere inedito,
da attendere e da attivare in luoghi minori, con soggetti
ormai dimenticati ¢ con le loro piccole quotidiane cose. Fu
questa scommessa visionaria e divinatoria che, insieme
al maturare di uno scenario internazionale favorevole ad
una svolta narrativa e riflessiva, permise a molti di noi
antropologi e/o museali di immaginare un senso forte
per il nostro operato e di ritrovarci — all’interno della
piu ampia comunita scientifica e professionale — entro
un “movimento” portatore di una propria missione etico
conoscitiva (cfr. PADIGLIONE, 2014).

“Mettere la periferia al centro”, offrire attenzione a
chi dalla storia non ha avuto riconoscimento, che dalla
tempesta del moderno ha solo subito, ovvero far parlare
soggetti, territori, culture che hanno visto negata la loro
voce e la loro identita ¢ un programma di ricerca e al tempo
stesso una poetica e una narrativa museale, potenzialmente
praticabile dai musei archeologici, storici ed etnografici.
Si tratta di un impegno ad esercitare, per via museale e in
compenetrazione con il rigore della ricerca documentaria e
critica, un’azione di riparazione, di equita nei confronti di
coloro che ci hanno preceduto lasciandoci indizi della loro
vita. Un invito ad operare con buone maniere nei confronti
dei morti, soggetti esemplari dell’alterita culturale che
1 musei mettono in mostra, ¢ a progettare una “buona
narrazione” (una narrazione che sia rispettosa della eredita
e delle istanze della fruizione, specialmente di quelle
provenienti dalle generazioni future).

Insegno antropologia museale e etnografia della
comunicazione. Penso che oggi non ci si possa
accontentare di essere soltanto museologi o museografi.
Ritengo che per potenziare la svolta narrativa e
riflessiva dobbiamo interrompere la contrapposizione
tra museologia e museografia, ovvero togliere la delega
assegnata agli storici dell’arte per quanto riguarda la
museologia delle collezioni, e agli architetti sul versante
dellacomposizione degli spazi che dovrebbero significare.
Queste competenze dovrebbero entrambe essere
incorporate nel ruolo del curatore di un allestimento, cio¢
di colui che ¢ chiamato a governare la comunicazione
espositiva mostrando pari consapevolezza e abilita in
tema di ordinamento critico delle opere.

Va nella direzione di “far parlare il silenzio della
storia” la mostra da me curata RISARCIMENTI [Storie
di vita e di attesa] (Sala della Partecipazione Roma
17-19 giugno 2011; Sala Santa Rita Roma Capitale,
12/26 luglio 2012) pensata come mostra itinerante e ora
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divenuta un luogo stabile, denominato La stanza della
Memoria, all’interno dei locali della sede dell’Esercito
della salvezza, nel quartiere romano di San Lorenzo.
Una installazione (PADIGLIONE, 2009) che vuole
configurarsi quale spazio conoscitivo ed espressivo
sulle esistenze di quanti soggiornano presso 1’Esercito;
una stanza “dedicata” all’autobiografia e pensata come
spazio protetto dove portare in dono storie personali e
testimonianze individuali da consegnare alla memoria
collettiva, come luogo di incontro dei narratori e di
questi con chi ha voglia di ascoltare e conoscere. Uno
spazio riflessivo non solo di aiuto. Un archivio, un centro
di documentazione e di esposizione del quale gli stessi
donatori di storie possono farsi attivi custodi di memorie
e dove organizzare — intorno alle vite tribolate ¢ alle
tattiche di resilienza — incontri e inedite socialita.

L’esposizione ha inteso invitare 1 visitatori a
riflettere sul valore della memoria personale e sociale,
nella convinzione che dare visibilita e riconoscimento
a desideri, storie ed esperienze oscurate, significhi
espandere per tutti noi i confini della conoscenza e
dell’immaginazione del possibile. Possiamo accostare
all’idea di danno I’ingiusta sofferenza di patire drammi,
tacitare aspirazioni, negare sogni, attendere invano doni? E
possiamo immaginare che un risarcimento non equivalga
solo a un indennizzo economico, ma possa significare
riconoscimento culturale? La mostra RISARCIMENTI
— che risponde ad una crescente istanza collettiva di
social remembering e di equita all’interno di museli,
o istituzioni “dedicate” alle memoria — ¢ frutto di una
ricerca etnografica e di un allestimento collaborativo volti
a mettere in rapporto studenti della Facolta di Medicina
e Psicologia della “Sapienza” Universita di Roma ed
ospiti dell’Esercito della Salvezza che si relazionavano
nel reciproco evitamento. Un obiettivo ambizioso:
contrastare la “disattenzione civile”, quella modalita di
rispetto formale che rende invisibili istituzioni e persone
segnate dal disagio e da forte connotazione sociale; detto
altrimenti: trasformare il tono anaffettivo che governa e
divide distinte “intimita culturali” (HERZFELD, 2003)
provocando, grazie ad inserzioni etnografiche, relazioni
interessate, aperture, traduzioni, fusioni di orizzonti. In
pratica “impicciarsi” delle esistenze, dei rimpianti e dei
sogni altrui. I soggetti narranti sono persone appartenenti
ad un orizzonte culturale che predilige I’ oralita, depositari
della straordinaria arte del narrare (SOBRERO, 2008).
Nella fondata convinzione che la narrativita possa
far guadagnare spessore e complessita alla memoria
collettiva delle culture urbane di quartiere, il progetto
si ¢ proposto di restituire e ridonare voce sopratutto alle
donne, agli anziani e ai marginali rendendoli consapevoli
della ricchezza del loro mondo e della loro esperienza
di soggetti sociali attraverso le proprie stesse narrazioni,
mostrando nel contempo come la Storia ufficiale,
pubblica, che esula dal domestico e dal quotidiano, sia
stata per troppo tempo privata di una parte significativa
ed importante dell’esperienza sociale.
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RISARCIMENTI mette in valore il potere dei deboli
di sovvertire egemonie, espone una collezione bizzarra
di documenti personali: 600 bigliettini, 500 scatole di
latta, 40 valigie diversamente riempite, 20 cuscini, 11
storie di vita in video, 11 trascrizioni di autobiografie, 12
ritratti fotografici. Scorrono i volti di eroi del quotidiano.
Li vediamo raccontare — questa volta vincenti — di
sofferenze, di cattiverie, di malasorte. Le “vite estreme”
degli ospiti dell’Esercito della Salvezza giungono a noi
trasformate dalla narrazione. I racconti intimi ci forzano
al ricordo e all’immaginazione. Rivelano. Suggeriscono
modi di governare [’esperienza. Sono interpretazioni
che ridefiniscono trame, contesti, intenzionalita. Lungo
il percorso espositivo video narrazioni autobiografiche
tracciano esistenze, strade, luoghi. A tanti minuti
foglietti studenti di Psicologia e ospiti dell’Esercito della
Salvezza hanno consegnato le testimonianze dei loro
desideri. Con cura li hanno riposti in vecchie scatole di
latta e valigie. A cofanetti — usi a contenere dolci e poi a
custodire foto, bottoni, ninnoli ed altri ricordi di famiglia
— hanno affidato i Doni attesi, come messaggi lasciati in
custodia al mare, non si sa bene a chi rivolti. Richieste
di risarcimento, risposte necessarie al vivere, aspirazioni
per non dover esser schiacciati dai rimpianti. Cuscini
sospesi, poggiati su balaustre o affioranti dai muri,
racchiudono impronte di volti e biglietti segreti. Narrano
di notti vissute e immaginate, di sogni lieti e agitati, di
cadute nel vuoto e di stravizi. Valigie consumate nel
passare di mano in mano, di luogo in luogo, immobili,
ferme nelle cantine umide o in polverosi soppalchi
ad aspettare il viaggio che non arriva, a desiderare
di partire verso una “patria elettiva”, un luogo dove
potersi finalmente riconoscere. Ora anch’esse accolgono
bigliettini e paesaggi dell’anima in miniatura. I testimoni
delle autobiografie compaiono da protagonisti nelle foto
di Federico Mozzano. Sorpresi nella postura semiseria di
un’attesa con in mano il cofanetto regalo. Inquadrati dal
basso verso 1’alto, illuminati nei volti spessi di eventi.
Ritratti densi e sfuggenti, etnografie visive che invitano
lo spettatore ad instaurare un’irrisolta tensione tra
appaesamento ¢ defamiliarizzazione, tra cio che si vede
e cio che viene da fantasticare, tra la levigatezza delle
immagini e la porosita dell’esistenza.

Un altro esempio di museo narrativo ¢ I’Etnomuseo
Monti Lepini (PADIGLIONE, 2001). Un’istituzione
espositiva caratterizzata da narrativita che non
prende origine da una collezione, ma da una ricerca
etnografica (pratica dialogica e polifonica) e da un
progetto di museografia collaborativa realizzati a partire
dall’esigenza della comunita di riflettere sulla propria
identita. Ne ¢ nato un percorso che pone interrogativi:
«A cosa somiglia un’identita culturale? Cosa significa
dire che noi di qui siamo diversi dagli altri? Essere e
sentirsi di Roccagorga o di Roma a cosa puo essere
paragonato?» (PADIGLIONE, 2001, p. 44) e che
stimola a ricercare risposte nelle narrazioni locali che
la ricerca etnografica ha potuto documentare. La prima
installazione mostra la carta geografica dove le persone
di Roccagorga hanno studiato tra gli anni Sessanta e
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Settanta. Si tratta di un lacerto ma in essa — ¢ evidente —
non compare Roccagorga, non sono menzionati i Monti
Lepini. Gli abitanti del paese studiavano su una carta
che non li rappresentava! Su questa traccia narrativa
abbiamo costruito la missione del museo come riscatto
culturale, come spazio di conoscenza di identita negate
e riappropriate. Il primo documento acquisito dal museo
¢ stato il ritratto della comunita (1992) forte di oltre
3000 abitanti colti in posa nella bella piazza barocca
del paese: una fotografia che ha avuto successo ed ¢
diventata “storica”. L’abbiamo realizzata invitando in
piazza la societa civile, richiedendo alle associazioni del
paese di raccontarsi.

Lungo il percorso dell’EtnoMuseo Monti Lepini
abbiamo attivato una dimensione micro-narrativa
realizzando, in un apposito atelier — durato sette anni
e aperto ai giovani del paese — una galleria di oltre 400
quadretti rappresentanti in forma di rebus e indovinelli
altrettanti soprannomi di famiglia esistenti in paese. Ma
forse la presenza narrativa in questo museo ¢ del tutto
rilevante nello spazio della Pasqua Rossa all’interno
del quale abbiamo ricostruito le testimonianze di un
eccidio avvenuto nel 1913. Le storie possono essere
ascoltate all’interno di uno spazio scenico che simula
la camera degli anziani testimoni visitati dai ricercatori;
una contestualizzazione che rende la voce e il luogo
perno centrale delle narrazioni, e non la piazza dove
avvenne 1’evento tragico.

Vorrei concludere gli esempi di narrativita al centro
di percorsi museali da me curati, con due musei dedicati
alle storie e all’analisi del brigantaggio. Del Museo del
Brigantaggio di Itri (PADIGLIONE, 2006) mi interessava
segnalarvi D’incipit narrativo, un’installazione che si
incontra prima di entrare e che ho voluto per introdurre il
visitatore allo scopo del museo dedicato ad un fenomeno
di grave e prolungata lacerazione sociale nella storia
nazionale e locale. A terra compare un corpo formato da
pietre locali, approssimativamente ricostruito. E il corpo
del brigante, il quale ancora nel secolo decimonono,
ritenuto non degno di sepoltura, subiva I’ingiuria di
essere ucciso, smembrato e i resti dispersi fuori del paese.
Missione conoscitiva ed etica del museo consiste nel
rintracciare, ricostruire le fonti e i documenti di una storia
negata, ricomponendo le sparse membra del brigante (il
“corpus documentario”) raccolto da antropologi, storici
e collezionisti. Nell’excipit del percorso museale questa
storia trova compimento: un’installazione che rappresenta
una tomba dove il corpo del brigante finalmente sepolto
non inqueta piu le nostre e le altrui notti.

Nell’ultimo esempio, il Museo del Brigantaggio di
Cellere (PADIGLIONE; CARUSO, 2011) si da conto
di una operazione molto ardita in quanto la dimensione
narrativa gioca un ruolo di primo piano. Il tessuto che
connette le varie sezioni dell’allestimento ¢ costituito dal
reportage realizzato da un giornalista che, nella seconda
meta dell’Ottocento, racconto la storia di Tiburzi, allora
brigante locale assunto a fama nazionale. Il reportage
rappresenta una fonte narrativa che nel percorso museale
viene smontata per far risaltare lo spirito del tempo,
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contenuti espliciti e impliciti, figure retoriche, allusioni e
pregiudizi, ma anche per fornire il destro ad attualizzazioni
sulla memoria degli attuali poeti e narratori locali.
Insomma il reportage viene contestualizzato nel tempo
e nella contemporaneita riflessiva. Viene immaginato un
treno dentro un paesaggio di alberi per segnalare come
nella interpretazione etnografica si possa parlare del
brigantaggio come di una forma di “modernita zoppa”,
o di una “attesa tradita di modernita”, perché quel tanto
desiderato treno non passo mai di la congiungendo la costa
ai paesi dell’interno del viterbese e della maremma laziale.

Accordando ancor di piu enfasi alla figura letteraria
dell’ucronia il percorso museale si conclude con
I’immaginario del brigante Domenico Tiburzi, il modo
in cui nel passato se ne parlava e il modo in cui nella
contemporaneita viene ripreso. Mi interessava in questo
senso attivare un dispositivo riflessivo partendo dalla sola
fotografia disponibile che rappresenta il brigante, una
immagine che mostra quest’ultimo come fosse vivo anche
essendo di fatto gia morto, come accadeva di frequente
per dare piu merito e gloria agli autori della cattura. Con
una ardita azione cinematografica abbiamo riprodotto con
apparentemente realismo 1’immagine rappresentata dalla
foto. E stato necessario un attore un po’ somigliante a
Tiburzi e una credibile scenografia. La foto diventata un
video e il soggetto si rianima, imbraccia il fucile e se ne
va. L’effetto dosato con abilita tanto da riprodurre il passo
delle prime macchine da ripresa (Tiburzi muore nel 1896)
mette in scena un’ucronia: ci fa immaginare che la storia
sarebbe potuta andare diversamente. E un esercizio molto
interessante, che apre molte potenzialita sul piano museale.

Per me un museo narrativo puo, con una certa forza,
esplorare queste forme dell’immaginario non tanto per
un gioco divertente, ma per riflettere sul modo in cui le
persone possono accostarsi alle molte varianti possibili
della storia che spesso, come nel caso di Tiburzi sono
state immaginate da generazioni di storici locali. La
storia controfattuale di Tiburzi evoca a suo modo la
memoria divisa e conflittuale di tante storie, non solo di
quelle del brigantaggio. L'ucronia al museo costituisce
un’esperienza di storia virtuale che si configura come un
possibile esercizio conoscitivo. E un modo narrativo che
offre rappresentazione ad uno spazio immaginario dove
anche i deboli esercitano qualche potere, dove aspirazioni
difelicita e di equita possono esprimersi. Attraverso questo
dispositivo letterario si accorda tensione contemporanea
ad un passato trascurato che valorizza il collezionista e il
ricercatore esposti nella visione di Benjamin (1966) a dar
«battaglia alla distrazione», indaffarati ad «intervenire su
quei resti e su quegli scarti per far parlare il silenzio della
storia» (SCHIAVONI, 1985, p. 55).

Dobbiamo alzare molto la soglia critica su quello
che comunichiamo; dobbiamo riflettere soprattutto sul
modo in cui noi stiamo lasciando (ma forse sarebbe piu
giusto dire imponendo) una enorme quantita di memoria
alle giovani generazioni, un patrimonio che — in qualche
modo — rischia di togliere loro uno spazio vitale e di
progetto. Ecco, mi interessa che noi — appassionati di
patrimonio come siamo — potessimo riflettere e fossimo
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attenti a non saturare la loro storia con le nostre storie. Un
tempo raccontavamo loro delle utopie; oggi rischiamo di
saturare le loro vite con un sovraccarico di memoria, frutto
della nostra sensibilitd ma anche incertezza. Allora, a mio
avviso, il nostro lavoro ci deve invitare a stare attenti, ad
assumere una dimensione riflessiva, a fare delle azioni
sostenibili, a produrre opere non perentorio ¢ monolitiche
ma parziali e anche facilmente smontabili e criticabili.
Meglio, di certo, raccontare storie polifoniche ¢ aperte.
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