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REsumo

O texto apresenta uma discussdo critica acerca das praticas psicoldgicas,
destacando o segredo na psicoterapia. A autora resgata a ideia do segredo como
algo que separa, segrega o que é publico do que é privado, o que pode e o que
ndo pode ser mostrado, envolvendo ndo sé questBes culturais mas, sobretudo,
questdes politicas. A pratica clinica pode ser um dispositivo que “trata o segredo
pelo segredo”, construindo uma nocéo de interioridade que fundamenta modelos
imperativos de tratamento. Posteriormente, a autora desloca essa discusséo para
o dominio das pesquisas em ciéncias humanas revendo a questdo da imposi¢do
do anonimato que, para ela, provoca o “efeito sem nome” e instaura uma relagéo
de assimetria na pesquisa, provocando uma distribui¢do equivocada de poder.
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THE ETHNOPSYCHOLOGICAL READING OF SECRET

ABSTRACT

The text presents a critical discussion about psychological practices, focusing on
the secret in the psychotherapy. The author rescues the idea of secret as something
that separates, that sets apart what’s public and what is private, what can or
cannot be showed, including not only cultural subjects, but also, especially,
political subjects. The clinical practice can be a device which *“treats the secret
by itself”, building a sense of inferiority which establishes mandatory treatment
models. Then, the author displaces this discussion to the domain of Human
science research, checking the imposition of anonymity that, for her, causes
the “unnamed effect” and establises an asymmetry relation on the research,
promoting a mistaken distribution of power.
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Vinciane Despret

PRIMEIRA PARTE: O SEGREDO NA PSICOTERAPIA

Em 1890, um homem que chamaremos Achille, se apresenta para consulta
no Salpetricre. Ele foi enviado pelo médico da pequena cidade da provincia na
qual ele vive e exerce a profissdo de homem de negocios. Charcot o recebeu e o
confiou rapidamente ao psiquiatra Pierre Janet. Achille apresenta todos os sinto-
mas de possessao diabolica. Ele se encontra em um estado de agitacdo furiosa,
profere blasfémias, fala tanto com a voz do diabo quanto com a sua propria. Du-
rante a primeira entrevista Janet toma conhecimento que os sintomas eclodiram
subitamente seis meses antes, apos o paciente ter retornado de uma curta viagem
de negdcios. Apds haver tentado diversos enfoques, Janet conseguiu hipnotizar
o doente e o fez contar a historia de sua doenca. Achille revela que durante esta
viagem de negocios, ele havia sido infiel a sua esposa, havia em seguida tentado
esquecer esse incidente, mas havia sido invadido pela culpa e pelo medo de ser
condenado; € entdo que, de repente, foi possuido pelo demonio. A revelagao desse
segredo conduzird lentamente Achille em direcdo a cura, pois ela permitira a Ja-
net superar o que ele chama as “ideias fixas subconscientes” de seu paciente.

A historia, tal como ela é retomada por Henri Ellenberger (1995) em seu
artigo sobre os segredos patogénicos, apresenta uma caracteristica interessante:
ela conta de fato a sucessdo de duas historias, colocando em cena dois mundos
de pensamento diferentes. O primeiro desses mundos, que Ellenberger indica
tratar-se de um grupo de individuos habitados pela supersticdo em uma provincia
francesa longinqua, nos coloca em presenca de seres invisiveis dotados de forgas
suficientes para fazer os humanos agirem, torna-los doentes de uma maneira que
carrega sua assinatura. O segundo mundo sera aquele no qual desemboca o per-
curso de Achille quando ele é recebido no hospital. Certamente, a historia poderia
aparecer nesse momento como o resultado daquilo que foi colocado no lugar. As
coisas entretanto sdo um pouco mais complicadas: essa segunda historia ndo € o
simples prolongamento da primeira; ao contrario, ela vai retroativamente restabe-
lecer aquilo que diferentemente, a reconstréi fazendo intervir outros elementos. A
metamorfose ndo se traduz no epilogo da cura, ela advém da entrada de um jogo,
ela se constitui na reconstrugdo da propria experiéncia do transtorno ¢ modifica
seus atores. Os invisiveis que tratavam Achille do exterior tornam-se com a te-
oria de Janet, aquilo que fara agir Achille do interior, a relagdo que se inscreveu
como uma relagdo com a exterioridade, em dire¢do a outras intencionalidades, é
totalmente deslocada e convertida em uma relagdo completamente diferente. A
desordem ¢ agora instalada na psiché. O que, no primeiro mundo, podia se tradu-
zir como punigdo torna-se, no segundo culpa e, portanto, totalmente acessivel a
uma teoria ou uma técnica da psiché. Achille era possuido pelo demonio em um
mundo onde os exorcistas oferecem solugdes aos problemas, ele vai tornar-se
progressivamente, a partir de sua entrada no hospital, em um paciente sofrendo
de “idéias fixas subconscientes” em perfeito acordo com as preocupagoes tedricas
de Janet. De algum modo, Achille esta somente possuido por ele mesmo. E sem-
pre em concordancia com as teorias que lhe impuseram essa metamorfose, ele
se curara livrando-se daquilo que a teoria vai lhe ajudar a construir ndo somente
como um segredo, mas como um segredo que simultaneamente tem o poder de
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torna-lo doente e de cura-lo. Em outras palavras, Janet vai propor a Achille rede-
finir seu problema de acordo com a maneira como ele mesmo pode intervir: o que
era possessdo por uma entidade estrangeira tornar-se-a “segredo”. O segredo nao
se torna tdo mal apenas porque ele oferece uma via real para a cura.

Vejamos por que esse caso me interessa, ele torna particularmente legivel
a maneira como a cultura nao apenas propde o cuidado, mas vai guiar, influenciar
inclusive a maneira como as pessoas experienciam seus problemas. La onde a
cultura multiplica os seres que intervém de maneira invisivel na vida das pessoas,
as pessoas querem se deixar capturar por esses seres para dar um senso ¢ um con-
tetido a seu mal-estar; 14 onde a psiché, os pensamentos inconscientes, a culpa-
bilidade sdo considerados responsaveis pelos problemas, as pessoas vao orientar
sua experiéncia do mal-estar como uma experiéncia psiquica, de problemas men-
tais, de efeitos de culpabilidade, de desejo etc. Eu digo a cultura no seu conjunto,
cultura de deménios ou cultura de psichés, sabendo que as proposicdes terapéu-
ticas sdo parte integrante da cultura. E portanto, as proposi¢des terapéuticas vao
participar da maneira como as pessoas vivem a experiéncia do sofrimento. Vimos
isso com Achille. E vimos em numerosas e recentes andlises: lan Hacking (1995)
em A alma reescrita se surpreende por exemplo que as personalidades multiplas
sejam tdo numerosas nos Estados Unidos e quase ausentes na Europa francofona
e considera o efeito conjunto das teorias, do interesse dos psis pelos traumas de
infancia e o éxito de certas historia que relatam a vida de personalidades multi-
plas. Hacking tenta resolver essa questdo constituindo uma teoria de classifica-
¢oes, e no seio dela, a nogdo de géneros interativos. O género, explica Hacking,
¢ uma maneira de classificar. Para expor sumariamente, ha géneros indiferentes,
como por exemplo, a classificagcdo de coisas “indiferentes” a classificagdo, como
as moléculas que pouco se importam a respeito do que se pense delas e que con-
tinuam sua vida de molécula. Falaremos de géneros interativos quando a classifi-
cacdo afeta, em contrapartida, aqueles que sdo classificados como tais:

As ciéncias ditas humanas, ou sociais [ele diz em sua
ligdo inaugural no Collége de France] ndo diferem
fundamentalmente das ciéncias ditas da natureza sob
o pretexto de que elas tratam daquilo que se denomina
construgdes sociais. Elas tampouco ndo diferem porque
dependem mais da compreensdo [Verstehen] que da
explicagdo, predi¢do e controle. Elas diferem porque ha uma
interagdo dindmica entre as classificacdes desenvolvidas
nas ciéncias sociais e os individuos ou os comportamentos
que foram classificados. Ao qualificar um tipo de pessoa
ou comportamento, podemos afetar diretamente ao ponto
mesmo de transforma-lo (HACKING, 1995).

Podemos assim dizer que os atuais sistemas de diagndstico e tratamento
contribuem eles mesmos para produzir um género de comportamento anormal
caracteristico da doenca. Classificacdo e diagnostico sao entdo construidos, e esta
propria construgdo interage com as pessoas perturbadas e contribui para produzir

Fractal: Revista de Psicologia, v. 23 — n. 1, p. 5-28, Jan./Abr. 2011 7



Vinciane Despret

seu comportamento, o que por sua vez, confirma o diagnostico. A interagao pode
certamente assumir diferentes formas: uma classificagcao imposta de cima pode ser
reordenada diferentemente pelas pessoas classificadas: a revolucdo gay ¢ um belo
exemplo disso. As pessoas podem ao contrario responder ao diagnostico confor-
mando-se a ele: as histéricas de Charcot eram bem mais histéricas que as de seus
colegas de provincia e o fato de que as histéricas praticamente nao existam mais
hoje em dia confirma o efeito da classificacdo: ndo ha mais um nicho ecoldgico
para a histeria. Da mesma forma, as personalidades multiplas existem somente la
onde ha terapeutas que estdo disponiveis para operar esse tipo de diagndstico.

Por outro lado, Philippe Pignarre (2001) se inquieta com o fato de a depres-
sdo se tornar uma epidemia no momento em que o mercado esta inundado de anti-
depressivos: os medicamentos criaram o transtorno, os doentes sao “reconhecidos”
nessa nova sintomatologia e copiaram seus sintomas dos medicamentos psicotro-
picos considerados capazes de agir sobre esses mesmos sintomas. Mikkel Borch-
Jakobsen (2002) atribuira esta mobilidade das “doencas transitorias” ao carater de
profecia autorrealizadora dos diagnésticos. Ou, para falar de maneira mais geral,
como propde o etnopsiquiatra Tobie Nathan (2001, p. 239) a propoésito do autismo

9 ]

infantil, “a teoria dos terapeutas constrdi a patologia de que eles cuidam”.

Voltemos a presenca de Achille. Afirmei que a leitura dessa histdria torna
legivel uma mudanga que se opera na maneira como tratar os transtornos: a rela-
¢do que se inscrevia como uma relagdo com a exterioridade, com outras intencio-
nalidades, ¢ totalmente deslocada e convertida em uma outra relagao. A desordem
¢, agora, instalada na psiché. O que, no primeiro mundo, podia se traduzir como
punicdo transforma-se, no segundo, em culpabilidade e, portanto, plenamente
acessivel a uma teoria, quiga a uma técnica da psiché. Janet vai propor a Achille
redefinir seu transtorno em concordancia com a maneira como ele mesmo pode
intervir: o que era possessao por uma entidade estrangeira torna-se “segredo”. O
segredo ndo torna tdo doente apenas porque ele oferece uma via real para a cura.

La onde as técnicas se dirigem a psiché, se declinam sobre o modo de
revelacdes, se estendem na ordem da verdade e, sobretudo, ambicionam buscar
as causas no interior do individuo, a doenca sera definida como alguma coisa
interna, ligada ao nucleo mais profundo da pessoa. O segredo aqui desempenha
entdo plenamente seu papel; ele define simultaneamente o acesso e o contetdo,
ele atualiza a interioridade e lhe da consisténcia. O invisivel que faz agir ndo esta
mais alhures, ele esta agora no interior das pessoas, aguardando visibilidade.

Certamente, podemos nos referir a essa pratica e encontrar, agora, o senti-
do da analise conduzida por Ellenberger (1995) quando retoma a longa historia
das curas dos segredos patogénicos, na tradi¢ao cristd. Dessa forma, os rituais
de confissdo da religido catolica, além do carater essencialmente religioso, eram
considerados como podendo algumas vezes trazer a cura de uma doenca fisica ou
mental. Antes disso, afirma Ellenberger (1995, p. 184), formas do que ele chama
“Psicoterapias primitivas” consideravam a confissao de faltas cometidas como
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um procedimento magico capaz de curar as doengas. Ele encontra isso igual-
mente em numerosos testemunhos nas civilizagdes antigas, indo dos Astecas aos
povos da Mesopotamia.

Poderemos certamente questionar a maneira como Ellenberger (1995)
revisita a historia quando ele traduz a ligag@o entre erro e desordem em outra
articulagdo que assume o fato que a confissdo de um segredo (por conseguinte
patogénico), o erro, constitui em si “0” processo de cura. E poderiamos, portanto,
perguntar se essa leitura ndo ¢ justamente aquela herdeira dessa forma de ideo-
logia, diagnosticada por Foucault (1976), a qual de um lado, entende a confissdo
como a forma mais altamente valorizada por produzir a verdade no Ocidente, e,
de outro, liga em uma rede de equivaléncia verdade e salvagdo.? Podemos, além
disso, a luz dessa critica, compreender por que o caso de Achille parece tdo exem-
plar na analise que Ellenberger conduz: se ai se encontra, com efeito, um erro,
um segredo opaco ao proprio sujeito, uma confissdo que produz uma verdade até
entdo escondida, ¢ uma cura que assinala o abandono, pelo sujeito, das ilusdes
que impediam essa ultima (a crenga na possessio).

Mas ha uma outra ligacao, naquilo que propde a leitura do autor, que me
parece dever reter nossa atencgdo: aquela entre o segredo do paciente e o segredo
que liga o profissional. A cura do segredo, explica Ellenberger (1995, p. 203), se
faz apenas no segredo: trata-se, dito de outra forma e de acordo com os termos
proprios do autor de “tratar o segredo pelo segredo”.

Consideramos geralmente que o segredo profissional se constitui como uma
garantia que protege o paciente, uma condi¢do que, embora assegurada desde o
inicio no contrato, atua no a posteriori da revelagdo. Inscrita no codigo da deonto-
logia, ela se traduz em termos de “nao divulgagdo”. Falando mais simplesmente,
tudo acontece em uma relacdo que poderiamos grosseiramente qualificar de causa
e efeito: porque o paciente revela coisas secretas, o terapeuta se compromete a tra-
balhar no segredo. E uma tradugao possivel desse “tratar o segredo pelo segredo”.
Ora uma outra leitura se demonstra igualmente pertinente, a qual ao preco de uma
pequena diferencga, inverte essa relagdo de causa e efeito: € porque o dispositivo se
constréi como um dispositivo (de) segredo que o paciente € conduzido a privile-
giar a producao de segredos. O segredo torna-se portanto ndo mais uma caracteris-
tica supletiva do dispositivo, ndo mais uma garantia que protege o paciente, mas
uma técnica particular que visa a construir um processo especifico.

Se aceitarmos essa traducado, a questao do segredo muda de registro: ndo se
trata mais de saber o que ¢ um segredo, de compreender a esséncia, a historia ou
a funcdo, mas de explorar de maneira muito pragmatica “o que faz o segredo”, e
o que ele faz fazer (LUTZ, 2004, p. 68).> Ndo o que ele faz calar, mas o que faz
falar, ndo mais o que ele autoriza (ou o que interdita), mas o que ele cria. Nao se
trata mais de considerar como um “dever” inscrito em um codigo (e se ha dever,
ele pesa no momento tanto quanto sobre o paciente), mas como um aspecto da
técnica que visa transformar as pessoas segundo uma teoria. Trata-se de questio-
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nar, de maneira muito mais construtivista, o que, ativamente, o segredo provoca.
O segredo provoca o segredo. Nos reencontramos a proposi¢ao de Ellenberger,
apenas modificada: o segredo fabrica o segredo.

E ¢ na analise daquilo que ¢ fabricado que as coisas se tornam interessan-
tes, pois ela nos traz de volta as caracteristicas particulares da metamorfose que
Janet propds a Achille. Lembremos, com efeito, que o primeiro trabalho de Janet
consistiu de qualquer modo em provocar um curto- circuito no recurso a ou-
tras intencionalidades, os invisiveis que tratavam Achille do exterior tornaram-se
aquilo que fard Achille agir do interior. Em outros termos, o trabalho consistiu em
construir a interioridade. O segredo nao faz outra coisa: ele fabrica seres interio-
res. O segredo, como dispositivo teorico e técnico, constréi uma forma particular
de experiéncia de desordem. Ele engaja o paciente em viver e em traduzir sua
perturbacgdo enraizando-a no mais profundo de sua intimidade.

Essa tendéncia sera ainda mais forte quando uma boa parte de nossos mo-
delos de doenca mental articulam, de maneira cerrada, teorias de disturbios e
teorias de emogodes. Com efeito, as concepcdes de emogdes que sdo cultivadas
em nossa tradigdo as designam ndo somente como processos que contradizem a
razdo, ou que lhe escapam parcialmente, mas sobretudo como processos essen-
cialmente intimos, cujo acesso privilegiado se constitui na introspecgao como via
real do conhecimento da mais pura verdade de si. Voltaremos a isso durante a ter-
ceira parte, aquela sobre as emogdes, mas antecipemos um pouco. A introspec¢ao
das emogoes, escreve a etnopsicologa Catherine Lutz (2004, p. 68), é “o método
por exceléncia para descobrir o “‘realmente real’”. As emogdes, em certos aspec-
tos, constituem ainda mais o verdadeiro nicleo da pessoa que nos pensamos nao
poder controla-las, que elas escapam a vontade, de uma parte. De outra parte,
elas sdo ainda mais verdadeiras e intimas na medida em que consideramos que
o0 espago privado (ou doméstico) é seu lugar pleno de expansio; € o espago dos
verdadeiros sentimentos, em oposi¢do ao espago publico, historicamente consti-
tuido como o espaco desafetado da racionalidade.* Voltaremos a essa teoria das
emocdes em nosso segundo ou terceiro seminario (em funcdo de as duas partes
do presente assunto vir a constituir um ou dois encontros), quando terei entdo a
ocasido de desenvolvé-la.

A analogia com o segredo dito patogénico pode ser igualmente conduzida
quando consideramos a surpreendente concepg¢ao, legivel em muitas numerosas
metaforas, que nos da simultaneamente o que pode nos tornar doentes € o que
pode nos curar. Tais metaforas podem , ademais, se traduzir sob a forma de uma
outra mais geral: seriamos ,em relag@o a nossas emogdes, como “panelas de pres-
sd0”. Podemos ferver de colera, explodir de raiva; ndo podemos nos conter. Nao
¢ somente questdo de transbordamento, de valvula de escape, de liberar a pressao
etc. As emogodes sdo forgas internas, que nos trabalham desde o interior e que sdo
vividas como perigosas em seu transbordamento sempre possivel; mas elas sao
também potencialmente perigosas se ndo tomamos cuidado e as “deixamos sair”,
as descarregamos ou as “exprimimos” no sentido etimoldgico do termo. “Vocé
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’

ndo deve guardar a colera”; “vocé deve aprender a exprimir suas emogdes”. E
necessario desabafar, cortar o mal pela raiz, ou, quando a semantica médica se
interpde, restabelecer as experiéncias de purga ou de sangramento.

O modelo segundo o qual o acesso a vida intima constitui a chave da cura
circula sob a garantia de uma evidéncia de tal ordem que quando os terapeutas
se dirigem a pessoas de outras culturas, e sdo frustrados em suas propostas de
cuidado, eles se remetem geralmente a incapacidade de seus doentes, com um
etnocentrismo que fascina as razoes desse insucesso. Assim, o psiquiatra ame-
ricano Arthur Kleinman (1981) exprime sua frustragcdo diante do que ele chama
um “discernimento introspectivo limitado” dos pacientes chineses a quem ele
propos seus servigos.

Eu ficava, escreve ele, frequentemente exasperado e
impotente tentando ajudar os pacientes chineses a falar
de suas emogdes disforicas. Os pacientes que me diziam
que se sentiam deprimidos, ansiosos ou angustiados, por
exemplo, ndo pareciam poder ir além do fato de nomear
o sentimento [...] Eles ndo poderdo eclaborar sobre as
caracteristicas intrapsiquicas e afirmam que eles ndo podem
pensar nesses termos. Parece lhes faltar uma terminologia
fina para exprimir o que eles experimentam [...] Um aspecto
importante da psicoterapia com tais pacientes ¢ lhes ensinar
uma linguagem para poder comunicar suas experiéncias
intrapsiquicas (KLEINMAN, 1981, p. 32).

Ou, como sublinha Catherine Lutz (2004, p. 63), no modo de ver chinés,
os sentimentos ndo sdo percebidos como uma origem possivel do desassossego,
e o “discernimento introspectivo” que valorizamos, somente traduz finalmente,
segundo eles, uma preocupagio excessiva consigo mesmo.

As criticas que podemos dirigir a Kleinman nao devem entretanto se limi-
tar as situagdes marcadas pela diferenca cultural. E a pertinéncia de nosso pro-
prios modelos, e sobretudo a maneira como eles legitimam, até prescrevem certas
formas de hierarquizagdo, que fomos convidados a interrogar. Assim, a questao
que lhe coloca Mikkel Borch-Jakobsen (2006a, p. 95) a proposito dos “efeitos
de verdade” produzidos pelas teorias, o psiquiatra Georges Fischman responde
que “a relagdo complexa com a verdade ndo ¢ de igual profundidade para todos
os individuos, a consciéncia dos meandros da subjetividade apenas raramente
¢ acessivel a todos os espiritos”. Nao podemos reencontrar a mesma forma de
hierarquizacdo presente na obra do psiquiatra confrontado com os deficientes de
simbolizagdo que seriam, se acreditassemos, os chineses?® E essa hierarquizagao
nao reenvia, em ultima instancia as relagdes de poder entre os interventores — que
se ocupa de quem e de qual status corresponde a cada uma dessas atribuicdes?

Fractal: Revista de Psicologia, v. 23 — n. 1, p. 5-28, Jan./Abr. 2011 11



Vinciane Despret

Com essa critica, ¢ a uma outra dimensdo da pratica que somos reen-
viados, dimensdo que toca tanto a questdo do segredo quanto a das emocdes:
a dimensao politica. Essa duas questdes, com efeito, sao indissociaveis as das
relacdes de poder.6

A questdo das emogdes, mas isso seria o objeto de uma analise mais lon-
ga, ¢ uma questdo que toca a maneira como se organizam as relagdes em uma
sociedade. O que me interessa aqui € que ela toca igualmente a maneira como
se constroem as relagdes entre cuidadores e doentes. Entretanto, considerar o
controle das emoc¢des unicamente no registro da repressao nos faria faltar um
aspecto importante dessa relagao: aquela que é necessaria entender pelo controle
designa tanto, sendo mais, o fato de fazer uma certa experiéncia das emocdes,
por exemplo o fato de poder falar delas, de identifica-las, de disseca-las, de
interpreta-las no registro simbolico, e sobretudo, sobretudo! de traduzi-las como
eventos intrapsiquicos antes que como reagdes a eventos exteriores. E em torno
dessas competéncias que se desenham as hierarquizagdes: lembremos dos pa-
cientes chineses ou ainda daqueles que, entre nos, cortam mais rente o menor
dos meandros da subjetividade.

A questdo do segredo, por sua vez, ndo somente organiza as relagdes
entre interventores e pacientes, como também as relagdes entre os cuidadores
entre si. Voltaremos a este fato, mas agora o colocando como uma questao
politica, de acordo com a proposi¢do pragmatica que abriu minha analise:
interrogar “o que faz” o segredo.

Poderiamos comecar, para responder a essa proposi¢ao, definindo o segre-
do como aquilo que organiza o que se mostra ¢ o que se esconde. O bom senso
nos diz: qualquer coisa que somente eu sei, mas que nao se tem como segredo,
nao o ¢é: o segredo apenas existe para designar (mostrar) o que esta oculto. Mas
insistir sobre o que esta escondido pode nos enganar: se ha algo a guardar dos
segredos da familia é que todos da familia, ou quase todos, os conhecem.” Este
“ou quase” nos convida a diminuir e aumentar um pouco nossa defini¢ao. A eti-
mologia nos oferece um recurso auspicioso ao propor repensar o segredo a partir
do termo do qual ele é proveniente: secretus, que ¢ a forma no participio passado
de secernere: separar. As secre¢des vém da mesma raiz e designam ndo, como eu
pensava, o que vem do interior, mas “aquilo que se separa”.

Dai “colocar na solitaria” que designa a prisao, nao como aquilo que se de-
via esconder, mas como o que deve ser descartado. Nao é o que faz um segredo:
organizar o que deve ser separado? Podemos, nessa etapa, retomar a analise da
metamorfose de Achille e refletir sobre o que € com efeito um trabalho de separa-
cdo que se opera, considerando, por exemplo, que o segredo, naquilo que eu de-
signo como um dispositivo de criagdo de interioridade, efetua essa separacdo em
relacdo ao exterior, mas, nesse caso preciso, também no dmago da psique, agora
desdobrada, separada de maneira estanque em consciéncia ¢ subconsciéncia.
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Ora, mais geralmente, isto ndo € uma caracteristica de uma parte de nossas
praticas terap€uticas? O proprio dispositivo, o quadro, o consultério, o contexto
da entrevista ndo sdo dispositivos que imitam, que efetuam essa separagao entre
um interior ¢ um exterior?

De uma parte, nés ja haviamos evocado isso, especialmente a proposito
de Kleinman, podemos observar que numerosos terapeutas encorajam, por vezes
de maneira aberta, por vezes de modo implicito, seus pacientes a explicar sua
angulstia mais em termos psicoldgicos que em termos somaticos ou contextuais
(BARRETT, 1998).®

A etiqueta da entrevista, o colocar o paciente a vontade, a
sobria atitude de interesse por ele, as questdes levantadas,
o estabelecimento de um contrato de confianga — tem por
objetivo revelar os sintomas mentais profundos. Em termos
clinicos, uma avaliagdo completa e conhecida sob o nome
de “entrevista em profundidade”. Ela supostamente “toca”
as emocodes as mais ocultas ou as mais profundas. Dizemos
de um clinico que ele “descobre”, “faz sair” ou permite ao
paciente “desabafar” [...] Emergem, entdo, os pensamentos,
os sentimentos ou as idéias fixas “subjacentes” que o paciente
tem escondidas ou que foram “profundamente ocultadas”
(BARRETT, 1998, p. 61, grifo do autor).

Barret (1998) constata por outro lado que os psiquiatras mostram um interes-
se particular pela informagao ainda ndo divulgada — aquilo que, com efeito, encon-
tramos em alguns manuais de psicoterapia: “a entrevista psicologica”, escreve, por
exemplo, Frangois Duyckaert (1999, p. 107),’ se acompanha de algum alivio: aque-
le de dizer coisas que jamais foram ditas, ou que jamais haviamos ousado pensar.

Aqui estamos, entdo, no coragdo do segredo e das emogdes ,tais como
nos propusemos a analisar, em suma, no cora¢ao do trabalho de produgao de
intimidade. O proéprio dispositivo efetua essa criagdo, com a certeza de garantia
de confidencialidade, mas também de organizacdo do espago, com a intimidade
de uma sala de consulta apartada dos lugares da vida comum. E tanto a etiqueta
da entrevista, o interesse e a atitude do terapeuta quanto a organizagdo espacial
e temporal da consulta afetam a maneira como os pacientes serdo conduzidos a
modificar a experiéncia de seu mal estar; o conjunto do procedimento participa
ativamente da constituicdo da propria forma do transtorno em si.

Consideramos, poderiamos dar conta da forma singular desse tipo de pratica
remetendo-a aquilo de que elas sdo o produto, a criagdo da psique tal como nos a
conhecemos atualmente, a confissao, as praticas da confissdo, ao poder pastoral.

Isso, entretanto, nos permitiria compreender a quais necessidades a for-
ma dessas praticas continua a responder, como a intervenc¢do de novos atores
no campo da psicoterapia pode contribuir para reforgar alguns desses aspectos
e como a reorganizagdo dessas praticas e desses atores pdde trabalhar em fa-
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vor dessas escolhas. E as questdes recentes e contemporaneas que a analise de
Barret nos convida a nos interessar, focalizando nossas atencdo nas praticas da
psiquiatria institucional.

Anunciamos inicialmente a questdo maior da forma desses dispositivos: as
praticas de criac¢do de interioridade — que poderiamos chamar mais simplesmente
de praticas da intimidade — considerando proteger a autonomia profissional do
terapeuta. O que queria dizer agora € que, contrariamente ao que ¢ geralmente
aceito, o segredo protege o terapeuta.

Por autonomia profissional, € necessario entender, nesse contexto, o “‘con-
trole legitimo sobre o trabalho” (BARRETT, 1998, p. 56)!° quer seja vis-a-vis do
Estado quer seja nas relagdes cotidianas com outros profissionais envolvidos no
mesmo dominio. Essas ultimas décadas viram uma multiplicagdo do nimero ab-
soluto de trabalhadores sociais, do nimero de grupos profissionais representados
e da diferenciacdo interna a cada grupo. Esse aumento esta ligado, explica Barrett
(1998), a uma expansdo mais geral das profissdes dedicadas aos “cuidados com
pessoas”. Cada uma dessas profissdes consagrou seus esfor¢os a criar sua autono-
mia, e, por conseguinte, sua especificidade, diante de outras profissoes.

Como garantir o “controle legitimo sobre o trabalho”, e, portanto, a au-
tonomia, em um dominio de um lado cada vez mais marcado pela concorréncia
entre as diversas profissoes de ajuda e de cuidado — as reivindicagdes ao direito
de cuidar ndo sendo mais o apanagio exclusivo dos psiquiatras — e de outro lado
na qual os campos de competéncia se sobrepdem? O “saber técnico” ndo pode
por si s6 assegurar essa legitimidade. Esse tltimo € transmissivel, pablico, e pode
ser expresso na forma de um codigo racional, formulado com precisdo, e portanto
suscetivel de ser abertamente comunicado aos estudantes ¢ mesmo as pessoas
externas a profissdo. Em outros termos, a formulacdo de um saber especializado
sob a forma de regras e de prescri¢cdes tem por consequéncia aquilo que define a
competéncia de uma profissdo repousa sobre um saber acessivel as pessoas ex-
ternas, abrindo assim a profissdo a um controle externo e assim a ameaga sempre
possivel do dever de “prestar contas”.

E 14 onde os dispositivos de exploragdo das profundezas e das regides in-
timas vao se constituir como o principal terreno do saber do psiquiatra. E isso
lhe assegura simultaneamente uma boa parte de seu poder hegemonico sobre os
“casos” e sua autonomia profissional.

De um lado, esta pratica de profundidade, de intimidade e do segredo que
o psiquiatra reivindica como seu dominio de competéncia vai se definir como o
territorio daquilo que denominamos um saber “indeterminado”. O que chamamos
de saber indeterminado ¢ um saber que “ndo se pode aprender nos livros” em
oposicao ao “saber técnico”. Ele € resultado da experiéncia, durante longos peri-
odos de tempo: ele ¢ adquirido apenas em uma pratica de muito folego.
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Por outro lado, relacionando-se com o “nucleo” da pessoa, com aquilo
que ¢ mais intimo, e portanto em nossa tradi¢cao, com o que ¢ mais real, o psi-
quiatra garante deter um conhecimento do caso que ninguém podera contestar,
e que tera sempre autoridade sobre as outras defini¢des (aquelas dos enfermei-
ros psiquiatras, dos psicologos e dos trabalhadores sociais).!' Assim, o segredo
como produtor da intimidade torna-se o que permite ao psiquiatra reivindicar sua
legitimidade e sua especificidade, isto €, a autonomia de sua profissdo em uma
organizacdo constituida por multiplos interventores, todos eles participantes da
construgdo dos “casos”.

O psiquiatra, por conseguinte, tem relacdo com aquilo que ha de mais real,
de mais profundo na pessoa, mas, ao mesmo tempo, aquilo com que ele se rela-
ciona torna-se também aquilo que ele pode decidir compartilhar ou ndo com o
resto da equipe. E isto € outro aspecto do saber fundado sobre a pratica do intimo
e do segredo: ¢ um saber privado, de qualquer modo, que protege, ele também,
da obrigagdo de prestar contas as outras pessoas interessadas pelo caso. O segre-
do portanto organiza nao somente o que ¢ publico e o que ¢ privado acerca do
paciente; ele organiza aquilo que separa, mas produz a mesma organizagdo na
pratica do profissional. E mesmo, pelo contrario, o que ele sustenta: aquilo que
constroi o espaco “separado” do profissional na organizagdo das profissdes fabri-
ca o espaco intimo do paciente em terapia.

O segredo organiza aquilo que se mostra ¢ aquilo que se esconde nas rela-
¢Oes entre os profissionais; o segredo, em outros termos, organiza o que separa
os profissionais. E suficiente, para se convencer, colocar, como eu fago as vezes,
a questdo seguinte aos interventores de ajuda e do cuidado que trabalham no
setor publico: ha nas equipes pluridisciplinares diferengas entre o que cada um,
em fungdo de seu papel ou de seu diploma, tem direito de ndo repetir a proposito
daquilo que se passou em uma entrevista?

O segredo, como as areas de estacionamento nas institui¢cdes, pode tornar
visiveis as hierarquias que, no trabalho, jamais sdo declaradas como tais.

Podemos, agora, retomar os fios que haviamos tecido ao longo de nosso ca-
minhar: a principio, podemos recordar do segredo que pesa de uma certa maneira
sobre o paciente. Ele induz ndo o siléncio, ndo o que ele se cala, mas que ele diz
aquilo que foi calado, inclusive o que se tornou segredo pelo fato de ser pensado,
experienciado e enunciado como tal, portanto, o que faz existir do segredo. Nessa
perspectiva, vemos se alterar a relacdo entre segredo e intimidade: ndo ¢ tanto a
intimidade que cria o segredo; é sobretudo o segredo que fabrica a intimidade.
O que quer dizer nesse caso a intimidade? Ao menos duas coisa: a experiéncia
da interioridade, mas também a experiéncia da separacao entre o que ¢ interior,
privado, € o que se torna exterior, ptblico.

O segredo, portanto, nao € tanto o que se esconde ou se desvela, mas o que se
separa, o que deve ser separado e, em minha opinido, aquilo que separa. Essa tltima
defini¢do cria uma ligagdo entre a exigéncia do segredo que pesa sobre o pacien-
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te — o segredo cria a intimidade, fabrica a interioridade, inclusive, nunca se sabe,
aprende-se a se separar (por exemplo, a ndo mais se desabafar, a se conter, pense em
tudo o que estes termos evocam) — e aquilo que se impdem os terapeutas.

Mas, ¢ uma ultima coisa que faz o segredo em nossos dispositivos, uma
coisa que ele induz sem que essa inducdo seja colocada em questdo: o segredo
ndo separa apenas o que € publico e o que € privado, ele separa as coisas das quais
se pode orgulhar daquelas que envergonham. Para privilegiar essas ultimas.!

E essa questdo ¢, também, uma questao politica.

SEGUNDA PARTE: O EFEITO SEM NOME

Gostaria agora de abordar um outro aspecto do segredo, e que me parece
interessante para os psicologos nao clinicos. Eu gostaria de progressivamente
deslocar, com essa questao, do dominio da psicoterapia para aquele das pesquisas
em ciéncias humanas. A questdo que vai amarrar essa reflexdo gira em torno do
que eu chamo o “efeito sem nome”. Retornemos a principio a clinica.

Um fato curioso me foi narrado por uma psicoterapeuta, quando evocamos
a problematica do segredo em psicoterapia. Uma de suas amigas, psicanalista,
havia decidido publicar, sob a forma de um artigo em uma revista clinica, o caso
de uma de suas pacientes. Para preservar o anonimato desta, ela havia modificado
algumas caracteristicas desta paciente. E notadamente seu sexo: ela reconstruiu
0 caso como se se tratasse de um homem. Ou porque esta paciente seguisse com
interesse as producdes de sua terapeuta ou porque ela tivesse o habito de ler re-
vistas clinicas, sempre que ela retomava seu caso, ela nao tinha problemas, apesar
dessa transformacdo maior, de se reconhecer. Foi assim que, durante as sessoes
seguintes, nossa terapeuta teve que trabalhar com sua paciente a dificil questao
que ela trazia para o atendimento: porque diabos sua terapeuta acreditava entdo
que ela fosse um homem?

Esse tipo de historia corre hoje o risco de se multiplicar ainda que sob for-
mas sem duvida menos humoristicas. O que os psis dizem de seus pacientes inte-
ressa cada vez mais a estes ultimos. E esse interesse encontra hoje meios cada vez
mais numerosos de se satisfazer: testemunha isso o fato de esta paciente nao ter
qualquer trabalho para encontrar os escritos de sua terapeuta. Isto evidentemente
implica o risco de arrastar os terapeutas em uma escalada de artimanhas, de trans-
formacdes, a fim de que seus pacientes nao possam se reconhecer — inclusive de,
no limite, conduzi-los a se abster de escrever, o que tornaria a transmissao e o
compartilhamento de saberes um pouco complicado ou de tornar o caso tdo afas-
tado da realidade que poderia se perguntar se uma ficgdo ndo seria o caso.

A questao do anonimato, o que eu chamo “o efeito sem nome” tenta entao
hoje um limite surpreendentemente interessante. Pois, vemos, ndo se trata somen-
te de proteger o paciente para que ele ndo seja reconhecido por outros, mas final-
mente de proteger os segredos do terapeuta em relacao a seu cliente. Na auséncia
de que o paciente poderia vir a tomar satisfacdes; na auséncia de que, se a terapia
¢ sempre um processo, € eu acompanho aqui uma observagao de Thierry Mel-
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chior (2006) em “Guérir par la verité” o curto-circuito da descoberta comprome-
teria a cura ndo respeitando o timing; ou na auséncia de que, ainda acompanhando
desta vez Mikkel Borch-Jakobsen (2006b), o terapeuta poderia ser legitimamente
suspeito de haver transgredido o pacto de ignorancia que protege o paciente das
perguntas de seu terapeuta.

Poderiamos, além disso, demandar se a funcdo do anonimato nao se arti-
cula aquela ja sublinhada aqui, a propdsito do segredo e da ética da confidencia-
lidade no quadro das psicoterapias e mais largamente da medicina: proteger os
profissionais. E, com efeito, a esta conclusdo que chegam ainda que por caminhos
diferentes, o antropdlogo das praticas em torno da loucura, Robert Barrett (1998),
em seu Traite des fous e o socidlogo da medicina, Jean Peneff, (2005) no capitulo
consagrado ao segredo médico em seu France malade de ses médecins. Eu ndo
retomarei aqui seus criticas para guardar sendo o fio comum que simultaneamente
liga suas analises e se articula a questdo do anonimato:'* a ética da confidencia-
lidade, a pratica do segredo tém — principalmente'* — a intengdo de proteger a
autonomia do profissional, de prevenir a possibilidade de criticas externas, isto €,
como escreve Peneff (2005), de manter os profanos a distancia respeitosa.

A principio, ndo podemos ignorar, essa pratica do anonimato ndo ¢ exclu-
siva das praticas de cuidado. N&s a encontramos, por exemplo, nas investigacdes
da psicologia e da sociologia. E 0 mesmo motivo pode ser oposto a todo ques-
tionamento desse uso: trata-se de proteger as pessoas que interrogamos. Garanti-
mos de uma s6 vez uma certa “verdade” do discurso, uma certa autenticidade do
testemunho: as pessoas poderiam talvez temer as consequéncias daquilo que elas
poderiam dizer e, entdo, esconder coisas ao investigador, inclusive lhe mentir,
em fungdo dessas consequéncias. O velho sonho positivista de uma verdade nio
parasitada pelas condi¢des da pesquisa e o imperativo da deontologia se reforgam
aqui mutuamente, a ponto de desviar a atengdo das questdes que estdo subenten-
didas ou que acompanham as escolhas das praticas. Pois o “manter a distancia os
profanos” que constitui uma das questdes da ética da confidencialidade nas pra-
ticas de cuidado me parece igualmente em agao aqui. Mas essa necessidade ndo
atua tanto em direcdo ao exterior; ela se trama, sobretudo, ao interior da relagio
entre o pesquisador e o pesquisado. Para dizer simplesmente: a pratica do anoni-
mato distribui os expertises e constroi, induz ou efetua a assimetria de papéis.

O que me aparece atualmente como uma evidéncia ndo ¢ entretanto im-
posta de inicio como uma consequéncia logica das analises criticas que eu di-
rijo aos praticantes das ciéncias humanas. E porque o anonimato se comprova,
em circunstancias particulares, como um verdadeiro problema que me coloca
em dificuldade, que eu comecei a colocar em divida os imperativos que guiam
geralmente as pesquisas. Na origem dessa historia, tratava-se de conduzir uma
investigacdo. Isso se mostrou, de inicio, bastante dificil. A sociéloga Antoinette
Chauvenet e eu deviamos avaliar os efeitos de um programa terapéutico de apoio
as familias de refugiados nos campos da regido de Splint, na ex Iugoslavia. A
guerra ndo havia terminado, e as condi¢des de vida nos campos, nds nos demos
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conta, pareciam prolongar inexoravelmente o trabalho de destrui¢do. E eu me
perguntava frequentemente se essa pesquisa nao participava também desse pro-
cesso. Temo que em alguns aspectos, ao menos no inicio, esse tenha sido o caso.

Ainda assim, eu tentei desesperadamente encontrar uma solu¢do para
esse problema.

Comecemos aqui por um episodio, interessante na medida em que deixa
particularmente visivel uma parte dos pressupostos, dos reflexos profissionais
inquestionaveis que estdo ligados a essa pratica do segredo.

Quando cheguei, com minha tradutora, na casa da familia que me esperava
(os terapeutas do programa haviam explicado as familias em que consistia nosso
trabalho e nos tinhamos encontros nos apartamentos que eles ocupavam), todos
estavam la: vizinhos, amigos do lugar de origem, primos, algumas vezes muito
numerosos. E esperavamos antes de comegar a entrevista. As vezes durante mui-
to tempo que todas essas pessoas se fossem. E essas pessoas ficaram. Demorei
muito para compreender o mal entendido. Para mim, formada como psicologa —
mas uma sociologa teria tido o mesmo reflexo — era evidente que tendo em vista
o que iriamos abordar, o quadro deveria ser intimo e confidencial. famos falar de
infelicidade, de perdas, de tristeza, de relagdes; em resumo, de todas essas coisas
que fazem parte dessas esferas delicadas daquilo que consideramos como a inti-
midade. E eu ndo estava, evidentemente, me colocando a questdo de saber se as
pessoas que iria encontrar definiam as coisas como eu fazia, o que, sem divida
alguma, ndo era o caso (mas este tipo de evidencias face as dobras profissionais
ndo tinha a chance de se impor rapidamente). Os vizinhos, amigos, familia am-
pla ndo estavam la por acaso. Se estavam la, era justamente em razao de minha
vinda. O mal-estar acabou por se instalar, e devo a sensibilidade daqueles que me
acolheram haver finalmente traduzido que visivelmente era eu que necessitava de
intimidade para trabalhar. O que me parece interessante atualmente, ¢ pensar que
essa traducdo tdo pertinente ndo me tivesse ocorrido naquela época. E se eu che-
guei, por um momento, a mudar a maneira como eu concebia a pratica, foi, por
outras vias, muito empiricas. O que eu vou lhes relatar agora ¢ um dos multiplos
acontecimentos que concorreram para essa mudanga.

Estava eu um dia na velha fabrica de Omis, perto de Split, fabrica cujas
instalagdes haviam sido requisitadas para as pessoas refugiadas. Estava diante de
um senhor de 60 anos, um agricultor mugulmano originario da Bésnia — uma vila
préxima de Travnick. Um senhor magnifico com uma brilhante cabeleira branca e
com olhos azuis ainda mais brilhantes. Haviamos cumprido quase todas as etapas:
eu havia me apresentado, garantido a ele o anonimato e haviamos abordado os te-
mas que orientavam minha pesquisa. Eu me encontrava diante dele e anotava cui-
dadosamente em meu caderno suas declaracdes, traduzidas pela tradutora Tatiana.
Ele me falava, nesse estagio da entrevista, do desaparecimento de seu irmao.

Nesse momento, ele apanhou a caneta que eu segurava para me dizer:
“Veja a senhora, isso ¢ o que fomos. A senhora pode ter essa caneta e escrever
com ela. Aqueles que fazem a politica escrevem conosco. Eles ndo pegaram os
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filhos deles para jogar e os enviaram para a guerra. Eles pegaram nossos filhos e
com eles escreveram a guerra. Somos apenas um grao de poeira nessa historia”.
Ele se calou. E eu apenas pude me calar e vi que Tatiana também estava perplexa,
tdo emocionada quanto eu. O que fazer com essas palavras magnificas? Quem
ousaria copiar as palavras de um poeta e simplesmente anunciar: “um poeta dis-
se”? Esse senhor me fez um ato de resisténcia: tomar minha caneta nada tinha de
anddino; ele resistia muito polidamente, muito gentilmente, permitindo-me assim
compreender, aquilo que eu lhe propunha, como posi¢ao de sujeito de pesquisa.

Pois ao subordinar minha investigagdo ao anonimato, eu escolhia impli-
citamente privilegiar algumas coisas, alguns regimes de discursos; coisas que
deviam permanecer “cobertas”, de preferéncia as coisas de que podiamos nos
orgulhar e que teriamos vontade de assinar.

Assim, eu lhe expliquei: “Suas palavras sdo tdo belas que ndo podem me
pertencer. Desenvolvemos toda nossa pesquisa mantendo o anonimato daqueles
que interrogamos porque pensamos que isso poderia lhes dar confianga e prote-
gé-los, e eu me coloco agora a questao de saber se fizemos bem. Temos querido
proteger aqueles que testemunham, mas penso que deveriamos té-los deixado
escolher, deixando a questdo em aberto. Muitos daqueles que eu encontrei nos
disseram que o sentimento de perda da dignidade era amplificado pelo fato de
que nds os chamavamos todos de “vocés, os refugiados”, como uma massa ano-
nima marcada por uma identidade que eles ndo haviam escolhido e na qual eles
nao podiam se inventar. E ndo levamos a sério aquilo que eles nos diziam, cada
vez que escreviamos preservando o anonimato de nossos entrevistados: “um
refugiado me disse”. Penso que deveriamos refletir com cada um a questdo do
anonimato, e que temos doravante o dever de fazé-lo. Foi com o senhor que
aprendi isso”. Ele retomou minha caneta, observou minha pagina, e entdo nela
escreveu seu nome: Jahija Smajié.

A questdo do anonimato protetor, que eu nao havia jamais me colocado, se
verificou nesse momento como uma questao que haviamos fechado muito rapida-
mente. Uma questdo fechada a maneira do segredo que separa: coisas de que se
envergonha e coisas das quais se orgulha (e que devem permanecer no exterior);
os refugiados dos profissionais (e, eu teria um nome que iria se inscrever nos re-
latorios, nos artigos e posteriormente em um liviro (CHAUVENET; DESPRET;
LEMAIRE, 1996). Essa questdo me fez aprender a coloca-la, a negocia-la, e a
negociar com os riscos com aqueles a quem eu interrogava. O risco que pensava
dever evitar era apenas um dos riscos possiveis — o de divulgar —, mas ele me im-
pedia de levar em conta outro risco, aquele com o que me confrontei naquele mo-
mento com Jahija Smajie, o risco de “separar”, de isolar, de fazer falar e a0 mesmo
tempo de fazer silenciar, de roubar as palavras ou de retira-las daquele que fala. O
risco de fazer reiniciar o segredo com sua etimologia: secretus, separar, isolar.

Compreendemos agora porque eu podia ligar essa duas historias: minha
incompreensdo diante do fato de que pessoas as quais eu me dirigira tivessem
podido convidar seus amigos e familiares a assistir ao encontro, ¢ o fato de que
a questdo do anonimato era imposta como incontornavel ou inquestionavel para
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a pesquisa. O efeito “sem nome” era particularmente dramatico naquelas cir-
cunstancias porque, de certa maneira, o anonimato prolongava o que poderia ser
chamado um regime de insulto — “vocés, os refugiados” — um regime de insulto
ainda mais violento porque o fato de ser denominado ou considerado como um
refugiado era vivido pelas pessoas como extremamente desqualificante — em sin-
tese: qualquer um indigno, ninguém, pessoa de terceira classe, qualquer um do
outro lado do mundo.

Se entdo esse efeito € particularmente terrivel nessas circunstancias, ele
nos obriga, no entanto, a refletir sobre o que ele pode produzir nas situagdes,
certamente menos dramaticas, de pesquisa.

Abrimos com aquilo que tem todas as aparéncias de um paradoxo: o ano-
nimato cria a identidade. Entdo, o que nomeio aqui “efeito sem nome”: apagando
0 nome ¢ que se cria a posicao de “sujeito” de uma pesquisa — eu entendo aqui
“sujeito” no sentido em que a psicologia o designa, isto €, “qualquer um” definido
por sua posi¢ao de profano em uma experiéncia. Em outros termos, é apagando
0 nome que se constrdi a assimetria entre o profano e o expert, ¢ apagando o
nome que se constroi a postura particular daquele que devera assumir o papel
de pesquisado diante daquele que se define, no mesmo gesto, como expert. De
qualquer maneira, o anonimato exerce um papel essencial no dispositivo sob a
forma de uma indugdo que transborda amplamente aquela de um “sinta-se livre
para dizer tudo o que vocé quiser” inclusive de um “fale sem medo” que se da
como motivo: seja livre, realmente, suas palavras ndo terdo qualquer consequén-
cia. E necessario refletir dois segundos a respeito da maneira como as pessoas se
percebem e traduzir a situacdo quando lhes dizemos que suas palavras ndo terdo
qualquer consequéncia.

Que nao nos confundamos, eu nao estou conduzindo uma defesa individu-
alista ou humanista da exigéncia de reconhecer “os sujeitos” dessa vez no sentido
de “subjetividade” (como os psis dizem “esqueceu-se o sujeito”): trata-se de uma
posi¢do pragmatica e epistemologica. Questdo pragmatica e epistemoldgica por-
tanto, eis o efeito das praticas sem nome: elas estdo sempre correndo o risco de
colocar as pessoas em situagdes em que elas tém pouca chance de serem interes-
santes, e pouca chance de ficarem interessadas.

Podemos além disso nos perguntar se os dispositivos ndo procuram exa-
tamente, ou dizendo mais prudentemente, ndo se satisfazem com o fato de as
pessoas ndo serem muito interessantes, ou nao se autorizem a sé-lo.

Eu sugiro que, agora, retornemos a psicologia de laboratorio. Eu proporei
a vocé€s acompanhar a hipotese que até o momento guiou meu percurso. Para as
praticas de pesquisa, eu me apoiei em um contraste: o que € que muda, em uma
pratica, decidir que a pessoa tenha ou ndo um nome? Para avaliar esse efeito, em
psicologia, eu proporei partir de um contraste existente; aquele entre as praticas
que sdo dirigidas a “sujeitos” e as que organizam suas experiéncias recrutando
experts competentes: aqueles que t€m um nome.
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Um outro contraste recorta aquele e também se calca sobre ele: nos primei-
ros dispositivos, a produgdo de efeitos de verdade se subordina a mentira; isto € a
ignordncia dos sujeitos. Os segundos parecem escapar desse imperativo.

Esse imperativo da ignorancia foi bem analisado por numerosos auto-
res, especialmente por Mikkel Borch-Jakobsen, quando aproxima, de maneira
interessante, o “pacto de ignorancia”,'> que rege a psicanalise, a demanda pelo
inconsciente da hipnose, e as mentiras empregadas nas praticas da psicologia
experimental: trata-se em cada um desses casos de “proteger o terapeuta ou o
psicologo da acusacao de contaminar seus dados, para impedir que eles aparegam
como frutos de uma intera¢do entre o sujeito e o experimentador, o paciente e
o terapeuta” (BORCH-JAKOBSEN, 2006b, p. 42). Podemos, todavia, nos per-
guntar se outras questdes nao estdo ao mesmo tempo sendo operadas, ndo como
motivos explicitos, mas como propiciadores da inquestionabilidade do pacto de
ignorancia que rege numerosos dispositivos da psicologia experimental.

Para comegar, apresentemos nosso contraste. Ele nos faz voltar as origens
da psicologia experimental em 1875. No laboratério de Wundt, a pratica da men-
tira € praticamente ausente. Eu ndo sei exatamente até quando ¢ necessario esten-
der esse periodo, sempre que eu reencontro as caracteristicas muito similares nas
experiéncias que foram conduzidas pelo psicologo alemao Oskar Pfungst, em tor-
no de 1904. Para lembrar, Pfungst é o psicélogo que tentou elucidar, por meio de
dispositivos experimentais, o mistério de Hans, o cavalo que conseguia realizar
operagdes matematicas complicadas (DESPRET, 2004). As coisas sdo entretanto
um pouco mais complicadas no caso de Pfungst porque, veremos, em algumas
experiéncias os sujeitos conheciam os meandros e resultados da experi€ncia; em
outras, Pfungst os escondia cuidadosamente.

Em contrapartida, na experiéncia de Tamara Dembo, na Alemanha em
1930, as coisas sao bem diferentes: o dispositivo é construido “apenas” sobre
um engodo (DEMBO, 1976; DESPRET, 1999). Os sujeitos sao recrutados para
se submeter, lhes assegura Dembo, a uma prova de habilidade muito complica-
da. Tao complicada que ¢ impossivel de realizar: isso levara os sujeitos a fica-
rem encolerizados, a se enfadar, inclusive a ameacar de bater a porta na cara da
experimentadora ou de estrangula-la. A colera, de fato, constituird o verdadeiro
objeto da experiéncia. Lembremos de passagem algumas das experiéncias mais
célebres, desde as pseudo aprendizagens por eletricidade de Milgram (1975),'¢
as experiéncias sobre influéncia social (um sujeito deve formular julgamentos
comparando o comprimento de linhas e se encontra com pessoas que julgam de
forma completamente diferente — e que sdo evidentemente os cumplices do ex-
perimentador); ou ainda aquelas sobre o altruismo entulhando as ruas de pseudo
vitimas apelando por socorro a infelizes sujeitos.

Como compreender que Wundt ndo tenha acreditado ser necessario aderir
a essa pratica da mentira e da ignorancia. Nao se deve concluir muito rapidamen-
te que a ansiedade metodologica seria o produto de um esforgo crescente e, poste-
riormente, de reflexividade ou cientificismo entre os psicologos. Nao concluamos
também que o problema das expectativas do experimentador teria emergido ape-
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nas ulteriormente. Pfungst, para voltar a ele, conhecia muito bem o fendmeno
das expectativas do observador tanto que ele as torna justamente as responsaveis
pelas pretensas competéncias de Clever Hans, o cavalo. Para lembrar, Hans res-
pondia as questdes aritméticas que lhe eram propostas martelando o solo com seu
casco. Ora, o que Pfungst descobre — ou melhor, verifica!” — tentando elucidar
as origens desse talento algo miraculoso, ¢ que as pessoas que interrogavam o
cavalo, emitiam, sem se dar conta, sinais permitindo a esse ultimo saber quando
deveria parar de bater com o casco. Pfungst vai colocar a prova a hipotese de
diferentes maneiras: vai pedir aos sujeitos para interrogar o cavalo, com o intuito
de observar o fendomeno da influéncia das expectativas; vai igualmente desempe-
nhar ele mesmo o papel do cavalo diante dos sujeitos, e tentar adquirir os mesmos
talentos de adivinhar, nos movimentos imperceptiveis daqueles que, despercebi-
damente, os efetuam na quantidade equivalente ao niimero que t€ém em mente. Ora
essas experiéncias, que eu brevemente assinalei, estdo as vezes sob o regime da
ignorancia as vezes nao: 0s sujeitos, nesse caso, sabem o que € esperado do expe-
rimento; pede-se a eles serem vigilantes quanto a influéncia de suas expectativas

As razdes desse contraste entre ignorancia e explicitacao sdo visiveis se se
leva em conta a maneira como sao organizadas as experiéncias, tanto por Pfungst
quanto por Wundt.

Em Wundyt, inicialmente, é importante lembrar o contetido dos experimen-
tos, pois ele tem importancia. Wundt, ao fundar a psicologia experimental, a quer
calcada sobre a fisiologia. Ele necessita de leis, em decorréncia da causalidade
psiquica, seu método consistira de encontra-las, submetendo a prova, como o faz
a fisiologia experimental, os “efeitos”. O objeto privilegiado sobre o qual sustenta
sua investigagdo de efeitos sera herdeiro, por sua vez, da tradicdo filosofica: a
consciéncia. Sera estudado dessa forma o efeito de tal estimulagdo sobre o me-
canismo psiquico, como a percepcdo da diferenca de luminosidade ou de pesos.
A consciéncia se exprime pelos tempos de reagdo, as diferencas de percepgao
(por exemplo da luminosidade em fun¢do de sua superficie), dao lugar a equa-
¢oes traduzindo por fungdes os fendomenos como a percepcgdo de diferengas de
pesos.'® A introspecgdo, todavia, permanece a via privilegiada para explorar essa
consciéncia: ela deve completar os dados assim obtidos. A pessoa que efetuou a
discriminagdo, que produziu as reagdes — em resumo, aquela que denominamos
hoje o sujeito — deve na segunda fase da experiéncia, relatar a maneira como suas
sensagdes, percepgoes, reagdes ou discriminagdes foram produzidas.'®

Mas o que aparece como muito mais exotico para nds atualmente ¢ a ma-
neira como as experiéncias se organizavam. Nao havia como se falar propriamen-
te de sujeito, no sentido contemporaneo da psicologia — além disso, ndo se falava
assim. E ¢ ai que reside o verdadeiro desafio simultaneo as praticas da mentira e
as praticas que fazem do sujeito “um qualquer”: dos efeitos “sem nome”.

No laboratério de Wundt, as posi¢des de sujeito e experimentador eram
totalmente intercambidveis. Porque a pesquisa e a educagdo estavam intimamente
ligadas nas universidades alemas, cada estudante era ao mesmo tempo pesquisa-
dor e trabalhava em colaboragdo com seus colegas e seus professores. Cada um
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conduzia sua experiéncia e participava das conduzidas por outros. Cada pesqui-
sador podia, portanto, adotar, em uma experiéncia ou outra, tanto a posi¢ao de
experimentador quanto aquela que denominamos de “sujeito”, papel que recebia
naquela época o bonito nome de “observador”. O fato que ndo se designe “a
fonte humana de dados” pelo nome de “sujeito” ndo ¢ insignificante. Chamar
de “sujeito” aquele que participa de uma experiéncia implica muitas coisas. O
termo traduz uma distribui¢do muito singular e muito assimétrica de expertise e
de papéis. Lembro, a titulo de exemplo, uma passagem da experiéncia de Tamara
Dembo (1976) (a experiéncia que quer colocar os sujeitos em coélera), essa res-
posta muito significativa da experimentadora para um sujeito, que considerando a
experiéncia absurda, deseja abandona-la: “vocé ¢ o sujeito, vocé deve continuar”.
E essa resposta foi suficiente para recolocar as coisas em seus lugares. Mas raros
sd0 justamente os sujeitos que se autorizam a denunciar o absurdo de uma expe-
riéncia: o termo “sujeito” exerce uma indugdo desde o inicio.

Retornando a Wundt, vemos, ainda mais surpreendentemente, que as po-
sigoes de sujeito e de experimentador nao sao sequer fixadas em funcao do res-
ponsavel por uma dada pesquisa, uma vez que ele chega a assinar o sujeito da
experiéncia. Ele simplesmente havia delegado a outros o cuidado de conduzir a
experimentagao. O proprio Wundt escolhia sempre para ele mesmo o papel de
sujeito, mesmo quando testava suas proprias teorias. Por que ele ndo assumia o
lugar de experimentador?

E a partir daqui que podemos comegar a compreender o verdadeiro alcan-
ce do contraste que estou tentando construir: Wundt assumia o papel de sujeito
simplesmente porque esse papel exigia muito mais de sofistica¢do psicologica,
de competéncia, de expertise que o demandado do papel do experimentador! A
expertise, nesse tipo de dispositivo, intervém em muitos niveis, ndo somente na
capacidade de perceber, de discriminar, de reagir, mas intervém também em um
momento crucial da experiéncia: o da introspec¢do, momento durante o qual o
sujeito relata metodicamente todos os eventos de consciéncia que acompanharam
a percepe¢ao, a discriminagdo. O fato de praticar essas experiéncias com experts
de talento constituia entdo a garantia de que as observagdes haviam sido efetua-
das com o cuidado requerido, pelas pessoas que podiam assegurar a credibilidade
cientifica. Esses experts-colegas trabalhavam junto em um regime totalmente di-
ferente daquele que nds conhecemos — atualmente caracterizado por uma radical
assimetria de expertises — : eles estavam em um regime de confianga, poderiamos
dizer. Mais interessante ainda, o nome dos “sujeitos” figurava no contetido dos
artigos, porque justamente essa meng¢ao assumia toda sua importancia: um sujeito
de talento era uma garantia suplementar de credibilidade do trabalho.

O contraste que ressaltei em Pfungst, misturando as duas praticas, pode
agora se explicar. Quando se tem que falar com “um qualquer”, os objetivos da
experiéncia sdo ocultados; quando se fala com sujeitos de talento, seus estudantes
de filosofia, trabalhando com ele, ele se autoriza a conduzir a pesquisa sem o pacto
da ignorancia. E se os primeiros sujeitos sdo nomeados apenas pela primeira letra
de seu nome (Senhorita S.), os segundos, em contrapartida, sdo explicitamente
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designados: Chaym, Von Manteuffel, Schumann, Von Alesch e Koffka — alguns
dentre eles alias, “fardo” posteriormente seu nome, testemunha assim o fato de
que podemos encontra-los em dicionarios de psicologia.

A ignorancia, como o anonimato, entra portanto no laboratorio quando os
sujeitos profanos sdao convidados para ele. E ¢ na convergéncia dessa dupla apa-
ricdo que as questdes me parecem se urdir. A ignorancia e o anonimato se consti-
tuem em uma relagdo com o profano. Essas sdo técnicas que refletem e atualizam
a assimetria do expert e do profano.

Essas técnicas, de fato, traduzem sobretudo uma dificuldade que encontra a
psicologia como campo de saber: sua expertise pode sempre ser contestada. Nao
podemos nos iludir, a historia da psicologia é repleta de reivindicagoes a um saber
especifico liberto de saberes populares. Muitos de seus manuais comentam além
disso, na introdugdo, a incoeréncia desses saberes dando como exemplo muitas
citacdes da sabedoria popular todas em contradicdo umas com as outras.

Podiamos refutar que essa vontade de ruptura com os saberes ndo cienti-
ficos marcou a historia da maior parte das ciéncias — a quimica com a alquimia,
a astronomia com a astrologia. A psicologia, todavia, encontra uma dificulda-
de suplementar quando se trata, mais amplamente de se demarcar esses saberes
praticos: a relagdo que ela mantém com esses Ultimos ndo ¢ a mesma que a que
podemos encontrar entre a biologia e a criagao de gado, a fisica e a navegacao, a
quimica e a cozinha. Esses sdo saberes praticos nao teorizados: ndo ha proximi-
dade ameagadora — como escreve Isabelle Stengers NATHAN; STENGERS,
1995), o astrologo ndo persegue o astronomo. Em contrapartida, a manutengdo
em distancia do profano se verifica ainda mais imperiosa em psicologia, pois a
psicologia de senso comum ¢ em si mesma uma teoria, ou sem divida um con-
junto de teorias reunidas.

Essa proximidade vivida como ameagadora, de expertises, de profissionais
e de amadores, vai induzir uma resposta mais radical por parte dos psicélogos:
dirigindo-se aqueles que eles interrogam de maneira a priva-los de toda possibi-
lidade de apelar a esse repertorio de teorias que lhe poderiam ser comum (rede-
finida em certas circunstancias como crengas ou representagdes), eles garantem
efetivamente a estrita separagdo de saberes. Um procedimento pode garantir essa
“purificacdo” ao definir o privilégio dos expertises: aquele que consiste em criar
a assimetria entre o pesquisador e aquele que serd chamado, termo que marca a
assimetria, o “sujeito”.

E tudo no dispositivo vai exercer como uma indugao a esse papel: o fato de
se chamar “sujeito”, o fato da ignorancia — como o sujeito poderia tomar posi¢ao
em relacdo a questdo ja que ele a ignora? — e a convocacao fundamental da assi-
metria profano-expert que constitui o fato de ser sem nome. Um “qualquer um”
sem expertise e que esta 14 apenas para fazer o que lhe é pedido, fingindo ignorar
que ele o faz porque isso lhe foi pedido. O que é em suma um sujeito? E um ser
fabricado e purificado por um dispositivo de psicologia, isto €, por um dispositivo
de poder organizando a demarcacao de saberes.
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Nao se trata de denunciar, trata-se de buscar solugdes concretas. Buscar os
sujeitos com talento, certamente, mas sobretudo buscar pessoas 1a onde elas t€ém
talento. E assim que eu procuro. Eu experimento. E pratico a pesquisa como uma
experimentagdo com base na criacao de interesses, se posso me inscrever naquilo
que Dewey propos. Modificando algumas vezes simplesmente a questao. Assim,
apos mais de dez anos de meu encontro com Monsieur Smajié, exploro os dis-
positivos de encontro que distribuem a expertise e que criam o interesse. Minha
ultima pesquisa junto a criadores de animais, em cooperagdo com a especialista
desse dominio, Jocelyne Porcher experimenta novas maneiras de atuar. Em lugar
de lhes pedir “vocés podem nos descrever a maneira como seus animais tomam
uma parte ativa no trabalho?”” que era a origem daquilo que tentava avaliar nossa
pesquisa, decidimos nos dirigir a eles diferentemente, propondo-lhes: “Em sua
opinido, se nds queremos colocar essa questdo aos criadores, como deveremos
fazer para que ela tenha uma chance de sucesso?”” Aqui, o que se trata de apren-
der, para noés, sdo as boas questdes. Trata-se sobretudo de nos colocarmos em
uma situagdo de aprendizagem, redistribuindo a expertise ndo somente quanto
ao conteudo, mas quanto a maneira mesmo de interrogar esses conteudos. Como
poderemos esperar constituir um saber interessante se ndo podemos encontrar
a maneira como essas questdes podem — ou nao — interessar aqueles a que nos
dirigimos? Ou mais precisamente, ndo nos oferecemos melhores oportunidades
se explorarmos a maneira como nossos interesses podem se construir? E aqui que
encontramos o fio pragmatico que segui para reconstruir essa historia: que valor
poderia ter um saber se ele ndo agrega ao mundo e aqueles que o compdem, um
pouco mais de interesse?*

Noras

'Tan Hacking (1995), Traduzido para o francés com o titulo L’ame réecrite; para neurose pos-
traumatica, Mikkel Borch-Jakobsen (2002); Tobie Nathan (2001) (ver, por exemplo, a bela analise
das teorias do autismo no capitulo “Les nourrissons et les ancétres”); para a esquizofrenia, Robert
Barrett (1998); ou ainda para a depressao, Philippe Pignarre (2001). E interessante notar que, sob
essa intui¢do comum, cada um desses autores vai propor uma analise diferente do processo que
participa desta construgdo. Borch-Jakobsen (2002) insistira, por exemplo, no carater de profecia
autorrealizadora dos diagnosticos. Barrett (1998, p. 121), em contrapartida, disseca a maneira
como as praticas institucionais construiram os “casos”; assim, “os casos de doen¢a mental sdo
definidos de uma maneira que reflete a organizacdo da equipe pluridisciplinar” e quando Tobie
Nathan (2001, p. 239 e 253) submete o autismo a analise comparada de teorias terapéuticas, ele
mostra o interesse técnico das proposigdes tedricas que modificam a natureza da crianga: “a teoria
dos terapeutas constroi a patologia de que eles cuidam”.

20 Estado moderno, ele explica, integrou, sob uma forma politica nova, uma velha técnica de
poder que nasceu nas institui¢cdes cristds. O Poder pastoral. Podemos, para ilustrar essa extensao,
reencontrar nas praticas psicoterapéuticas contemporaneas, duas caracteristicas desse poder
pastoral. De um lado, ele se preocupa com a salvagao, e com a salvacdo de individuos singulares
durante toda sua vida. Em seguida, essa forma de poder ndo pode se exercer sem conhecer
0 que se passa na cabega das pessoas, sem explorar sua alma, sem lhes forgar a revelar seus
segredos mais intimos. Ela implica um conhecimentos da consciéncia e uma aptidao para dirigi-
la. Lembremos igualmente desse diagnostico que ndo faz mais que se confirmar : “O homem, no
Ocidente, tornou-se uma besta da confissdo” (FOUCAULT, 1976, p. 79-80).

>0 que nos obriga no presente a ndo mais distinguir o segredo do paciente daquele do profissional,
mas a considera-los naquilo que eles produzem de efeitos (LUTZ, 2004).

4Ver a esse respeito Despret (1999).
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°E que, além da questdo da pertinéncia dos modelos propostos, coloca aquela dos riscos que
operam nas categorias diagndsticas como a dos alexitimicos (por vezes denominados analfabetos
do simbolico), a respeito das quais ndo se pode negar que hierarquizam as pessoas tanto quanto
os chamados Quocientes emocionais.

®Assinalamos que a critica foucaultiana da confissdo, que eu ndo retomarei nesse quadro, teria
podido igualmente conduzir a uma leitura tanto do segredo quanto das emogdes.

"Poderiamos igualmente, na perspectiva que desenvolvo, nos interrogarmos acerca desse interesse
quase fascinador dos terapeutas pelos segredos de familia.

8Robert Barrett (1998) propde a mesma analise. Alias, ¢ a esta que eu devo uma boa parte das
linhas que seguem.

°Niao esqueceremos a pertinéncia daquilo que Foucault (1976, p. 80) disse da confissdo em La
volonté de savoir: “confessamos aquilo que ha de mais dificil de dizer”.

10Qutras defini¢des de autonomia profissional foram propostas pela sociologia contemporanea
americana, levando em conta especialmente a diferenca entre oficio e profissao. Ver, por exemplo,
para a psiquiatria, J. Goldstein (1997).

"Cada uma dessas profissdes pode reivindicar um dominio de competéncia que lhe ¢ proprio,
e entdo um conhecimento privilegiado do caso — o paciente em sua vida cotidiana, para os
enfermeiros; seu contexto familial para os trabalhadores sociais. O que esta em jogo ¢ determinar
qual desses saberes ¢ o mais “real”.

12¢0Os segredos sdo essencialmente de ordem sexual: sensagdes na puberdade, fantasmas de
masturbagao, experiéncias homossexuais, e, sobretudo, o incesto” (BARRETT, 1998, p. 63). Nao
se pode definir melhor o dispositivo como um dispositivo de separagao.

3Remeto, para uma discussdo mais aprofundada sobre essa critica, & minha contribuigdo em La
guerre des psys: “O segredo ¢ uma dimenséo politica da terapia” (DESPRET, 2006). Além disso,
poderiam me censurar por confundir segredo e anonimato: o episodio relatado mais acima ilustra
a maneira como essa ligacdo pode ser construida: ndo ha segredo sendo no anonimato; apenas o
anonimato, nesse quadro, “preserva” (em principio) o segredo, uma vez que o caso ¢ apresentado
de maneira suficientemente clara para ser reconhecido pela paciente. Veremos um pouco mais
adiante como esses dois termos podem ser articulados de outras maneiras.

4 Cada um desses autores mostra que o segredo responde de fato a uma multiplicidade de questdes,
o que conduz Penneff (2005, p. 154) a falar preferencialmente de “segredos médicos™: “Uma
tradicdo incontornavel — a da confidencialidade médica — [mas, que o autor vai rapidamente
mostrar a facilidade com a qual ela sempre foi alegremente contornada na indiferenca geral] se
transforma, entio, implicitamente em solucgdo paliativa face aos novos problemas”.

SNa hipnose, segundo Borch-Jakobsen, o pacto de ignordncia toma a forma de uma demanda
inconsciente que traduz o fato de o terapeuta pedir ao paciente para ignorar a demanda. No quadro
da psicologia experimental, poderemos evocar um pacto de dupla ignorancia: o cientista pede
ao sujeito para ignorar aquilo sobre o que trata a experiéncia; o sujeito, muito freqiientemente,
ndo ignora, mas compreende implicitamente o que o cientista lhe pede para “fazer parecer” que
ignora. O que leva o cientista a ignorar que seu sujeito ndo ignora. Como nos disseram nossos
sujeitos durante uma experiéncia de psicologia que conduzimos com Isabelle Stengers: “Jamais
acreditamos que vocés iriam acreditar que nds acreditariamos naquilo que vocés disseram”.
Essa experiéncia foi o objeto de um curto documentario retomando os diversos momentos do
procedimento, inclusive as entrevistas (DEMORCY; DESPRET; STENGERS, 1999).

16 A fim de lembrar, a experiéncia de Milgram (1975) consistia em fazer os sujeitos acreditarem que
eles deviam eletrocutar outras pessoas em uma experiéncia de aprendizagem. Ler a apaixonante
pesquisa conduzida junto aos sujeitos da experiéncia, 40 anos depois, por lan Parker (2000),
descobrindo para sua grande perplexidade que muitos desses sujeitos haviam compreendido que
deviam participar de uma espécie de jogos de papéis, e “pelo bem da ciéncia” nao haviam deixado
nada transparecer.

7Essa hipotese ja havia sido formulada pelo psicologo Carl Stumpf, colega de Pfungst, em uma
primeira pesquisa. O fato de Stumpf ter conduzido pesquisas a respeito de hipnose, ndo ¢ sem
duvida estranho a essa intuigao.

¥Poderiamos evidentemente considerar para dar conta do contraste, aquilo que propde Mikkel
Borch-Jakobsen (2006b): quando se trata de objetos simples como os comportamentos proximos
das atividades perceptivas ou do reflexo, isto ¢, de atividades que escapam a vontade de sujeitos,
o experimentador poderia se sentir liberto das ameagas das expectativas. A maneira como Pfungst
distribui a opacidade e a visibilidade de suas experiéncias, da qual Wundt considera o problema,
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me parecem responder a outras questdes.

1 As informagdes a respeito da pratica de Wundt sdo provenientes de Kurt Danziger, Constructing
the Subject. Cambridge : Cambridge University Press, 1990.

2 Reencontraremos aqui a influéncia de William James (1998) e de seu pragmatismo.
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