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REsumo

Este ensaio objetiva discutir alguns trechos do livro Istambul: Memoria e Cidade.
Nessa obra, a arte de narrar a historia de uma vida esta em articular memoria
coletiva, trajetoria singular e a hiiziin, o afeto compartilhado pelos habitantes
da cidade. As autoras exercitam a reflexdo sobre o pensamento que estd contido
na arte da escrita e estabelecem possiveis aproximagoes “entre” dois campos
diversos do saber: a literatura de Orhan Pamuk e a psicandlise de Sigmund
Freud. Nessa aproximagao, sdo destacados: a melancolia, o estranhamento e o
processo de criagdo do romancista que faz eco com as pulsées de vida.
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PAMUK: POSSIBLE APPROACHES TO THE IDEAS OF SIGMUND FREUD

ABSTRACT

This paper discusses some excerpts from the book Istanbul: Memories and the
City. In this work, the art of narrating the story of a life is to articulate collective
memory, singular trajectory and hiiziin, affection shared by the inhabitants of
the city. The authors exercite reflection about the thought that is contained in the
art of writing and establish possible similarities “between” two different fields
of knowledge: Orhan Pamuk's literature and Sigmund Freuds psychoanalysis.
In this approach, are highlighted: melancholy, alienation and the creation of the
novelist that echoes the life drives process.
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[...] a psicanalise ¢ marcada pela autoridade do poeta, aquele
que esta, permanentemente, a frente da ciéncia na percepgao
dos afetos (FUKS, 2009, p. 17).

Ao lermos o romance Istambul: memoria e cidade, somos surpreendidos
pela generosidade de Orhan Pamuk (2007a), pois esse romancista compartilha suas
experiéncias com seus leitores, muitas delas vinculadas aos encontros com as pes-
soas, & arquitetura, a topografia, a historia e a luz peculiar da cidade turca. Assim,
ele produz uma narrativa proficua, na primeira pessoa do singular, acerca de sua
trajetoria de vida. Ao manusearmos a capa da edigdo brasileira do livro, entramos
em contato com a fotografia de uma crianga, curiosa, assustada ¢ melancolica, ten-
do ao fundo o Estreito de Bosforo e algumas imagens de prédios e torres de ar-
quitetura otomana. Ao folhearmos o livro, somos agraciados ainda com memorias
pessoais do autor entremeadas a fotos, gravuras, cartdes-postais € quadros que re-
tratam Istambul. Parece que a intengao dos editores e do autor é agugar os sentidos
dos leitores, apresentando as varias facetas que compdem essa obra de arte:

I) A beleza e a estranheza na literatura de Pamuk: o amor do autor por sua
terra natal, a0 mesmo tempo em que o autoriza a retratar a maravilhosa paisagem
de Istambul, ndo o isenta de reconhecer a pobreza que assola a cidade. Mais do
que isso, o escritor insiste na estranha aventura de delinear um afeto peculiar que,
segundo ele, ¢ comum aos habitantes desse territorio: a hiiziin.

II) O pensamento por imagens — o processo de criagao do autor: o romancista
compartilha conosco o percurso que se inicia com os primeiros desenhos na infan-
cia e desemboca nos escritos literarios na idade adulta. Nesse itinerario, produz
reflexdes sobre seu processo de criagdo. Assim, nos oferta pensamentos e escritos
produzidos por meio de imagens, pois entre suas fontes de inspiragdo estdo a fo-
tografia, as gravuras, cartdes-postais e pinturas cujo tema ¢ a cidade de Istambul.

Nosso objetivo neste artigo € apresentar essas duas facetas da arte, presentes
no citado romance de Orhan Pamuk, de modo a aproxima-las das ideias de Sig-
mund Freud, pois partimos do principio de que ambos os autores estdo interessados
nas experiéncias que tecem a vida e que podem aproxima-la da arte. Mais especifi-
camente, os dois se deslocam dentro do regime estético da arte. Pois, para Ranciere
(2009, p. 10), esse regime da o testemunho: “[...] de certa relagdo do pensamento
com o nao pensamento, de certa presenca do pensamento na materialidade sensivel,
do involuntario no pensamento consciente e do sentido no insignificante”.

Quanto ao nosso método de trabalho, escolhemos alguns trechos do livro
Istambul: memoria e cidade e fizemos um exercicio de aproximagdo com cin-
co textos de Freud: “Escritores criativos e devaneio” (1976a[1908]), “A transi-
toriedade” (2010a[1916]), “Luto e Melancolia” (2010b[1917]), “O ‘Estranho’”
(1976b[1919]) e “O Mal-estar na Civilizagao” (2010c[1930]). As articulagdes en-
tre as ideias dos dois autores foram realizadas de modo a englobar as duas facetas
da arte que sdo desenvolvidas no decorrer do texto. Como também foi possivel
inserir as produgdes de Freud e Pamuk naquilo que Rancicre (2009) denomina
de revolugdo propiciada pelo regime estético da arte: a identidade dos contrarios,
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um saber que se define como determinado afeto, a ambiguidade do sujeito e dos
temas desenvolvidos, o confronto com o desconhecido, a identificacdo da mo-
dalidade inconsciente do pensamento e a abolicdo de um conjunto ordenado de
relagdes entre o visivel e o dizivel.

1. A BELEZA E A ESTRANHEZA NA LITERATURA DE PAMUK

Podemos chamar de melancolia esse estado confuso e
nebuloso, ou talvez devamos chama-lo por seu nome turco,
hiiziin, que denota uma melancolia antes compartilhada do
que particular. Sem oferecer qualquer clareza, ¢ em vez disso
velando a realidade, a hiiziin nos traz conforto, atenuando a
aspereza dos tragos da paisagem como a condensagdo que se
forma na janela quando uma chaleira emite vapor numa tarde
de inverno (PAMUK, 2007a, p. 98).

No texto “O ‘Estranho’”, Freud (1976b[1919]), ao analisar alguns escrito-
res da literatura fantastica, indica um afeto que se refere ao estranho familiar que
esta presente em varias experiéncias advindas do contato do sujeito com a arte.
Para ele, esse afeto estd associado a vertente um pouco negligenciada da estéti-
ca, que nao estd preocupada com o estudo da beleza, mas com a “[...] teoria das
qualidades do sentir”. O psicanalista, entdo, nos brinda com a discussao sobre a
angustia produzida no sujeito, ao se deparar com obras de arte que ndo preten-
dem apaziguar, mas sim gerar desconforto no receptor. Mais do que isso, Freud
(1976b[1919], p. 275-282) afirma que o estranho est4 relacionado a “[...] tudo
o que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz” e que reaviva a
percep¢ao do desamparo inerente ao ser humano. Nesse sentido, ¢ como se pu-
déssemos derivar uma estética negativa em oposi¢ao a uma estética do agradavel,
na qual “[...] a verdade do desejo ndo reconhece as fronteiras do feio e do bonito,
do horror e do sublime” (SOUZA, 2001, p. 128). O horror e a angustia aqui estdo
relacionados ao fato de que o sujeito, ao se deparar com o estranho que ¢ também
familiar, ndo sé entra em contato com conteudos recalcados, que até aquele mo-
mento estavam distantes de sua consciéncia, mas também sofre uma experiéncia
subjetiva de descentramento do Eu, de perda dos limites entre o Eu ¢ o mundo
externo. Para este autor, ¢ possivel pensar essa perda como aquisi¢do, pois o Eu
nao ¢ uno e funda-se sob a ldgica do multiplo.

Nesse texto também Freud analisa a forma como alguns escritores pretendem
provocar certo desconforto em seus leitores, seja pelo tipo de tema escolhido, seja
pela posicao ocupada pelo narrador que, em alguns casos, ndo oferece esclareci-
mentos no desenrolar nem no final da trama, mas sim oferta a revelacao do inusita-
do e do que causa perplexidade. Como exemplo, Freud cita Hoffmann (1776-1822)
como o inigualavel mestre do estranho na literatura, por abusar do pensamento ma-
gico, das ambiguidades, dos assuntos repetitivos, dos personagens duplos e por dar
vida ao inanimado. Para Martini e Coelho Junior (2010), todas essas caracteristicas
juntas nao necessariamente provocariam a sensagao de estranhamento nos leitores;
antes seria necessaria a reativagao de um funcionamento primitivo do psiquismo.
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Ou seja, € necessaria uma experiéncia vivida subjetivamente pelo Eu e que coloque
sua identidade em questdo. O estranho nesse contexto estaria relacionado a expe-
riéncia dos limites do Eu, pois a oposicao entre o familiar € o estrangeiro retoma
distingdes mais primitivas entre Eu/ndo Eu ou dentro e fora. Para provocar essa ex-
periéncia no sujeito, ¢ necessario que o escritor tenha a habilidade de produzir um
fator narrativo que coloque o leitor no centro da experiéncia do estranho. Para isso,
ha que se narrar de modo a exceder a mera comunicagao e ndo depender somente
do entendimento intelectual da trama apresentada.

E no capitulo 10 do livro Istambul que nos deparamos com uma estranha
tematica: a tentativa de Pamuk de retratar de modo palpavel a Aiiziin, um afeto
especifico delineado por ele e que se refere ao sentimento compartilhado por to-
dos os habitantes dessa cidade. Em trabalho anterior (IMBRIZI; MATSUBARA;
SILVA, 2013), analisamos que o autor desenvolveu uma sensibilidade agucada
ao mergulhar em sua propria cultura a ponto de descrever esse afeto, que tem
algo em comum com os sentimentos de tristeza e melancolia, mas que se refere
também a peculiaridade que so6 a palavra turca consegue decifrar.

O romancista alude a concepgdo de melancolia em Robert Burton (1577-
1640), que associa esse afeto a uma soliddo feliz e pressupoe que ele fortaleceria
os poderes imaginativos do sujeito. Assim, diferentemente da melancolia, que ¢é
um sentimento solitario, a hiiziin ¢ compartilhada e nela todos os habitantes se
veem refletidos. Em sua raiz arabe, a palavra transmite uma sensagao de perda
espiritual profunda. Em sua base religiosa, para o sufismo, trata-se de uma angus-
tia vinculada tanto a impossibilidade de se aproximar de Ala quanto ao fato de
que a pessoa investiu em demasia nos prazeres mundanos. Para o autor, ndo basta
examinar a palavra, ha que evocar o estado de espirito provocado pela musica e
a poesia de seu povo, e retomar um modo de encarar o mundo que “[...] no final
das contas tanto afirma quanto nega a vida” (PAMUK, 2007a, p. 101). Contudo, o
ponto de partida do autor para retratar esse sentimento € “[...] a emogao que uma
crianga pode sentir quando olha para uma janela embagada” (PAMUK, 2007a,
p. 102). Em sintese, a hiiziin ¢ uma palavra ambigua que se relaciona com um
conceito poético, um estado de graca e uma doenga.

Ha afinidade com a tristesse, descrita por Claude Lévi-Strauss (1908-
2009), pois a fragilidade da vida das pessoas, 0 modo como tratam umas as outras
e a distancia que sentem dos centros do Ocidente fazem com que os viajantes es-
trangeiros atribuam um “ar misterioso” a cidade. Assim como a huziin, a tristesse
¢ um sentimento compartilhado, “uma atmosfera e uma cultura comuns a milhoes
de pessoas” (PAMUK, 2007a, p. 110). O que os diferencia ¢ que a tristeza que
assola Istambul estd vinculada ao fato de que os Istanbullus levam suas vidas em
meio as ruinas de uma gloriosa civilizagdo do passado. O que para os escritores e
viajantes estrangeiros pode ser fonte de admiracdo, “[...] para os residentes mais
sensiveis e atentos da cidade, essas ruinas lembram que a cidade atual ¢ tdo pobre
e confusa que nunca mais poderd sonhar ascender as suas alturas passadas de
riqueza, poder e cultura” (PAMUK, 2007a, p. 112). Outro ponto de diferenciacao
¢ que a tristesse pressupde um ocidental assolado pela culpa observando a pobre-
za das cidades tropicais, enquanto a hiiziin ¢ um sentimento de quem pertence a
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cidade e estd imerso nela. Ao mesmo tempo em que pode produzir paralisia nos
habitantes de Istambul, ela lhes “[...] concede uma licenca poética para sua para-
lisia” (PAMUK, 2007a, p. 113-114).

Nesses trechos, o estranhamento esta relacionado a ousadia do escritor em
retratar um afeto que somente os habitantes da cidade de Istambul podem com-
partilhar e que s6 a palavra turca hiiziin consegue significar, como também esta
conectado ao fato de que o romancista coloca em palavras e explicita aquilo que
era para permanecer velado e recalcado: o quanto cada Istanbullu esta impregna-
do da historia pregressa contida na paisagem da cidade, que lateja na memoria de
seus habitantes. E como se a topografia da cidade tivesse marcado o modo de es-
tar no mundo das pessoas que nasceram em Istambul ou a escolheram para viver.
E nesse sentido que a narrativa de Pamuk compartilha com o leitor a experiéncia
dos limites do Eu, certa indisting@o entre o que ¢ singular no sujeito e aquilo que
faz parte de sua cultura, mas que o impregna a despeito de sua consciéncia ou nao
do fato. Realidade, mito, fantasia, racionalidade e irracionalidade misturam-se
nessa escrita de si do romancista e podem produzir, como efeito narrativo, a sen-
sacao de estranhamento em seu leitor.

I.1. HozoN, LUTO E MELANCOLIA

No texto “Luto e Melancolia”, Freud (2010b[1917], p. 172) afirma que o
luto se refere a uma perda de um objeto real e a melancolia estaria relacionada
com a perda do proprio Eu que, identificado com o amor ao objeto perdido, real
ou imaginario, acaba por se transformar momentaneamente no objeto. Este pode
estar relacionado com as escolhas afetivas do sujeito: “[...] a pessoa amada ou [...]
uma abstragdo, que ocupa seu lugar, como patria, liberdade, um ideal etc.”

O psicanalista aponta que tanto no luto quanto na melancolia ha, concomi-
tantemente a perda do objeto, a emergéncia de sentimentos ambivalentes frente
ao que foi perdido. A diferenca ¢ que na melancolia ha a “regressao da libido para
o Eu” e, assim, a ambivaléncia se instaura contra o proprio Eu e atua como uma
dolorosa ferida que rebaixa a autoestima.

No texto “A Transitoriedade”, Freud (2010a[1916], p. 252) afirma que a re-
volta psiquica pela perda de um objeto pode impedir a fruicao do belo e transito-
rio, € parece ser esta a afec¢ao vinculada a melancolia. Nela, o sujeito se paralisa
frente as perdas, identifica-se com o que foi perdido e, assim, tem dificuldades em
investir em novos objetos do mundo. Em alguns casos, com o passar do tempo,
ha possibilidades de essa paralisia ser superada e, assim, produzir a percepgao de
que “[...] a nossa elevada estima dos bens culturais nao sofreu com a descoberta
da sua precariedade”. Os processos de criagdo e fantasia parecem se alimentar
dessas perdas e da capacidade de supera-las. Apos o transcorrer do tempo, o su-
jeito poderia inventar novos objetos, reinventando aquilo que foi perdido, pois,
para Freud (1976a[1908]), os artistas, e principalmente os escritores criativos,
desenvolveram a habilidade de criar um mundo proprio e reajustam os elementos
da realidade de outra forma que lhe seja mais confortavel e que possa fazé-los
estar mais proximos daquilo que desejam. O devanear e o fantasiar que fazem
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parte das invengdes, da capacidade de desenvolver o senso de humor no adulto e
do brincar da crianga sdo um modo de transformacao da realidade, pois “[...] toda
fantasia ¢ a realiza¢do de um desejo, uma corregdo da realidade insatisfatoria”
(FREUD, 1976a[1908], p. 152).

Se no texto de Freud o objetivo ¢ analisar um afeto que remonta a historia
de todo individuo em seu processo de constitui¢ao e ¢ assim compreendido como
universal e parte da dindmica inconsciente/consciente propria as perdas de objeto,
na hiiziin, retratada por Pamuk, ha uma énfase naquilo que pode ser compartilha-
do por cada transeunte da cidade, mas que, também, ndo necessariamente, seria
consciente. Esta parece ser a maestria do romancista: trazer a consciéncia esse
afeto, a ponto de explicita-lo em palavras escritas e imagéticas. Quem sabe seja
esse um bom movimento para desconstruir o que escraviza os Istanbullus a esse
sentimento, que acaba por produzir, em alguns casos, um empobrecimento do Eu.

Um sujeito poderia se deleitar com o passado perdido de uma cidade glorio-
sa a ponto de absorver a melancolia que exala dela? Parece que sim! Para Pamuk,
a perda de objeto que produz a hiiziin e que assola Istambul se refere ao passado
suntuoso do Império Otomano, que, ao que tudo indica, ndo volta mais. Algo que
esta no imaginario de seus habitantes e que também se revela na concretude dos
prédios de fachada descolorida e sem manutengéo. E o preto e branco que assola
a arquitetura da cidade: “Adoro a melancolia dominante quando contemplo as pa-
redes dos antigos prédios de apartamentos e as fachadas escuras dos maltratados
e decaidos casardes de madeira precisados de pintura; s6 em Istambul encontrei
essa textura, esses matizes” (PAMUK, 2007a, p. 44). Nesse sentido, a Aiiziin ndo
seria uma doenca, mas um estado de espirito e, para alguns, uma licenca poética
que, no caso do autor, lhe oferece o sustentaculo para os processos de criacao.

Por mais contraditorio que possa parecer a primeira vista, ¢ um processo de
criagdo que se inspira nas ruinas da cidade, naquilo que ela foi e que ficou perdido
no tempo. Amar o transitorio, amar nao so a cidade, mas também as lembrangas
de um passado. Assim, a melancolia de Istambul ¢ perene, na qual passado e pre-
sente convivem em profusdo, e as vezes temos a impressao de que ¢ mais passado
do que presente. Mas ¢ um passado calcado na nostalgia daquilo que foi o periodo
glorioso da cidade. H4 ambiguidades na escrita do autor, tanto no fato de que ele
enxerga beleza e feiura nas ruinas de sua cidade, inerentes a seus matizes peculia-
res, quanto no fato de que ele constata perenidade e transitoriedade na historia de
sua terra natal. Isso € possivel verificar no trecho a seguir:

Se eu fosse dar conta da Aiiziin que Istambul me fez sofrer na
infancia, precisaria descrever toda a historia da cidade desde
a destrui¢do do Império Otomano e — ainda mais importante —
a maneira como essa histdria se reflete nas ‘lindas’ paisagens
da cidade e do seu povo (PAMUK, 2007a, p. 101).
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Nessa citagdo, parece que o romancista revela que também se alimenta,
desde a infancia, da melancolia e que ela é uma das fontes de sua inspiragdo
poética. Apesar de destruida, a época do império insiste em estar presente nos
territorios fisico e existencial dos Istanbullus.

H4é ainda outra forma de expressao da ambiguidade, que esta no fato de que
o escritor mescla os sentimentos de vergonha e orgulho por sua cidade natal. Em
muitas passagens, ndo esconde a paixao vinculada ao fato de ser habitante de uma
cidade com suas particularidades arquitetonicas e atravessada pelo Bosforo. Sao
longos os trechos de declaragdo de amor a paisagem que emana desse estreito,
que marca os limites entre os continentes asiatico e europeu na Turquia. Por outro
lado, em alguns trechos encontramos, entremeado as descri¢cdes da cidade, certo
sentimento de vergonha frente a decadéncia de suas fachadas sem manutenc¢ao:

Da mesma forma, quando vejo a escuriddo cair aos poucos
como um poema sobre a luz fraca dos lampides de rua para
engolir esses velhos bairros, sinto-me reconfortado de saber
que, pelo menos por aquela noite, estaremos a salvo; a
vergonhosa pobreza de nossa cidade ficou oculta aos olhos
ocidentais (PAMUK, 2007a, p. 45).

A partir dessa citacdo, podemos afirmar que o que possibilita o sentimen-
to de orgulho ¢é o passado glorioso da cidade e o que fortalece a vergonha sdo
as ruinas das ruas. Ao mesmo tempo em que sdo estas também que oferecem a
textura e os matizes pelos quais o escritor tem tanto apreco, e que oferecem as
bases para a reflexdo acerca da ambiguidade de sentimentos suscitados por sua
experiéncia nesse territorio. Exercita o papel de narrador que visa produzir ndo
o esclarecimento em seus leitores sobre o que € escolher viver nesse territorio,
mas sim algo inquietante e enigmatico.

1.2. HUzZUN E SENTIMENTO DE CULPA

O mito ¢ um instrumento privilegiado de reflexdo critica
sobre a dimensdo inconsciente — sexualidade e morte — dos
fenémenos coletivos (FUKS, 2009, p. 29).

No texto “O Mal-estar na Civilizagao”, Freud (2010b[1917], p. 106) ana-
lisa a angustia dos homens inerente ao processo de socializagdo. Essa angustia
estd associada ao mito que fundou a cultura que, do ponto de vista da heranca
arcaica, se refere a morte do pai “ndo castrado” orquestrada pela rebelido dos
irmaos. Esse mito € reavivado na historia singular de cada sujeito, e € despertado
no modo como ele vivencia e experimenta os afetos ambiguos com seus fami-
liares ou pessoas mais proximas. Amor e 6dio, os fantasmas da sexualidade e
da morte também estdo presentes em outro mito, inspirado na tragédia grega de
Séfocles, o complexo de Edipo. O sujeito, assim, ¢ fruto de um tempo passado
da espécie e da historia psiquica; filogenia e ontogenia o configuram, o compdoem
e o constituem. Pois, para Freud (2010c[1930], p. 24), “[...] o que passou pode
ficar conservado na vida psiquica, ndo tem necessariamente que ser destruido”.
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Para Fuks (2009, p. 28), a morte e seu reconhecimento encontram-se na origem
da moral, da religido e das organizagdes sociais e, portanto, o recalque do desejo
do incesto e do assassinato ¢ a base do direito do individuo a filiagcao simbolica.

O mal-estar que da titulo ao texto — que se refere a angustia e, mais tarde,
ao sentimento de culpa — esta associado a ambivaléncia inscrita na luta constante
entre as pulsdes de vida e de morte. A repressao a pulsdo de morte, a destrutividade
e a agressividade do homem ¢ eficiente na sociedade porque “[...] € introjetada, in-
ternalizada, mas ¢ propriamente mandada de volta para o lugar de onde veio, ¢ di-
rigida contra o proprio Eu. L4 € acolhida por uma parte do Eu que se contrapde ao
resto como Super-eu [...]” (FREUD, 2010¢[1930], p. 92). Trata-se, assim, da pul-
sao de morte que foi internalizada pelo sujeito e que produziu a instancia psiquica
Super-eu que golpeia o Eu e que, assim, serve a auto-observacao e a autocritica.

Para o psicanalista, essa dindmica, que se refere a constituigdo da consciéncia
moral, estd vinculada a produgdo do sentimento de culpa presente na maioria dos
seres humanos inseridos em sociedade, e que apresenta as bases para uma critica a
cultura que ndo oferece condigdes para a singularidade e, quica, para a felicidade.
O autor situa esse sentimento como o problema mais importante do progresso cul-
tural, pois demonstra que o peso dos avangos culturais “[...] é a perda da felicidade,
pelo acréscimo do sentimento de culpa” (FREUD, 2010¢[1930], p. 106).

Pamuk ndo faz uma critica explicita a sua cultura, mas aponta a hiiziin como
o afeto que a caracteriza. Assim, parece haver mais uma postura de compreensao
frente as relagdes de poder entre os paises da qual a ruina de Istambul ¢ fruto. Ao
mesmo tempo, € como se o0 romancista alertasse seus leitores para o fato de que
a divisdo internacional do trabalho e a hierarquia entre os paises, que fazem parte
da dinamica capitalista, deixam marcas indeléveis na psique de habitantes de ci-
dades inteiras que sao assoladas pelos interesses de lucro e, depois, abandonadas
quando ndo apresentam mais perspectivas de crescimento. Harvey (2005, p. 36)
denomina esse processo de deslocamentos espago-temporais, proprios do avango
tecnologico e da aceleragdo do tempo historico na contemporaneidade, nos quais
ha o abandono de regides inteiras que ndo representam mais espago de circulagao
de dinheiro e de lucro. Isso causa a devastagdo da natureza e o desuso de espagos
geograficos que deixam rastros de destrui¢cdo. Sem contar a mao de obra acumu-
lada que ¢ desperdicada, acarretando desemprego e sofrimento psiquico.

E possivel afirmar que tanto Freud quanto Pamuk (2007a) apresentam mais
questdes do que respostas para os enigmas da vida. O psicanalista analisou o sen-
timento de culpa inerente ao progresso da civilizagdo, situa esse afeto no cerne da
constituicao da consciéncia moral, que, apesar das idiossincrasias pessoais, € uni-
versal no processo de constituicdo psiquica, porém encerra seu classico texto com
uma interpelag@o ao seu leitor: “[...] a questao decisiva para a espécie humana ¢
saber se, ¢ em que medida, a sua evolugdo cultural podera controlar as perturba-
¢oes trazidas a vida comum pelos instintos humanos de agressao e autodestrui-
¢do” (FREUD, 2010¢[1930], p. 122). Por sua vez, o romancista, ao retratar um
sentimento que ¢ compartilhado por quem vive na cidade, extrapola as fronteiras
entre o Eu e a cultura e revela o que € proprio de um povo. Nao para exalta-lo,

702 Fractal, Rev. Psicol,, v. 26 — n. esp.,, p. 695-714, 2014



A arte de narrar a historia de uma vida em Orhan Pamuk: possiveis aproximagdes com as ideias de Sigmund Freud

mas para alerta-lo da for¢a do passado que, infelizmente, insiste em assombra-lo
na intempestividade do presente. A Aiiziin ultrapassa o espago da novela familiar
e abrange as nuvens e fumagas que invadem a cidade e, assim, parece refletir a
memoria coletiva de um territorio. Esta memoria diz respeito aquilo que a cidade
foi e que lateja na lembranga de seus habitantes, seja por sua paisagem imponde-
ravel, seja por meio dos monumentos, livros e enciclopédias. Do ponto de vista
da memoria singular, cada habitante da cidade, a seu modo, incorpora esse legado
que ¢ transmitido pelos jeitos e trejeitos da historia oral, como também pela leitu-
ra dos documentos e jornais impressos que representam a historia oficial.

Talvez o que mais aproxime Pamuk e Freud seja o fato de que toda a cons-
tituicdo psiquica teria que se haver com essas perdas de objetos, reais e imagi-
narios, e com as formas como cada cultura produz estratégias para lidar com os
afetos tristes que advém delas. Perdas e estratégias de superagdo fazem parte
da memoria coletiva que remete a heranga arcaica do género humano que, ndo
necessariamente, precisa ser vista como algo etéreo, mas como fruto das trans-
missdes, entre geragoes, de conhecimentos, experiéncias, costumes e habitos. Se
Freud recorre ao mito como modo de dar forma a essa heranca arcaica, Pamuk
perscruta a reconstrucdo real e imaginaria da historia de seu pais para delinear a
memoria coletiva de seu povo. Outro ponto de aproximagao ¢ o de que os dois
diferentes tipos de afeto, a hiiziin e o sentimento de culpa, podem ser compreen-
didos como efeitos de uma cultura compartilhada através da historia, mas que se
manifestam na singularidade do sujeito.

Um sujeito que traz as marcas de seu passado, consciente e inconsciente-
mente, que esta mergulhado em sua cultura, mas que pode ascender em singulari-
dade. No caso, Pamuk produz uma escrita por imagens que, ele reconhece, traz o
legado da Aiiziin que constituiu sua forma de ver o mundo. Escolhe, em sua obra
aqui em foco, exercitar uma escrita de si que constata o peso do passado e, em
decorréncia disso, se reinventa no presente.

A luz das ideias de Ranciére (2009) é possivel qualificar essa aproximacio
entre Freud e Pamuk. O primeiro autor:

[...] solicita a arte ¢ a poesia que testemunhem positivamente
em favor da racionalidade profunda da ‘fantasia’, que
apoiem uma ciéncia que pretende, de certa forma, repor a
poesia e a mitologia no dmago da racionalidade cientifica.
[O segundo recolhe os restos e vestigios das coisas obscuras
e triviais e] [...] devolve aos detalhes insignificantes da
prosa do mundo sua dupla poténcia politica e significante.
[...] Na topografia de um lugar ou na fisionomia de uma
fachada, [...] ele reconhece os elementos de uma mitologia
(RANCIERE, 2009, p. 46-48).
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I1. O PENSAMENTO POR IMAGENS: O PROCESSO DE CRIACAO DO AUTOR

[...] devemos lembrar que a primeira finalidade de um
pintor de paisagens ¢ despertar no espectador os mesmos
sentimentos que a paisagem evocou no proprio artista
(PAMUK, 2007a, p. 103).

Esta epigrafe nos ajuda a refletir sobre como a escrita de Pamuk se ins-
pira nos quadros, fotografias e cartdes-postais que t€m como tema a cidade de
Istambul. Essas imagens sdo transpostas para a linguagem escrita do romancista
¢ visam suscitar, em seus leitores, os mesmos afetos que a experiéncia de vida na
cidade evocou no escritor. Ele apresenta as fotografias e os quadros expostos no
livro por meio de descrigdes meticulosas do que esta nas imagens. Ao descrevé-
-las para os leitores, o romancista pode suscitar neles a atengdo para um detalhe
na figura que, provavelmente, ndo seria percebido em sua magnificéncia sem as
dicas escritas no livro. E como se houvesse uma aposta no fato de que essas des-
cri¢des ampliariam a percepgdo ¢ a imaginagdo dos leitores, pois sdo frutos das
associacdes entre diferentes linguagens, entre o que esta na fotografia, na gravu-
ra, no quadro do pintor e na produgdo escrita. Entre o visto e a escrita sobre aquilo
que se vé€, é possivel, em alguns casos, reviver situagdes € acasos.

Alias, o escritor compartilha com seus leitores como foi o processo de es-
colha das fotografias para o livro:

Revivi boa parte das emocdes e da perplexidade de escrever
este livro enquanto escolhia as fotografias. [...] foi como se
minha propria memoria tivesse sido projetada em uma tela;
houve outros momentos parecidos, quando eu era tomado por
um frenesi de capturar e preservar essa paisagem de sonho
para poder escrever sobre ela (PAMUK, 2007a, p. 387-388).

A partir desse trecho, é possivel afirmar que o que alimenta o processo de
criagdo do romancista sdo as imagens, mantidas como referéncia e inspiragao.
Mais do que isso, ele faz questdo de apresentar as possiveis tonalidades desse
conteido imagético. As lembrangas também sdo coloridas e, assim, ¢ como se a
memoria fosse um mosaico de cores que pigmentam o imaginario. Nesse sentido,
os matizes dos quadros, assim como os da cidade, sdo apresentados pelo autor;
o alaranjado ¢ as tonalidades ténues da época do império sao contrastados com o
cinza e o preto e branco no hodierno:

Meus contemporaneos tendem a desconsiderar os guaches
de cores sutis da Istambul imperial; [...], e por razdes de
conveniéncia, preferem ver o seu passado em representacdes
monocromaticas mais faceis de reproduzir, pois, quando
contemplam uma imagem despojada de cor, veem sua
melancolia confirmada (PAMUK, 2007a, p. 55).
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O romancista descreve a carga metaforica da gravura de Thomas Allom
(1804-1872), exposta num livro de viagens de 1839, que aproxima a cidade da
escuriddo como fonte do mal e captura a chamada cultura “lunar” de Istambul.
Pamuk (2007a, p. 55) nos alerta de que ndo foram so os viajantes e artistas oci-
dentais “[...] que usaram a linguagem da noite para descrever os mistérios im-
penetraveis da cidade”, mas os proprios Istanbullus, que gostavam de contar,
no crepusculo, as histérias de mogas assassinadas no harém e que, logo depois,
eram atiradas ao mar. E como se esse clima taciturno e amedrontador fosse uma
transmissao simbolica repetida nas historias contadas pelos diversos habitantes
que atravessaram varias geracdes da cidade.

No capitulo “Os Prazeres da Pintura”, ha a descri¢do de uma fotografia de
Ara Giiler (1928) que capta as ruelas de sua infancia:

O que me atrai nessa fotografia ndo sdo so as ruas e as calgadas
de pedra, as grades de ferro nas janelas [...] — € antes a sugestao
de que, com o cair da noite que acaba de chegar, aquelas
duas pessoas que arrastam consigo suas sombras alongadas
a caminho de casa estdo na verdade estendendo o cobertor da
noite sobre a cidade inteira (PAMUK, 2007a, p. 45).

E como se o romancista pudesse criar uma historia para cada imagem que
advém de seu modo singular de traduzir a arte. Para ele, tudo aquilo opera sentido e,
com seu dom de transformar palavras em emocdes, faz com que os leitores também
se sintam da mesma forma, inseridos no contexto. Consegue, assim, observar com
olhos que ndo somente veem, mas dao vida por meio das palavras que transmite.

Além das imagens e suas cores, o romancista também compartilha conosco
outra fonte de inspiragdo que é o prazer que sente ao transitar, exercitar o papel
de passante pelas ruas da cidade. Escolhendo as ruelas mais estreitas e escuras, de
preferéncia as que tenham vista para o Bosforo, para contempla-las, mas também
para dar livre fluxo a seus pensamentos e devaneios. Relata as grandes discussoes
travadas com sua mae quando o pai demorava para chegar a noite ou ja ndo estava
morando mais com a familia. Discutiam a respeito da profissdo a seguir, pois ja
havia abandonado a faculdade de arquitetura e, mais do que isso, do receio que
ela tinha de que seu filho fosse artista:

Quando vocé era pequeno, mesmo quando as coisas iam
mal, [...]; voc€ inventava alguma coisa e ficava brincando
alegremente horas a fio [...]. Uma pessoa assim se
transformar num artista perturbado e miseravel sempre
puxando o saco dos ricos — mesmo que eu nao fosse a sua
mae, nao poderia aguentar essa transformagao. E é por isso
que quero que vocé me escute, e ndo se ofenda com o que
eu lhe digo (PAMUK, 2007a, p. 382).

Depois dessas discussoes, Pamuk (2007a, p. 385) caminhava a esmo pelas
ruas da cidade e, no transcorrer de algum tempo, voltava para casa, sentava a mesa
e tentava “capturar a quimica daquelas ruas no papel”. Assim, avultava nele jun-
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to, com o desejo de caminhar, a necessidade de exercitar sua arte. A despeito dos
conselhos de sua mae, a arte emergia como algo necessario e iminente para sua
sobrevivéncia, justamente, e ao contrario da visdo materna, era isso que o auxilia-
va a ndo se transformar num “perturbado”. Parece que o romancista compartilha
com seus leitores a ideia da arte como necessaria e propulsora da pulsdo de vida:

Os passeios que cu dava nessa época as vezes duravam
horas, e em certos casos, quando eu ja tinha caminhado pelo
tempo suficiente — [...], s vezes eu sentia um outro impulso
irresistivel: o desejo de voltar para casa e por essas imagens
em palavras escritas, encontrar a linguagem capaz de
exprimir aquela disposi¢@o negra, aquela confusdo cansada
e misteriosa. Era um desejo tdo irreprimivel quanto o velho
impulso de pintar, mas eu ndo sabia ao certo o que fazer com
ele (PAMUK, 2007a, p. 376).

Nesse trecho, a arte aparece como necessidade e como desejo irreprimivel.
Este ultimo esta relacionado ao fato de que o romancista registra o como transfor-
ma o sentimento melancolico em propulsdo para a criagdo, andar até se cansar fi-
sicamente, voltar para casa e cansar a mente, transformar aquela disposi¢ao negra
e indizivel em algo que poderia ser transmitido simbolicamente para o papel por
meio da arte da escrita. Seria o romancista através de sua arte capaz de transfor-
mar pulsdo de morte em pulsdo de vida? Ou habil em metabolizar o ensimesma-
mento proprio do melancolico em produgdo escrita reconhecida mundialmente?

A arte como necessidade parece emergir quanto refletimos sobre o fato de
que o romancista nao recebeu incentivos para desenvolver a arte da escrita por
parte de seus familiares, além de que nao ¢ filho de artistas nem de escritores; ao
contrario, ¢ descendente de uma familia tradicional turca, burguesa e abastada —
o que facilitou seu acesso aos melhores colégios e universidades do pais —, cuja
mae era dona de casa e o pai era um péssimo administrador, que muitas vezes per-
dia boa parte do patriménio herdado de seus ancestrais. A avo, vitva desde muito
cedo, era a figura central da casa que, sempre em seu quarto, deitada ou sentada
na cama, oferecera a ele as primeiras incursoes pelas letras do alfabeto. O escri-
tor confessa que todo professor parecia meio sem graga perto dos ensinamentos
da av6. Mas foi na relagdo com o pai que se construiram os primeiros passos na
literatura, cuja influéncia so6 foi reconhecida tardiamente e tornada publica no dis-
curso proferido na cerimonia na qual recebeu o prémio Nobel (PAMUK, 2007b).

O romancista comegou a escrever aos 23 anos, mas essa escolha nio foi
facil, nem conscientemente planejada. Refletiu transi¢des nas quais, na infancia,
desenhava compulsivamente, de modo que, na escola e em casa, angariava elo-
gios dos professores e familiares. Na adolescéncia, foram varias as tentativas de
elevar-se ao patamar de um pintor de paisagens reconhecido e famoso. Em sua
obra, tem produzido uma literatura feita de um pensamento que se expressa por
imagens. Dai as fotografias que entremeiam as paginas do livro aqui em foco,
cujas descri¢des cuidadosas do autor ampliam a beleza das imagens, delineando
detalhes que realgam o todo dessas figuras.
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I1.1. DEVANEIO E CRIATIVIDADE NO PROCESSO DE PRODUCAO ESCRITA

A ocupagdo favorita ¢ mais intensa da crianga é o brinquedo
e 0s jogos. Acaso ndo poderiamos dizer que ao brincar toda
crianga se comporta como um escritor criativo, pois cria
um mundo proprio, ou melhor reajusta os elementos de
seu mundo de uma nova forma que lhe agrade? (FREUD,
1976a[1908], p. 149).

Pamuk considera a importancia de sua infincia e da liberdade que tinha
para fantasiar ¢ devanear nos longos dias em que ficava dentro de casa. Contudo,
isso ndo se referia a um sentimento de infelicidade, mas sim a necessidade de
escapar da clausura em que vivia no apartamento do prédio da familia, no qual
primos e tios ocupavam os outros andares, cujo ponto central era o quarto da avo.
Para ele, a fantasia era uma forma de escapar do confinamento daquela casa “[...]
sombria ¢ abafada que rejeitava [...] qualquer sugestdo de espiritualidade, amor,
arte, literatura ou até mitologia [...]”. Assim, declara: “[...] se de tempos em tem-
pos eu me refugiava num outro mundo, ndo era porque eu fosse infeliz. [...] Se
eu tinha algum tipo de queixa, era a minha incapacidade de enxergar através das
paredes” (PAMUK, 2007a, p. 33).

Nessa citagdo, o narrador esta na pele de suas percepgdes infantis e, em outro
trecho, compartilha com seus leitores como os adultos eram vistos por seu olhar de
crianca: eram pesados, desajeitados e realistas em demasia. Ele arrisca uma hipo-
tese sobre as pessoas mais velhas: “Pode ser que no passado tivessem tido algum
conhecimento de um outro mundo oculto, mas pareciam ter perdido sua capacidade
de admirar-se e esquecido de como se sonha [...]” (PAMUK, 2007a, p. 35).

O pai, entre todos na familia, era o que ndo via problemas nessa inclinagao
devaneadora do escritor: “A Unica pessoa que parecia perceber a existéncia de
meu mundo secreto de fantasia era o meu pai” (PAMUK, 2007a, p. 32). Nessa
época, o passatempo predileto do romancista era ficar observando a cidade por
horas a fio, muitas vezes através de uma janela embagada, como se ele ndo fizesse
parte deste mundo e precisasse criar um outro para viver. Sua primeira forma de
expressao artistica, ainda na infancia e, assim, durante muito tempo, associava
sua tendéncia para os devaneios com a habilidade de criar formas no papel. Ado-
rava quando mostrava suas figuras a seu pai, pois “[...] toda vez ele tinha o tipo
de reacdo que eu preferia: primeiro examinava o desenho com espanto ¢ uma ad-
miracdo que sempre me deixavam sem folego, e depois o interpretava” (PAMUK,
2007a, p. 159). A apreciagdo de seu pai muito se assemelhava, ou possuia sua
parcela de influéncia, a forma de conceber o mundo do préprio escritor:

Olha como ¢ lindo o modo como vocé desenhou esse
pescador de pé. E porque ele esta de mau humor que o mar
esta tdo escuro. E deve ser o filho dele ao seu lado. As aves
e os peixes também parecem estar esperando. Que perspicaz
vocé (PAMUK, 2007a, p. 159).
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E, em seguida, ainda confessa que: “[...] Mesmo mais tarde, quando me vi
capaz de ler um livro perfeitamente bem, o que importava mais ndo era ‘entender’
0 que o texto dizia, mas suplementar seu significado com as fantasias certas” (PA-
MUK, 2007a, p. 31). Sua preferéncia pela propria compreensdo acerca de tudo a
partir das sensagdes e principalmente das imagens talvez nos dé um norte sobre seu
processo de criagdo, que ocorre por meio do devanear, do fantasiar e da producdo
de um pensamento por imagens aliado as proprias experiéncias decifradas por ele.

Pamuk parece se esforcar em todo o livro para ndo perder seu olhar in-
fantil para as coisas da vida. Exercita um papel de narrador, que vai da crianca
ao adulto cinquentdo, como se ele fosse amadurecendo até as ultimas paginas
do livro, momento no qual ele se reconhece como escritor € assume como sua
profissdo a arte da escrita.

No texto “Escritores criativos e devaneio”, Freud (1976a[1908]) faz ho-
mologias entre o brincar da crianga, os jogos infantis, as fantasias ¢ o processo
criativo dos escritores. O psicanalista nos adverte que a antitese do brincar ndo é
0 que ¢ sério, mas o que ¢ real. Nos jogos e na brincadeira, a crianga exercitaria a
capacidade de criar um mundo de fantasias repleto de devaneios:

O escritor criativo faz o0 mesmo que a crianga que brinca.
Cria um mundo de fantasia que ele leva muito a sério, isto €,
no qual investe uma grande quantidade de emogao enquanto
mantém uma separag@o nitida entre o mundo e a realidade
(FREUD, 1976a[1908], p. 150).

Freud (1976a[1908], p. 149) abre seu texto com as seguintes questdes:
quais seriam as fontes das quais o escritor criativo retira seu material e como ele
consegue impressionar e despertar emogdes em seus leitores?

No que se refere ao primeiro ponto de curiosidade de Freud, parece que
Pamuk néo ¢é parcimonioso nesse quesito ¢ desde o inicio relata que sua fonte de
inspira¢ao, de onde retira seu material, é a cidade de Istambul, cujas arquitetura e
leitura do afeto produzido nela s6 foram possiveis porque o romancista, além dos
devaneios de crianga, ficava horas a fio observando a cidade e era um leitor assi-
duo e voraz de autores nativos e estrangeiros que escolhiam Istambul como tema.
Portanto, o olhar que o romancista constroi e langa sobre a cidade é fruto de sua
leitura minuciosa e atenta dos literatos que também foram influenciados pela pro-
ducdo intelectual ocidental e, mais do que isso, pela propria visdo dos estrangeiros
quando escreviam sobre a experiéncia de conhecer e transitar por esse territorio.

O romancista reconhece (cf. IMBRIZI; MATSUBARA; SILVA, 2013) a
influéncia das produgdes culturais e artisticas sobre sua propria formagao e visao
de mundo. O legado dos elogios a Istambul e a descri¢do de seus panoramas me-
lancolicos advieram de autores estrangeiros, mas seus herois sao os escritores tur-
cos, retratados como marginais e solitarios: Yahya Kemal (1884-1958), Ahmet H.
Tampinar (1901-1962), Abdiilhak S. Hisar (1887-1963) e Resat E. Kogu (1905-
1975). Este tltimo publicou uma enciclopédia em fasciculos sobre a cidade.
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Mas foram os poemas, romances, contos, artigos, memorias
e enciclopédias desses quatro heréis, de quem falarei de
tempos em tempos neste livro, que abriram os meus olhos
para a alma da cidade em que vivo. Pois estes quatro
escritores melancoélicos extrairam suas forcas das tensdes
entre o passado e o presente, ou entre o que os ocidentais
preferem chamar de Oriente e Ocidente; foram eles que
ensinaram como conciliar o meu amor pela arte moderna e
a literatura ocidental com a cultura da cidade em que vivo
(PAMUK, 2007a, p. 121).

Nessa citacao, o romancista assinala que ndo ha purismo, mas sim uma cul-
tura hibrida de elementos a primeira vista dispares e incompativeis. Este parece
ser um importante efeito produzido no contato com o tipo de literatura produzida
por Orhan: convidar seus leitores para a convivéncia e para a partilha de espacgo e
tempo com o estrangeiro, exotico e estranho.

Freud (1976a[1908]) também esta interessado nos possiveis efeitos da li-
teratura na vida dos leitores. Isso se refere ao segundo ponto de sua curiosidade:
como o escritor consegue impressionar seus leitores a ponto de despertar emo-
¢Oes das quais talvez nem eles se julgassem capazes de sentir. Para o psicanalis-
ta, essa suposta insensibilidade de alguns leitores faz referéncia ao processo de
socializa¢do que produz no adulto certa dificuldade em dar vazao a jogos imagi-
nativos. A passagem da infincia para a maturidade faz com que esses momentos
sejam esquecidos e, muitas vezes, encaminhados para uma regido da mente bem
longe da consciéncia. Em decorréncia disso, a maioria dos adultos sente uma
espécie de vergonha frente as situagdes nas quais sdo convidados a brincar ou a
fantasiar. Para alguns deles ha até um sentimento de repulsa e, assim, devaneios
e fantasias s6 sdo permitidos durante a calada da noite e, no limite, na imprevi-
sibilidade dos conteudos oniricos. Alguns adultos ainda podem encontrar outro
tipo de saida, que ¢ refletir sobre a intensa seriedade com que realizavam seus
jogos na infancia, equiparando suas ocupagdes do presente com os jogos infan-
tis, e s0 assim conseguiriam “[...] livrar-se da pesada carga imposta pela vida e
conquistar o intenso prazer proporcionado pelo humor” (FREUD, 1976a[1908],
p- 150). Assim, o senso de humor seria uma forma de se avizinhar das fantasias e
da capacidade imaginativa que foram suprimidas pelo tipo de verniz civilizatorio
exigido dos adultos no capitalismo.

Freud sugere que o escritor criativo consegue efeitos emocionais nos lei-
tores gracas ao carater estético da apresentacao de suas fantasias e, a despeito da
ideia de que “como” o escritor consegue fazé-lo seja um segredo, trata de valori-
zar que ha algo nesses escritos que supera o sentimento de repulsa (ou aparente
desinteresse) ligado as barreiras que separam cada Eu dos demais. Por isso € pos-
sivel que ocorra a vivéncia do prazer estético, que resulta da libertacao de tensoes
em nossa mente quando nos encontramos com e quando estamos sob o efeito da
leitura de uma obra literaria:
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A verdadeira ars poética estd na técnica de superar este
nosso sentimento de repulsa [...]. Podemos perceber dois dos
métodos empregados por esta técnica. O escritor suaviza o
carater de seus devaneios egoistas por meio de alteracdes e
disfarces, e nos suborna com o prazer [...] estético que nos
oferece na apresentagdo de suas fantasias. Denominamos de
prémio de estimulo ou de prazer preliminar ao prazer deste
género que nos ¢ oferecido para possibilitar a liberagao de
um prazer ainda maior, proveniente de fontes psiquicas mais
profundas. Em minha opinio, [...] a verdadeira satisfacdo que
usufruimos de uma obra literaria procede de uma liberagdo
de tensdes em nossas mentes (FREUD, 1976a[1908], p. 158).

Freud reconhece, portanto, os diferentes estados afetivos que podem ser
produzidos no leitor em decorréncia do contato com a literatura. Entre eles, a
diminuic¢ao de tensdes estaria relacionada a possibilidade de suscitar, nos leitores,
menos pudores no que se refere a compartilhar e aceitar as proprias fantasias e
mestria imaginativa e, quiga, até se deleitar com seus devaneios.

Podemos inferir que a leitura do livro Istambul teria a poténcia de produ-
zir em seu leitor no minimo dois movimentos: o desejo de se transportar para a
cidade turca e se aproximar das experiéncias relatadas no livro. Por outro lado,
possibilitaria produzir nos leitores a curiosidade por sua propria cidade natal, sua
historia, sua arquitetura, que potencializariam certo orgulho e¢/ou vergonha desse
territério que, bem ou mal, é parte da constituicdo do sujeito. Nesse sentido, o
livro é uma obra de arte que interpela o leitor (cf. FAVARETTO, 2011) na dire¢ao
de instiga-lo a refletir como seu Eu esta constituido pelas belezas e horrores das
cidades onde nasceu, viveu ou apenas esteve de passagem.

Assim, como afirma Freud, mesmo se descobrissemos qual é e como se
faz a escolha do material pelo escritor e a “natureza da arte de criacdo imagina-
tiva”, isso, infelizmente, “[...] em nada ird contribuir para “nos tornar” escritores
criativos” (FREUD, 1976a[1908], p. 149). Mas, a despeito de concordarmos com
Freud, pensamos, por outro lado, que a exposicao frequente a leitura dos textos
imaginativos dos escritores criativos talvez autorize esses leitores a romper, de
vez em quando, com a aceleracdo do tempo historico e, assim, soltar as rédeas
que os prendem ao cotidiano e os impedem de devanear. A despeito disso, po-
deriam ousar ser artistas da propria vida, em busca da reinvencao de jeitos que
resistam as pressoes dos modos hegemdnicos de existéncia.

A GUISA DE CONCLUSAO

Janelas embagadas me fazem sentir Aiiziin, e ainda adoro me
aproximar dessas janelas para tracar palavras nelas com a
ponta do dedo. A medida que dou forma a palavras e figuras
na janela embagada, a hiiziin dentro de mim se dissipa e
consigo relaxar; depois que acabo de escrever e desenhar
posso apagar tudo com as costas das maos ¢ olhar para fora
[...] (PAMUK, 2007a, p. 98-99).
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Nessa epigrafe, escrever e desenhar funcionam, para o romancista, como
um tempo de transi¢ao entre o sentimento de Aiiziin e o contato que pode ser es-
tabelecido com o mundo externo. Esta parece ser a beleza das varias formas de
arte: produzir no “entre” a subjetividade e a cultura, criando continuidades. Arte
como esse interim e como espago ocupado pela criacdo, cuja possibilidade esta
em convergir dois mundos e, assim, produzir a diferenca, o novo e a singularida-
de. No livro de Pamuk, esse intervalo aparece como a arte de narrar a historia de
uma vida. Nele, o romancista exercita a escrita de si entremeada com a historia
de sua cidade natal e, assim, produz um deslocamento entre o visivel e o invisivel
e entre o dizivel e o indizivel. Enfatiza o que pode ser visto em seus passeios a
esmo pelas ruas de Istambul, nas horas dissipadas observando o Bosforo e na
relagdo que estabelece entre fotografia e memoria. Assinala o que escapa a visdo,
o imponderavel, ao retratar um afeto que esfumaca toda uma cidade e ao insistir
em escrever sobre o que, aparentemente, seria indizivel.

Outro ponto a se destacar na arte de narrar de Pamuk localiza-se na con-
tramao do estilo de uma escrita confessional que apresenta uma ordem linear do
tempo e que coloca o heroi da historia vencendo todas as intempéries da vida —
enclausurado na busca por evidenciar somente suas verdades individualizantes
—, como se seu bem-estar ¢ sua saide dependessem da maxima exposi¢cdo de sua
intimidade. Nessa contracorrente, o romancista convida os leitores para refletir
como o seu Eu esta ceifado pela topografia de sua cidade natal, escreve sobre si
e sua familia, ao mesmo tempo em que delineia as peculiaridades da cultura de
Istambul. Ao contrario de enfatizar a linearidade de sua trajetoria de vida, pro-
pde um movimento extemporaneo no qual ocupa a posi¢do de um narrador que
oscila entre o lugar da crianga, do adolescente e do adulto, cujas lembrangas sao
transpostas para a escrita no livro. E o tempo do inconsciente ¢ das experiéncias
subjetivas do escritor que povoam o livro. A despeito disso, o romancista com-
partilha com seus leitores o fato de que espago e tempo se misturam na escrita
de suas reminiscéncias. Ao descrever suas experiéncias, reflete sobre o peso da
memoria coletiva que embaralha fato e ficcdo. Se ha alguma posicao para o heroi
nessa historia, € a daquele que ocupa o lugar do protagonista extremamente fragil
que sofre com o peso do passado na intempestividade do presente. A despeito dos
receios da mae, que ndo queria um filho artista, o herdi percebe que essa ¢ sua
Unica alternativa de vida, calcada em seu desejo irreprimivel de desenhar e de es-
crever sobre a melancolia que impregna sua cidade natal. Esse protagonista nega
0s extremos ao nao reproduzir o esteredtipo do artista, seja o daquele que esta aci-
ma de todos os mortais e da propria cultura, seja o do intitil e perturbado por ndo
ocupar um lugar condizente com os critérios de produtividade e, assim, recusa o
lugar do génio inacessivel e de louco irascivel. Antes de tudo, nosso herdi ¢ um
homem comum, com temores e paixdes, que explicita de onde recolhe o material
para sua imagina¢do: do cotidiano e do amor por sua cidade natal. Apanha, as-
sim, os restos deixados por outros artistas da imagem e da escrita, principalmente
os aparatos produzidos por seus escritores favoritos, retratados como solitarios,
marginais e melancoélicos. O romancista faz, entdo, um belissimo movimento de
deslocamento entre a arte e a vida.
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Assim, nos aproximamos das ideias de Favaretto (2011), para quem a arte
no contemporaneo, para além de seus possiveis efeitos para a subjetividade, inter-
pela o sujeito e o deixa frente a frente com o inesperado e com aquelas memorias
que a historia oficial faz questao que ele se lembre de esquecer.

Por outro lado, ao nos avizinharmos das ideias de Freud, localizamos o es-
tranho neste livro de Pamuk, no momento mesmo em que somos convidados a re-
fletir sobre os afetos peculiares que afloram na cidade. No sentido mesmo em que
o romancista insiste em revelar o que teima em permanecer latente nos escombros
e restos deixados pela arquitetura do Império Otomano. Ha uma narrativa do Eu
na qual o pensamento se estende entre a arte, a ciéncia, a supersti¢ao e a mitologia.

No que se refere aos afetos, tanto o romancista como o psicanalista nos
convidam para refletir sobre a memoria coletiva e a heranga arcaica que marcam
nossos modos de existéncia. Melancolia e sentimento de culpa, perda de objetos
e morte do pai sdo entremeados pelo amor e 6dio que sintetizam a ambivaléncia
de sentimentos frente ao que foi extraviado e suas possibilidades de superacdo. O
que nos incita a pensar a arte como poténcia de vida que, na luta irascivel contra as
pulsdes de morte, pode possibilitar a transformagao do sofrimento advindo de nos-
sos lutos e melancolias em movimento, na dire¢do de novos modos de existéncia.

Pamuk, por sua vez, com sua escrita parece estabelecer uma ponte entre dois
mundos que ndo se separam, mas estdo em continuidade: o dos objetos perdidos e
restaurados e o dos sentimentos de perda e de superag@o. Essa ponte nos incita a
enxergar as possibilidades de inveng@o de um sujeito que se liberta das amarras de
seu contexto social por meio da escrita das memorias de sua vida. Assim fazendo,
ele nos alerta para o fato de que, para narrar a historia de sua vida, ¢ importante
que o sujeito trace um movimento necessario ¢ humilde de aceitacdo do lugar de
origem que o constituiu e sO entdo ouse se reinventar sem ressentimentos. No que
se refere a invengdo, tanto o psicanalista quanto o romancista a associaram ao
fantasiar e ao devanear que, por sua vez, estdo ligados ao desejo de reconstruir a
realidade insatisfatoria e de criar modos mais bem-humorados de estar no mundo.

Em sintese, os dois autores aqui em foco aproximam-se do regime estético
da arte (RANCIERE, 2009) no qual as coisas da arte sdo coisas do pensamento e,
assim, podem criar modos inusitados do pensar a vida, a sociedade e a realidade.
Nesse sentido, foi possivel aproximar a literatura de Pamuk das ideias de Freud,
pois os dois fazem parte de uma revolugdo estética que revela o horror e o im-
ponderavel do sofrimento, como também a beleza e a possibilidade de supera-lo.
Provam e testemunham, cada um a seu modo, que ha sentido no que parece nao
ter, que ha o enigmatico no que parece ser evidente. Aproximam-se do que seria o
movimento proprio da arte, como também das produgdes do inconsciente.

Freud produziu uma teoria na qual o que causa estranhamento e inquieta-
¢do esta presente na inclusdao daquilo que ndo pode ser expresso por palavras: a
catastrofe do saber insuportavel e o pathos no pensamento. A despeito disso, os
textos “A transitoriedade” (2010a[1916]) e “O ‘Estranho’” (1976b[1919]) talvez
sejam os que mais se aproximem desse regime estético da arte discutido por Ran-
ciére: neles ha a possibilidade de incluir, como parte da vida, o que causa estra-
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nhamento, o contato com o estranho que nos ¢ familiar e que, por isso, provoca
horror e angustia, como também a oportunidade de inserir a questdo de apreciar a
beleza e os bens culturais, apesar de sua transitoriedade na vida, engolida pela vo-
racidade do tempo no capitalismo. Podemos, assim, considerar que ha elementos
para apresentar o pensamento que esta na arte produzida nos escritos de Pamuk,
como obra aberta que suscita estranhamento e aceitagdo do transitorio. Nessa
aceitacdo, ha certo exercicio: do senso de humor frente as agruras da realidade;
de criagdo e invenc¢do de um presente que, mesmo que parcialmente preso ao
passado, ndo esta incrédulo frente as possibilidades do futuro; do jogo, do brincar
e do devanear como dimensdes da vida.

Antes de encerrarmos o texto, cabe a nds, autoras, refletir sobre o modo de
pensamento sobre a arte que propusemos em nossa escrita. Exercitamos o espago

P13

do possivel na aproximagao “entre” dois campos diversos do saber: a literatura de
Orhan Pamuk e a psicanalise de Sigmund Freud.
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