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Artigos

Introdução: fragmentos de vidas severinas1

Mulheres reunidas conversam efusivamente, enquanto de-
sencascam lascas brancas de cocos. Uma negra alta, empe-
riquitada com bijuterias e um esmalte vermelho sobressa-
liente comanda o fazer. A voz grave e o corpanzil avantaja-
do parecem conceder autoridade, embora não lhe subtraia 
certa graça que possui. Tem uma admirável destreza em 
enfiar a lâmina pontiaguda por entre a parte dura e a carne 
alva, sem deixar que o fruto se rompa, ou que o corte lhe 
fuja ao controle. Mais uma banda que sai inteira é jogada 
na velha bacia de alumínio, estrategicamente colocada no 
meio do círculo de mulheres. Eram todas moradoras da re-
dondeza, tinham vindo ajudar as duas funcionárias, a negra 
de esmalte vermelho e uma senhora, ambas responsáveis 
pela rotina de afazeres daquele lugar. Sabiam, as duas e as 
que vieram ajudar, que o trabalho não era pouco.

Aquilo havia começado desde muito cedo do dia e já rom-
pia a tarde. Primeiro foi necessário faxinar o prédio. Era dia 
de festa e a ocasião pedia que o lugar estivesse impecável. 
O salão, a recepção, as duas salas de atendimento, o velho 
laboratório empilhado de computadores sem uso... Tudo 
cheirava ao pinho barato, vendido de porta em porta. A ne-
gra alta, sem aparentar se importar muito se seu esmalte 
resistiria àquilo, limpava tudo com considerável rapidez. A 
quem credita pressa e perfeição como coisas que não po-
dem andar juntas, ela parecia desdizer a crença alheia e o 

ditado popular. E isso enquanto cantarolava um ou outro 
verso de bregas e boleros antigos, assoviando os solos das 
canções que embalavam seu afazer com a mesma disposi-
ção que limpava o chão de cimento queimado.

Mas não se destacava apenas pelo talento em assoviar ou 
pela destreza no descascar cocos. Tinha a virtude e o de-
feito de despertar afeição nas pessoas. Certamente, muito 
mais pela sinceridade do que pela habilidade como canto-
ra. Era de pouquíssimas palavras, mas elas bastavam. Era 
suficiente olhar para aquela negra Severina e perceber em 
suas expressões quando algo não lhe agradava. Não é que 
fosse de birras ou de fazer mau gosto nas coisas, apenas sa-
bia impor-se, sabia se fazer entendida, mesmo que isso lhe 
custasse um tanto de desagravos. E não via nisso problema, 
antes preferia a cara de malgrado nos outros por dizer o que 
pensava do que se pôr como falsa ou dissimulada.

Se isso por vezes lhe causada desentendimentos, a eles res-
pondia ciente de que nem sempre a afirmação da vida se dá 
pelo alinhavar perfeito das relações. Sabia ela que o desen-
tendimento não é o conflito entre aquele que diz branco e 
aquele que diz preto. É o conflito entre aquele que diz bran-
co e aquele que diz branco, mas não entende a mesma coisa 
ou não entende de modo nenhum que o outro diz a mesma 
coisa com o nome de brancura. E entre isso de branco e 
preto, sabia a negra Severina existirem infindáveis tons de 
cinza, de maneira que a afirmação de seus modos de fazer 
só lhe era possível expondo aos demais aquilo que achava 
e pensava, sem muitas tratativas diplomáticas ou meio ter-
mos. Melhor ser desentendida do que mal-entendida. Pro-
vocar a emergência do desdito às vezes é necessário. Ou 
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Resumo

Como no histórico poema de João Cabral de Melo Neto, ainda hoje muitos severinos – maridos, pais, filhos e irmãos – saem do 
Nordeste brasileiro, motivados pelo sonho de prosperar na labuta e encontrar um sentido para suas existências, fugindo de um lugar 
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são apresentados fragmentos narrativos que buscam ilustrar alguns aspectos do cotidiano e dos processos sócio-históricos experi-
mentados no lugar e pelas pessoas que nele moram ou moraram. Ademais, e especialmente, destaca-se a importância das mulheres 
severinas, que na sua potente capacidade de reinventar a vida em meio às adversidades, alargaram sua rede de sociabilidade.
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Abstract 

As the historical text by João Cabral de Melo Neto, even today many severinos – husbands, fathers, sons and brothers – leave the 
Northeast, motivated by dreams of thriving in toil and find a meaning for their existence, fleeing from a place that feels like death and 
going in search of another life. This work aims to discuss the meetings of inhabitants of a village in the semi-arid region of Sergipe 
state with news and vicissitudes that the work of these men gives them and the changes it produces in the life of the place and people. To 
this end, narrative fragments are presented that demonstrate some aspects of the daily life and socio-historical processes of the village 
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melhor, é necessário. E de tanto desentender, esse seu modo 
de proceder por afrontamento era já um fazer político. Fa-
lava de uma política que não é firmada no consenso das 
falas, mas no desdizer entre elas, na quebra de supremacia 
entre um dizer e outro, na afirmação positiva dos opostos e 
dos antagônicos, para que daí apareça a melhor forma de 
compartilhar o mundo com outros.

Mas nem sempre foi assim. Foi essa mesma vida, que agora 
ela acreditava ser feita de atropelos e desentendimentos, que 
a ensinou a proceder do modo de agora. Severina por muito 
tempo cumpriu aquele que parecia ser o percurso das mulhe-
res do lugar: casou-se muito jovem, parou de estudar quase 
nem tendo começado, teve uma penca de filhos, viveu de 
subsistência, torrou a pele negra no sol escaldante, migrou... 
Não que tenha feito isso tudo sem que se achasse algum 
lampejo de vida, mas eles eram sempre menores do que a 
voz dos que lhe diziam que aquilo não cabia no destino que 
lhe fora reservado. E isso durou até o dia em que o marido a 
trocou pela dependência na cachaça – vendida na bodega da 
esquina – e por uma meia dúzia de prazeres mundanos ofe-
recidos noutros botecos, igualmente imundos e sedutores.

O homem saiu, mas não sem antes sovar mulher e filhos, 
sabe Deus com que motivação. Quanto a ela, com filho 
pequeno, barriga vazia e o sangue que corria no canto do 
lábio carnudo, não viu jeito, senão se arriscar nessa coisa 
de viver. O que restava aquela vida severina, senão pôr-se a 
lutar por permanecer viva?

Foi nessa mesma época e com essa viva necessidade que 
a sertaneja ouviu um alarmante grito que bradavam outros 
mortos-vivos sertão afora. A mulher identificou vozes exi-
gindo garantia ou restituição de direitos. Direito a plantar, 
colher, produzir, viver. Severina reconheceu que aquelas 
vozes diziam coisas que ela gostaria também de dizer e 
pleitear. E do desespero fez-se novidade. E dela, fez-se Se-
verina, a Sem-Terra.

Eram os idos anos 90. O sertão começava a experimentar 
iniciativas de ruptura com uma de suas marcas fundamen-
tais: o latifúndio. Bem sabemos nós o papel que a criação de 
gado desempenhou na expansão territorial brasileira rumo 
ao interior, assim como é sabido que essa mesma expansão 
se deu à custa da centralização do poder econômico e políti-
co nas mãos dos chamados coronéis. Disso não precisamos 
falar muito. Novidade mesmo é o movimento de pressão 
instaurado por religiosos e populares, efetivado sob a ban-
deira vermelha do Movimento dos Trabalhadores Sem-Ter-
ra e que faz surgirem os primeiros assentamentos rurais em 
Sergipe. Severina Sem-Terra, desde o sempre pobre, sem 
marido há pouco tempo, de pouca instrução e alguns filhos 
pequenos ainda para criar, decidiu que já sendo sem muita 
coisa, não lhe custava quase nada apostar naquilo de refor-
ma agrária. Foi à luta com a vida, aquele pouco que pos-
suía. Fez-se acampada, tomou chuva e sol, derrubou mata e 
quase caiu morta em confronto. Até o dia em que mudou de 
alcunha: tornou-se Severina Assentada.

E assim descobriu que aquilo de apostar com a vida parecia 
ser um jeito razoável de viver mais, de se afirmar viva. Bem 
sabia que podia perder, mas, ainda aí, sairia ganhando algo. 
Tornou-se assentada, mas também desterritorializada. Não 
é que precisasse, como faziam muitos, negar absolutamente 
seu lugar. Muito pelo contrário, tornar-se ‘legalmente dona’ 

de um pedaço daquele chão apontou-lhe a necessidade 
e a possibilidade de inventar ali mesmo jeitos de fugir e 
resistir aos processos perversos do mundo. Sendo que ‘a 
desterritorialização não pode significar o fim da localida-
de, mas sua transformação em um espaço’, para Severina 
isso significou pôr em relevo sua história de sofrimento e 
agruras para, dessa mesma história, retirar elementos de re-
sistência àquela vida que levava. Isso ao mesmo tempo em 
que buscava afirmar alguns outros componentes de positi-
vação dessa mesma vida sofrida. Não se tratava, portanto, 
de negar aquela Severina que fora durante muito tempo, 
sertaneja infeliz, semianalfabeta, com filhos subnutridos, 
extremamente dependentes da cesta básica oferecida como 
favor político pela líder comunitária. Mas a essa(s) Severi-
na(s) juntava-se agora outra, desejosa de ver-se ao menos 
parcialmente livre desses simulacros identitários, de refazer 
a cada dia a possibilidade de estar e permanecer viva, como 
os refrãos dos velhos boleros que assoviava.

Seguindo essa linha, decidiu que não bastava ter a terra, era 
preciso ter o que nela colocar ou plantar. Percebeu que mui-
tos homens começavam a sair do povoado tentando juntar 
dinheiro lá fora. Ela não era homem, mas tinha alguns em 
casa. Foi assim que o filho mais velho, aquele por quem 
tinha maior apego, migrou para trabalhar como peão. Ao 
contrário de muitos que saíam porque entendiam ser a hora 
de se desgarrar mundo afora, foi a pedido da mãe. Só sua 
incumbência parecia semelhante à da maioria dos rapazes: 
iria, passaria algum tempo trabalhando, juntaria algum di-
nheiro – o suficiente para botar algumas cabeças de gado 
no terreno, ou para garantir algum sustento em períodos de 
safra fraca. Daí, retornaria. Novamente, uma aposta.

Mas não é que nisso de ser forte o filho aprendera direitinho 
com a mãe? Foi, ganhou dinheiro, mas não apenas isso. Os 
poucos anos de estudo e a habilidade de lidar com outros 
trabalhadores lhe deram alguma vantagem sobre os demais. 
Acabou se tornando encarregado. Não era mais apenas um 
peão, mas um peão que “subiu na vida”, que alcançou su-
cesso, respeito e um alto salário. O dinheiro? Continuou 
mandando. Gado? Continuou a comprar. Mas o retorno 
tardava em se consumar e consumia a mãe. Nove anos de 
espera, precisamente. Quase uma década de distância, se é 
que se pode medir distância em anos ou saudade em metros. 
O filho não vê jeito, não tem tempo. Mesmo de avião, dizia 
que ficava difícil.

A mãe não se ressentia. Mas a saudade, esse revés de um 
parto, pede que, de vez em quando, lembrasse ao filho de 
que ainda esperava sua volta. Era só ele querer [...] (FON-
SECA, 2013, p. 79-82). 

A narrativa acima busca ilustrar o objetivo do presente 
texto e aquilo que ele pretende problematizar. É apresenta-
da a história de uma moradora do povoado de Santa Rosa 
do Ermírio, município de Poço Redondo, semiárido do es-
tado de Sergipe. A história narrada remete a um contexto 
em que, para muitos filhos, netos e esposos da localidade, 
a sorte dos homens parecia estar ligada à fuga do povoado 
para trabalhar como “peão” da construção civil em dife-
rentes regiões do país, visando ao acúmulo de algum capi-
tal e ao retorno – ou não – ao seu local de origem.
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Essa peregrinação de tantas vidas daquele lugar apon-
ta para uma lógica perversa, mas ainda muito presente: a 
sorte, destino ou sina do desterro reservada aos homens, 
mas também a possibilidade de se pôr a caminho e des-
cobrir a vida, o que ela é. Algo semelhante àquele Se-
verino de João Cabral de Melo Neto (1987) que rumou 
em direção ao litoral, tentando ver beleza e encontrando 
sofrimento, até entender que isso é a vida, mesmo que so-
frida. Sem desconsiderar tal discussão, a questão central 
que buscamos desdobrar com a história da Severina é: se 
Severino vai à cata da vida que ele acredita não encontrar 
em seu lugar – lugar de morte, o que restaria à(s) severi-
na(s) que ali permanecem?

Desse modo, o presente texto tem o objetivo de pro-
blematizar as alterações nas vidas das pessoas e do lugar, 
suscitadas a partir da migração realizada por esses serta-
nejos, acenando para as formas de enfrentamentos a essa 
realidade que são engendradas. Em especial, recorre-se 
a essas mulheres severinas e seus encontros com as no-
vidades e vicissitudes que essa modalidade de trabalho 
de seus homens lhes propicia. Para tanto, tenta-se cap-
tar como ocupam, se é que ocupam, aqueles territórios e 
que táticas desenvolvem para melhor se colocarem nele. 
Enfim, como se enxergam nesses lugares e como neles 
fixam territórios, entre a falta do ente, a expectativa por 
seu retorno e as exigências que sua ausência presentifica.

Potências cotidianas do narrar
É premente que comecemos por conceituar aquilo que 

estamos chamando “narrar”. Uma primeira observação, 
ou afirmativa, é a possibilidade de contar histórias, de 
montar um mosaico escrito a partir de umas poucas vidas. 
Walter Benjamin (2012a), ao problematizar a função do 
narrador, afirma uma crise na atividade narrativa, em vir-
tude da sobreposição da técnica sobre o homem. Segundo 
ele, essa sobreposição estabelece uma nova configuração 
na qual a arte de narrar estaria em vias de se extinguir, na 
medida em que cada vez mais se torna escassa a possibi-
lidade humana de compartilhar experiências. A respeito 
disso, Benjamin identifica aquele que narra como alguém 
que dá conselhos, mas, afirma ele, dar conselhos é algo 
vazio de propósito aos homens da modernidade, já que 
estes não aspiram a novas experiências. Ao contrário, 
almejam “libertar-se de toda experiência, aspiram a um 
mundo em que possam ostentar tão pura e tão claramente 
sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa 
resultar disso” (BENJAMIN, 2012b, p. 127).

Por outro lado, a perspectiva desse autor seria de 
afirmação da positividade do narrar, na medida em que, 
ao fazê-lo, atuamos em sentido contrário à pobreza das 
vivências individuais, em busca de uma ampliação da 
experiência compartilhada. Para tanto, Benjamin (2012a) 
abre mão de pensar o heroísmo ou gigantismo daquele 
que narra para positivar esse fazer como atrelado ao que 
há de mais banal ou ordinário nas nossas vidas, cidades e 
ruas (GAGNEBIN, 2004, 2009). 

Nesse sentido, podemos pensar a narração como 
acontecimento forjado no cotidiano e a ele direcionado. 
A esse respeito, vale notar que Michel de Certeau (2007) 

ressalta o fato de que, tornando-se artimanha do fraco 
frente aos ditames que querem a vida despotencializada, 
uma prática tida como rotineira e cotidiana (e aqui esta-
mos considerando o narrar como algo dessa ordem) tem a 
força de instaurar no bojo do discurso unívoco maneiras 
diferentes de se ver e fazer o mundo, as quais denotam 
uma resistência a esse discurso.

Essas “artes de fazer”, segundo ele, dão-se sub-rep-
ticiamente, nem sempre visíveis, mas sempre atuantes. 
Dada a sua aparente insignificância, passam por desperce-
bidas ou pouco interessantes aos olhos do controle biopo-
lítico da vida e, assim, logram destituí-lo. E, desse modo, 
contra a ideia de passividade ou docilidade, ressalta-se a 
ideia de astúcia, do “homem ordinário”, que, apesar de 
anônimo, está a todo momento reinventando a si e ao 
mundo das formas as mais diversas. Ao mesmo tempo, 
tem-se a produção de uma vida cotidiana atenta para a 
singeleza, ali onde tudo o mais desconhece importância.

Como ilustram bem os personagens do filme nacional 
Narradores de Javé (2003), narrar torna-se, portanto, o 
ato de engrandecer as sutilezas desse ordinário. Não para 
pô-las como exemplo ou modelo, ou para evitar que as 
novidades as suplantem, mas para lhes dignificar o mero 
fato de serem. No caso do filme, para que as histórias 
continuem existindo apesar da inundação (NARRADO-
RES..., 2003). Já para os propósitos deste texto, isso nos 
serve para propor e sustentar certa política de narrativi-
dade na escrita da vida cotidiana num meio rural que é 
jateado por novas vontades e ambições, ao mesmo tempo 
em que ainda se liga às suas tradições e costumes. 

A migração feita pelos homens parece cumprir essa 
função: a de carregar a anunciação das novidades, de le-
var o novo ao povoado e, por outro lado, atualizar aquilo 
que de antigo ainda persiste nas vidas do lugar. E não 
estamos falando unicamente, ou especialmente, das mu-
danças econômicas, mas de novos modos de amar, viver, 
gozar, compartilhar, separar e partir. Por isso, ao invés 
de nos prendermos unicamente a análises e queixumes 
sobre uma tal crise de valores de nossa contemporaneida-
de, parece imprescindível também demarcar trincheiras 
de resistência à empreitada de ordenamento sumário da 
vida. Tal qual os poetas, artistas e mesmo historiadores 
que, na visão de Benjamin (2012a), ao juntar os rastros/
restos que sobejam da vida e da história oficial, ocupam 
a função do narrar.

Um fazer-psicólogo e uma experiência feita campo
Dentro desse circuito, este trabalho resulta de inquie-

tações nutridas durante o período de atuação do autor 
como componente da equipe técnica de um Centro de 
Referência em Assistência Social do município de Poço 
Redondo, estado de Sergipe. As informações referem-se 
ao ano de 2013, durante o qual, três dias por semana, 
acompanhou famílias em situação de vulnerabilidade 
social, realizando visitas domiciliares e participando das 
atividades dos grupos de convivência.

Nesse contexto, o trabalho do psicólogo pode ser de-
finido segundo algumas nuanças. Uma delas é aquela que 
encontra respaldo na necessidade de “garantia dos direi-
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tos”, afirma a atuação do psicólogo e dos demais compo-
nentes do Centro de Referência como voltados a inserir 
socialmente pessoas em situação de vulnerabilidade so-
cial, de lhes permitir o acesso a serviços e possibilitar o 
convívio e a interação social. Uma outra nuança refere-se 
ao fato de essa atuação praticamente não se pautar pela 
escuta individual, fechada no consultório de atendimento, 
mas buscar compreender os arranjos sócio-históricos que 
compõem e interferem na vida daqueles que demandam 
o serviço, tentando, a partir daí, ajudá-los na compreen-
são e/ou alteração de sua realidade social. Uma clínica 
social, digamos, baseada na ideia de que a subjetividade 
não se funda num núcleo individual, mas é imanente a 
um campo social entrecortado por linhas de virtualidade, 
de situações, acontecimentos (ROMAGNOLI, 2006).

Um aglomerado de forças que emergem, configuram-
-se e reconfiguram-se nos encontros e relações que esse 
sujeito estabelece em sua vida (DELEUZE; PARNET, 
1998). E, desse modo, expande-se o olhar para além dos 
consultórios, dos settings convencionais, estabelecendo 
outros olhares, conexões, redes. Conforme apontado pelo 
Centro de Referência Técnica em Psicologia e Políticas 
Públicas [CREPOP] (2007), um trabalho que se volta 
para a oportunidade de lidar com a vida, com a devolução 
da contradição para a sociedade, quando muitos se veem 
usurpado do usufruto da cidadania.

Por outro lado, também o psicólogo é convidado a se 
perguntar sobre o seu fazer, inquirindo-se a todo instan-
te a respeito das decisões que toma, dos caminhos pelos 
quais opta e daquilo que põe fora de relação, quando o 
faz. Mas esse perguntar não é vertido necessariamen-
te para a obtenção de resposta ou reafirmação de uma 
verdade. Embora não se negue a responder os questio-
namentos que lança, seu objetivo maior é produzir certa 
afetação que nos motive a outras e novas perguntas, in-
clusive abandonando vias já sedimentadas ou recorrendo 
a outros meios de inquirir-se. Por exemplo, fazendo de 
sua função um campo de estudo. 

E é por essa opção que aquilo que era um ofício orien-
tado pelos preceitos acima, acabou desdobrando-se em 
campo de pesquisa, conforme a mesma postura teórico-
-metodológica. O território e as famílias acompanhadas 
foram objeto de estudo ao longo do mestrado do autor em 
Psicologia Social, com a produção de diários de campo e 
entrevistas com moradores. Dessa maneira, foi possível 
ter acesso a muitas histórias do lugar e das pessoas que 
nele moram ou moraram, seja desempenhando a função 
técnica de psicólogo, seja em conversas formais e infor-
mais com moradores e usuários do serviço.

Temos, portanto, um duplo jogo de papeis e interes-
ses. O primeiro deles, o da atuação de um profissional 
de psicologia, voltado ao atendimento das demandas e 
que, por elas, estabelece aproximação com a dinâmica 
do lugar e de suas gentes. Nesse nível, convive-se com as 
contradições e o limite estreito entre o poder institucional 
que o cargo sugere, as verdades que o sustentam e aque-
las que nós mesmos sustentamos. O segundo movimento, 
concomitante ao primeiro, se afirmaria como tentativa de 
supressão ao menos parcial desse lugar institucional, ser-

vindo-se como um processo de “estranhamento” (MAG-
NANI, 2009; CAIAFA, 2007) das ocupações e rotinas. 
Nele, saímos dos lugares instituídos de escuta e a eles re-
tornamos, em busca de outros prismas e outros modos de 
problematizar as histórias. Mas o que elas nos contam?

O que contam as vidas severinas?
A localidade estudada se caracterizava por um sinto-

mático quadro de pauperização social e econômica, com 
forte presença de programas assistenciais de transferên-
cia de renda e resquícios de ações ainda paternalistas e 
coronelistas. Nesse cenário, a possibilidade de ir traba-
lhar, mesmo que longe, juntar algum dinheiro e retornar 
algum tempo depois aparecia como muito atrativa. Tanto 
que os homens acabavam abrindo mão das próprias famí-
lias para fazê-lo.

Assim, havia no município um número considerável 
de homens, denominados “peões”, que migravam fre-
quentemente para trabalhar em “firmas” noutros estados. 
A história desses peões, por seu turno, guardava algumas 
particularidades. A primeira era que eles não se transfe-
riam definitivamente de lugar. Iam de tempos em tempos 
para as tais firmas – algo em torno de 6 a 12 meses, retor-
nando depois para sua terra de origem. Ou seja, faziam o 
que se define como “migração sazonal”: mesmo manten-
do a posse de parcelas diminutas de terra, veem-se obri-
gados a se inserirem em atividades urbanas e/ou rurais, 
fora de seus locais de origem, reafirmando uma trajetória 
social acentuadamente voltada para a proletarização, seja 
ela permanente ou temporária (BOTELHO, 2003, p. 2).

Esse tipo de migração é recorrente em muitos muni-
cípios do Nordeste e já extensivamente estudada por pes-
quisadores. Os estudos comumente tratam da migração de 
trabalhadores para o interior dos estados de São Paulo, Rio 
de Janeiro e Minas Gerais, onde eles realizam a colheita de 
cana, café ou laranja e depois regressam para a terra natal. 
Mas, no caso da migração sazonal feita pelos poço-redon-
denses, o destino era outro: ao invés de se estabelecerem 
nos centros agroindustriais, estabeleciam-se durante um 
tempo em obras da construção civil no norte ou centro-
-oeste brasileiro e, após algum tempo, retornavam à loca-
lidade de origem (CORREIA; ALMEIDA, 2007). Muitas 
dessas construções eram financiadas pelo poder público e 
executadas por conglomerados da construção civil. Obras, 
poder público e construtoras estiveram presentes nos no-
ticiários dos últimos cinco anos, relacionados a esquemas 
de corrupção, mas também relatando problemas, atrasos, 
greves, paralisações e mortes de operários.

A segunda particularidade era o fato de que a qua-
se totalidade de trabalhadores eram homens; frequente-
mente, com pouca instrução. Alguns não possuíam nem 
sequer o dinheiro das passagens. Muitos deles fazendo 
sua primeira viagem para fora do povoado onde nasceu, 
sem muitas perspectivas de trabalho e vindos de famílias, 
do mesmo modo, pobres. E eram em grande quantida-
de. Embora não houvesse números oficiais, numa cidade 
com população estimada em 30 mil habitantes, falava-se 
algo em torno de quatro a sete mil poçorredondenses tra-
balhando como peões.
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Muitos deles enviavam remessas frequentes às famí-
lias, e era desse dinheiro que provinha todo ou grande 
parte do sustento. Por outro lado, é de se crer que, para as 
firmas, a realidade vivida por esses homens também pa-
recia torná-los muito atrativos como mão de obra. Eram 
pobres, nordestinos, com pouca instrução, aparentemente 
sem muitas perspectivas e, por isso – assim deveriam crer 
as firmas, em muito apoiadas no discurso midiático e no 
imaginário do Nordeste como terra devastada e de pou-
cas possibilidades –, mais suscetíveis à docilização. Es-
facelar as referências dos homens, fazendo-os voltar-se 
unicamente para a atividade produtiva, tornar-se-ia um 
jeito de garantir que agissem de acordo com essa ideolo-
gia (FOUCAULT, 1997).

Assim, a notória discrepância entre o número de 
mulheres e o de homens aparece atrelada a outras duas 
questões; a primeira diz respeito às circunstâncias que 
produzem a necessidade de migrar. Certos arranjos que 
extirpam (mesmo que temporariamente) esses sertanejos 
daquelas que eram suas ligações mais fortes: a família, a 
comunidade, a terra. Um extirpar que poderia parecer do-
loroso, mas que também se mostrava sedutor, pois vinha 
prenhe de possibilidade de alcançar outros meios de vida, 
diferentes daqueles que eles conheciam.

Bom, se tantos homens estavam fora, recaíam sobre as 
mulheres mais algumas responsabilidades e papeis. Essa 
era mais uma especificidade dali, ainda mais sendo aquele 
um lugar em que ainda parecia vigorar certo modo ma-
chista de conceber as relações e de estruturação social. A 
partir dos contatos, conversas e fragmentos narrativos in-
ventariados ao longo de seis meses, pôde-se perceber que 
esse ranço ainda é extremamente forte na imagem patriar-
cal de família, na submissão das mulheres e filhos à figura 
do pai ou no papel subalterno que as mulheres exercem, 
de modo geral, diante dos homens. Pode ser pretensão 
afirmá-lo, mas cremos que aqui resida um dos motivos 
de saída de tantos homens para as firmas: é o preço que se 
paga por ser o homem. Ou seja, também sobre eles recaía 
esse machismo, obrigando-os a admitir seu papel de pro-
vedor do sustento e de “cabeça” da família.

Mas e as mulheres? Qual a parte que lhes cabe nessa 
conta? Se aos maridos, pais, filhos e irmãos era reservado 
o sonho ou obrigação de prosperar na labuta, às suas mu-
lheres, o que era reservado? E o que delas se esperava? 
E o que elas esperavam: o marido, a separação, mais um 
filho, nada? Enfim, como sobreviviam à condição que a 
vida lhes impingia?

As respostas a essas questões apontam para dois as-
pectos. O primeiro deles: como as idas e vindas desses 
homens promoviam alterações na vida da comunidade e 
de seus moradores? Aqui falamos de uma série de mudan-
ças econômicas e sociais, paulatinamente introduzidas 
no cotidiano da comunidade, graças aos encontros que 
seus homens estabeleceram, quando fisicamente ausentes 
de sua terra natal. Indicativos dessas mudanças são, por 
exemplo, a substituição dos animais por motocicletas nas 
lavouras, o aumento do número de acidentados em virtu-

de dessa substituição, a maior frequência no consumo de 
álcool e outras drogas, assim como os rearranjos familia-
res decorrentes de separações, ausências e reencontros.

Ou seja, a migração sazonal implicava adequações 
de projetos de vida ou das políticas que geriam essas 
adequações. Isso ocorria, por exemplo, em relação à ne-
cessidade de adequação das escolas a essa realidade, já 
que muitos adolescentes esperavam apenas completar 18 
anos para abandonar os estudos e viajar para trabalhar. 
Havia implicações psicossociais também para muitas 
adolescentes, que, ainda frequentando as escolas e já ca-
sadas e com filhos, tinham que dividir o tempo entre as 
atividades escolares e o cuidado com a casa.

Conforme ilustra o texto de abertura e apontam outras 
narrativas inventariadas, por vezes resta às mulheres seve-
rinas o papel duplo e contraditório de estar sob o jugo de 
um homem nem sempre presente fisicamente e, ao mesmo 
tempo, ter que substituí-lo naquilo que a vida passa a lhes 
exigir depois da ida dos maridos, irmão e filhos para as 
firmas. Um claro exemplo disso era o destino dado à boa 
quantia de dinheiro enviado pelo “homem da casa”. Na 
sua ausência, eram as mulheres quem investiam o mon-
tante na compra de algum animal, fazendo agiotagem ou 
guardando para “juntar”. Ou seja, elas desempenhavam 
funções distintas daquela que uma sociedade patriarcal 
impõe como atribuições femininas na família. Por outro 
lado, essas decisões por vezes não passavam, senão com 
a anuência ou conhecimento do homem, reproduzindo a 
hierarquização social historicamente vista.

É importante deixar claro que essa anuência/conhe-
cimento marca um modo de relação com a vida para 
as mulheres, mas não era exclusivo ou único. Pode-se 
mesmo dizer que essa relação não era sequer a essencial/
fundamental dessas existências. Assim sendo, o que se 
pretende demarcar como mais importante é certa afir-
mação positiva das severinas, seja no enfrentamento das 
mudanças inauguradas por esses novos tempos sertane-
jos, seja pelos modos como se posicionavam diante de 
aspectos sociais e históricos ainda reificados naquele pe-
culiar rincão brasileiro.

Assim, para além da constatação de que na ausência 
dos homens essa severinas tornavam-se as principais res-
ponsáveis por gerir tudo, de dinheiro a afetos, pode-se, 
considerando não ser tão raro encontrar mulheres mães 
de família, contra-argumentar a respeito do que as fariam 
especiais. Como se tenta demonstrar na seção de abertu-
ra, não parecia haver nada de extraordinário nas suas vi-
das, a não ser a força com que a elas se agarravam. Aqui, 
vale mencionar Euclides da Cunha (1984), que, cobrindo 
jornalisticamente a Guerra de Canudos, em meados dos 
anos 1900, proferiu uma frase que se tornou a alcunha 
de referência do povo nordestino. Como um contador de 
história, Euclides estava lá para narrar. Aquilo que seus 
olhos viam por entre a terra vermelha, salpicada de san-
gue e suor de fiéis e soldados, porém, destoava um tanto 
daquilo que aparecia nos jornais da época e no ideário 
das pessoas. Daquela terra pobre e estéril, ele vislumbra-
va crescer o fruto de uma renitência: a força das pessoas. 
A pujança em resistir e insistir contra a seca, o cercado 
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e a sede. E eis que sua frase se tornou famosa, tanto que 
não é preciso repeti-la aqui para que se saiba de qual tre-
cho de Os sertões estamos falando.

É essa mesma potência inventiva, ou resistência 
(FOUCAULT, 2008), que as vidas severinas prenun-
ciam. Mas a ela acrescentam outra, talvez incompreen-
sível a Euclides: não apenas de força se faz uma guerra. 
Às vezes é necessário abrir mão de todo peso, agir na sin-
geleza dos gestos: jeitos, artifícios, construções e ideias 
que atentam contra com um modus operandi único de ser 
severina, sertaneja, nordestina. 

Assim, as narrativas inventariadas também nos con-
tam como, em meio a tais processos de mudança, essas 
mulheres, jovens ou velhas, empregadas ou donas de 
casa, casadas ou solteiras, conviviam, conversavam e 
entrincheiravam-se nas singularidades de seu território; 
e como, nessa conjuntura completamente desfavorável, 
estabeleciam – muitas vezes como seus próprios corpos 
– tentativas de escape de uma “identidade” que as vincu-
lasse a uma sina ou destino. 

Como aquelas que ficam no lugar de morte, enquanto 
os homens vão à cata da vida, as vidas severinas acenam 
para modos de ser e estar no mundo que, a despeito do 
que querem e professam os discursos, inventam em sua 
existência ordinária e comum táticas de enfrentamento e 
resistência às suas mazelas (CERTEAU, 2007). No mais, 
servem também de indicativo daquele sertão como um 
lugar de invenções (ALBUQUERQUE JR., 1999). Um 
espaço “em vias de” (DELEUZE, 1992).

Por esse ângulo, suas histórias nos servem também 
para pensar a atualidade do sertão nordestino para além 
das representações habituais que se faz dele. Um sertão 
contemporâneo, não reconhecível apenas pela pobreza e 
miséria de sua gente, pela seca ferina, pelo atraso em re-
lação às regiões economicamente desenvolvidas do país, 
como tem sido o usual e corriqueiro retrato que se faz 
da região. Apontam as vidas severinas para desdizer a 
região como um lugar de morte, mais do que de vida. Ao 
mesmo tempo, fazem supor a iminência doutros modos 
de se ver e viver (n)aquelas paragens.

Severinas de um sertão possuidor de uma história e 
que, por ela, não pode ser encerrado na regularidade de 
certos temas, falas e imagens que se afirmam e reafirmam 
na recorrência dos discursos (ALBUQUERQUE JR., 
1999). Ou seja, se lugar de morte, como anunciava o Se-
verino cabralino, também de vida, mesmo que radiculada 
ou dispersa numa profusão de falas e práticas reificadas. 

Surge daí a necessidade de se pensar outras leituras e 
feituras do Nordeste, que absorvam essas comunicações 
silenciosas que se fazem vivas e pujantes no íntimo das 
relações e das pessoas. De forma que não se trate de bus-
car uma cultura nacional ou regional, uma identidade cul-
tural ou nacional, mas de ressaltar as heterogeneidades 
que compõem e encerram cada um de nós, como pessoa e 
como povo. Enfim, anunciam as severinas a necessidade 
de buscarmos ser sempre diferentes, dos outros e em nós 
mesmos (FOUCAULT, 2012).

Um Nordeste, seu sertão e sua gente entendido não 
como um lugar cristalizado, fechado, mas como um ter-
ritório vivo. Nessa direção, o que se propõe é pensarmos 
o nordestino, seus severinos e severinas, não como vidas 
prontamente finalizadas, reservadas a um destino que lhes 
fora lançado antes mesmo que existissem como viventes. 
Para além da mera localização geográfica ou identidade, 
os quais os definem exclusivamente nos termos impres-
sos, seja no papel, seja nas cabeças dos homens, pensar 
que é urgente e possível inventar outros meios de se viver 
e estar no mundo (KASTRUP, 2007).

Enfim, se o Severino ia em busca da vida, longe de 
onde parecia apenas achar a morte, para a Severina o en-
frentamento da mortificação dava-se no embate corpo-
ral com seu tempo e lugar. Um tempo e lugar em que 
dialogam e digladiam-se vontades, verdades e discursos 
nem sempre explícitos, mas também onde se fecundam 
estratégias de escapamento a essas verdades e vontades. 
Estratégias muitas das vezes cooptadas, outras tantas 
percebidas apenas pelos rastros que deixam. Mas sempre 
indícios de vidas em transformação e mudança. 
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