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RAYMOND WILLIAMS E A EDUCAÇÃO DEMOCRÁTICA*

Alexandro Henrique Paixão1 

RESUMO: Partindo de uma perspectiva combinada entre a sociologia da 
cultura e a história cultural, para enfatizar a experiência inglesa da educação 
de adultos contada a partir da história particular de Raymond Williams 
e de duas instituições, Universidade de Oxford e Workers’ Educational 
Association, este artigo discutirá como um saber pedagógico foi produzido 
a partir da relação entre um tutor e seus estudantes adultos no contexto do 
pós-guerra. Para isso, o texto se organizará em dois momentos: primeiro, 
apresentará uma explanação geral sobre a educação de adultos como um 
projeto político, intelectual e voluntário atrelado à defesa da democracia 
na Inglaterra; segundo, discutirá como Raymond Williams participou 
desse processo, oferecendo significativas contribuições teórico-práticas 
para o debate da educação democrática daquele momento.

Palavras-chave: Raymond Williams. Educação de adultos. Educação 
democrática.

Raymond Williams and the democratic education

ABSTRACT: Taking a sociology of culture and cultural history from 
a combined perspective, to emphasize the English experience of adult 
education from the history of Raymond Williams and two institutions, 
Oxford University and the Workers’ Educational Association, this article 
will discuss how a pedagogical knowledge has been produced in the 
relationship between a tutor and his adult students in the context of 
the post-war period. To achieve this goal, the text is organized in two 
moments: first, making a general explanation about adult education 
as a political, intellectual and voluntary project linked to the defence 
of democracy in England; second, showing how Raymond Williams 
participated in that process, offering meaningful theoretical-practical 
contributions to the democratic education debate of the moment.
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Raymond Williams et l’éducation démocratique

RÉSUMÉ: Dans une perspective combinée entre la sociologie de la culture 
et l’histoire culturelle, pour souligner l’expérience anglaise de l’éducation des 
adultes à partir de l’histoire particulière de Raymond Williams et de deux 
institutions, l’Université d’Oxford et la Workers’ ‘Educational Association, 
cet article a pour objectif discuter comme une connaissance pédagogique a 
été produite dans la relation de un tuteur avec ses étudiants adultes dans le 
contexte de l’après-guerre. Pour cela, le texte sera organisé en deux moments: 
tout d’abord, on présentera une explication générale sur l’éducation des 
adultes en tant que projet politique, intellectuel et volontaire lié à la défense 
de la démocratie en Angleterre; deuxièmement, on discutera de la manière 
dont Raymond Williams a participé à ce processus, offrant des contributions 
théoriques et pratiques significatives au débat sur l’éducation démocratique de 
ce moment.

Mots-clés : Raymond Williams. Education des adultes. L’éducation démocratique.

Introdução

“Education, not propaganda”1.

A assertiva em destaque, extraída da revista trimestral do Instituto de Edu-
cação de Adultos inglês (1943), coloca-nos no centro de uma das dis-
cussões deste artigo: a defesa da educação, não da propaganda. Mas de 

qual educação e de qual propaganda o impresso está falando? Trata-se da educação 
democrática relacionada à educação no Reino Unido no pós-guerra, com destaque 
para educação de adultos, naquele momento em discussão sobre a necessidade de 
sua integração ao sistema nacional de educação. Acerca da propaganda, não se trata 
de uma crítica propriamente dita ao sistema privado de comunicação inglesa (jor-
nais, revistas, rádio, filmes e televisão), fortemente em desenvolvimento nesse con-
texto, mas de uma atitude contra o caráter panfletário que estaria emoldurando um 
dos relatórios oficiais do governo britânico (“White Paper: Educational Recons-
truction”2), apresentado pelo primeiro-ministro Winston Churchill para recons-
trução da educação inglesa após a Segunda Guerra. Não é meu interesse repassar 
o documento oficial aqui, mas somente pontuar o tipo de crítica dirigida a ele: de 
que a política educacional deveria estar a serviço da sociedade, colaborando para 
o desenvolvimento desta por meio de ações pedagógicas efetivas, ultrapassando a 
mera publicidade governamental. Em outras palavras, a educação deveria ser pra-
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ticada democraticamente, sobretudo, pelo governo britânico, até aquele momento 
ausente no movimento de educação de adultos (WILLIAMS, 1943, p. 65). 

Estamos em 1943 e, segundo a revista de educação de adultos, trata-se 
de um momento ideal para expansão e renascimento do movimento de educação 
dos trabalhadores ingleses (CAMERON, 1943, p. 43), afinal, tendo sido “vencidas” 
duas guerras, o movimento poderia se reerguer graças aos estímulos do passado, 
sobretudo por intermédio daquilo que se frutificou das ações primordiais realiza-
das pela Universidade de Oxford e pela Workers’ Educational Association (WEA), 
quando, em 1908, se uniram e deram início a um intenso trabalho voluntário vol-
tado à educação de trabalhadores na Inglaterra3. Reconhece também as ações volun-
tárias de outras associações, como a City Literary Institute ou a British Institute of 
Adult Education — esta, inclusive, responsável pela redação da revista de onde extraí 
a epígrafe em discussão. Destaca-se também a municipalidade (“local authorities”), 
dedicada também à educação de adultos, especialmente depois da Primeira Guerra. 

Já em relação ao momento presente, o foco é aquilo que Churchill ba-
tizou de “reconstrução da educação”, sendo que seu relatório oficial merecia ser 
elogiado, de um lado, por conta do discurso democrático que apresentava, em-
bora, por outro lado, por conta desse mesmo discurso, poderia ser alvo de crítica 
em razão da moldura publicitária que parece o acompanhar, motivo pelo qual a 
assertiva “education, not propaganda” representa uma reação tanto para aquele 
contexto quanto para o debate deste artigo, conforme pretendo demonstrar.

Como vemos, trata-se de um cenário político e educacional bastante 
fértil tendo em vista as ações governamentais e voluntárias, incluindo o movimen-
to de educação de adultos. Contudo, uma ressalva antes de prosseguir: este artigo 
não irá se ocupar desse cenário como um todo. A partir deste momento, vou 
operar um recorte nessa história do movimento e deslocar minha análise para um 
caso particular relacionado à Oxford, à WEA e a um dos seus tutores de adultos. 
Refiro-me a Raymond Williams (1921-1988), cuja história individual faz parte 
da história cultural da intelectualidade inglesa do pós-guerra combinada com o 
movimento de educação de adultos. 

Porque toda história intelectual é uma história cultural4, algo que se 
constrói a partir de várias histórias particulares relacionadas entre si e com as formas 
de organização que elas ajudam a engendrar. A síntese é do próprio Williams, que 
também nos lembra, acerca da pesquisa histórica da cultura, que é obviamente ne-
cessário escolher algumas atividades e situações para se dar ênfase, embora o esforço 
do intérprete não seja isolar casos particulares, mas relacioná-los com a organização 
mais geral da sociedade (WILLIAMS, 2011b, p. 67). Portanto, a análise sociológica 
da cultura que aqui dou início contará com a perspectiva da história cultural para 
enfatizar a experiência inglesa da educação de adultos contada a partir da história 
particular de Williams e de duas instituições (Oxford e WEA), e como determina-
do saber foi produzido por meio dessa relação de indivíduo e sociedade. 
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Tomei conhecimento sobre Williams e sua prática de ensino para adultos 
numa visita à Universidade de Swansea, no País de Gales, em outubro de 2015. 
Meu primeiro contato foi com um curso intitulado “Public Expression”. Trata-se ape-
nas de um dos inúmeros cursos e aulas dedicados ao ensino de literatura e crítica 
sociológica para adultos. Trabalhos como esse foram reunidos e publicizados pelo 
próprio Williams em um livro intitulado Reading and Criticism (1948)5, que ainda 
não recebeu uma edição integralmente brasileira, embora o leitor possa encontrar 
parte do assunto debatido em um dos capítulos traduzidos de A Política e as Letras 
(WILLIAMS, 2013a). Muito da produção do autor galês relacionada à “adult edu-
cation”, produzida durante 15 anos (1946-1961), não foi vertida para o português. 

Digo isso porque, particularmente em solo inglês (embora haja inves-
tidas nos Estados Unidos e também na Argentina), esse material não é nenhuma 
novidade, algo diferente da situação brasileira, haja vista que nossa “tradição se-
letiva” (WILLIAMS, 2011b, p. 68) pouco se apropriou dos escritos de educação 
de Williams no Brasil, gerando um problema de compreensão. Não obstante, esse 
assunto é para outro momento, valendo apenas o matiz de que o que tem sido 
“selecionado” por uma fração de editores e intelectuais brasileiros ao longo de qua-
tro décadas sobre Williams no Brasil — tomando como marco inicial a primeira 
tradução do livro Cultura e Sociedade, pela Companhia Editora Nacional (1969), e 
final o livro capital Para ler Raymond Williams (2001), de Maria Elisa Cevasco — é 
especialmente a produção do autor centrada na perspectiva dos estudos culturais, 
combinada ora com os estudos literários e/ou a sociologia da literatura ora com 
a crítica marxista. Com isso, criou-se uma “linhagem interpretativa única”, que 
tomou o assunto da educação de adultos como um suplemento das discussões de 
cultura e comunicação, estudos culturais, materialismo cultural, marxismo e lite-
ratura etc., e não como algo central na obra de Williams. Como bem lembrou um 
dos seus parceiros de trabalho, “a história não é simplesmente algo que nos vem à 
lembrança com extrema facilidade quando se trata do movimento de educação de 
adultos” (THOMPSON, 2002, p. 39). Trata-se, pois, de uma história que precisa 
ser contada, algo que este artigo pretende realizar, ou melhor, “selecionar”, come-
çando por apresentar o projeto político-intelectual de Williams relacionado à edu-
cação de adultos e à defesa de uma sociedade democrática, educada e participativa6.

Educação democrática

“Acredito que o problema central de nossa sociedade, nos próximos cin-
quenta anos, é o uso de nossos recursos para construir uma cultura em comum”, 
escreveu Williams em um ensaio publicado em 1958, intitulado “A cultura é algo 
comum” (WILLIAMS, 2015, p. 15). E, para que isso seja uma “realidade” ou 
“experiência”, indaga o autor, seria preciso aprender para depois poder começar 
a alterar as diferentes formas e instituições existentes, como aquelas que regem o 
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sistema comunicativo, afinal, comunicar é um intenso processo de aprendizagem. 
Por isso, é necessário ultrapassar a moldura dos negócios que envolvem tal sistema 
no pós-guerra, transformando-os em um processo educativo, logo, mais humano, 
ordinário ou comum: “a educação é a confirmação dos significados comuns de 
uma sociedade e das habilidades necessárias para corrigi-los” (WILLIAMS, 2015, 
p. 22). Devo dizer que o que está no horizonte de Williams é uma educação com 
feições “humanísticas” (WILLIAMS, 2015, p. 23), que ele reconhece não somente 
na educação formal superior, mas também na educação de adultos. Um dos seus 
comentadores nos confirma isso: “in this respect, Williams undoubtedly played a 
central role in the development of teaching in further, adult and higher education 
from 1950s” (MORGAN; PRESTON, 1993, p. 1)7. 

Em 1962, no livro Communications, Williams ressaltava a educação de-
mocrática como um dos seus desafios: “if we are to be really alert and independent, 
as in a democracy we ought to be, we have to look critically at the content and 
methods we are used to as well as those which we have decided are not our kind” 
(WILLIAMS, 1962, p. 27)8. Essa busca por conteúdos e métodos críticos e o desafio 
de convertê-los em uma experiência democrática constituíram boa parte de sua vi-
vência profissional, intelectual e política (DWORKIN; ROMAN, 1993, p. 91-114). 
Seu projeto consistia em formar a classe trabalhadora com a expectativa de produzir 
uma sociedade mais democrática, educada e participativa. Porque “aprender era uma 
experiência comum, aprendíamos onde podíamos” (WILLIAMS, 2015, p. 6). 

Essa é a “estrutura de sentimento pessoal dentro da qual vivi...” 
(WILLIAMS, 2013a, p. 49), sugere o autor, fazendo alusão a um período específico 
de sua vida pessoal e profissional: o regresso como estudante à Universidade de Cam-
bridge, depois da Segunda Guerra, e o primeiro emprego, aos 25 anos, como tutor 
na educação de adultos, dentro do projeto já mencionado entre a Oxford e a WEA. 

Williams entrou em contato com a WEA em 1946, mas ele não foi o 
único, nem mesmo “um pioneiro solitário” no ensino da literatura para adultos. 
Desde 27 de outubro de 1908, quando foi selada a parceria entre a WEA e a Ox-
ford, consta no documento Oxford Report que todo tutor de adultos, outrora e em 
sua maioria estudante de língua inglesa e áreas afins, deveria ensinar literatura para 
encorajar os estudantes trabalhadores a ter tanto uma ampla visão racional das coi-
sas quanto um alcance “saudável”9 dos valores sociais do momento (MORGAN; 
PRESTON, 1993, p. 17). Fazia parte, portanto, de um segmento do establishment 
universitário inglês tornar-se professor de adultos e ensinar literatura (MORGAN; 
PRESTON, 1993, p. 16-22). Tradição que Williams seguiu e tentou dar seu sentido 
particular, afinal, veremos nas próximas páginas como esse primeiro emprego, cuja 
renda anual era 400 libras (MORGAN; PRESTON, 1993, p. 47), transformou-se 
em obras decisivas, mas também em ações teórico-práticas, fundadas na educação. 

Podemos perceber isso em quatro ensaios do autor dedicados à educação de 
adultos: “Going on Learning” (1959), “Abandoning the Lecture: Discussion Method 
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for the Adult Literature Class” (1950), “An Educated Democracy” (s.d.) e “Three 
years hard: a comment on Tutorial Class” (s.d.). Destaco também um programa de 
estudos (Syllabus) e um curso intitulado “Language and Society”10. Há, contudo, 
outros textos, aulas, manuscritos e cartas que atestam o engajamento de Williams 
nesse movimento educacional, mas não terei espaço para apresentar vários registros 
aqui, muito menos discuti-los11. Portanto, de toda uma constelação de fontes primá-
rias (manuscritos, aulas, cartas) e secundárias (artigos impressos), espero que aquilo 
que foi selecionado seja suficiente para os propósitos deste artigo, que é apresentar a 
produção de um saber relacionado à educação democrática por Williams.

Em termos metodológicos, combinarei tais escritos com passagens 
de livros do autor bastante conhecidos pelos seus leitores, tais como Culture 
and Society, The Long Revolution, Communications, Keywords, Resources of Hope, 
The  Country and City e Politics of Modernism, somadas a algumas informações 
extraídas de A Política e as Letras e a fragmentos de textos e anotações que recolhi 
e registrei na visita aos arquivos ingleses, seja em 2015, seja agora no início de 
201812. Significa que, aqui, aproximarei duas gerações de escritos: da juventude e 
maturidade, do tutor de adultos ao futuro professor de Cambridge. Isso implica 
o reconhecimento de um arco temporal que vai de 1946 a 1961, valendo a nota 
biográfica de que no início da década de 1960 ele deixa o posto de staff tutor e 
assume, como professor conferencista, as aulas de inglês em Cambridge13. 

Educação de adultos

Para evidenciar o que apresentei até aqui como proposições, vejamos 
agora um dos seus programas de estudos (“Syllabus”), aplicado entre 1950 e 1951 
na classe de adultos:

“CULTURE AND SOCIETY

A.	 The nature of culture. The nature of environment. Theory and 
practice in English culture since the Industrial Revolution.

B.	 Word functions: the problem of exact language. Bacon’s 
ideas of language, and the “dissociation of sensibility”. Work 
on practical examples.

C.	 Extension of word discipline to examine certain cultural ins-
titutions:

1.	 ADVERTISING. The technique of producing irrational be-
liefs. Advertising responses and cultural responses.

2.	 NEWSPAPERS. Development of the modern press (since 
1881); purposes, methods, and values in the contemporary 
newspaper. “Freedom” of the press.

3.	 CINEMA. The special circumstances of film-going, the effect 
of these on cultural values which depend on consciousness.
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4.	 THEATRE. The naturalist idea. Distinction between drama 
and acting.

5.	 FICTION. As a business. Best-sellers, book societies, and 
reviewers. Analysis of selected extracts.

6.	 RADIO. The problem of response to a mechanical institu-
tion. Methods.

7.	 POLITICS. Analysis of speeches and debates.
Any common factors?”14.

O leitor familiarizado com a obra de Williams é capaz de identificar, 
rapidamente, nesses tópicos do programa de estudos, questões centrais que defini-
rão seus futuros trabalhos a partir de 1958, quando publica Culture and Society — 
aliás, o curso traz o mesmo título do que veio a ser seu livro principal oito anos 
depois. Mas, aqui, anos antes, o jovem Williams já se ocupava em construir tó-
picos que levassem os adultos-estudantes a refletirem sobre: cultura; linguagem; 
imprensa; consumo; industrialização; liberdade de expressão (ou melhor, demo-
cracia); rádio; teatro; cinema etc. 

O princípio da crítica da cultura é o que parece reger esse programa de 
estudos e os diferentes assuntos arrolados. Leia-se, por ora, crítica como um con-
junto de respostas obtidas por meio da análise e interpretação de ideias e valores que 
marcaram determinadas sociedades em constantes mudanças (de Bacon, passando 
pela Revolução Industrial até o advento dos meios de comunicação contemporâ-
neos, como o cinema15). Toda crítica nasce do reconhecimento dessas mudanças, 
do conjunto de experiências acumuladas do passado ao presente, algo que aparenta 
sintetizar tais tópicos desse programa de estudos. Já a pergunta “Any common fac-
tors?” não é apenas uma simples interrogação: buscar elementos em comum aos 
diferentes fatores apresentados é decisivo para Williams. Perguntar a respeito dos 
fatores em comum parece o prenúncio de uma inquietação que é constante em toda 
a sua obra: de Culture and Society (1958) ao póstumo Resources of Hope (1989); 
entender o que é “comum”, uma cultura em comum, uma experiência em comum, 
ordinária e reciprocamente compartilhada, é o que anseia Williams. Compreender 
o que é comum a diferentes fatores e às formas de organização social parece ser o 
que nos proporciona o exercício crítico. É pela crítica, portanto, que somos capazes 
de aprender e aceitar os velhos e novos modos de pensar e sentir, as velhas e novas 
relações sociais e suas formas de organização engendradas. Tudo o que tece a cul-
tura, como um todo mais dinâmico da sociedade, conforme discute Williams em 
Culture and Society. Como vemos, o exercício da crítica é fundamental para com-
preendermos nossa cultura e sociedade, sobretudo em tempos de crise.

O assunto pede um enquadramento daquilo que Williams apresenta 
nos momentos finais de Culture and Society (1958) e no início do livro publicado 
na sequência, The Long Revolution (1961): “The human crisis is always a crisis of 
understanding: what we genuinely understand we can do”16 (WILLIAMS, 1983, 
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p. 338). “It is a genuine crisis of consciousness, and anybody concerned with his 
own life and the life of his society, in this process of general change, must obviou-
sly do what he can to try to resolve and clarify”17 (WILLIAMS, 2011b, p. 13).

Trata-se de um mal-estar geral provocado por uma crise de consciência, 
uma crise teórica e também (e ao mesmo tempo) de aprendizagem (WILLIAMS, 
2011a, p. 189-209). Essa crise é, entre outras coisas, sintoma dos problemas e 
dilemas da comunicação, que deve ser compreendida como extensão do desenvol-
vimento da democracia. A expansão da comunicação coincide com “a mudança 
da natureza do trabalho e da educação”, gerando novas oportunidades sociais e 
alguns desafios para a classe trabalhadora, que, por sua vez, não tem acesso a todos 
os meios disponíveis ou simplesmente não consegue compartilhar experiências em 
comum. Na verdade, como dizia Richard Hoggart, que também era professor nas 
classes de adultos, o problema nem é tanto a falta de informação, mas a falta de 
capacidade de lidar com as informações comunicadas ou de compreendê-las (apud 
McILROY; WESTWOOD, 1993, p. 136). 

Em Communications, Williams afirma que a luta para aprender, descre-
ver, compreender, educar, é uma parte central e necessária para o desenvolvimento 
da nossa humanidade. Logo, um dos dilemas da sociedade democrática é fazer uso 
da comunicação não para controle político ou lucro comercial, mas para expandir 
as capacidades dos homens de aprender e trocar ideias e experiências, algo que não 
tem acontecido, porque há muita propaganda (ou discurso) e pouca educação (ou 
ação), conforme vimos na epígrafe deste artigo. 

Uma das crises e dilemas do pós-guerra é, de um lado, vermos progredir em 
larga escala os meios de comunicação, enquanto, de outro, homens e mulheres, sobre-
tudo os trabalhadores, não conseguem comunicar-se entre si e produzir experiências 
em comum, no sentido de relações mútuas e ordinárias (WILLIAMS, 1962, p. 3-4).

A dificuldade de comunicação entre as pessoas, o estranhamento da lin-
guagem ou no uso de determinadas palavras, de certas palavras-chave, é, portanto, 
uma das expressões dessa crise, algo que, segundo Williams, agravou após a Segunda 
Guerra. É nesse período que ele começa a trabalhar como tutor de adultos e a produ-
zir programas de estudos e escritos sobre o tema das palavras-chave. Trata-se de um 
grande esforço orientado para desenvolver uma nova linguagem (WILLIAMS, 1977, 
p. 21-44) entre os adultos trabalhadores, visando a produzir uma nova sociedade, 
compreendida não somente como uma rede de arranjos políticos e econômicos, mas 
como um processo de aprendizagem e comunicação (WILLIAMS, 1962, p. 11), algo 
que as “palavras-chave” podem contribuir enquanto produção de um saber.

Observemos, então, mais de perto a questão das palavras-chave, vis-
tas como um recurso pedagógico em um curso de seis semanas, ministrado por 
Williams no Kingsgate College, entre 1955 e 1956, intitulado “Language and 
Society”. Apresento as palavras-chave a serem estudadas no grupo de estudos de 
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História: “culture”, “civilization”; “art”, “aesthetics”; “ladder-grade-class-degree-
-levels”; “standards”; “conscience”; “organic”; “values”; “liberal”; “human”; e “pe-
dant”18. O curso era dirigido por vários professores19, responsáveis por diferentes 
temáticas — a de Williams era “Language in Public Affairs”. Os grupos de estudos 
eram divididos por áreas de conhecimento: crítica, sociologia, educação e história, 
conforme já mencionado. Quanto ao recurso pedagógico das “palavras-chave”, 
o objetivo, subentendo, era fazer uma espécie de mapeamento da sociedade20. 
Muitas dessas palavras vão compor, anos depois, o livro Keywords (1976), em que 
cada verbete vai funcionar como uma espécie de ponto-chave a partir do qual um 
vocabulário de cultura e sociedade vai ser elaborado. 

E por que é tão importante cuidar dos vocabulários e dos usos das pa-
lavras? Porque elas são comunicadas. Williams está demasiadamente atento às 
práticas comunicativas que perfazem a educação e as artes, isto é, há toda uma 
preocupação com os processos de aprendizagem em sociedade, algo que vários 
educadores públicos (“public educators”), alguns deles inclusive ligados a uma 
nova esquerda (New Left) e a projetos políticos-culturais, como aqueles que reali-
zam Oxford e WEA, vão empreender. Refiro-me a Edward Thompson, a Richard 
Hoggart e a Raymond Williams, principalmente, mas a lista é extensa na Ingla-
terra e não cabe aqui arrolar21. Ao lado desses e de outros, Williams tentou lutar 
por uma “educação democrática majoritária” que poderia ser alcançada por meio 
da educação de adultos (WILLIAMS, 2011a, p. 174-176), vista como um projeto 
coletivo, intelectual e político (McILROY; WESTWOOD, 1993, p. 17).

O método de ensino das palavras-chave é um recurso de análise histórica e 
de seus significados, embora Williams não estivesse interessado apenas em distinguir 
os significados das coisas; ele quer compreender sua origem e os nexos causais pro-
duzidos, haja vista o interesse na produção de um saber. Na verdade, a causalidade 
dos processos culturais é fundamental. Segundo ele, os nexos causais refratados nas 
palavras são decisivos, porque não somente testemunham experiências gerais da so-
ciedade, mas fazem a própria a sociedade, por meio da literatura, por exemplo. 

Para reconhecermos tais nexos, ele propõe um estudo da literatura, da 
sua aprendizagem, porque “the experience of literature is thus a kind of training 
for general experience” (WILLIAMS, 1983, p. 249)22. Se a experiência da literatu-
ra é uma espécie de treinamento para a experiência geral, então é preciso ensinar 
literatura para os homens e para as mulheres, sobretudo em uma sociedade em 
constante mudança, imersa em uma longa revolução. Em “Abandoning the Lectu-
re: Discussion Method for the Adult Literature Class” (1950), Williams defende 
o método de ensino de literatura estendido à crítica sociológica para ser usado nas 
aulas para adultos e com o objetivo de dotar os estudantes do instrumental crítico 
necessário para perceber e discutir as mudanças sociais.

Essas mudanças fazem parte daquilo que ele compreende como uma 
longa revolução cultural, que requer processos de aprendizagem adequados para 



Alexandro Henrique Paixão

1013Educ. Soc., Campinas, v. 39, nº. 145, p.1004-1022, out.-dez., 2018

ser abarcada; em contrapartida, determinadas situações persistem contraditoria-
mente aos avanços dos meios técnicos, como a realidade de milhões de pessoas 
que não sabem ler nem escrever, mesmo em países mais “avançados”. Expandir os 
meios de comunicação e educação a toda a população, especialmente após a Se-
gunda Guerra, tornou-se um desafio para sociedades em reconstrução e dotadas 
de anseios democráticos, como a inglesa, conforme pudemos sentir nos primeiros 
momentos deste artigo, com a menção ao “White Paper...”.

E por falar em cena política, a vitória do Partido Trabalhista, em 1945, 
e, depois, em 1950, acenava também para isso:

O governo trabalhista tinha uma escolha: ou a reconstrução de 
um campo cultural em termos capitalistas ou o financiamento 
de instituições para a educação e a cultura popular que pode-
riam resistir às campanhas políticas da imprensa burguesa, que 
já ganhavam terreno (WILLIAMS, 2013a, p. 62).

Acabaram escolhendo prioridades capitalistas, comenta Williams, que 
decidiu pelo lado socialista e se engajou em um movimento de educação de adul-
tos. Para ele, portanto, o mundo do pós-guerra é um universo em reconstrução, 
o que não deixa de ser uma realidade nova. E uma das novidades é um labirinto 
linguístico em que homens e mulheres adultos e trabalhadores não se encontram. 

Na “Introdução” do já citado Keywords (1976), pensado originalmente 
como um “apêndice” de Culture and Society (1958), Williams relata que, após a 
guerra, uma das marcas desse desencontro é o fato de as pessoas simplesmente não 
falarem a mesma língua, mesmo vivendo no mesmo país. Trata-se de um “mundo 
novo e estranho em torno de nós”, sendo que uma alternativa para esse estra-
nhamento da linguagem é o ensino de literatura e a crítica sociológica, algo que 
Williams vai realizar como tutor de adultos entre 1946 e 1961. Repasso o ensaio 
de 1950, que sinalizava para isso: 

It is, as I have said, a method of teaching literature, but it can be 
extended at least to critical sociology. I have taken tutorial clas-
ses which spend their first session on the study of newspapers, 
advertisements, propaganda, magazine and best-seller fiction, 
films, broadcasting, and other features of contemporary civiliza-
tion. Extracts are used in exactly the same way for discussion...23.

Tais “métodos de ensino” e os usos da literatura e da sociologia que 
Williams faz são necessários para engajar adultos trabalhadores em um intenso 
processo de aprendizagem e desenvolvimento, haja vista que as diferentes carac-
terísticas da civilização contemporânea precisam ser estudadas, ou melhor, com-
preendidas para depois serem transformadas, porque “what we genuinely unders-
tand we can do”24 (WILLIAMS, 1983, p. 338).
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O convite é para os adultos aprenderem as novas linguagens e cons-
truírem novas formas de pensamento que resultem em ação, conforme Williams 
recomenda em outro artigo. Refiro-me ao texto intitulado “Going on Learning”, 
publicado no periódico New Statesman, em 10 de maio de 1959 (McILROY and 
WESTWOOD, 1993, p. 218-221), em que Williams comenta que, depois da 
guerra, a educação de adultos aumentou demasiadamente, tornando-se uma rea-
lidade com a qual os ingleses precisavam lidar. No texto, ele discute três pontos: 
a natureza dessa expansão; o problema da educação dos trabalhadores; e a relação 
entre a educação de adultos e os meios técnicos de comunicação, como a televisão, 
provocando a formação de uma nova audiência25.

Em The Long Revolution, publicado dez anos depois, no capítulo inti-
tulado “Education and British Society”, Williams (2011b) aponta que o mundo 
da educação é um universo de compreensão, de consciência e tomadas de decisão, 
partindo do reconhecimento de que existe uma relação orgânica entre cultura e 
organização prática, que envolve os sistemas de decisão (política) e manutenção 
(economia). As decisões educacionais têm uma relação orgânica com as decisões 
sociais envolvidas na organização prática, por isso, para discutirmos educação, 
devemos examinar, em termos históricos e analíticos, essa relação entre ensino e 
estrutura social e produzir algo sobre isso, como os métodos de ensino. Tudo isso 
em um momento em que o mundo europeu sofreu uma grande mudança, em 
função da guerra, o que torna vital ter consciência desses processos e conseguir 
comunicá-los por intermédio de aulas para adultos trabalhadores.

A história de uma linguagem é registro de esforços desse tipo, seja como 
parte central da vida das pessoas, seja como forma de organizar a sociedade: a 
linguagem encontra nas instituições políticas e econômicas da comunicação seu 
espaço de poder e atuação. Segundo Williams, certas atitudes, certas formas de 
governo, certos estilos de vida, estão corporificados nas instituições de comuni-
cação, que têm um efeito social poderoso sobre todas as pessoas graças às “novas 
tecnologias da linguagem” dos meios de comunicação, sobretudo a publicidade 
e a propaganda (WILLIAMS, 1977, p. 53-54). A crise na comunicação começa 
aí, quando certos usos da linguagem visam apenas à expansão em larga escala dos 
negócios, da política, e não das artes e dos aprendizados em comum.

Podemos citar, pelo menos, dois ensaios de Williams reagindo nessa 
direção — “An Educated Democracy” (s.d.), encontrado junto aos trabalhos da 
juventude, e “A ideia de uma cultura comum” (1968), escrito na maturidade — e 
que partem do mesmo anseio: criar uma cultura em comum, ao mesmo tempo 
educada, democrática e participativa, porque “aprender é uma experiência co-
mum” (WILLIAMS, 2015, p. 6). E uma cultura em comum requer uma lingua-
gem em comum, uma comunidade de experiência. 

E, para existir uma comunidade de experiências, é preciso comunicar 
coisas em comum, ordinárias, ainda que de maneira diferente. Há um bom exem-
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plo disso em um ensaio de Williams, de 1958. Depois de descrever uma viagem de 
ônibus que o fez percorrer a região onde nasceu (Pandy, no País de Gales), entre-
gue às emoções que as memórias da infância apresentam, o autor recorda as lutas 
pessoais e trabalhistas que seu avô e seu pai viveram, terminando por dizer que 
ele pensa e sente a mesma coisa que seus ancestrais, embora comunique isso em 
uma linguagem diferente (WILLIAMS, 2015, p. 5). Consciente dessa “comuni-
dade cognoscível”, ele nos apresenta uma experiência prolongada de vida, algo que 
ultrapassa a simples vida cotidiana e alcança as emoções e os pensamentos mais 
profundos e que podem ser compartilhados por diferentes sujeitos, formando uma 
comunidade. Sintetizando essa ideia, lembra, em The Country and the City (1973), 
que o problema da comunidade cognoscível é sempre um problema de linguagem 
(WILLIAMS, 2000, p. 236), algo que tece o todo cultural.

Mas de que cultura estamos falando? De uma cultura em comum? A res-
posta é negativa. Se estivéssemos vivendo uma cultura em comum, sentiríamos 
maior coesão à nossa sociedade e reconheceríamos que a nação não é uma firma 
(WILLIAMS, 2015, p. 22). A nossa atual cultura é “sintética” (WILLIAMS, 1962, 
p. 26), que é expressão da “organização de nossa cultura de massas atual... firmemente 
entrelaçada com a organização da sociedade capitalista” (WILLIAMS, 2015, p. 26). 

Reações

Agora, se isso nos provoca alguma revolta, a sugestão de Williams é pro-
testar, mas com uma condição: desde que tenhamos uma “versão alternativa” para 
o processo, caso contrário, a solução é nos engajarmos em um intenso processo de 
compreensão, tendo em vista que só podemos fazer aquilo que compreendemos, 
conforme sugere ele, vale repetir, nos momentos finais de Culture and Society.

E o processo de compreensão consiste em enfatizar que a comunicação 
é algo central e parte necessária de nossa humanidade, algo que precisa ser efetiva-
do, começando por elevá-la ao mesmo patamar de importância que “propriedade, 
produção e comércio”. Temos de resolver “a equação entre a educação popular 
e a nova cultura comercial”, tendo em vista que o progresso de nossa sociedade 
depende também da combinação entre a educação e os meios de comunicação 
(WILLIAMS, 1962, p. 10-11). Essa é uma das armas contra a crise de compreen-
são. Mas não como uma panaceia; antes, como uma necessidade e uma nova rea-
lidade. Comunicação, portanto, é educação, não propaganda.

Se houve, no século XIX, a reorganização da aprendizagem por conta de 
uma sociedade radicalmente modificada em razão da indústria e da democracia, 
algo que vai culminar na lei de educação de 1870, no século XX, no pós-guerra, 
Williams parece assistir a uma nova reorganização do ensino graças ao movimento 
de educação de adultos. 



Raymond Williams e a Educação Democrática

1016 Educ. Soc., Campinas, v. 39, nº. 145, p.1004-1022, out.-dez., 2018

Fiz uma primeira referência a esse movimento ao citar a revista trimes-
tral de educação de adultos de 1943. Agora gostaria de citar, em passos rápidos, 
outra contribuição do movimento de educação de adultos na Europa. Refiro-me 
ao ano de 1949, reconhecido como um ano decisivo para a educação de adultos 
na Inglaterra e no mundo. Foi quando ocorreu a primeira das International Con-
ferences on Adult Education, de Helsingör, na Dinamarca26. 

Dada a “marginalidade” da educação de adultos no continente europeu, 
assim como em outros lugares do mundo, inclusive no Brasil27, essa primeira con-
ferência internacional colaborava tanto para construir uma agenda de estratégias 
políticas e humanísticas de caráter governamental quanto produzia novos saberes, 
tentando ultrapassar a ideia convencional de que a educação de adultos não era 
algo meramente utilitário, muito menos segmento inferior de todo um sistema 
educacional nacional (KNOLL, 2007, p. 25). 

Dito isso, devo confessar que não encontrei, até agora, em minhas pes-
quisas algum tipo de participação direta de Williams nesses eventos locais e inter-
nacionais governamentais ligados ao movimento de educação de adultos — salvo 
o Colóquio Internacional: “L’Éducation populaire et les responsabilités des techni-
ques modernes de diffusion: cinema, presse, radio et télévision”, de 14 de dezem-
bro de 1958, em Charleroi, Bélgica, que contava também com membros da Or-
ganização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) 
ligados à educação de adultos28. Por outro lado, ele parecia estar afinado com as 
discussões em andamento, conforme lemos em um dos seus artigos. 

Em “Three years hard: a comment on Tutorial Class” (s.d.), critica o 
caráter utilitário atribuído à educação de adultos pelos professores universitários, 
que comumente associam esse tipo de ensino ao trabalho de extensão acadêmica. 
Para ele, as práticas de ensino devem ser outras, daí a necessidade de a universidade 
pensar a educação de adultos não como uma extensão, algo que reproduz a mesma 
lógica universitária, com suas regras e seu currículo, mas criar um outro projeto 
educacional próprio: “I have nothing against undergraduates; they are a proper 
and necessary class of persons. But is it not rather absurd that it should be an ideal 
of adult education to imitate the conditions of the undergraduate”29. A proposta 
era ultrapassar a “extensão” e construir um novo projeto democrático educacional: 
“I am sure this approach is right, for the working class, in spite of the Welfare State, 
is still socially alienated, to a marked degree by comparison with other groups”30. 

Essa alienação social dos trabalhadores, a despeito do Estado do 
Bem-estar social (HARVEY, 2008, p. 124-134), de que está tratando Williams 
acima, é um fenômeno complexo e difícil de ser superado, posto que, apesar das 
garantias sociais conquistadas, isso não impediu de emergir, entre outras coisas, 
um tipo de alienação dos adultos trabalhadores, relacionado sobretudo aos proces-
sos comunicativos. 
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Observa-se que as formas culturais, graças à circulação de jornais e aos 
programas de rádio e televisão, modificaram-se de todas as maneiras diante de 
novos leitores e telespectadores, todavia, os processos de “transmissão, recepção e 
resposta” não se deram de forma efetiva, pois as condições de acesso à cultura escri-
ta ou midiática permaneceram desiguais. O que significa que a organização da co-
municação no pós-guerra foi feita para lucrar, e não para ser “útil” (WILLIAMS, 
2011b, p. 337-350). Sendo que quanto mais se expandiram os métodos e as ati-
tudes dentro do mundo dos negócios da publicidade, mais se desenvolveram os 
meios de comunicação, não na direção da educação, mas da propaganda. 

A síntese aparece em tom de contradição: democracia e propriedade 
dos meios de comunicação se desenvolveram juntas e promoveram tanto a ex-
pansão genuína para o desenvolvimento da comunicação humana quanto o lucro 
de grandes empresas de publicidade (WILLIAMS, 1962, p. 23). Os dois maiores 
processos culturais do pós-guerra aconteceram juntos e se resumiram na expansão 
dos setores populares e na ênfase no mercado consumidor por meio das grandes 
massas de audiências. Esses eventos são, ao mesmo tempo, consequência, de um 
lado, do desenvolvimento da democracia inglesa e, de outro, da expansão da pro-
priedade, formando uma nova cultura, só que “sintética”, isto é, planejada para 
uma venda rápida e descartável para as “massas” (WILLIAMS, 1962, p. 25-26).

Considerações finais: desafios e dilemas

Em The Long Revolution, Williams (2011b) encoraja-nos com a seguinte 
assertiva: se pretendemos que nosso pensamento seja relevante, necessitamos de 
uma pressão contínua, pois uma democracia educada e participativa é uma com-
plexa reflexão entre ideias abstratas e relações concretas, materializadas de muitas 
maneiras e constantemente mudadas em muitos aspectos. São mudanças desse 
tipo que desafiam todos os adultos trabalhadores em sociedade, sendo que por 
meio da educação pode-se aprofundar e refinar a capacidade de dar respostas sig-
nificativas a essas mudanças. 

Mas, diante de tais dilemas e desafios, o que podemos fazer? “Retirar 
essa pedra fundamental?”, pergunta-se Williams. A resposta, mais uma vez, é ne-
gativa. Em seu horizonte não vislumbramos nenhum desejo de ruptura, mas o de 
resolver os problemas que surgiram no pós-guerra, começando por compreender 
quais são as sementes de vida e de morte desse processo. Nos últimos momen-
tos de Culture and Society, Williams afirma que essa é a medida para o futuro. 
Mas, enquanto não o alcançamos, ele acredita que algo pode transformar nosso 
presente, e isso é a democracia. 

Quem então acreditaria na democracia? A resposta é bem sim-
ples: as milhões de pessoas na Inglaterra que ainda não tem 
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acesso à democracia, onde trabalham e vivem. Como sempre, 
há uma energia transformadora e o negócio do intelectual so-
cialista é o que sempre foi: atacar as travas da energia — nas 
relações industriais, na administração pública, na educação, 
para começar; e trabalhar para o seu próprio campo para que 
essa energia, como dissemos, possa ser concentrada e fertilizada 
(WILLIAMS, 2015, p. 27).

Parto da proposição de que Williams está encontrando força para gerar 
essa nova energia democrática nos projetos coletivos, políticos e intelectuais que 
vem desenvolvendo desde 1946, como a educação de adultos, bem como por 
meio da nova esquerda, do partido socialista, do sindicato etc., e em tantos outros 
acontecimentos importantes em sua vida que não poderiam ser arrolados aqui 
(WALLACE et al., 1997).

“Os meios técnicos são difíceis o bastante, mas a maior dificuldade é 
aceitar, profundamente em nossas concepções, os valores de que eles dependem: 
que as pessoas comuns possam governar; que a cultura e educação são questões 
comuns, ordinárias” (WILLIAMS, 2015, p. 27-28). Uma sociedade mais educada 
e participativa se formaria, portanto, por intermédio dessa cultura ordinária, algo 
cotidianamente conquistado em meio à luta constante e comum pela compreen-
são, aprendizado e ação, afinal, educação sim, propaganda não. 

Notas

1.	 “Educação, não propaganda” — tradução do autor. Extraído de Adult Education. The Quarterly 
Journal of the British Institute of Adult Education (CAMERON, 1943, p. 44). Destaco que, quando 
necessário, apresentarei as citações na língua original acompanhadas de tradução na nota de roda-
pé, com base no “método da explicação de textos”, que expõe os excertos originais para que o leitor 
possa colocar à prova as escolhas e os pensamentos do intérprete. Tal método é modelar, guardadas 
as devidas proporções, em Auerbach (2001), Candido (2002) e Williams (2013b).

2.	 Para o documento na íntegra, ver: <http://www.educationengland.org.uk/documents/wp1943/
educational-reconstruction.html#11>. Acesso em: 15 jan. 2018. 

3.	 Sobre a WEA, ver: <https://www.wea.org.uk/about-us>. Acesso em: 17 jan. 2018.

4.	 Burke (2008) separa a história intelectual da história cultural dizendo que se trata de duas 
abordagens distintas, à medida que a história intelectual enfatiza as ideias ou sistemas de pensa-
mento, enquanto a história cultural trabalha mais com mentalidades, suposições e sentimentos 
(BURKE, 2008, p. 69). Da minha parte, considero que tanto as ideias e sistemas de pensamento 
quanto as mentalidades, as suposições e os sentimentos fazem parte da cultura, de todo um 
modo de vida, que cabe à sociologia pensar com o aporte da história cultural. 
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5.	 Na versão em espanhol Lectura y crítica (WILLIAMS, 2013b).

6.	 Aspectos deste texto foram comunicados em dois GTs durante o ano de 2017 (ANPOCS e 
ALAS), seguido de significativas revisões, seja por conta das discussões nos eventos, seja em razão 
de novas fontes pesquisadas em janeiro de 2018 nos arquivos do Reino Unido. Devo destacar 
também que todas fontes primárias e secundárias relacionadas a Raymond Williams e à educa-
ção de adultos são mantidas pelo Richard Burton Archives, Swansea University, País de Gales.

7.	 Tradução do autor: “Nesse sentido, Williams, sem dúvida, desempenhou um papel central no 
desenvolvimento do ensino com adultos e educação superior dos anos 1950”.

8.	 Tradução do autor: “Se nós quisermos estar realmente alertas e independentes, como deve ser 
numa democracia, nós temos que avaliar criticamente o conteúdo e os métodos que temos uti-
lizado para esse fim, assim como, o que escolhemos não participar”.

9.	 O termo em inglês é sane (são).

10.	Sobre “Going on Learning”, conferir McIlroy e Westwood (1993). Acerca das outras fon-
tes, consultar Richard Burton Archives, Swansea University, nas localizações, respectivas: 
WWE/2/2/1/3/4; WWE/2/2/1/3/4; 2/1/7/1/49/ WWE/2/1/14/1/1/ WWW/2/1/14/1/1.

11.	Alguns desses títulos mencionados sobre os escritos de educação de Williams foram traduzidos e 
organizados por mim e poderão ser consultados num livro (e-book) a ser publicado pela Editora 
da Faculdade de Educação/Unicamp, com o título Raymond Williams e Educação: Coletânea de 
Textos sobre Extensão, Tutoria, Currículo e Métodos de Ensino (no prelo).

12.	Refiro-me a British Library e ao Richard Burton Archives (UK).

13.	Consultar: <http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/
odnb-9780198614128-e-39847;jsessionid=3B15C10BEF7587A1D770436EC795A6A0?do-
cPos=1>. Acesso em: 30 jan. 2018.

14.	Cf. Richard Burton Archive, Swansea University, localização: WWE/2/1/14/1/1 WEA Courses. 

15.	Particularmente, sobre Williams e o cinema, consultar o artigo de autoria de Alexandro Paixão e 
Anderson Trevisan “Cinema educativo em cena: Raymond Williams, análise fílmica e a produ-
ção de um saber”, a ser publicado na Revista ETD (no prelo).

16.	Tradução do autor: “A crise humana é sempre uma crise de compreensão: o que genuinamente 
compreendemos podemos fazer”. Ver também as traduções das editoras Companhia Editora 
Nacional (1969) e Vozes (2011). 

17.	Tradução do autor: “É uma verdadeira crise de consciência, e qualquer pessoa preocupada com 
sua própria vida e a vida de sua sociedade, neste processo de mudança geral, deve, obviamente, 
fazer o que pode para tentar resolver e esclarecer”. 

18.	Tradução do autor: “Cultura”; “civilização”; “arte, “estética”; “escada-grau-classe-grau-nível”; 
“padrões”; “consciência”; “orgânico”; “valores”; “liberal”; “humano” e “pedante”.

19.	Cito três deles apenas: J. H. Smith, Martin Harrison e T. A. Pritchard.
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20.	Richard Burton Archive, Swansea University, localização: WWW/2/1/14/1/1. 

21.	Acerca da categoria “public educator” (NIXON, 2008, p. 144-145), o autor inclui Raymond 
Williams e Edward Said nessa categorização. Segundo ele, ambos são educadores públicos, pri-
meiro, porque acreditam na educação como elemento constitutivo da “esfera civil” — uma esfe-
ra aberta ao debate e deliberação, de acesso equitativo e de igual reconhecimento de valores, de 
mutualidade e verdade (os termos são do autor); segundo, porque esses autores nos mostram que 
essa esfera pode ficar seriamente ameaçada de erosão e redução, fragmentação, divisão, privati-
zação etc., por conta dos inúmeros abalos na vida democrática. Da minha parte, inseri Hoggart 
e Thompson também nessa categoria, por reconhecer em suas práticas de ensino para adultos e 
em seus escritos princípios semelhantes. Quanto à lista de professores dedicados à educação de 
adultos, em “Teacher, Critic, Explores”, McIlroy apresenta uma rede de tutores de adultos to-
mando Williams como ponto de cruzamento (apud MORGAN; PRESTON, 1993, p. 14-46).

22.	Tradução do autor: “A experiência da literatura é, pois, um tipo de treinamento para expe-
riência geral”. 

23.	Tradução do autor: “É, como eu disse, um método de ensino da literatura, mas pode ser estendi-
do, pelo menos, à sociologia crítica. Eu dei aulas de tutorial que cuja primeira sessão consistia no 
estudo de jornais, propagandas, propaganda, revista e best-seller de ficção, filmes, radiodifusão 
e outros recursos da civilização contemporânea. Os extratos são usados exatamente da mesma 
maneira para discussão…”.

24.	Tradução do autor: “O que genuinamente compreendemos podemos fazer”. 

25.	Ainda sobre a televisão ver, do autor Televisão: Tecnologia e Forma cultural (2016).

26.	Hoje as conferências mundiais sobre a educação de adultos são chamadas de CONFINTEAs 
(Conférence Internationale sur l’Education des Adultes), sendo que a última aconteceu em 
2009, em Belém, no Brasil (TRELAND; SPEZIA, 2012). 

27.	No caso da sociedade brasileira, na mesma época, vemos emergir ações por parte de Lourenço 
Filho. Em seu arquivo no CPDOC/FGV-RJ, há um conjunto de documentos relativos às 
ações governamentais brasileiras dedicadas à educação de adultos, como a Campanha de Edu-
cação de Adultos de 1949 (Fonte: Arquivo Lourenço Filho — LF 85f.). O fundo Lourenço 
Filho é vastíssimo e apenas mobilizei essas poucas informações para apresentar a seguinte 
síntese: os documentos consultados apontam para o vazio da discussão e ação voltados para 
educação de adultos no Brasil na década de 1940, confirmando a regra da situação marginal 
em que se encontra a educação de adultos também em nosso país. Quanto às décadas vindou-
ras e que coincidem com o legado de Paulo Freire, o assunto e a realidade nacional são outros 
e fogem ao nosso recorte. 

28.	Richard Burton Archives, Swansea Universtiy, localização: WWE 2/1/15/2/1.

29.	Tradução do autor: “Não tenho nada contra alunos de graduação; eles são um tipo autên-
tico e necessário de pessoas. Mas não parece um tanto absurdo que um dos objetivos da 
educação de adultos seja imitar as características de uma graduação” (Raymond Williams, 
“Three years hard...”). 
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30.	Tradução do autor: “Estou certo de que essa abordagem é correta, pois a classe trabalhadora, 
apesar do Estado de bem-estar, ainda está alienada socialmente, num grau acentuado em compa-
ração com outros grupos” (Raymond Williams, “Going on Learning”, 1959) Conferir: McIlroy 
e Westwood (1993).
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