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THE ADVENTURES OF KNOWLEDGE: FROM TRANSMISSION TO DIALOGUE

ABSTRACT: Examining narratives, the authors analyze the hegemonic
conceptions about the modes of production, circulation and
appropriation of knowledge. These modes are characterized by a certain
nonchalance as for the use and consequences of knowledge. The
exhaustion of these concepts is revealed by the present paradigmatic
crisis, which will ultimately propose new modes of knowledge
production in the scientific world. The authors assume a subject is
constituted by language and knowledge itself. The concept of
knowledge as a transmittable thing is thus replaced by the view that
knowledge constitutes through discursive processes. The authors
propose the importance of memory, narratives and interlocution in
these processes where subject and knowledge are closely intertwined.
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elos céus da cidade, vôo leve e livre, sem amarras: apenas conhecer. É
que para isto não se pode ter âncoras. Aprender a olhar o que encontro
para extrair lições como aquelas que ensinou Saramago: “Se podes olhar,

vê. Se podes ver, repara”. Aprendendo a olhar, vou aprendendo que este é o
desafio do conhecimento: a dor de assumir que tudo que sei, que conheço,
pode ser desmontado, remontado, substituído, estabilizado e até mesmo louca-
mente fixado por uns tempos.
Também a divagação é parte do conhecer, suspensa quando... Ops! Esperem!
O que é aquilo, o que está acontecendo naquele apartamento? Um rápido
mergulho e eis que me defronto com Betina, deitada de costas no chão, com as
pernas para o alto, cruzadas em cima do sofá, com toda a atenção em um livro.
Um pouco mais de foco e conseguirei ver o nome do livro... Ah! É mais um
romance da coleção Sabrina, semelhante em tudo com tantas outras Biancas,
Júlias, encanto das moças daqui e de toda parte, objeto de desprezo tanto
enunciado por intelectuais de cá e lá.
Foco mais atento: Betina ainda pequena, muito: apenas uma menina de seis
anos e lendo já um livro?
A porta se abre, entra uma senhora carregada de bolsa, pasta, pacotes e mais um
monte de coisas, como só mesmo uma mulher consegue equilibrar. Certamente
estas coisas mesmas nas mãos de um homem, que desastre! Como vocês vêem,
realmente aprendi a aprender com o que meu olhar tem alcançado nestes
séculos... Cá estou divagando novamente, incorrigível na vontade de aprender
com o olhar, mesmo com os riscos de cair sob as vistas de um especialista que me
diagnostique uma dessas doenças quaisquer, de nomes difíceis, que com grego
arcaico tão facilmente se inventam.
Atenção, elas conversam...
– Betina, o que você está fazendo? Já fez sua lição? Ah! Você está lendo este livro!
E está entendendo?
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– Mãe, não entendi o que que é “a-pe-tite se-qui-sual”.
Lá está a mãe, moderna e tão atrapalhada. Rapidamente muda de assunto e
ralha, perguntando e ignorando perguntas:
– Já fez sua lição da escola?
– Fiz um pouco, falta uma parte...
– Então vá já fazer!
Betina pega seu material e começa a escrever. Pára e dirige-se à mãe:
– Mãe, me ajuda com uma palavra da família do efe?
– Ferradura.
– Ferradura não pode, porque tem dois erres...
– Mas você sabe escrever ferradura, não sabe? Então por que não pode?
– Porque a tia ainda não ensinou a família dos dois erres, então não posso
escrever.
– Mas você já não sabe?
– Eu sei, mas a tia Miriam não pode saber que eu sei, senão ela vai ficar triste...
Ops, instabilidade no plano de vôo!!! Emergência em todos os sentidos para
captar os sentidos... Arremeter rumo aos céus infinitos.
Aqui no alto, arremetido e já planando, fervilho remoendo sentidos possíveis de
um susto grande demais. O que é que estão ensinando pra Betina na escola?
Quais mensagens tem a escola sobre esta louca e maravilhosa aventura venturo-
sa que é conhecer? Será aventura que só pode se dar se um outro der a licença?
Conhecer virou objeto de práticas cartoriais: sem o registro do que foi dado, o
que houve do que (ou)vimos não pode ter havido?

Encruzilhadas de outros tempos e espaços

A universidade constitui, reconhecidamente, espaço privilegiado
de produção de conhecimentos, sendo também privilegiadamente o
espaço onde se aprendem conhecimentos. Espaço onde se produz, onde
se aprende e, em aparente paradoxo, onde se apreende e também, até
mesmo, onde se prendem conhecimentos. Apreender, aprender, prender,
vender.

A concepção ainda dominante nas universidades enxerga o
conhecimento como um objeto a ser desvelado, externo ao sujeito que
busca conhecer e, portanto, dele independente. O conhecimento é
concebido como um objeto que circula entre as pessoas, autonomamente,
e que pode ser transmitido de um a outro, permanecendo inalterado,
não importa em que mãos e mentes repouse. Conhecimentos primeiro,
mercadorias amanhã. Embora esta concepção não seja explicitamente
discutida com os alunos, ela permeia a maioria dos cursos de formação
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universitária e, assim naturalizada, invade e instaura-se nas mentes dos
futuros profissionais, inclusive de possíveis futuros professores univer-
sitários. E nestes se enraíza mais fortemente do que os conhecimentos
que os formaram. Porque a concepção lhes dá a forma de serem professores:
pesquisadores e produtores de novos conhecimentos, alteram e renovam
o estoque do sabido sempre da mesma forma transmitido

O fato de não se discutir com os alunos o ato de conhecer e o
conhecimento em si reflete um ponto fundamental: no lugar onde se
produzem e se aprendem conhecimentos, pouco se reflete sobre o próprio
conhecimento, seu significado, seus usos, suas conseqüências. Pouco se
reflete sobre o ato de conhecer, sobre o ato de produzir conhecimentos e
sobre o sujeito que os produz. Existem, é claro, espaços onde se privilegia
a reflexão sobre esta atividade humana, porém tendem a ser pouco
valorizados na maioria das áreas em torno das quais se organizam as
universidades e pelas quais se disciplina, pela partição, o próprio
conhecimento.

Fragilizados ante as pressões externas e internas por uma noção de
produtividade imediatista, que poderíamos chamar de “produtos”, os
profissionais que valorizam e se dedicam a essas reflexões são, muitas
vezes, (des)qualificados como aqueles que filosofam.

Duplo paradoxo, nada aparente. Primeiro, porque nos discursos
de transmissão, proferidos privilegiadamente diante de sujeitos em
tempos de formação, nos espaços reservados e protegidos da cátedra, o
conhecimento é um objeto pronto e acabado. Nos discursos teóricos e
nas práticas vigentes da pesquisa, no entanto, o conhecimento é um
objetivo a ser alcançado, porque um objeto inacabado e flutuante.
Segundo, porque, assim concebido, o conhecimento está em constante
mutação, as ações desvelando que se está em permanente busca, mas que
se quer definitiva: cada qual em sua pesquisa sonhando dizer, enfim, a
verdade.

No território das práticas escolares, ao aluno é reservado o papel
de um recipiente a ser preenchido pelos conhecimentos transmitidos.
Suas capacidades são aí duplamente desenvolvidas; de um lado, como
capacidade de armazenamento de objetos com que se o preenche, até
seu limite. De outro lado, ele é mensurado/avaliado pela capacidade de
aplicação que ele faz/fará desses objetos que lhe vão sendo passados. A
esse aluno, receptor duplo, pois passivo e ativo, só resta convencer-se de
que tudo que lhe é dado a ouvir ou a ler é verdade. Ou não se convencer.
E os que não se convencem, rapidamente apreendem que é conveniente
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se representar convencidos. O que importa, fundamentalmente, é não
pôr sob suspeição os modos de produção e circulação das verdades, mesmo
que estas possam ser modificadas.

Preenchido, pronto e acabado, pode o agora egresso retornar ao
mundo do mercado, para dar continuidade ao ciclo das circulações de
conhecimentos e saberes, tornados mercadorias. Basta que aprenda a
vendê-los.

Devo acrescentar que o mercado e a democracia não permitem, por si mesmos,
dar uma idéia automática do sentido. O sentido não é um dado ex-ante mas sim
uma resultante ex-post. A função da filosofia é portanto a de alimentar o debate
que permite escolher e dar um sentido à ação. E lutar também contra um
pensamento único, tecnocrático, que se imporia como evidência. (Raux, 1996,
p. 17)

São os modos de circulação que autorizam a passagem do sujeito
ignorante ao sujeito que sabe. Modos submetidos à regulação e ao controle
sociais (Foucault, 1996a) disciplinam sujeitos que somente podem dizer
que sabem depois de autorizados por organizações, ritos e rituais
previamente estatuídos.

Sem a licença do tempo, Betina não saberá o que é apetite sexual.
Sem a autorização de quem de direito, não escreverá ferradura.
Não importa saber, importa estar autorizado a saber.

É inegável que, ao longo da história, este modo de produção e
circulação enriqueceu a experiência humana e construiu possibilidades
de melhorias da qualidade de vida, mas também é inegável que os
processos de apropriação qualificaram a vida de apenas alguns,
permanecendo a maioria da humanidade à margem dos sucessos. Da
mesa do banquete fartamente noticiado, migalhas e farelos caíram no
prato dos excluídos, minorando seus males e outorgando-lhes a ilusão
de partícipes do banquete.

Empanturrados com os excessos, os convivas reais esqueceram
até mesmo da continuidade de suas próprias vidas. O uso inconseqüente
de seu semelhante e da natureza, como se fossem recursos infinitos e
infinitamente renováveis por auto-regulagem (Morin, 1996a),
desnudou as formas de apropriação e os modos de produção e circulação
de bens.

Satisfeita com seus modos de produção e de circulação, a ciência
moderna esteve sempre insatisfeita com seus produtos, porque surge
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na história sob a ambição de desencantar a realidade, dizendo-a e
desenhando-a em seus mapas.

Do rigor da ciência

(...) Naquele Império, a Arte da Cartografia alcançou tal Perfeição que o mapa
de uma única Província ocupava toda uma Cidade, e o mapa do Império, toda
uma Província. Com o tempo, esses Mapas Desmesurados não foram satisfatórios
e os Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa do Império, que tinha o
tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. Menos Afeitas ao
Estudo da Cartografia, as Gerações Seguintes entenderam que esse dilatado
Mapa era Inútil e não sem Impiedade o entregaram às Inclemências do Sol e dos
Invernos. Nos desertos do Oeste perduram despedaçadas Ruínas do Mapa,
habitadas por Animais e por Mendigos; em todo o País não há outra relíquia das
Disciplinas Geográficas. (Suárez Miranda: Viaje de Varones Prudentes, livro quarto,
cap. XLV, Lérida, 1658). (Borges, 1999, p. 247)
Vivemos uma época rica em numerosas mudanças que marcam o fim de um
período. Este fim se desdobra em três componentes essenciais: a das certezas, a
das ilusões e a dos determinismos.
(...)
O homem redescobre hoje que o futuro não é previsível, nem está escrito, mas
é profundamente incerto.
A incerteza não se refere unicamente ao que se passa depois da morte mas sobre
o período da própria vida. Atinge tanto os indivíduos como as cidades e as
organizações. Para termos consciência dela basta recordar o aparecimento do
vírus da Sida (Aids), o colapso do império soviético, as catástrofes nucleares de
Three Miles Island e de Chernobyl, o tremor de terra de Kobe ou as numerosas
desaparições de empresas importantes.
(...)
O fim das ilusões assinala o fato de que História, progresso e moral não cami-
nham forçosamente a par.
O século que finda terá sido talvez um dos piores em termos de barbárie.
(...)
A lição que é preciso tirar é clara: a História não tem moral e o progresso material
e econômico de alguns não garante o desenvolvimento de outros. O progresso
não tem sentido. A responsabilidade moral do homem não é dada por um
sistema mas pelo próprio homem. O sentido, tão reclamado neste final do
século 20, não é um dado exterior ao homem mas uma escolha e uma constru-
ção do homem, feita no quotidiano, em cada dimensão da sua vida.
(...)
Tudo isto acompanha o fim dos determinismos e daquilo a que se chamou
cientismo, a pretensão de querer explicar o homem e o seu futuro por leis que o
ultrapassam. (Raux, 1996, p. 11-12)
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Desfeitas as ilusões e promessas da ciência moderna, o novo século
se inicia sob o signo de uma urgência: alterar as formas de vida para
salvar a vida.

Em vez da eternidade, a história; em vez do determinismo, a imprevisibilidade;
em vez do mecanicismo, a interpenetração, a espontaneidade e a auto-organiza-
ção; em vez da reversibilidade, a irreversibilidade e a evolução; em vez da
ordem, a desordem; em vez da necessidade, a criatividade e o acidente. (Santos,
1987, p. 28)

Pesquisar e agir: dos textos às ações

Os indivíduos, tal como as coisas, percorrem trajectórias situadas no espaço-
tempo a quatro dimensões. Mas, pelo facto de os seres humanos possuírem uma
intencionalidade, uma memória e uma consciência, são capazes de escolher
configurações que surgem num dado ponto desta trajectória e, baseando-se nas
suas histórias pessoais, submeter estas configurações a planos situados noutros
pontos da trajectória. A consciência autoriza deslizes temporais no momento da
planificação e isso altera o curso dos acontecimentos. (Edelman, Biologie de la
conscience, citado por Raux, 1996)

Talvez deva buscar outras perguntas em outros cruzamentos de tempo e
espaço... Atenção, focalizar ali! Isto mesmo, na mosca!
Lá está Miriam, a professora de Betina, conversando com outra professora, a
caminho de mais um curso.
– Ih, Rosa, estou tão cansada desses cursos, acho que esse também não vai
adiantar muito. Tinha pedido um curso sobre redação de textos e estou fazendo
um sobre Piaget... Como sempre, né? Eu não queria estudar agora Piaget,
queria saber como fazer para que as crianças aprendam a escrever, gostem de ler
e de escrever, acho isso superimportante.
– Eu dessa vez dei sorte, consegui um curso próximo do que eu pedi.  No ano
retrasado foi um horror, me inscrevi no pedido de ensino de ciências e caí no de
alfabetização. E olhe que naquela época eu estava dando aula pra quarta série.
– É, neste esquema da Secretaria com a Universidade não dá mesmo muito
certo. Eles dizem que consultam, mas dão o que querem. A gente precisa de
uma coisa, pede, e recebe outra, geralmente com um professor que nunca deu
aula pra crianças, não tem experiência e acha que a gente também não tem.
Quando a gente fala das dúvidas em sala de aula, a resposta é sempre a mesma:
“Não estou aqui pra dar receita”. Como se a gente estivesse pedindo receita...
– Mas também melhorou muita coisa, né Miriam, pelo menos agora ninguém
mais diz que vamos pra uma reciclagem! Eu me sentia a própria sucata e sempre
tinha medo, só tinha certeza de que entrava Rosa, mas não sabia como ia sair,
porque reciclagem é assim, não é? Entra latinha de cerveja e sai placa de alumí-
nio, prontinha pra ser usada de novo.
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– Ai, Rosa, adoro seu humor. É isto que nos salva, o bom humor. E isto eles não
conseguiram ainda tirar. Nem reciclar.
Delícia estas gargalhadas, lava a alma e me faz acreditar que o futuro pode ser
diferente. Desarma. Puxa vida! Reciclagem também é demais, vocês não acham?
Ah, mas lá na pasta delas está escrito “Curso de Capacitação de Professores da
Escola Pública”, com um desenho bem grande embaixo, o símbolo, propagan-
da, garanto.
Melhorou, mas nem tanto. Mudou de reciclagem pra capacitação. Capacitação
lembra capacidade, então as professoras professoravam sem capacidade? Quer
dizer que não estavam ainda capacitadas? E como já davam aula? E depois,
capacidade é sempre limitada, tem um máximo possível, só cabe aquele tanto.1
Se estão “enchendo” de novo, é porque já gastaram o que sabiam? Ou tiram o
velho pra pôr o novo? Ou não tinham enchido até a borda antes? Ou esvazia
enquanto dá aula? O trabalho esvazia a capacidade, em vez de produzi-la?
Mas, que estará acontecendo com Rosa e Miriam lá em seus cursos? Divago e
quase perco tudo. Ei, e é a Miriam que está falando, acho que está perguntando
alguma coisa.
– A Emília fez um método para alfabetizar, é um método novo, muito bom. Os
resultados com ele são ótimos. A criança aprende mesmo. Quem não aprende
com ele, olha, não sei não... É um método, uma maneira dela trabalhar que eu
acho que tem muita coisa do antigo, uma maneira dela trabalhar que é diferente,
mas também é igual... Tem algumas coisas de como se trabalhava antes, o que tem
diferença é a questão da letra de mão e da letra de fôrma, ela trabalha mais só com
letra de fôrma, mas eu acho que se ela tem que ir, então tem que ir com as duas...
Muitas vezes a gente faz o tal teste pra saber em que estágio ela está e é a mesma
coisa da tal prova, “é prova hoje...” Eu não estou gostando do resultado que estou
vendo nas crianças, elas não estão escrevendo assim já na época do ano, pelo que
a gente vê das outras classes, elas não estão lendo como deveriam estar, lendo até
estão, mas escrevendo não... Ela lê e não escreve... É uma maneira de trabalhar
diferente, mas na hora de avaliar praticamente é a mesma coisa.2

– Sim, isto é interessante, mas foge do nosso assunto de hoje, que são as etapas
de desenvolvimento descritas por Piaget, se você quiser podemos discutir isto
no fim da aula, se sobrar um tempinho.
– Mas, Dona Maura, eu queria juntar toda esta teoria com o que acontece na
minha sala de aula... “Eu fico assustada. Você faz um trabalho diferente e tem
que avaliar da forma antiga. Não é muito certo, não, é uma angústia que eu
sinto, um negócio por dentro de mim, as crianças estão aí e não se percebe
rendimento bom, a questão da avaliação, da promoção, eu não estou muito
animada não...”
– Depois, Miriam, agora não dá, está atrapalhando os outros! Ei!, Pessoal!
Atenção aqui!

Segundo Jullien (1996, p. 165), um dos aspectos marcantes da
cultura grega, e por isso de nossa cultura, é conceber uma forma ideal,
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que se torna o objetivo das ações práticas: “A teoria é a construção dessa
forma ideal que colocamos como objetivo; a prática é o esforço que
procura aproximar o objeto do modelo”.

Nossas construções teóricas decorrem de sistematizações de um
conjunto de conhecimentos prévios, hipóteses, novas idéias e experiências
anteriores. Essa sistematização é fundamental para o avanço do
conhecimento e é ela que será a base de novas sistematizações, padro-
nizações e normas que orientarão a aplicação da teoria. A isso temos
chamado de método: os caminhos a serem percorridos para a produção
de novos enunciados válidos no interior da disciplina.

O método, elaboração teórica resultante do embate das formulações
idealizadas com o empírico, está presente em todas as áreas do
conhecimento, de tal sorte que estamos sempre construindo nossas ações
à imagem do modelo que nós mesmos propomos (ou elaboramos) e
estamos sempre atentos às imperfeições das práticas, imperfeições que
atribuímos a erro de percurso no método de suas realizações. Estamos
sempre desejosos de uma padronização que resulte da sistematização de
conhecimentos científicos, que permita aplicações, comparações, análises.
Desejosos de certezas, não percebemos que novos conhecimentos são
tecidos coletiva e historicamente, pelo constante embate entre o mundo
das teorias e o mundo real.

Por isso, a norma não é mais do que um mapa indicativo de
caminhos, que não existe desenraizado da teoria – formulações idealizadas
e mutáveis. O método orienta e facilita a aplicação das teorias, porém
não tem vida autônoma; o método, a norma, a técnica, ou que outro
nome lhe for dado, enrijece-se sem a oxigenação que lhe dão teorias e
práticas associadas. Um método independente, a-histórico, lugar de
formulação de juízos entre o verdadeiro e o falso, é um desastre em
potencial para o mundo real, onde vivem os seres humanos reais.

Para usar adequadamente uma padronização, reconhecer suas
possibilidades e limites, compará-la a outras e decidir-se por ela em
determinada situação concreta, é necessário conhecer muito bem as teorias
subjacentes, às quais cada método se subordina.

Voltemos às salas de aulas das universidades, com suas práticas
implicitamente permeadas por concepções de conhecimento como objeto
pronto e acabado e que enxergam o aluno como uma capacidade a ser
preenchida, para que enfim esteja ele também pronto para ser entregue
ao mercado. Nesses espaços, em que a docência é refém da necessidade
de exibir “produtos”, em que predomina um ensino tecnificado e
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imediatista, há pouco tempo a perder com teorias, com conhecimentos,
com saberes. Aprende-se a repetir: ação padronizada pelo método. Nas
academias não há mais espaço para a sabedoria. Ensinam-se as técnicas,
os métodos, as normas, tornados órfãos da teoria. Nas academias, teoria
e prática são transformadas em objetos distintos, estanques, separáveis.

O estudante aprende e prende-se ao uso de um resultado de
conhecimentos sem se perguntar por sua geração; nessa condição, o
método de produção é ingerido nas entrelinhas do processo de ensino e
aprendizagem. O que é múltiplo se reduz a um; mediocrizados, todos se
igualam, anulando-se divergências e incompatibilidades teóricas.

Paradoxalmente, tratar o conhecimento como objeto de trocas faz
privilegiar as técnicas, mas sem discutir o como.

Discutir o como não é mesmo fácil. Isso pela enorme distância
entre fornecer/prender as regras de uma técnica e saber a lógica em que
se fundam essas mesmas regras. Para aplicá-las com sabedoria, isto é,
para descobrir nas situações suas propensões, flexibilizando, inovando e
criando estratégias de acordo com as situações concretas, é necessário
saber, ter constituído seu próprio conhecimento com a sensibilidade
para perceber o que ocorre a cada momento. Saber implica disponibilidade
para enxergar e respeitar o outro, com todas as suas diferenças. Tem de
haver a sabedoria de saber fazer. Aí, teoria e prática não mais competem
entre si, exibem-se inseparáveis.

O não-enfrentamento das dificuldades relativas ao como, desvelado
pelas poucas situações em que é discutido, é um dos alicerces da
fragmentação entre discurso e ação, entre teoria e prática. Tematizar o
como é também fornecer ao outro as chaves que não trouxe, critérios para
a avaliação da própria prática que se está fazendo acontecer. Nossas
fragilidades nas práticas afugentam nossa coragem para submergir no
acontecimento. Desviamo-nos, escudados na velha fórmula, sempre atual:
não dou receitas. Ainda que ninguém as tenha pedido, como Miriam não
as pediu. Discutir os comos não é dar receitas, mas questionar evidências
tão caras que delas próprias não nos apercebemos: é pôr sob suspeição
conhecimentos, saberes, seus modos de produção e circulação.

Em oposição ao modelo, tal como aquele a que a tradição grega nos habituou,
gostaria de apresentar aquilo que me parece ser próprio da tradição chinesa, que
é o de detectar nas coisas uma propensão à obra. Neste caso, o ponto de partida
não é o modelo que eu concebo mas a situação que se me oferece: descubro nela
os fatores em que me posso apoiar para atingir o meu objetivo. (Jullien, 1996,
p. 165)
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Na crista das ondas em que se afogam nossas certezas e ilusões,
muitos daqueles a quem se outorgou o papel de prescrever, de dar receitas,
frustram-se porque se percebem ditando regras para ninguém, eis que
seu objeto não mais é regular as formas da ação dos sujeitos entre si e dos
sujeitos com as coisas, mas perguntar, sem respostas definitivas, sobre as
relações dos sujeitos com seus processos de constituição.

Daqui de cima, de longe, é mais fácil enxergar o que acontece lá embaixo, ter
uma visão mais ampla, perceber os entornos. A gente perde em detalhes, mas
ganha em totalidade. A proximidade pode atrapalhar, às vezes confunde, mes-
cla emoções, paixões, realidade. Para enxergar o canavial, é preciso sair dele, sob
o risco de só se ver alguns pés de cana. Outras vezes, a proximidade é essencial,
pois o que se perde em amplitude, se ganha em detalhes. Quando se quer ver o
pé de cana, é necessário entrar no canavial, mas cuidado para não chegar perto
demais, pois aí se pode achar que uma folha é todo o pé de cana. A distância a
ser mantida depende do que se quer ver. Se for a molécula da sacarose, bem, aí
tem mesmo é que estar dentro da cana. Os fotógrafos sabem já há tanto tempo
as diferenças entre a lente grande angular, a olho-de-peixe e o zoom, assim como
as vantagens e a hora de melhor usar cada uma...
Olha lá, Rosa e Miriam estão saindo do curso. Nossa! Por que será que andam
tão depressa, nem sei como se equilibram naquelas sandálias, ai meu tornozelo!
Selecionar lentes, ajustar o foco, aproximaaaaar!!!
– Ai, Rosa, assim não dá, você está correndo muito rápido!
– É que preciso correr pra pegar o Pedrinho na creche, dar o almoço rapidinho,
e depois levar na consulta com a pediatra. Não posso perder a hora, senão
depois leva um tempão pra marcar de novo.
– E como ele está da anemia?
– Não sei, vou lá hoje pra ver os exames. Mas até já sei, vai ser de novo aquela
mesma lenga-lenga, a senhora não está dando o remédio direito, precisa dar na
hora certa, precisa comer carne, precisa isto, precisa aquilo, precisa, precisa! Na
escola precisa, em casa precisa, aqui no curso precisa, com meu marido precisa.
Não agüento mais, queria poder querer em vez de tanto precisar. Acho que você
me entende...
– É, também me sinto assim, a “moça do precisa”. Mas, afinal, você está tratan-
do direito a anemia do Pedrinho, dá o sulfato ferroso certinho?
– Ah! Mais ou menos, né, Miriam? Do jeito que a doutora Angélica quer que eu
faça, é um horror! Não dá! Não faço outra coisa a não ser cuidar de filho, nem
posso mais trabalhar.
– Mas, por quê?
– Ih! É cheio de regras e horários, tem que dar uma hora antes de comer, escovar
os dentes depois, aí come e escova de novo, e tem dia que fica com o cocô mole,
dá um trabalhão, aí eu paro mesmo, mesmo ela dizendo que não pode. E
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também dou um pouquinho menos, dou só 20 gotas, e não 30. Assim parece
que ele aceita melhor.
– Mas você perguntou pra médica se pode?
– Pra quê? Pra levar bronca? É lógico que ela vai dizer que não pode, que se
pudesse ela já tinha feito isso. Aí vou lá e juro que estou fazendo tudo direitinho
como ela mandou, as 30 gotas e tudo. E nem conto que de vez em quando
esqueço.
– Mas, Rosa!!!
– Ah, Miriam, ele está melhorando e assim me dá menos trabalho. E depois,
quem é que nunca esquece de nada? Gente que é gente esquece, só máquinas
não falham, e olhe lá... Vai me dizer que a doutora Angélica nunca esqueceu de
dar um remédio pro filho dela?
E lá vão elas correndo pra pegar o ônibus.
Barra! Pra ela e pra doutora. Uma ditando regras sem conhecer a vida da outra,
com todas as suas dificuldades, e a outra desafiando as regras, parece que resis-
tindo pra se manter dona de sua vida e de seu nariz. Dona de quê? Com tanto
precisa isso, precisa aquilo, precisa...
Olha lá a doutora conversando depois de atender o Pedrinho e tantas outras
crianças que ela conhece sem conhecer:
– Eu sinto que não consigo, por mais que tente não consegui ainda conversar de
verdade com as mães, sinto que fico falando, falando, mas não consigo chegar
lá, dizer de um jeito que elas entendam o porquê das coisas e não apenas
acreditar em mim e me obedecer.
– Deixa de sonhar Angélica, você precisa falar firme e de-va-gar, pra que elas
entendam e façam direito o que você mandou. Fazendo que convence, mande.
– Não é nada disso, Ricardo. Não queria ter que convencer, que dirá mandar.
Queria saber como fazer pra elas entenderem, pra saberem o que acontece,
porque precisa ser dado o remédio desse jeito... Às vezes, acontece, como hoje
com a mãe da Paula, sinto que cheguei perto, que consegui. Mas não sei o que
foi que fiz, por que foi que deu certo. E é isso que quero saber...
Difícil mesmo é aceitar que na vida se pode ter diferentes distâncias, ângu-
los, focos para ver a mesma coisa e que todos eles têm sua importância, basta
saber sua hora e seu lugar e trabalhar com todos, para tentar aproximações
mais adequadas do mundo real, onde pessoas reais, de carne e osso, vivem
suas vidas reais. Cotejar, comparar, compatibilizar diferentes visões, esta é a
base da arte de viver. No mundo da ciência ainda não, mas no mundo da
vida, já faz tempo...
Muitas vezes, a melhor fotografia, a mais bonita, é aquela que foi tirada por
acaso, aquela em que se pensou ter errado o foco. Aquela que, por acaso, contra
todas as previsões, simplesmente aconteceu. Aí, precisa saber aproveitar o acaso,
o que aconteceu sem estar previsto e aprender com ele.
Mas aqui no alto, é mais fácil pensar, refletir, analisar o que aconteceu. Difícil
mesmo é mudar a vida, o dia-a-dia, a partir dos momentos privilegiados de
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livre pensar. Difícil é levar pro mundo da vida o mundo da ciência: sem
definitivos. Difícil é levar pro mundo da ciência o mundo da vida: aconteci-
mentos e acasos.

Agnes Heller, ao discutir aspectos da vida cotidiana e suas inter-
relações com a história da humanidade, afirma:

A vida cotidiana é a vida de todo homem. Todos a vivem, sem nenhuma exceção,
qualquer que seja seu posto na divisão do trabalho intelectual e físico. (...) o
homem participa na vida cotidiana com todos os aspectos de sua individualida-
de, de sua personalidade. Nela, colocam-se “em funcionamento” todos os seus
sentidos, todas as suas capacidades intelectuais, suas habilidades manipulativas,
seus sentimentos, paixões, idéias, ideologias. (Heller, 1989, p. 17)

Uma das características fundamentais da vida cotidiana – e das
formas de pensamento que a regem – é a heterogeneidade: a vida coloca-
nos demandas, extremamente distintas entre si e sempre todas exigindo
respostas imediatas, de modo que sobre nenhuma delas é possível se
deter inteiramente. Entretanto, existem momentos que poderíamos
chamar de privilegiados – e aos quais apenas a minoria das pessoas tem
acesso em nossa estrutura social – em que ocorre a suspensão do cotidiano.
São momentos em que, pelo distanciamento das exigências e
necessidades da vida, consegue-se a homogeneidade de pensamento para
debruçar-se sobre uma questão específica e única (pelo menos naquele
espaço de tempo); homogeneizar o pensamento significa concentrar
toda a atenção, todas as energias em uma única questão, suspendendo,
temporariamente, qualquer outra atividade. Estes momentos, em que
se consegue um distanciamento das próprias particularidades, para
priorizar a comunidade humana, o gênero humano, propiciam a
integração ao humano-genérico, transformando nossa inteira
individualidade humana, o homem inteiro que intervém na cotidianidade,
em inteiramente homem.

Esta suspensão do cotidiano ocorre quando focalizamos, olhando
não mais apenas a partir de nossas particularidades, questões que dizem
respeito à coletividade. Agnes Heller destaca os campos da ética, da
política, da arte e da ciência como espaços privilegiados para que se
consiga a decolagem do cotidiano e elevação ao humano genérico. Entre
elas, a arte e a ciência são as formas de elevação que podem produzir
objetivações duradouras.

A arte realiza tal processo porque, graças à sua essência, é autoconsciência e
memória da humanidade; a ciência da sociedade na medida em que
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desantropocentriza (ou seja, deixa de lado a teologia referida ao homem singu-
lar); e a ciência da natureza, graças a seu caráter desantropomorfizador. (Heller,
1989, p. 26)

Entretanto, todos, inclusive artistas e cientistas, vivem suas vidas
cotidianas; nascemos já inseridos na cotidianidade.

Antes de mais nada, o próprio cientista ou artista têm vida cotidiana: até
mesmo os problemas que enfrentam através de suas objetivações e suas obras
lhes são colocados, entre outras coisas (tão-somente entre outros, decerto),
pela vida. Artista e cientista têm sua particularidade individual como homens
da cotidianidade; essa particularidade pode se manter em suspenso durante a
produção artística ou científica, mas intervém na própria objetivação por
meio de determinadas mediações (na arte e nas ciências sociais, por meio da
mediação da individualidade). Finalmente, toda obra significativa volta à
cotidianidade e seu efeito sobrevive na cotidianidade dos outros. (Heller,
1989, p. 27)

Se entendermos que “a vida cotidiana não está fora da história,
mas no próprio centro do acontecer histórico, sendo a verdadeira essência
da substância social” (op. cit.: 20), perceberemos a importância de
romper as disjunções, as dicotomias, entre teorias e práticas, entre
discursos e ações, enfim, entre pesquisar e tentar transformar a vida
cotidiana de todos, homens, mulheres e crianças.

O desafio maior consiste em, ao retornar à vida cotidiana, modificá-
la; é na cotidianidade que as teorias, as idéias, as propostas se concretizam
ou não. Teorias, idéias, propostas que não conseguem – ou não se
preocupam com – a transformação da vida cotidiana, vivem apenas no
campo das idéias de alguns indivíduos, sem repercussões, sem existência
para a imensa maioria das pessoas.

Ser capaz de se elevar à esfera do humano-genérico, suspendendo a vida cotidiana
e suas infindáveis solicitações, e daí ser capaz de transformar seu próprio cotidia-
no é essencial se pretendemos ser sujeitos de nossa própria história. Se, porém,
pretendemos ser agentes efetivos de transformação social, sujeitos da História,
fica o desafio de sermos capazes de nos infiltrar na vida cotidiana, quebrar seu
sistema de preconceitos e retomar a cotidianidade em outra direção. (Collares &
Moysés, 1996, p. 234)

A preocupação com os usos e as conseqüências dos conhecimentos,
com o rompimento das barreiras ao acesso da maioria da humanidade às
possibilidades de melhoria da vida concretamente postas pelo avanço
inegável da ciência, constitui um dos elementos fundantes da insatisfação
com a modernidade científica.
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Cada vez mais cientistas apontam a necessidade de se assumir a
responsabilidade pelas idéias e teorias lançadas do mundo da ciência
para o mundo da vida, buscando inclusive indícios que permitam
antecipar suas conseqüências para a vida das pessoas. É urgente que os
sentidos e caminhos que idéias, teorias e discursos assumem e percorrem
depois de emitidos sejam tomados por objetos de pesquisa. Trata-se de
buscar entender esse buraco negro onde caem os processos discursivos
para, entendendo-o, nele intervir.

Um objeto de pesquisa ainda por ser definido, elaborado, requerendo um
método específico, ainda inexistente. A esfinge avisava: decifra-me ou te devo-
ro. Sua versão cabocla, oculta sob a aparência de bicho-papão, cuja existência
aprendemos a negar, matreiramente nos devora, nos assimila, se fortalece com
nossas idéias. É este o desafio: desvelar o bicho-papão (ou, se preferirem, a
esfinge). Não enfrentar o desafio significa continuarmos sendo seu alimento.
(Moysés & Collares, 1997, p. 114)

Sem dúvida, alguns temas facilitam este tipo de reflexão, assim
como alguns métodos de pesquisa. Assim, é de se esperar que
pesquisadores que lidam com seres humanos sejam mais sensíveis a estas
questões. Do mesmo modo, métodos que propiciem maior interação
entre quem pesquisa e quem é pesquisado, como a pesquisa-ação,
propiciam maiores possibilidades de perceber o outro como sujeito a
não ser assujeitado.

Entretanto, deve-se ressaltar que, embora assunto e método possam
ser facilitadores, não constituem garantia de uma postura crítica e
reflexiva. Não são suficientes e não devem ser encarados como necessários,
pois todo e cada cientista, não importa sua área de estudos, necessita
vincular-se às preocupações com a coletividade e com o futuro. Aliás,
nunca é demais lembrar que estas questões surgiram exatamente nos
chamados campos de conhecimento duro. Talvez porque tenha sido
exatamente neles que as cobranças da natureza tenham sido primeiro
percebidas e onde o paradigma da ciência moderna tenha dado seus
primeiros sinais de esgotamento.

A ciência moderna propôs-se a desvelar as leis universais e
deterministas que regeriam o universo, em todas as suas dimensões, desde
os movimentos de astros até as interações moleculares dentro de uma célula.

Nesse processo de desencantamento do mundo, sob a égide dos
mitos da neutralidade e da objetividade, perderam-se alguns valores
essenciais com que enxergar a vida, de tal sorte que, progressivamente, o
mundo da ciência foi se separando do mundo da vida, como denunciou
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Morin: “A ciência clássica havia desintegrado o cosmos, havia
desintegrado a vida dizendo que a vida não existia, que há moléculas,
comportamentos, gens, mas, a vida? Que é isso? Não a conheço!” (Morin,
1996b, p. 276).

No final do século 20, dissemina-se a percepção de que pessoas e
natureza não constituem recursos infindáveis porque auto-renováveis e
que, sob pena de se inviabilizar um futuro não distante, é necessário
alavancar reflexões sobre os usos e conseqüências das ciências, tecendo
novos consensos éticos que privilegiem a vida. Afinal, “não se ditam
normas à vida, cientificamente” (Canguilhem, 1982, p. 185).

Alterar as formas de produção, circulação e apropriação do
conhecimento para salvar a vida, para preservar o futuro, buscar tecer
novas relações entre as pessoas, delas com todos os seres vivos e de todos
com a natureza. Este o desafio premente.

É evidente que um mundo onde domine a inovação é um mundo incerto, sem
determinismo, sem fim, sem objetivos. Mas é também um mundo de liberdade
e de responsabilidade.
Um mundo de liberdade, evidentemente, uma vez que o determinismo e a
liberdade se opõem. É aí que reside talvez o paradoxo do Século das Luzes, que
inventou simultaneamente os gérmens da liberdade (Voltaire, Diderot...) e do
determinismo (Newton...). Por que razão o segundo se sobrepôs à primeira?
Não foi simplesmente porque, desde a noite dos tempos, o homem procura
explicações capazes de reduzir a sua angústia existencial fundamental: que
existe detrás da vida e, evidentemente, para além dela?
Se constatamos não o fracasso do determinismo mas, pelo menos, os seus limi-
tes, não deveríamos devolver o primeiro lugar à filosofia? (Raux, 1996, p. 15)

Reencantar o mundo, redescobrir a vida

Quanto ao destino, que algumas pessoas encaram como o dono de todas as
coisas, faz rir o sábio. Com efeito, vale mais aceitar ainda o mito dos deuses do
que subjugarmo-nos ao destino dos físicos. Porque o mito deixa-nos a esperança
de nos reconciliarmos com os deuses, através das honrarias que lhes prestamos,
ao passo que o destino tem um inexorável cunho de necessidade. (Epicuro,
citado por Prigogine, 1996a)

O quase abismo existente entre o mundo da ciência e seus processos
discursivos e o mundo da vida e sua cotidianidade é responsável, pelo
menos parcialmente, pela desconfiança com que as pessoas lidam com
os discursos da ciência. Em sua pesquisa sobre as relações que membros
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das classes populares estabeleciam com seu próprio corpo e com os
discursos médicos, Luc Boltanski fala de uma confiança que desconfia,
pela percepção da relação de poder estabelecida pelo saber:

Sabe-se que “os outros” possuem conhecimentos, meios materiais e direitos
que lhes conferem extensos poderes, e dão-lhes a possibilidade de manipula-
ção ou então, necessariamente, a vontade de manipular. Mas como a relação
de força é aqui demasiado desigual e para desmascarar tal manipulação ou
evitá-la seria preciso possuir poderes equivalentes aos do manipulador, os
membros das classes populares não têm outros recursos para se defender e se
assegurar senão a desconfiança e a caçoada, o mau humor e a suspeita.
(Boltanski, 1989, p. 40)

As formas de circulação dos conhecimentos que predominam na
modernidade retroalimentam, em um círculo viciado, as relações entre
poder e saber, analisadas por Foucault.

O indivíduo é sem dúvida o átomo fictício de uma representação “ideológica”
da sociedade; mas é também uma realidade fabricada por essa tecnologia espe-
cífica de poder que se chama a “disciplina”. Temos que deixar de descrever
sempre os efeitos de poder em termos negativos: ele “exclui”, “reprime”, “recalca”,
“censura”, “abstrai”, “mascara”, “esconde”. Na verdade o poder produz; ele
produz realidade; produz campos de objetos e rituais da verdade. O indivíduo
e o conhecimento que dele se pode ter se originam nessa produção. (Foucault,
1996b, p. 172)

Ao conceber o conhecimento como objeto externo e independente
do sujeito, com vida quase autônoma, a ser transmitido, transformado
em objeto de trocas, e o sujeito como mero observador e portador desse
objeto-mercadoria, a ciência tem afastado o sujeito de seus saberes,
negando-lhe o direito de se constituir pela tessitura de si próprio e de
seus conhecimentos.

É precisamente a reflexão sobre os diferentes modos de relacionar-
se com saberes e conhecimentos, “apreendendo” o sujeito do cotidiano
em seu convívio com os outros e com as realidades objetais, que está
produzindo um novo quadro de referências para o discurso da ciência:
salienta-se a importância do acaso e do acontecimento;3 registra-se como
essencial a noção de irreversibilidade do tempo;4 o reconhecimento de que
o caos, a desordem e a crise constituem formas mais complexas do que a
mera ausência de ordem originou a teoria/ciência do caos.5

Estas novas concepções que invadem o mundo das ciências trazem
consigo o questionamento da universalidade da ciência, substituindo as
leis deterministas por “consensos locais e parciais”, exigindo uma nova
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ética nas relações dos seres humanos entre si e com a natureza, recordando-
nos a necessidade de respeitar a complexidade e a singularidade
coexistentes em cada ser vivo e em cada acontecimento histórico.

Certamente as lutas de Giordano Bruno, para além de seu final
trágico, inspiram preocupações contemporâneas. Se na segunda metade
do século 16 Bruno defendia que a uma nova concepção de mundo
deveria corresponder uma nova concepção de homem e de organização
social, nesse final do século 20, o redesenho dos fundamentos da ciência,
lembrando finitudes e incertezas, reintroduziu a questão da subjetividade
como lugar fundamental de realização e constituição de uma singularidade
marcada pela complexidade.

A chamada “virada lingüística”, dando centralidade à linguagem
no processo de constituição da subjetividade, mostrou que são singulares,
mas compartilhados, os modos de articulação entre o que se repete – o
retorno de estruturas lingüísticas – e o que se organiza/estrutura como
novo a cada processo de fala. O sujeito, ao enunciar, enuncia-se, des-
velando as origens de sua constituição – o já-dito que retorna – e também
marcando as particularidades de sua internalização desse já-dito por meio
das palavras usadas na interpretação. O acontecimento de sua enunciação
é um novo enunciado resultante das formas de articulação próprias do
já-dito com seus dizeres anteriormente internalizados, que se tornam a
nova vestimenta do que o sujeito enuncia aqui e agora.

Tomando as formas de funcionamento da linguagem como
inspiração – uma relação dialética entre o já-dito e o que se diz – e
considerando que a subjetividade se constitui como feixes de representações
lingüísticas internalizadas, reconfigura-se a noção de sujeito: uma
singularidade histórica, por isso única, cuja existência depende do outro,
que lhe é externo, sendo ele próprio um exterior de constituição do outro.
Trata-se de um movimento contínuo de constituição, como se fora um
jogo de espelhos em que a imagem refletida diz o que espelha, mas somente
diz em face da presença inicial que “impõe” ao espelho um dizer, ao mesmo
tempo em que o espelho lhe “impõe” como retorno a própria imagem
modificada pelo jogo entre espelhos. Na imagem está o “eu” que se olha,
mas a imagem não é o “eu” que olha.

Este movimento interlocutivo, encontro do um com o outro, é
sempre um acontecimento possível porque lugar de construção de
“consensos locais e parciais” de inter(in)compreensão: a cada dizer do
outro fazemos corresponder nossas próprias palavras para interpretá-lo.
E essas palavras somente são próprias pelo esquecimento de suas origens
(Bakhtin, 1992), pois provieram de outros momentos de interlocução,
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e já internalizadas nos pertencem porque pertencem também aos outros.
Mas como cada um de nós tem uma história de interlocuções prévias,
nada de antemão garante que a palavra que usamos para construir nossa
interpretação corresponda à interpretação desejada pelo outro.

No mundo da vida, compreendemo-nos por meio de consensos
lingüísticos locais e parciais.  Hoje, o mundo da ciência reconhece que
não há universalidades, determinações e precisões. Também aí há
consensos locais e parciais.

Para Morin, a existência do sujeito está ligada a dois princípios de
incerteza:

(...) quando falo, ao mesmo tempo que eu, falamos “nós”; nós, a comunidade
cálida da qual somos parte. Mas não há somente o “nós”; no “eu falo” também
está o “se fala”. Fala-se, algo anônimo, algo que é a coletividade fria. Em cada
“eu” humano há algo do “nós” e do “se”. Pois o eu não é puro e não está só, nem
é único. Se não existisse o se, o eu não poderia falar.
(...)
Há um segundo princípio de incerteza, o de que o sujeito oscila, por natureza,
entre o tudo e o nada. Para si mesmo, ele é tudo. Em virtude do princípio
egocêntrico está no centro do mundo, é o centro do mundo. Mas, objetivamente,
não é nada no universo, é minúsculo, efêmero. Por um lado há uma antinomia
entre esse privilégio inaudito que o “eu” concede a si mesmo e a consciência que
podemos ter de que essa coisa, a mais sagrada e a mais fundamental, nosso tesouro
mais precioso, não é nada de nada. Estamos divididos entre o egoísmo e o altru-
ísmo. (...) A morte, para cada sujeito, é o equivalente à morte do universo. É a
morte total de um universo. E, por sua vez, essa morte revela fragilidade, o quase
nada dessa entidade que é o sujeito. Mas, ao mesmo tempo, somos capazes de
buscar essa morte, horror, quando oferecermos nossas vidas pela pátria, pela hu-
manidade, por Deus, pela verdade. (Morin, 1996C, p. 54-55)

Partindo das reflexões sobre a linguagem, chegamos a uma noção
de sujeito inacabado, em constante processo de constituição, nos e
pelos acontecimentos irreversíveis de sua história singular. Uma tal
noção de sujeito exige uma correspondente indeterminação nas formas
de compreender o mundo. Partindo das críticas à ciência moderna,
possíveis pela aplicação de alguns de seus princípios, especialmente a
segunda lei da termodinâmica, chegamos a uma noção de ciência que
desloca certezas e reintroduz a “seta do tempo”. Uma tal concepção de
ciência exige uma correspondente alteração na forma de compreender
a subjetividade.

Estas concepções de ciência e de sujeito alertam que os caminhos
das relações entre sujeitos e conhecimentos não se dão pelos processos
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de transmissão, em que conhecimentos são tornados objetos e sujeitos
são tomados como recipientes, mas se constroem na caminhada, na
aventura de constituir-se nos/pelos processos de internalização, através
da experiência, entendida esta como aquilo que nos acontece e não
simplesmente como aquilo que acontece (Larrosa, 1999).

Tal como outros Giordanos, vivemos uma época de novas confi-
gurações em construção. Estamos no meio do redemoinho, e no meio
do redemoinho está o diabo, ensina Guimarães Rosa.

Pelos céus da cidade, vôo leve e livre: apenas aprendendo a conhecer. Ah! sim,
outro compromisso: aprendendo a respeitar as diferenças, sem perdoar as desi-
gualdades. Vá lá, aprendendo tudo que se puder, que os acasos e acontecimen-
tos derem a chance.
Devo confessar algo que talvez possa ser considerado amarra: que vontade
desesperada de comer ambrosia!!! A Emília, do Sítio do Pica-Pau Amarelo, tinha
razão: ambrosia é mesmo o néctar dos deuses, o alimento do Olimpo. Até nem
consigo pensar direito de tanta vontade, não é fome não, é von-ta-de!
Também não é fácil, toda vez que flagro aqueles três, lá estão eles comendo cada
doce! E lá estão, de novo... Esperem, só vejo a Cecília e a Cida, cadê o Wanderley,
sumiu? Ah! Lá vem ele, chegando com uma cocada em cada mão. Duas cocadas
pra três? Parece divisão de salário mínimo. Ou será que tem gente de dieta?
Nada disso, lá vem ele de novo, com mais duas cocadas. As dele! Huumm...
sequinhas por fora, derramando calda à primeira mordida. De babar...
E eles falam que falam, não entendo como se entendem falando um ao mesmo
tempo que o outro. Atropelam-se:
– Mas eu acho que o nó é exatamente este. Por que é que afinal o porqueiro do
Agamenon não se convence? 6 Porque ele tem que engolir o que um outro fala,
engolir e pronto. Ele é só o recipiente do conhecimento, e olhe lá!
– Tá certo, eu entendo sua angústia, eu também sinto isso cada vez que falo uma
coisa e escuto dizerem que eu falei um negócio totalmente diferente. Ainda outro
dia, estava dando aula sobre produção de textos por crianças e sobre a noção de
erro em linguagem e de repente uma aluna virou pra mim e falou: “Mas isso é o
que você acha! Eu acho que é erro mesmo!” E quando tentei explicar que não era
uma questão de achismo mas de conhecimento, de um saber acumulado e que
isso não podia ser deletado só porque não se concorda, sem argumentos, foi um
bafafá. E ainda disseram que eu estava sendo autoritário...
– Isso me lembra quando fui entrevistar uma professora, na nossa pesquisa, e ela
disse, sem localizar muito bem quem era eu: “Dizem por aí que desnutrição não
tem nada a ver com fracasso escolar. Mas tem sim! Eu sei!”7 Aí, fiquei com cara
de tacho, não sabia se ria ou chorava. Depois de anos e anos dando cursos para
professores no Brasil inteiro, do Oiapoque ao Chuí, sinto que adiantou muito
pouco. Quando acreditam, é porque acreditam em mim e na Cida, não porque
conseguiram saber.
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– Vira questão de fé. E aí a gente fica igual àqueles que a gente critica...
– Então, mas isso faz um tempão que vira e mexe estamos discutindo. A questão
é: como? Que o jeito que eu converso com uma mãe na consulta não adianta, eu
já sei. Que não pode querer transmitir, também sei, ela é quem precisa constituir
seu próprio saber. Tão vendo como já aprendi! Mas o que aprendi não me
responde: que que eu faço pra que uma mãe constitua seu saber sobre a anemia,
por exemplo? Ou sobre a diarréia? Como??
– É isso aí, como dar aula sem transmitir? Como operacionalizar o que estamos
sempre propondo, o que já tem tanta gente discutindo, escrevendo? Como é
que me relaciono com o outro respeitando sua condição de sujeito???
– Tá na hora de arregaçar mangas e enfrentar o famoso como. Porque, em teoria,
tem um monte de gente pensando como nós. Só que não se chega lá, não se fala
de como se faz pra ser assim. A gente já ameaçou chegar perto no texto do
buraco negro.8 Naquele texto, a gente falava do compromisso que precisamos
ter com os caminhos e sentidos que nossas palavras tomam depois de lançadas
ao ar. Isto é, no papel, né?
– Olha, já andei ciscando nestes assuntos. Claro, pensando o ensino de língua
materna. Primeiro aprendi com todo mundo a fugir do assunto, com o clichê
do professor universitário: não tenho que dar receitas. Mais tarde, fui perceben-
do que as perguntas dos professores eram verdadeiras perguntas.
– Peraí, mas é que...
– Mas aí, ao assumir que eram perguntas verdadeiras, me perdi, fiquei emara-
nhado em inúmeros problemas, desde a explicitação clara de concepções de
ciência e sociedade até sua articulação coerente com as atividades possíveis ante
os acontecimentos de sala de aula. É difícil ser coerente ao assumir que dos
acontecimentos somente podemos extrair princípios, nunca ferramentas com
que operar, pois um acontecimento leva a outro acontecimento que leva a outro
e assim vai...
– É o cotidiano de vida aparentemente repetitivo, mas de fato é sempre na
repetição que se pode perceber o deslocamento quase invisível que é preciso
enxergar para viver.
– Subiram no banquinho, e fizeram discurso, hein?
– Por que será que na vida as crianças aprendem e quando se formaliza a
aprendizagem, na escola, aparece a dificuldade? Com adulto é a mesma coisa...
– Talvez, se a gente lembrasse de como aprendeu, achasse algumas chaves...
– É mesmo, a gente quando adulto apaga da memória a criança que fomos. E
fica falando de crianças que não existem de carne e osso. Até parece que sempre
fomos adultos...
– Taí! A memória pode ser uma das chaves. E memória é passado, é tempo, coisa
que não existe na teoria. Talvez lembrando e falando das lembranças...
– Narrando. A narrativa pode ser outra chave?
– Acho que é por aí!
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– Parece que pra crescer a gente precisa matar a criança em nós. Matamos e
nunca mais falamos dela, nem de sua morte.
– Mas a gente só cresce conversando, só aprende nas interlocuções, nas narrati-
vas. A vida é isto: passado, tempo, memórias, conversas, histórias, lembranças e
com isto vamos aprendendo e aí…
– O interessante é que para ensinar temos que nos deslocar para o futuro, e do
lugar do futuro olhar nossas lembranças do passado para delas extrair o que
ensinar no presente...
– É o tempo... cronologicamente irreversível, mas retomado nas narrativas. Na
vida aprendemos com os “causos”. A gente cresce ouvindo, depois envelhece
contando... Veja só: talvez o tempo da enunciação, do contar, do falar, seja o
único tempo reversível.
– Menos na sala de aula.
– Nem na ciência.
– Deve ser por isso que fica tão mais árido. Fica sem vida...
– Sem ar... Sem água...
– Sabe que vocês falando tudo isso, me lembrei de um causo meu, acho que tem
tudo a ver. Uns anos atrás, estava fazendo uma pesquisa sobre dores recorrentes
em crianças, dor de cabeça, dor nas pernas e na barriga. Na metade do século,
tinha uns trabalhos interessantes, mostrando que a somatização é uma causa
importante dessas dores.
– E criança também somatiza?
– Lógico, quando é que você acha que a gente aprende a descarregar no próprio
corpo as dores dos sapos que engolimos? E nem precisa ser sapo grande, não.
Sério, as crianças reagem aos limites, aos nãos que escutam da vida.
– Mas... e o caso que você tava contando...
– Então, antigamente as dores nas pernas eram chamadas de dor de crescimen-
to. E elas acontecem nas idades em que a criança cresce menos.
– E agora? Como chama?
– Agora chama de vários nomes, todos mais bonitos, reumatismo de partes
moles, fibromialgia, e por aí. E daí, quando eu dava aula disso, até brincava
dizendo que tudo o que se sabia sobre as dores de crescimento era que não
tinham nada a ver com crescimento. Até o dia em que eu estava conversando
numa consulta com uma criança, de uns sete anos, que tinha dor nas pernas e
de repente ela me falou: “Mas crescer dói!” Aí caíram todas as minhas fichas de
uma vez só! Me lembrei de mim criança, lembrei que eu tinha dor na perna e
minha mãe fazia banho com infusão de folha de eucalipto, lembrei de mim
com medo do que eu não sabia. E aprendi que ignorante era eu, e não os
médicos antigos...
– Eles sabiam que é difícil crescer, que dói... E era disso que falavam, né?
– É. Mas uma criança precisou me fazer lembrar de mim mesma, me contar de
sua vida pra eu lembrar da minha e aí poder saber. E olhe que eu sempre fui
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fascinada pelo Peter Pan, quer dizer, eu estava o tempo todo ligada a coisas que
me diziam que crescer dói, só que não conseguia ouvir. Talvez por estar ligada
demais.
– E aí vêm a literatura, as artes, pra nos permitir o distanciamento necessário. É
impressionante como a literatura já falou há muito tempo de coisas que só se
está discutindo mais recentemente.
– E tem mais, crescer dói porque é irreversível, olha aí o tempo da vida de novo.
Se a gente pudesse crescer, experimentar, voltar a ser criança, crescer de novo, ir
e vir livremente no tempo, crescer poderia arranhar um pouquinho, mas não
seria esta dor tão intensa...
– E olha aí a vida de novo se confrontando com as afirmações dogmáticas da
ciência. É no mundo da vida que o tempo nos enfrenta, quase nos bate na cara
sua irreversibilidade; enquanto isso, no mundo da ciência, continuamos a brin-
car de um faz-de-conta, dizendo que o tempo e todas as coisas são reversíveis.
– Tudo isto, esta história da criança que sacou que crescer dói, até me arrepia...
Dá até vontade de ousar dizer que talvez o como repouse na interlocução. Na
memória. Na vida. Aí, talvez a gente resgate o sujeito e seus processos de cons-
tituição de si próprio e de seus saberes... Será que é por aí???
– Isso me lembra aquela frase linda do Morin sobre a verdade, como é que é
mesmo? Aquela que diz que de nada vale encontrar a verdade se ela não tiver
sido tecida por nós, constituída por nós e em nós...
– “Nada é mais pobre que uma verdade sem sentimento da verdade.” 9

Recebido em maio de 2001.
Aprovado em agosto de 2001.

Notas

1 . Quando se fala em inteligência, o termo capacidade é usado predominantemente por aqueles
que partilham da concepção inatista, que pretende que a inteligência é um dom inato ao
indivíduo, geneticamente determinado e independente das condições concretas de vida; além
disto, essa concepção pretende que a inteligência de cada um é quantitativamente definida, com
um máximo possível – o potencial intelectual. “Burt, um dos psicólogos eugenistas de maior
repercussão, por seus estudos sobre inteligência em gêmeos criados separados, escreveu em
1947: Se a inteligência é inata, o grau de inteligência de uma criança é permanentemente
limitado. (...) A capacidade deve obviamente limitar o conteúdo. É impossível um jarro de meio
litro conter mais do que meio litro de leite; e é igualmente impossível que os resultados educacionais
de uma criança sejam maiores do que permite sua capacidade educável. (Burt, apud Lewontin et
al., 1984, p. 87; tradução pessoal). Após sua morte, em 1971, Burt foi desmascarado como
autor de uma das maiores fraudes em ciência, sendo provado que todos seus relatos sobre
gêmeos foram inventados.” (Moysés, 1998, p. 145)

2 . As falas deste turno e do próximo turno, aqui atribuídas à personagem Miriam, são de uma
professora de primeira série do primeiro grau, entrevistada em pesquisa realizada nas escolas
públicas municipais de Campinas (Collares & Moysés, 1996, p. 207-208).
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3 . “A história é ’instável’. Todos conhecem o conto do cavalo que tinha um cravo frouxo, que, ao
soltar-se, o fez perder uma ferradura, e a perda da ferradura impediu ao ginete seguir cavalgan-
do, e a demora do ginete conduziu à queda de um império. O acontecimento mais insignifi-
cante pode mudar o curso da história. Em contraste com isso, supunha-se que a natureza era
estável e que a ciência podia alcançar a certeza.” (Prigogine, 1996b, p. 26)

4 . Para grande número de epistemólogos, uma das mais notáveis conseqüências do estabeleci-
mento de leis deterministas que regeriam a natureza foi a eliminação da “seta do tempo”; o
tempo retorna como questão a partir da segunda lei da termodinâmica vinculada com a
entropia. Prigogine (1996b) retoma o assunto, explicitando os momentos fundamentais do
“paradoxo do tempo” para a ciência moderna.

5 . “O mundo, tal como o vê a caótica, é rico em evoluções imprevisíveis, cheio de formas
complexas e fluxos turbulentos, caracterizado por relações não-lineares entre causas e efeito,
e fraturado entre escalas múltiplas de diferente magnitude que tornam precária a globalização.
(...) A ordem pode ser conceitualizada não como uma condição totalizadora mas como uma
duplicação de simetrias que permitem assimetrias e imprevisibilidades.” (Schnitman, 1996,
p. 13)

6 . Em seu livro Pedagogia profana, Jorge Larrosa utiliza como epígrafe do texto “Agamenon e
seu porqueiro” o apólogo de Juan de Mairena: “A verdade é a verdade, diga-a Agamenon ou
seu porqueiro. – Agamenon: De acordo. – O porqueiro: Não me convence.” (Larrosa, 1999, p.
149 ) .

7 . Esta fala é de uma professora de primeira série do primeiro grau, entrevistada em pesquisa
realizada nas escolas públicas municipais de Campinas (Collares & Moysés, 1996).

8 . “O buraco negro entre o conhecimento científico e o mundo real: um objeto essencial de
pesquisa.” (Moysés & Collares, 1997)

9 . Edgar Morin, Amor, poesia, sabedoria, 1999, p. 33.
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