Pobreza por subtracéo: A festa, de lvan Angelo?
Frans Weiser?

Escrever o que nesta terra de merda? Tudo que eu comeco a escrever me
parece um erro, como se estivesse fugindo do assunto. Que assunto? Merda!
E quem disse que isso é responsabilidade minha?

Ivan Angelo

Em “Nacional por subtragdo” (1987), Roberto Schwarz analisa como
a imitacdo de modelos culturais estrangeiros no Brasil e sua subsequente
(re)avaliacdo tém representado tentativas de teorizar a identidade nacio-
nal durante o século XX. A nog¢ado de subtracdo de Schwarz se refere ao
papel que os grupos marginais tém tido no discurso dominante, haja vista
que este frequentemente tolhe a participacao daqueles. O critico nota, por
exemplo, que, enquanto nacionalistas e marxistas formaram constelagdes
politicas opostas durante os anos 1960, os dois grupos compartilharam a
mesma visdo no sentido de eliminar qualquer componente que néo fosse
indigena, embora esse acordo tenha sido efetivado mais com a intengdo
de erradicar modelos europeus do que de realmente sugerir a participa-
¢do indigena na formacao do pais (Schwarz, 1987, p. 33).

Recorrendo a critica literaria, Schwarz salienta que os comentarios de
Silvio Romero de 1897 acerca de Machado de Assis (por este ter supos-
tamente copiado modelos europeus) presumem que a elite representa a
maioria da populacao brasileira, quando na verdade a maioria é constitui-
da por pessoas que ndo tém acesso a educagdo formal e, consequentemen-
te, a ideias estrangeiras. Oferecendo outro exemplo como modo de ilus-
tragdo, Schwarz afirma que a maneira por meio da qual os antropéfagos
celebram a coépia de artefatos culturais estrangeiros como um ato de ca-
nibalizagdo incorre em outro extremo, a saber, em uma falta completa de
especificacdo de classe, dirigida a um brasileiro abstrato inexistente, uma
vez que “a analogia com o processo digestivo nada esclarece da politica e
estética do processo cultural contemporaneo” (Schwarz, 1987, p. 38). Em
modo de esclarecimento, é importante frisar que a histéria da antropofa-
gia é complexa, e caracteriza-la simplesmente como um ato de imitacao
é redutivo. A intencdo de Schwarz no seu ensaio ndo é criar uma histo-
ria da antropofagia, mas sim historizar as diferentes respostas culturais
com relacdo a posi¢do dos valores europeus na cultura latino-americana;
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portanto, o critico ndo considera a totalidade do fendmeno, somente seus
vinculos com o pensamento anterior que aderia a modelos estrangeiros
sem reconhecer os problemas acerca da sua implementagdo. Dessa ma-
neira, Schwarz argumenta que as tentativas recorrentes de se exporem
as convengdes ocultas do transplante cultural conduzem a uma série de
problemas, dois dos quais sao particularmente relevantes ao escopo da
literatura analisada no presente ensaio. Em primeiro lugar, tais aproxi-
magdes apresentam como problematica nacional o que se refere somente
ao comportamento da classe dominante; e, em segundo, tais classificagoes
desnorteiam os esforgos criticos ao focar a relagdo entre as elites e 0o mode-
lo imitado, quando na verdade o que esta em jogo é a exclusdo dos pobres
do universo da cultura contemporanea (Schwarz, 1987, p. 47).

Seguindo o argumento de Schwarz de que a subtragdo do subalter-
no tem sido um aspecto fundador na teorizacao da cultura brasileira por
parte dos criticos literarios, este ensaio sustenta que A festa ([1976] 1978)
de Ivan Angelo, escrito uma década antes da publicagdo do artigo de
Schwarz, pode ser lido como uma critica antecedente desses processos
excludentes caracterizados pelo tedrico, por sua vez exemplificando o que
poderia ser denominado de “literatura da pobreza por subtragdo.” O ro-
mance, que destaca tanto a opressao militar em Belo Horizonte contra os
retirantes da seca no nordeste do Brasil como o isolamento social da elite
diante da grave realidade nacional, utiliza estrategicamente a eliminagao
do discurso da pobreza para interrogar de que maneira a inclusdo social
é analisada e discutida em foros publicos. Angelo propositadamente cha-
ma atengdo a exclusdo das vozes marginais (uma exclusdo que o romance
mesmo reproduz de modo irénico), questionando no processo a interse-
¢do entre engajamento social e histéria literaria. Antes de analisar as estra-
tégias autorreflexivas que Angelo utiliza para subverter a autoridade da
literatura e da midia, é necessario fazer um paréntese para contextualizar
a intersegdo supramencionada em relacdo a literatura sobre pobreza no
Brasil.

Discursos cientificos e literarios sobre a pobreza

Na maioria das culturas, fome e pobreza sdo interpretadas como sinais
de miséria absoluta. No entanto, o que se entende por pobreza relativa
gera discussdo entre académicos, ja que as condi¢des de exclusdo nao s6
fazem referéncia as sociedades onde acontecem, mas também podem ser
significativamente mais altas dependendo do pais. Assim, enquanto a po-
breza é reconhecivel em termos visuais, as defini¢des predominantes que

206 est. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 41, p. 205-218, jan./jun. 2013



Pobreza por subtracéo: A festa, de lvan Angelo

caracterizam essa condigdo como situacdo na qual as necessidades basicas
dos individuos sao tratadas inadequadamente (Rocha, 2003, p. 9) tendem
a ser genéricas demais®. Varias sociedades no século XX testemunharam a
evolucao do conceito, de maneira que “a pobreza é entendida agora nao
mais como uma ameagca a existéncia fisica (pobreza de subsisténcia) mas
como a situacao de pessoas que nao atingem o padrao de vida comum a
sua sociedade e que, por isso, sdo incapazes dela participar” (Engbersen,
1999, traducdo nossa). Portanto, a capacidade participatéria dos menos
favorecidos na educagdo e na midia continua a ser uma questdo central na
tentativa de lhes conferir voz.

Ironicamente, os paises em desenvolvimento, onde desigualdade e
pobreza sao mais salientes, tém historicamente se recusado a reconhecer
publicamente tais disparidades. A preocupacao em fazer com que esses
problemas ocultos ganhem visibilidade se encontra no cerne dos debates
reformistas contemporaneos, que comecaram em grande parte na déca-
da de 1970 com varios cientistas sociais em paises desenvolvidos (Rocha,
2003, p. 11) — em outras palavras, individuos relativamente privilegiados
pesquisando desde paises relativamente desenvolvidos. Embora a andlise
da pobreza seja mais frequentemente entendida como relativa ao &mbito
das ciéncias sociais, Engbersen estabelece cinco tipos de discurso sobre a
pobreza que englobam uma variedade de disciplinas: linguagem buro-
cratica que focaliza a demarcacdo dos limites da pobreza; linguagem mo-
ralizante que distingue entre grupos que merecem ou ndo caridade; lin-
guagem académica cuja articulacao técnica termina separando as causas
da pobreza dos individuos pobres; linguagem dramatica que tenta evocar
apoio publico; e o discurso dos pobres mesmos (Engbersen, 1999). O aulti-
mo exemplo é o nico que permite a possibilidade de os marginalizados
participarem na discussdo, ja que usualmente esses grupos excluidos nao
sdo capazes de identificar sua realidade vivida no discurso tdo técnico
e desumanizador das outras quatro linguagens. Dito de outra forma, ao
expressar a tentativa de participar, o discurso autorreferencial da pobreza
— produzido pelos membros dentro do dito grupo — pode ser entendido
até certo ponto como uma negacdo dos outros tipos de linguagem que
Engbersen identifica.

3Rocha observa que a tentativa de definir as caracteristicas essenciais da pobreza requer pardme-
tros contextuais e analiticos para que tenha valor prético: “E generalizada, atingindo a maior parte
da populagdo, ou, ao contrario, é geograficamente localizada? Quais sdo seus determinantes? E um
fendmeno cronico ou esta associado a mudancas econdmicas e tecnologicas?”” (Rocha, 2003, p. 10).
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O significado da “pobreza” na literatura brasileira

Além de ter produzido uma plataforma para valer-se de discussdes
sobre a pobreza, a pratica literaria tem reproduzido as mesmas dindmicas
de poder que a tipologia de Engbersen salienta. Possivelmente como con-
sequéncia dos importantes passos tomados pelas ciéncias sociais na dé-
cada de 1970, os criticos literarios comegaram a reconhecer a importancia
que tinha a introdugdo da marginalidade e desigualdade através da litera-
tura no debate ptblico para dar forma tanto as atitudes nacionais como a
histéria do Brasil - embora a tendéncia tivesse sido a de reconhecer escri-
tores ou textos individuais, em vez de entender tais representagdes como
sintomdticas de um fenémeno coletivo. Apesar de Kathleen Newman se
referir a histéria literdria da América Hispénica, sua afirmagao de que
as representagdes literdrias sobre a pobreza e os pobres quase nado tém
sido mencionadas em indices de histdrias literarias até hoje (Newman,
2004, p. 209) sugere um padrdo condizente aos processos historicos ge-
rais na America Latina*. Os estudos culturais e o surgimento da narrativa
de testemunho® ajudaram a mudar o enfoque das consideracdes literarias
primariamente internas ou estéticas para os fatores externos, incluindo a
relacdo interdependente entre condicao social e influéncias econémicas,
raciais e governamentais. Porém, as observacées de Newman ressaltam
a importancia das tentativas coletivas iniciais de teorizar a relacdo entre
literatura e pobreza como uma categoria primdria de andlise. A colegdo
organizada por Roberto Schwarz na década seguinte, Os pobres na literatu-
ra brasileira (1983), é emblematica desta nova consciéncia.

A introdugdo com a qual Schwarz inicia a obra é baseada em interroga-
¢Oes contemporaneas do par bindrio centro-periferia e demonstra a tenta-
tiva de examinar a pobreza como violéncia social, em vez de apresenté-la

4 Ver, por exemplo, o artigo de Teles “Historiografia Literaria no Brasil” em Contramargem, que
cataloga os mais importantes exemplos da historia literaria no Brasil de 1826 a 2000. O critico nota
uma tendéncia geral de reafirmar a literatura nacional através da busca por origens tinicas na produgao
literaria brasileira (Teles, 2002, p. 11-28), imaginando, portanto, uma abstragdo mais de inclusdo do
que exclusao.

3 Silva argumenta que, enquanto ha uma grande produgdo literaria sobre narrativa de testemunho na
América Hispanica desde a década de 1960, pouco tem sido explorado sobre o testemunho no Brasil
(Silva, 2008, p. 50). Newman aponta que as historias literarias publicadas desde os anos 1990 nao
diferem daquelas publicadas no meio do século; a dimensao politica da literatura ¢ bastante explorada,
apesar de autorrepresentacdes da pobreza nunca constituirem “uma categoria de analise primaria”
(Newman, 2004, p. 210).
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em termos reduzidos como se fosse uma condicdo humana perpétua.
O critico lembra o leitor de que “as crises da literatura contemporanea
e da sociedade de classes sdo irmas, e que a investida das artes moder-
nas contra as condigdes de sua linguagem tem a ver com a impossibili-
dade progressiva, para a consciéncia atualizada, de aceitar a dominagao
de classe” (Schwarz, 1983, p. 8). Em vez de apresentar analises sobre es-
critores ou obras engajadas reveladoras das estruturas da marginalidade,
os 35 ensaios breves que compreendem esse volume sdao reunidos com
a intencado de criar uma perspectiva panoramica das multiplas maneiras
por meio das quais a atencao dirigida (ou nao dirigida) aos menos favo-
recidos vem determinando historicamente a literatura brasileira®. Desse
modo, os ensaios, organizados cronologicamente, ndo somente cobrem
varias mudancas temporais mas também tragcam movimentos importan-
tes nas letras brasileiras, desde a literatura colonial dos séculos XVIII e
XIX na obra de Machado de Assis, José de Alencar e Castro Alves até a
série de mudancas no século XX, a saber, as obras modernistas da primei-
ra metade do século XX, os testemunhos de Carolina Maria de Jesus - que
marcam a mudanga até a segunda parte do século - e inclusive as letras da
miusica contemporanea de Chico Buarque.

Com certeza seria impossivel representar completamente ou inclusiva-
mente todas as facetas da pobreza na literatura, mas uma categoria visi-
velmente ausente do volume é a dos escritores contemporaneos das déca-
das de 1970 e 1980, cuja obra é representativa das mesmas preocupagdes
humanistas e dos mesmos sentimentos que animam os criticos da colegao
a reavaliar os vinculos sociais entre representacdo e marginalidade. Os
contos de Rubem Fonseca sdo uma 6bvia omissao, mas um escritor au-
sente que expressa consciéncia do discurso sobre a marginalidade e a ex-
clusao social é Ivan Angelo, especialmente em seu romance A festa (1976).
O livro, que narra a interrupcao de uma festa de socialites pela policia em
Belo Horizonte na esteira de uma rebelido de retirantes do Nordeste do
Brasil (quando estes sdo forcados brutalmente a entrarem em trens com o
intuito de manda-los de volta ao sertao), pode ser interpretado em varios
niveis, porque a nogdo de “festa” se encontra impregnada de referéncias
alegoricas. A primeira é revelada pelo uso por parte de Angelo da letra da

¢ Contrariamente a narrativa historica, o tipo tradicional de historia literaria que tem evoluido desde
o século XIX, o volume Os pobres pode ser classificado de acordo com o que Perkins denomina de
“enciclopédia pos-moderna” (Perkins, 1992, p. 53-60), uma historia literaria fragmentada que enfa-
tiza a perspectiva em detrimento da coesao historica; consistindo de escritores diversos ou de varios
artigos sobre temas multiplos.
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cancao de Chico Buarque, “Gota d’agua” (que ndo tem nenhuma conexao
com a musica de Buarque analisada em Os pobres na literatura brasileira):

Olha a voz que me resta
Olha a veia que salta
Olha a gota que falta
Pro desfecho da festa

Aliés, o fim da celebragdo parece referenciar de modo sarcastico a ig-
norancia e o desengajamento das classes média e alta das condicoes de po-
breza que os rodeiam, um subtexto que o romance confirma rapidamente.
Contudo, em vez de realgar o encontro violento entre as classes marginais
e burguesas como Fonseca frequentemente faz em suas narrativas da mes-
ma época, o quebra-cabeca que Angelo escreve nunca apresenta a festa
prometida no titulo, somente os eventos que conduzem até o que mais
tarde vai resultar da dita celebracdo. Além disso, a situacdo dos retirantes,
ignorada pelos participantes da festa, também nao é narrada diretamen-
te, mas revelada indiretamente (de novo, a proposito) através de trechos
de reportagens de jornal — o que quer dizer que sempre se trata de in-
formacao de segunda mao. Enquanto o romance, de maneira sarcastica,
claramente apoia os direitos dos nordestinos, desde uma perspectiva es-
trutural o texto parece trabalhar contra a tipologia dos cinco discursos que
Engbersen estabelece. Devido tanto a negagdo da linguagem dos pobres
como a critica da linguagem burocratica e académica, pode-se considerar
A festa como um exemplo de literatura da pobreza por subtragao.

A alusdo ao famoso artigo de Roberto Schwarz “Nacional por subtra-
¢do” é feita porque uma das dificuldades fundamentais em indagar sobre
o papel da marginalidade é identificar quais fatores — econdmicos, so-
ciais ou de género — exatamente a compreendem, uma vez que os graus
dependem do referente e do grupo social em questao. Ou seja, ser um es-
critor marginalizado pela sociedade literaria ndo implica nas mesmas con-
sequéncias pessoais que ser um individuo marginalizado pela sociedade
em geral. Como Newman implicitamente observa, discussdes sobre a po-
breza devem levar em conta a distin¢do entre representacdes da pobreza
e autorrepresentagdes produzidas pelas préprias pessoas marginalizadas.
Esses dois posicionamentos extremos do escritor-sujeito sdo evidentes em
Os pobres na literatura brasileira. Apesar de ser avaliada a dupla margina-
lizagdo (étnica e de género) do livro Quarto de despejo (1960), de Carolina
Maria de Jesus, e a marginalizacdo econdmica e geografica da literatura
de cordel do sertdo, a maioria dos escritores na cole¢do de Schwarz es-
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tao mais preocupados com as rela¢des internas da literatura do que com
fatores externos que determinam sua producdo.

Assim, por exemplo, Haroldo de Campos entende a pobreza em ter-
mos puramente estéticos; ele utiliza a caracterizacdo negativa feita por
Silvio Romero sobre o “estilo pobre” de Machado de Assis para tracar
como essa literatura “empobrecida” na verdade indicava uma constante
na obra dos escritores mais importantes do século XX (Campos, 1983).
Essa posigdo poderia se estender as observagdes socialmente imbuidas
que fazem Schwarz e Santiago sobre a literatura do século XIX na colecao.
Schwarz sugere que a representacdo do trabalhador falido e miseravel
em Memorias Péstumas de Brds Cubas (1881) é um dos maiores momentos
da historia da literatura brasileira, um exemplo em que “a pobreza esta
descrita em seu ciclo regrado, por assim dizer funcional, e que nao falta
método a seu absurdo. Neste sentido ela tem sim uma finalidade, ainda
que humanamente insustentdvel, a de reproduzir a ordem social que é
sua desgraca... é preciso acrescentar também o gozo que tanta inferiorida-
de proporciona a superioridade social do narrador” (Schwarz, 1983, p. 49-
50). Em contraste com essa anédlise do papel do narrador dentro do texto
de Schwarz, Santiago alude aos preconceitos que formam as atitudes dos
escritores do mesmo século, especialmente quando o discurso roméntico
recorre a imagens pitorescas para representar a pobreza. O critico escla-
rece que o “pitoresco é a condi¢do do “pobre” quando ele nado chega a ser
representado em si, mas mascarado pelo tom ristico, que o relaciona po-
sitiva e diretamente com o fausto infeliz e citadino da riqueza” (Santiago,
1983, p. 31). Essa pratica, no entanto, ndo se limita aos Romanticos, haja
vista sua perpetuacado através das imagens estereotipicas do cinema do
século XX em outras regides da América Latina.” A questdo, portanto, é
se existe um modo de superar a desconexdo entre os escritores que pro-
duzem desde a posicdo da elite e os pobres que tipicamente sao excluidos
das suas proprias representagoes.

O discurso da pobreza por subtracéo

Em A festa, Angelo procura encarar tal desafio. Além de intercalar
preocupacoes estéticas e sociais, o escritor subverte os pares binarios de
civilizacao/barbarie e riqueza/pobreza, encontrando um equilibrio en-
tre ambos os problemas identificados por Schwarz e Santiago, a saber, a

7 Lienhard aponta as discrepancias entre as preocupagdes evidenciadas na escrita de Juan Rulfo e
no cinema mexicano contemporaneo que utiliza a pobreza como pano de fundo para melodramas e
tragédias (Lienhard, 2006, p. 20, 34-5).

est. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 41, p. 205-218, jan./jun. 2013 211



Frans Weiser

superioridade inerente expressa pela figura do narrador e as represen-
tagdes pitorescas que sdo problematicamente adotadas por escritores da
classe média que retratam os marginalizados como se estivessem conten-
tes com sua condigdo de “pobreza inocente.” Na primeira secao do ro-
mance, “Documentario (sertdo e cidade, 1970)”, Angelo essencialmente
reescreve Os sertoes (1901) de Euclides da Cunha em um cenario contem-
poréneo ao inverter o movimento original do texto da cidade ao campo
para documentar a emigracdo dos nordestinos ao centro urbano de Belo
Horizonte. Os retirantes do grupo acreditam que seu lider, Marcionilio
de Mattos, no espirito de Anténio Conselheiro, possui poderes religiosos
quando ele organiza uma insurreigdo contra a policia, que tenta forcar
os 800 retirantes a entrarem em trens de volta ao sertao. Angelo torna
explicita a conexdo com o livro de Cunha; tal fato é observado através
de uma série de trechos d’Os sertdes junto com reportagens de jornais do
século XIX, memodrias de viajantes europeus, estudos sobre o cangaceiro
Lampido e também uma variedade de documentos inventados, incluindo
a certidao de nascimento de Mattos e depoimentos sobre ele (feitos na
delegacia ap6s a rebelido).

No entanto, através de uma ironia ndo muito sutil, salvo em um ou
dois fragmentos breves de testemunho, nem os retirantes nem Mattos re-
cebem a oportunidade de narrar sua experiéncia pessoal. Fiel a seu titulo,
a se¢do mais parece um arquivo caleidoscépico de recursos documentais,
uma vez que as informagcdes sobre a insurreicao na estagdo de trem e as
tentativas da policia de prender os infratores sdo apresentadas ao leitor
através de uma série de trechos de jornal (ficcionais) que sdo visivelmente
parciais em apoio ao poder do governo. Contudo, um editor nao identifi-
cado informa o leitor apds o primeiro relato jornalistico que se trata de um
“trecho da reportagem que o didrio ‘A Tarde’ suprimiu da cobertura dos aconte-
cimentos da praga da Estagdo, na sua edi¢do do dia 31 de marco de 1970, aten-
dendo solicitagio da Policia Federal, que alegou motivos de sequranca nacional”
(Angelo, 1978, p. 16, italico no original). Apesar de o segmento imbuido
de censura ser apresentado em termos objetivos, quando o dltimo trecho
da primeira secdo do livro surge, essa pretensa objetividade é questiona-
da, uma mudanga que coloca a versdo oficial sob suspeita:

Apoés empreender espetacular fuga do xadrez do DOPS, Marcionilio,
o frustrado lider camponés que ha trés meses tentou trazer a sub-
versdo do campo para cidade, chefiando um verdadeiro regimen-
to de famintos, em conexdo com extremistas da Capital, arrebatou
a arma de um policial, imobilizou a guarda, ganhou o sagudo do
DOPS e correu pela avenida Afonso Pena abaixo, atirando em seus
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perseguidores. Um tiro de um dos que corriam em sua perseguicao
atingiu Marcionilio na cabega, que caiu ja sem vida.

(Noticia publicada em uma coluna, na décima-segunda pagina do jornal
‘Correio de Minas Gerais’, em 7 de junho de 1970.) (Angelo, 1978, p. 27).

Novamente, o editor direciona a interpretagdo do leitor ao indicar em
itdlico que a histéria foi ocultada, escondida na tltima segdo do jornal,
sendo essa informacdo um exemplo por si mesmo de linguagem burocra-
tica. A intengdo dessa estratégia, que distancia temporalmente a narrativa
dos eventos, é claramente encorajar o leitor a questionar os propdsitos re-
toricos da escrita autoritaria por meio da explicitagdo dos discursos mora-
lizante e burocrético que a compdem, independente de qual poder a esteja
utilizando. Pela mesma razdo, ao proibir o subalterno de falar, Angelo nao
constréi uma imagem pitoresca no sentido romantico. Precisamente por
ressaltar como o jornalismo é censurado e controlado durante o regime
militar, o romancista pode destacar o fato de que a histéria dos migrantes
nunca € contada, mas sim propositadamente silenciada e distorcida.

Dessa maneira, ao eliminar a participacdo do subalterno, Angelo cha-
ma atengdo para sua auséncia. Adicionalmente, o escritor cria um parale-
lo: do mesmo modo que ironicamente usa a linguagem jornalistica para
mostrar que os artigos do jornal reproduzem a ideologia do regime mi-
litar, o romance também comunica seu apoio as vitimas do massacre po-
licial sem fazer abertamente reivindicacdes em seu nome. Essa presenca
na auséncia sugere um modo de escritura da literatura da pobreza por
subtracao, porém Angelo realiza essa tarefa de maneiras adicionais ao mi-
nar o papel privilegiado do narrador que Schwarz critica. As tltimas duas
secdes do romance sdo também as mais longas, a pentltima ¢é intitulada
“Antes da festa (vitimas dos anos 60)” e a dltima, “Depois da festa (indice
dos destinos)”, sendo esta uma espécie de indice que nao somente corres-
ponde as paginas onde aparecem as personagens mas também narra seus
destinos nos anos seguintes a celebragdo, cuja data coincide com o sexto
aniversério do golpe de estado em 1964, detalhe bem sugestivo.

Em vez de interpolar documentos falsos e verdadeiros na narrativa
(como se observa na secdo “Documentario”), “Antes da festa” introduz
varias “anotacdes do escritor”, que aparecem no meio da narracdo em
terceira pessoa sobre outro elenco de personagens, inserindo inclusive o
escritor ficcional como uma delas. As anotagdes, que parecem se referir
literalmente & experiéncia de escrever A festa, ndo somente servem como
marcos que ajudam o escritor ficcional a urdir sua trama mas também
sdo dirigidas ao leitor e funcionam como pistas para solucionar a charada
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criada por Angelo. De fato, uma das anotacdes se refere a essa pratica de
maneira consciente:
Anotacao do escritor:

Incluir em Antes da Festa vérias “anotagdes do escritor” (inclusive
esta). Sdo projetos, frases, ideias para contos, preocupacdes literéd-
rias, continhos reldmpagos, inquietagdes. Assim, o escritor seria...
personagem principal da histéria que estd escrevendo. Personagem
involuntério, porque é “outro autor” — ele mesmo, ou o homem
que ele viria a ser, convivendo artificiosamente no tempo e no es-
paco com o homem que tinha sido — é “outro autor” quem junta
os pedacos, desconexos de suas anotagdes (Angelo, 1978, p. 117-8).

As instrugdes produzem o efeito de alertar o leitor dos multiplos niveis
de escritura e narragdo que se realizam e entrelagam simultaneamente.
O livro ndo tenta apresentar um relato objetivo, mas sim alertar os leito-
res sobre a aceitacdo da ficcdo literdria como discurso dramatico ou mo-
ralizante. De fato, em outra anotagdo na qual discorre sobre a pesquisa
empreendida, o escritor ficcional justapde discurso ficcional e linguagem
académica, ressaltando a diferenca entre etnografia e a divida do romance
para com praticas literarias:

Anotacao do escritor:

Epigrafe? “Verifica-se que 1 por cento da populagdo brasileira par-
ticipa da renda nacional com uma renda bruta total que é superior
do total da renda de 80 por cento de brasileiros; isto é, que quase
novecentos mil brasileiros ganharam em 1970 uma quantia maior
do que a que perceberam 72 milhdes de brasileiros; portanto, a ren-
da de 1 por cento de brasileiros é maior do que a soma da renda de
80 por cento” (Angelo, 1978, p. 129).

Ainda que a anotacdo forneca essa estatistica, a informacao nunca
aparece no livro fora da referéncia do autor. Em vez de oferecer dados,
Angelo termina suprimindo-os, exatamente como os oficiais suprimem as
personagens que habitam a narrativa. O escritor também evita represen-
tar o narrador como se fosse superior aos retirantes ou um heréi em qual-
quer sentido. Inicialmente, o narrador é tdo socialmente alienado quanto
os individuos que participam confortavelmente da celebracdo enquanto
uma espécie de guerra civil aflige a cidade. Na pentltima anotagdo do
escritor (Angelo, 1978, p. 131-132), o escritor ficcional explica que, junto
com os outros membros que trabalham para o suplemento literario do jor-
nal local, ele dribla com sucesso a barricada de soldados onde o lider dos

214 est. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 41, p. 205-218, jan./jun. 2013



Pobreza por subtracéo: A festa, de lvan Angelo

retirantes estd sendo entrevistado. E precisamente nesse momento que se
obseva a concatenagdo de engajamento social e producao literéria, ja que
o narrador, através de uma entrevista como representante do grupo su-
balterno, finalmente reproduz as palavras dos préprios marginalizados.
E a tnica vez que Mattos é citado diretamente em todo o romance. E sur-
preendente que nao seja o escritor ficcional quem entrevista o lider ou
quem media suas palavras, mas sim um jornalista. O papel do narrador
compreende simplesmente observar o discurso dos pobres, notando pou-
co depois que sua propria tentativa de escrever literatura é um fracasso.
Longe de demonstrar superioridade, o escritor-narrador pde em primeiro
plano suas proéprias limitacdes que nao o permitem julgar ninguém a nao
ser ele mesmo. Em vez de atribuir importancia a ficcdo ou ao escritor,
Angelo a elimina.

A celebracao ausente

Em tltima instancia, Angelo tenta ressaltar que todas as classes sdo
interdependentes; suprimir ou subtrair um grupo da sociedade invaria-
velmente terd consequéncias para todos. Talvez o exemplo mais evidente
de subtragdo na estrutura do romance seja o vacuo existente na narrati-
va, uma vez que esta salta do momento anterior a festa para o instante
posterior ao seu final. O escritor ficcional, no indice com o qual termina
o livro, explica a falha da sua estratégia a um interlocutor, dizendo que
“[o] fracasso que eu digo esta no miolo, que ndo existe. O livro se dividia
originalmente em trés livros separados: Antes da Festa, A Festa e Depois
da Festa... Depois da Festa seria o inferno do triptico. Mas entao, como eu
ia dizendo: falta a festa” (Angelo, 1978, p. 167).

Mas por que Angelo chamaria atengio a essa lacuna? Como foi pre-
viamente estabelecido, o apagamento narrativo da pobreza ridiculariza a
supressao publica por parte do governo da condigdo da pobreza, especifi-
camente a distor¢do de fatos veridicos para justificar a violéncia militar. O
papel do narrador também é interrogado; lacunas sao evidenciadas na nar-
rativa e a objetividade das personagens, inclusive a do escritor ficcional,
é comprometida. A festa, como se observa, resulta ser uma celebragao por
subtracdo. Esta ambiguidade permite que o titulo sarcastico do romance
vincule alegoricamente a celebracdo com a prética de exclusdo por parte
da classe alta. O indice na tltima secdo, “Depois da festa”, fornece uma
descri¢do bastante perturbadora das consequéncias dos eventos, onde
tanto os que participam da rebelido como os que comparecem a festa so-
frem da mesma violéncia policial. Alguns morrem, outros testemunham a
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destruicdo de seus empregos e imagens publicas. De fato, no ano seguinte,
a mesma celebracdo de aniversario é invadida por uma gangue de jovens
que assalta e estupra os convidados antes de ir embora repentinamente.
Ao invés de explicar o ocorrido, a derradeira frase do livro é breve (“Foi
a ultima festa”, Angelo, 1978, p. 193). Embora pareca se referir a mais do
que uma simples reunido interrompida, a frase alude a uma mudanga no
ambito nacional brasileiro em termos da violéncia entre classes sociais.
O discurso sobre a pobreza, Angelo sugere, ndo precisa ser mediado em
termos burocraticos ou literarios para participar da discussdo gerada por
e para as classes dominantes; o discurso marginalizado é narrado através
dos confrontos que se expandem de um lado a outro das divisdes sociais.

A anélise de Schwarz, ao vincular a cultura brasileira a diversas formas
de imitagao, se mostra profundamente critica da inabilidade daquela de
incluir a classe social mais numerosa do pais. Por adotar uma estratégia
de subtracdo semelhante, o préprio acercamento de Angelo é tanto irénico
como interrogativo. Enquanto ele inicialmente convida o leitor a crer na
ilusdo de que se trata de uma obra etnografica ou de testemunho, Angelo
rapidamente subverte os poderes de ambos os discursos de ficcao e ndo
ficcdo como maneira de representar a pobreza, estendendo essa légica ao
extremo de impedir que o debate ocorra abertamente na sua prépria nar-
rativa. Embora a negagcdo fisica da marginalidade seja impossivel, o jor-
nalismo e as reportagens burocraticas presentes n’A festa tentam camuflar
seus referentes. Concomitantemente, ao desafiar uma classificagdo facil
de género, o romance nao s6 comunica as complexidades das relacdes so-
ciais mas também evita apoiar unicamente os discursos enumerados por
Engbersen que tratam a pobreza como um objeto (burocrético, académi-
co, moralizante ou linguagem dramatica). De fato, como A festa esclarece,
em termos da pobreza e dos marginalizados, sua forma de representagao
mais comum tem sido ironicamente a falta de representacdo. O roman-
ce nos oferece um retrato assustador do que pode acontecer quando os
grupos dominantes e os que batalham pelas suas necessidades bésicas
decidem ambos ter uma atitude participatéria, ndo através de mediacao
escrita ou visual, sendo através do excesso de violéncia.
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resumo/abstract

Pobreza por subtracéo: A festa, de lvan Angelo
Frans Weiser

Em “Nacional por subtragdo” (1987), Roberto Schwarz analisa a exclusao das clas-
ses marginalizadas do debate sobre o cardter nacional brasileiro. Ao incorporar o
argumento de Schwarz, bem como os cinco discursos sobre pobreza de Engbersen
(1999), o presente ensaio contextualiza o tema da pobreza e sua discussao na histo-
ria literaria brasileira para posteriormente argumentar que A festa (1976), de Ivan
Angelo, constitui um exemplo de literatura de pobreza por subtracio. Embora
Angelo exclua a voz do pobre do romance, ele o faz precisamente para salientar a
maneira problematica por meio da qual tanto a literatura como a midia professam
representar os socialmente excluidos.

Palavras-chave: Ivan Angelo, A festa, Roberto Schwarz, pobreza

Poverty by subtraction: A festa, by Ivan Angelo
Frans Weiser

Roberto Schwarz highlights the exclusion of marginalized classes from discus-
sions about Brazilian national identity in “Nacional por subtragdo” (1987).
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Incorporating Schwarz’s claim, as well as Engbersen’s five discourses of poverty
(1999), this article first contextualizes poverty and its discussion in Brazilian liter-
ary history before arguing that Ivan Angelo’s A Festa (1976) constitutes a type of
literature of poverty by subtraction. Angelo excludes the voice of the poor from
the novel, yet he does so precisely in order to call attention to the problematic
manner in which literature, journalism, and bureaucratic reports claim to repre-
sent the disenfranchised.

Keywords: Ivan Angelo, A festa, Roberto Schwarz, poverty.
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