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Os mais humilhantes 
detalhes morrem na minha 

garganta, mas nunca nas 
minhas lembranças. 

Evaristo (2011, p. 56)

A presente resenha trata, simultaneamente, da apresentação de novos 
textos literários, bem como de questionamentos a respeito da represen-
tação realista em textos contemporâneos. O livro de contos Insubmissas 
lágrimas de mulheres (2011), de autoria da escritora afro-mineira Conceição 
Evaristo, será o ponto de partida dessa busca de respostas no tocante a 
uma possível permanência do Realismo na literatura brasileira contem-
porânea. A princípio, nossa leitura primeira da mais recente narrativa de 
Evaristo, coloca seu texto também sob o escopo do que denominamos li-
teratura ruidosa (Cruz, 2009), já que além de tratar da questão feminina 
em si, apresenta aos leitores tanto a escuta quanto a fala afro-brasileira. 
Aspecto importante quanto a essa afi liação gira em torno da violência. 
É sabido que a prosa produzida por Conceição Evaristo não se exime de 
focalizar, a partir da perspectiva feminina e negra, tanto a temática quanto 
a utilização estética. Outros contos de sua autoria, como “Ana Davenga” 
(1998) e “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos” (2007), surpreendem 
pela abordagem e estratégias de narração utilizadas no trato do tema da 
violência que rodeia e sitia, em inúmeras ocasiões, a condição feminina 
afro-brasileira. Sem delongar o encontro com as vozes que desfi am as nar-
rativas das treze personagens — todas elas nomeadas —, apresento a es-
pécie de introdução deixada pela narradora como aviso-visgo aos leitores 
passarinheiros:

Então, as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são 
contadas. Desafi o alguém a relatar fi elmente algo que aconteceu. 
Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e 
por isso se acrescenta. O real vivido fi ca comprometido. E, quando 
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se escreve, o comprometimento (ou o não comprometimento) entre 
o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afi rmo que, 
ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar 
uma escrevivência. (Evaristo, 2011)

Ao retomarmos de nossa memória as leituras obrigatórias da litera-
tura realista-naturalista, produzida no Brasil (século XIX), deparamo-nos 
com narradores oniscientes numa espécie de tentativa, quase insana, do 
registro do “real”, da busca pela “verdade” quase inconteste sobre a vida 
e o destino tanto da narrativa quanto de personagens. Essa proposta de 
diálogo com leitoras/leitores presente em Insubmissas lágrimas de mulheres 
(2011), desfaz o ponto de principal contato com a literatura dos oitocentos 
e, simultaneamente, ata-se a outro: a formação de leitoras/leitores (com-
prometidos ou não) com interpretações críticas do “real” via fi cção. O de-
safi o — “relatar fi elmente algo que aconteceu” — permanecerá nos insti-
gando a cada página vencida, a cada surpresa na respiração intercalada 
por lágrimas ou silêncio, quase pausa na respiração. E todas as pessoas, 
ainda que em segredo, indagarão mesmo diante de espelhos encobertos 
por panos: tais histórias realmente aconteceram? Surgirá ainda a dúvida 
sobre o termo “escrevivência”, apresentado já como não totalidade: “tra-
çar uma escrevivência” (itálico nosso), que, como a África para Appiah 
(1997), também é “vária”. 

Cabe mais uma observação a respeito do texto introdutório, apresenta-
do sob a voz que “entrevista” cada uma das personagens que nomeiam as 
histórias: é a possibilidade de se pensar essa poderosa recolha de testemu-
nhos ser, ainda, uma espécie de diário de viagem. A narradora que, com 
sua linha, costura tantos acontecimentos, parece percorrer um rio rumo a 
algum relato semelhante, no que diz respeito à violência, ao “coração das 
trevas” dos relacionamentos amorosos da comunidade negro-feminina. 
Qualquer homem com cinco segundos de consciência não sairá incólume 
da leitura destes contos... Mesmo que esse indivíduo jamais tenha atenta-
do contra uma mulher. 

Essa conversa inicial entre narradores e leitores tem feito parte da es-
tratégia narrativa de Machado de Assis, Lima Barreto e, mais recentemen-
te, Ana Maria Gonçalves, em Um defeito de cor (2006), citando apenas a 
seara literária afro-brasileira... Por que a importância de retomar tais au-
tores? A literatura produzida a partir da condição diaspórica africana nas 
Américas, vez ou outra, atua no intuito de despertar olhares adormecidos 
e ouvidos nem tanto atentos às vozes dos diversos “outros/outras” que 
nos constituem. Ao mesmo tempo, tais escritores(as) auto-chancelam suas 
vozes e textos, como faz a personagem do conto homônimo, Natalina So-
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ledad, ao criar sua segunda existência auto-nomeando-se. Aqui devemos 
registrar a lembrança de Ponciá Vicêncio, personagem central do primeiro 
romance de Evaristo, que mantinha constante incômodo em relação ao 
nome que lhe fora dado, sob os ecos insistentes da escravidão de africanos 
e afrodescendentes, sob a coroa portuguesa e o primeiro e segundo Impé-
rios brasileiros. Seu sobrenome indicava nada além que o pertencimento 
econômico ao qual seus ancestrais estavam submetidos, e não aos laços 
de família em si... Outra personagem, a Maria do Rosário Imaculada dos 
Santos, vem reforçar esse incômodo quanto à “escolha” dos nomes e so-
brenomes; relata que entre seus familiares havia a seguinte troça: “quem 
não era do santo, era do rei...” (Evaristo, 2011, p. 39). 

As tramas expostas pelos tecidos narrados interconectam–se: seja pela 
repetição da intromissão física e/ou simbólica da violência no seio fami-
liar, seguida de reação e narrativa, seja pela condição negra e feminina 
urbano-contemporânea. Esse procedimento aparentemente simples refor-
ça nossa curiosidade sobre a veracidade ou não dos fatos, mas não no 
sentido de “aconteceram dessa maneira”, sob o véu da pergunta “acon-
teceram, de alguma forma?”, impelindo leitoras e leitores a buscar, seja 
em algum velho catálogo telefônico ou em sítios de busca na internet o 
nome de cada uma daquelas mulheres de fala precisa... precisa, no sentido 
de necessária... pois, a narradora e suas personagens que tecem todas as 
histórias sabem que, ao costurar o “escrito” e o “vivido”, pressupõe-se au-
mentar o “fosso” entre o “real” e aquilo que, porventura, deixa de ser ou 
é narrado. Quem nunca sonhou em escolher o próprio nome ou livrar os 
seus da violência diária e asfi xiante? Há que se considerar, dentre tantos 
méritos nesse tecido banhado nas águas da vida, a contra-escrita contínua 
da representação negra e feminina, principalmente no tocante à diáspora 
africana e seus desdobramentos em terras brasileiras. Pode ter sido de-
pendurada a antiga chibata, porém, continuamos a ouvir outros estalos... 
seja de tapas e socos em corpos femininos, seja a diversa chibata verbal 
ecoando sob o peso de três síndromes: síndrome do sinhozinho; da sinha-
zinha; e a outra não menos visceral e/ou menos perversa, a síndrome do 
capitão do mato, na qual homens negros praticam atos de violência contra 
suas mulheres e seus fi lhos. 

A literatura de Conceição Evaristo não se intimida na escolha de ima-
gens, metáforas e mesmo, cada sonoridade que permita a frase trafegar 
pelos ouvidos leitores — há sentenças que podem, e precisam, ser lidas 
em voz alta... A epígrafe desta resenha foi retirada propositadamente de 
um dos contos. Mesmo que a provocação inicial às leitoras e aos leitores 
tente alertar sobre a impossibilidade de narrar/contar o modo “exato” 
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como as coisas aconteceram, esta é uma produção artística que não teme 
seu encontro com o real. Essa não intimidação termina por deixar aber-
ta a porta para o diálogo com a literatura que transita pelo Realismo. O 
real não retorna, pois na verdade, talvez nunca nos abandone... Não cami-
nharei mais uma linha, deixarei vocês em companhia da incômoda força 
inscrita em palavras: “No fi nal da tarde, seus seios jorravam uma láctea 
afl ição, que lhe empapava toda a veste, enquanto o pequeno faminto jazia 
triste, sem um choro sequer, quieto no bercinho” (Evaristo, 2011, p. 12).
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