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“Um verdadeiro purgatorio”:
Leite derramado em dialogo com A divina comédia

Alexsandra Loiola Sarmento*

Introducéo

O romance Leite derramado, de Chico Buarque, constréi-se a partir de
um narrador limiar, Euldlio d’Assumpgdo, de 100 anos de idade. Nos
momentos finais da vida, o velho queixa-se de dores no corpo e na
alma, em um hospital puablico cujo corredor ele denomina de
“verdadeiro purgatério”. A configuracdo do narrador, a descricdo dos
espagos, a antroponimia dos personagens e a linguagem figurativa do
romance retomam aspectos d’“O purgatério”, segundo reino d’A divina
comédia, de Dante Alighieri.

Préximo da morte, Euldlio d”Assumpcdo, uma espécie de Bras
Cubas buarquiano, assiste ao desfilar dos séculos, “[as] gera¢des que
se superpunham as geracgoes” (Assis, 1999, p. 32). Ele conta com o
pouco tempo que lhe resta para conseguir terminar a tarefa de narrar
a propria histéria:

no momento mesmo em que a vejo de perto, confio em que ela
mantenha suspensa a foice, enquanto eu nado der por encerrado o
relato da minha existéncia. Entdo comego a recapitular as origens
mais longinquas da minha familia, em mil e quatrocentos e 14 vai
fumaca (Buarque, 2009, p. 184).

A condicdo da mente senil e sob efeito de medicamentos do
narrador-personagem cria uma situagdo especial que permite a
autoexposi¢do. Proprio do didlogo as portas da morte, proferido em
espagos publicos, o0 monélogo em Leite derramado passa-se no corredor
do hospital onde o personagem encontra-se internado. De forma
semelhante aos heréis de Dostoiévski estudados por Bakhtin (2010),
que por meio do sonho, do devaneio ou da loucura “sobem aos céus,
descem ao inferno”, Eulalio d’ Assumpgao segue um caminho tortuoso
que vai do paraiso ao inferno. Acredita-se que a obra retoma, portanto,
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de maneira critica e sagaz, o purgatério de Dante. Uma questao
curiosa, porém, é o tom irdnico da escrita de Chico Buarque quando
comparado ao religioso da obra do poeta italiano. Assim, no
desenvolver deste artigo, serd apresentado o purgatério segundo A
divina comédia e, na sequéncia, faz-se um paralelo entre esse reino e a
narrativa de Chico Buarque, para tentar identificar de que modo a
obra do escritor brasileiro retoma o poema dantesco.2

Figurac®es do purgatdrio

O purgatério metaforiza um intervalo, relaciona-se ao entremeio, a
transitos e passagens, é um momento de espera, instdncia entre uma fase
pretérita e uma fase vindoura. Quanto ao espaco, se o céu estd situado no
alto e o inferno no baixo, o purgatério estd entre o baixo e o alto.
Conforme Piccarolo (1946, p. 34):

no Purgatério, os espiritos tém ainda “di quel d’Adamo”, da
natureza humana; mas tém, ao mesmo tempo, a certeza de chegar
ao reino da beatude, embora s6 depois de se terem purificado e
libertado de todas as manchas e escérias que ainda os envolvem e
lhes impedem a subida. Por este motivo aderem ainda a terra.

Figurativamente, o purgatério aparece n'A divina comédia no hemisfério
austral como uma montanha que surge composta de sete terracos em forma
de circulos, que vdo se estreitando até atingir o cume do paraifso terrestre
(Mauro, 2009). Trata-se, portanto, de um lugar cuja geografia é desenhada
pela reflexdo mental. Conforme Le Goff (1995), ascender, subir, elevar-se
moralmente é o que desejam os individuos no purgatério e, para tanto,
devem purgar-se com gestos de sincero arrependimento, uma vez que, por
qualquer desatengdo, podem cair no precipicio infernal. Tendo como base
um sistema de julgamento, o purgatério segue a concepcdo de que o
homem é culpado por natureza, em virtude do pecado original, mas pode
alcangar a salvagdo a partir da purgacdo dos atos cometidos (Le Goff, 1995).
Portanto, a ideia do purgatdrio confere ao homem a responsabilidade por
suas escolhas e atos na Terra.

O processo é especular, constitui a busca pelo verdadeiro ser, o
qual pode ser encontrado na linguagem; ou, para usar as palavras de

2 Agradego a professora Mércia Marques de Morais por ter sido mestre e guia da leitura da obra de
Chico Buarque.
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“

Lacan (1998, p. 525), para que a questdo venha a luz, “é preciso que
haja linguagem.” Desse ponto de vista, o ato de confissdo apresenta-se
como condigdo necessaria para a elevagdo ao reino celeste, tal como
enuncia Beatriz a Dante:

“Ndo é tudo o que digo verdadeiro?

Junte-se a culpa a tua confissao!”

[..]

“Mesmo que o procurasses esconder,

seria a tua culpa manifesta”

disse, “ao juizo que tudo pode ver.

Mas quando o réu a prépria falta atesta,
inverte-se, neste alto tribunal,
em seu favor a roda, suave e presta” (Alighieri, 2006, p. 566-567).

A penalizacdo tem seu principio no préprio desenrolar do fio da
memoria, uma vez que o ato de recordar submete o individuo a condigdo
de penitente, pois a meméria do passado, por si s6, ja constitui uma
penalidade, dada a tamanha dor provocada pelas recordacdes. “A
expressao da criatura que quer rememorar a vida terrena e dizer o ato que a
perdeu” revela uma operagdo psiquica bastante complexa, que da a
representacdo humana uma densidade maior (Bosi, 2000, p. 155-156).

O tempo do purgatério ndo possui a eternidade do inferno e do
paraiso. Assim como o terreno, o tempo ali é marcado pela
efemeridade e transitoriedade, dimensionado de acordo com uma
nocdo especifica de culpa e penalidade. Conforme Hildrio Franco
Junior (1986), a concepgdo do purgatério nasceu no final do século XII,
como forma de matizar o rigido dualismo entre o bem e o mal, o
inferno e o céu. Havia homens que ndo eram nem inteiramente bons,
nem inteiramente maus; para eles ndo se sabia com certeza qual seria o
destino reservado (Le Goff e Schmitt, 2006). Além disso, existia a
crenca de que, por mais pecados que o homem tivesse, se se
arrependesse no dltimo momento invocando o nome de Maria, poder-
se-ia receber uma intervencdo junto a Deus. Essas questdes, no
entanto, traziam algumas dificuldades a Igreja:

Se uma s6 lagrima de arrependimento pode redimir a alma
depois de uma vida inteira em pecado, e se a alma redimida
podera ter no “paraiso” o mesmo estatuto dos martires, que
morreram pela fé, e dos santos, que levaram uma vida de
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rentncia ao mundo, aparentemente ndao ha muita vantagem em
ser virtuoso, pois sempre é possivel dar um jeito nas coisas no
ultimo momento (Hansen, 2011, p. 28).

Nesse contexto, aparece a solugdo plausivel, o purgatério, em que
almas expiam seus pecados enquanto aguardam o Juizo Final.
Respondendo as necessidades sociais, ideoldgicas e espirituais, o
purgatorio foi reconhecido pela Igreja em 1274.

Quando Dante escreveu A divina comédia, o purgatoério era ainda uma
realidade muito nova e havia apenas duas ficgdes que a ele faziam
referéncia: a descricdo de Joaquim Fiore, do século XII, sobre sua
propria descida ao inferno e ascensdo ao paraiso; e a lenda da visita de
Sdo Patricio ao inferno e ao purgatério na obra Legenda durea, do século
XIII. Nao se sabe ao certo o valor literdrio que tiveram tais relatos e nem
mesmo sobre o acesso que os leitores tiveram a eles. Ocorre que,
passados cem anos de seu nascimento, “o purgatério beneficia de uma
oportunidade extraordindria: o génio poético de Dante Alighieri,
nascido em Florenca em 1265, confere-lhe definitivamente um lugar de
eleicdio na memoéria dos homens” (Le Goff, 1995, p. 395). Dante nado
inventou o purgatério teolégico, mas pode ser considerado o seu
precursor literdrio, sendo o principal e mais importante representante
do reino na ficg¢do. Sintetiza Jodo Adolfo Hansen: “Antes de Dante, ‘O
purgatério ” era apenas uma abstracdo teolégica; a Divina comédia lhe da
consisténcia e visibilidade” (Hansen, 2011, p. 29).

A ficcdo d’“O purgatério” é a segunda parte da narracdo d’A divina
comédia. Depois de descer até o ultimo fosso do abismo do inferno,
Virgilio, agarrando-se aos pelos do corpo de Lucifer, faz sinal para Dante
de que é hora de partir daquele lugar. Para sair dali, Virgilio caminha por
cima do corpo de Licifer, desce pelo ventre e pernas abaixo, volta entdo o
corpo num giro completo e muda a direcdo do percurso, que, até esse
ponto, era de descida (Martins, 2006). Quando chega até o centro da
Terra, de 14, vé Lucifer de cabega para baixo e comega o processo de
ascensdo pela montanha. Assim, perto do amanhecer, os dois poetas
iniciam a jornada em diregdo ao caminho do purgatério. De grande beleza
poética e visual transparece a vista do reino:

Seguimos pelo trilho penumbroso,
a terra a regressar, clara e radiante,
sem de uma pausa usufruir o gozo.
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Tamos, eu atras dele adiante,
quando, por uma fresta, coisas belas
nos sorriram, do espago deslumbrante:

E ao brilho caminhamos das estrelas. (Alighieri, 2006, p. 340).

Se o inferno é todo escuro e o parafso é luz, o purgatério tem a
ambientacdo marcada pela penumbra. A visdo que os penitentes tém
naquele espaco transita entre a luz e a sombra. Interessante notar que é
essa luminosidade que o velho ancido de Leite derramado vé no momento
em que narra, sob efeito de morfina e soniferos, no claro-escuro, entre
sono e vigilia.

Ha sempre uma expectativa que me impede de cair no sono. E a
mao que me sustém pelos raros cabelos. Até eu topar na porta de
um pensamento oco, que me tragard para as profundezas, onde
eu costumo sonhar em preto-e-branco (Buarque, 2009, p. 8).

Eu por mim ficaria doente mais amitde, teria caxumba outras
vezes, e catapora e sarampo e apendicite. E meu quarto teria
constantemente esta luz morna de abajur, com janelas fechadas
mesmo de dia. [...] S6 que de repente alguém abriu a persiana, e
com o sol na cara ndo vejo mais nada, sumiu minha mae que
estava aqui agora mesmo (Buarque, 2009, p. 129-130).

A visdo de contraluz é bem condizente com a visdo de quem esta no
estado limiar. Reconhece-se, porém, que a cor mais marcante do romance
é aquela alaranjada do por do sol, antecipando a noite, bem como a da
alvorada, anunciando o dia. Se a noite é o momento de vivéncia do
inferno e a manha primaveril, do paraiso, o tempo do purgatério marca a
hora do ocaso e do alvorecer. Assim, Dante e Virgilio saem do inferno e,
no momento em que “a orvalhada ainda nao se diluira ao sol” (Alighieri,
2006, p. 351), divisa-se o purgatério: “e, pois, o branco ali, mais o
encarnado, / cores primeiras da radiosa Aurora, / mesclavam-se num
tom alaranjado” (Alighieri, 2006, p. 353).

Chico Buarque explorou em Leite derramado esse jogo de luz e
sombra do purgatério dantesco como formas simbélicas da
subjetividade do narrador-personagem. No ambiente de penumbra em
que se encontra Euldlio, Matilde aparece em suas lembrangas como
uma visdo de Sol: “E corava pouco a pouco até ficar vermelha, como se
em dez minutos passasse por seu rosto uma tarde de sol” (Buarque,
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2009, p. 46); “Matilde levantou-se num pulo, como era do seu jeito, e
postou-se na minha frente para ser admirada, o vestido areia sobre o
sol estampado em sua pele” (Buarque, 2009, p. 86). J4 a cor alaranjada
colore uma das descri¢dbes memoraveis da narrativa: “vestiu-se como
achou que era de bom-tom, com um vestido de cetim cor de laranja e
um turbante de feltro mais alaranjado ainda” (Buarque, 2009, p. 11). A
cor alaranjada do vestido, inesquecivel para Eulalio, transborda na
obra: “ela teimou com um vestido de algas, cor de laranja. E quando
lhe abri a porta para entrar no carro, olhei seus ombros nus e achei que
nunca a tinha visto tdo bonita na vida” (Buarque, 2009, p. 64).

O purgatério, entretanto, ndo é s6 beleza. Ali é feito um
julgamento, tendo por base a hierarquia moral dos sete pecados. As
penas aplicadas sdo dolorosas, s6 atenuadas pela esperanca de, ao
final, encontrar-se a salvacdo; por isso, esse lugar da a impressdo de
um inferno mais brando. A arquitetura do espago é dividida em sete
circulos. Logo a entrada, estd o antepurgatorio, onde ficam as almas
que s6 se encontraram com Deus no instante da morte; ai também
estdo os omissos e os indolentes. No primeiro circulo, propriamente
dito, sdo vistos os orgulhosos, “curvados ao peso de grandes pedras e
vendo esculpidos por arte divina varios exemplos de humildade”
(Franco Janior, 1986, p. 41). No segundo, encontram-se os invejosos,
cujas palpebras sdo costuradas com fios de ferro, enquanto os
iracundos aparecem envoltos em nuvens de fumo no terceiro circulo.
No quarto circulo, os preguicosos estdo em constante movimento,
aflitos pela demora em alcancar o outro estdgio. Ja os avarentos sdao
encontrados no quinto circulo, com o corpo de brucos e o olhar
voltado para o solo, de maos e pés amarrados. O sexto circulo expia os
pecados da gula, as almas que foram gulosas na Terra sofrem fome e
sede diante de arvores frutiferas e de fontes de dgua pura. No sétimo e
altimo circulo, os luxuriosos estdo envolvidos por grandes labaredas
de fogo. O purgatério é todo umidade, banhado pelos rios da meméria
e pelas lagrimas do arrependimento. No romance de Chico Buarque, o
purgatério simbolico que vive Euldlio também é tmido, formado
principalmente pelas lembrancas do leite derramado de Matilde e
pelas lagrimas de Eulalio: “E vi respingos de leite nas bordas da pia, o
ar cheirava a leite, vazava leite no vestido da sua madae, nunca lhe
contei esse epis6dio?” (Buarque, 2009, p. 136); “Sem Matilde, eu
andava por ai chorando alto [...] Era como se a cada passo eu me
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rasgasse um pouco, porque minha pele tinha ficado presa naquela
mulher” (Buarque, 2009, p. 56).

Alcangado o cume do purgatério, no paraiso terrestre, ocorre a aparigao
de Matelda, figurada como uma moga bela e gentil. Ela canta e danca, com
modéstia, diante do poeta florentino que fica completamente inebriado.
Matelda oferece explicacdes a Dante sobre aquele primeiro lugar que Deus
reservara a humanidade e de como o homem o perdera. Sublinha que a
vegetacdo ali brota naturalmente, sem qualquer intervencdo das maos do
homem; explica sobre os dois rios,® Lete e Eunoé: aquele apaga a memoria
do pecado, este reforca a lembranca das atitudes boas na Terra. Na
sequéncia, Dante sofre um forte abalo, pois Beatriz aparece diante dele de
uma maneira extasiante. Beatriz relembra a Dante de seus atos reprovaveis
em vida e faz adverténcias sobre a necessidade de ele se confessar. Apéds a
confissdo, Matelda mergulha a cabeca de Dante nas aguas, purifica-o e o
prepara para seguir com Beatriz ao céu.

Em Leite derramado, a personagem Matilde apresenta uma semelhanga
com Matelda.4 Euldlio tem uma visdo subita e arrebatadora de Matilde, no
coral que canta o réquiem na missa de sétimo dia do senador Assumpgao.
Deflagrada a paixdo amorosa, de maneira divina e carnal, ela pisa a relva
do jardim, na ponta dos pés, para encontrar-se com Euldlio no casardo de
Botafogo. Matilde, assim como Matelda, aparece descrita com um carater
ascensional, como se vé nas passagens em que aparece, ora em suspensao -
“assim suspensa e de cabelos presos, mais intensamente ela [Matilde] era
ela em seu balanco guardado” (Buarque, 2009, p. 21) —; ora “empinada na
ponta dos pés” (Buarque, 2009, p. 12); ora descendo escada - “Matilde
descia a escada com a crianca no colo, e cumprimentou os presentes”
(Buarque, 2009, p. 108). Matilde aparece como se tivesse que descer do topo
do monte do purgatorio para se encontrar com Eulalio: “Recuei ao pé da
escada, recuei dez anos para reviver o dia em que vi Matilde descer pelo
corrimdo” (Buarque, 2009, p. 98). Curioso que, mesmo em uma situagdo
que seria de decadéncia - a internacdo em um sanatoério -, isso se dé em um
lugar alto, ascendente: “Ele vinha de interna-la num sanatério em regido

3“Lete... Eunoé... a nascente é uma so e divina; a direcéo é dupla: de um lado o Letes, cujas dguas
fazem esquecer os pecados, do outro o Eunoé, inspirador de pensamentos puros e santos”
(Alighieri, 2011, p. 368, nota 11).

* A comparacio entre Matilde e Matelda foi feita em um artigo de minha autoria, intitulado ““Em
meio a recamada via’: Matilde, do romance Leite derramado, e Matelda, d’A divina comédia”,
dedicado exclusivamente as duas personagens (Sarmento, 2016a).
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montanhosa de clima seco onde colegas sanitaristas lhe prestariam
assisténcia especial, apartados de enfermos de baixa esfera” (Buarque, 2009,
p. 162-163). Interessante também notar a imagem de Matilde na janela de
um arranha-céu, guardando certa identificagdo com a altitude do lugar
onde aparece Matelda a Dante, no cume do dltimo circulo do purgatério, ja
nas proximidades do céu: “A figurar Matilde trancada num sanatdério, era
mil vezes preferivel perambular pela cidade, adivinhando a silhueta dela
em cada janela de arranha-céu” (Buarque, 2009, p. 164).

A porta de entrada do purgatério no romance

Conceber o narrador Eulélio d’Assumpgcao no ambiente do purgatério
implica reconhecé-lo como um narrador do limiar, tal como pode ser
identificado na passagem que se segue:

No inicio me revoltei contra os maqueiros por me largarem assim
no corredor, na certa estavam em greve outra vez. Mas com o
passar dos dias me convenci de que no meio desse transito nado

fico pior que na enfermaria [...]. Venho descendo sem pressa até o
limiar do século XX (Buarque, 2009, p. 183-184).

O narrador no limiar “concretiza tanto a delimitacdo entre o ‘fora’ e o
‘dentro’, como a possibilidade de passagem de uma zona a outra” (Eliade,
1992, p. 87). Esse estagio é bem sinalizado pelas palavras “corredor”,
“transito” e “limiar”, indicativos dos estados de transi¢do, no caso de
Eulalio, da vida para a morte, da vida privada para a ptblica, da abastanca
social para a miséria. Sublinhe-se que “corredor”, segundo Marcia Marques
de Morais (2014, p. 173), é um termo polissémico “que além de referenciar
lugar de passagem, exiguo, opressor, denota, ainda, o que corre, o que
pretende chegar, arribar, ascender.” Nesse sentido, o corredor em que
aparece Euldlio apresenta a mesma dindmica do purgatorio, que estd
relacionado a um momento de dor, tortura, em que se experimenta a
privagdo, o desconforto, todo tipo de sofrimento corporal, moral e psiquico
do paciente entre a vida e a morte, na busca de alcancar um melhor estagio
de vida. Assim Euldlio queixa-se no hospital: “Nao sei que graca pode
achar dos meus esgares, é uma pontada cada vez que respiro. As vezes
aspiro fundo e encho os pulmdes de um ar insuportavel” (Buarque, 2009,
p- 10); “Aqui ndo gozo de privilégios, grito de dor e ndo me dado opiaceos,
dormimos todos em camas rangedoras” (Buarque, 2009, p. 50); “Tenho
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fome” (Buarque, 2009, p. 101), e continua: “ndo tenho quem me dé
soniferos, analgésicos, cortisona” (Buarque, 2009, p. 183).
Nesse estado, “a memdria é uma vasta ferida” (Buarque, 2009, p. 10),
j& que deve concentrar-se nos vicios e desvios comportamentais do ser
humano, forcando-o a enfrentar as verdades existenciais e purificar-se.
Dai as lembrangas tornarem Eulélio tenso, nervoso, angustiado, sem ter
nem mesmo o sono como alivio: “O resultado sdo estas noites em claro”
(Buarque, 2009, p. 183).
A descrigao do cendrio onde esta o narrador-personagem assume cada
vez mais a aparéncia do lugar dos tormentos:
me fazem desfilar pela luz fria do corredor que é um verdadeiro
purgatorio, com um monte de gente estropiada pelo chao, fora os
vagabundos que vém ali a fim de contemplar minha desgraca.
Depois tem o elevador [...] 14 em cima vem outro corredor cheio
de ziguezagues e lamentacdes e urros, por fim a velha sala de

tomografia, e ndo sei a quem aproveita tamanho transtorno
(Buarque, 2009, p. 24-25).

E continua: “E um corre-corre com minha maca, sdo essas curvas e
rampas abruptas que mais parecem o Trampolim do Diabo, qualquer dia
me acontece um acidente fatal” (Buarque, 2009, p. 52).

Faco votos de que [Dubosc] tenha falecido na paz dos seus,
porém de algum colapso fulminante, para que ndo se doesse pela
vida afora tanto quanto eu, como agora me doem 0s 0ssos e as
escaras ao voltar para a maca. Imagino o quanto ele, em meu
lugar, nao teria blasfemado contra o gelo desta sala e contra o
bafo do calor 14 fora. Espero mesmo que nunca tenha entrado em
elevadores fedorentos, nem visto essas baratas subindo pelas
paredes, nem provado a gororoba de um hospital igual a este,
nem continuado a falar merde alors, até a hora da morte. Porque
tudo é mesmo uma merda (Buarque, 2009, p. 27).

Quando o narrador afirma estar num corredor de um hospital “que é
um verdadeiro purgatério”, o mito encontra uma porta de entrada no
romance. Segundo Giambatista Vico (2005), cada metafora carrega dentro
de si um pequeno mito, o fragmento de uma narrativa exemplar, que
ilustra todo o imaginario de um povo acerca de um acontecimento ou de
uma realidade. Desse modo, a criagdo literaria de Chico Buarque expde o
imagindrio do purgatério e traz, na esteira da linguagem, o percurso de
Dante pelos reinos que estdo n'A divina comédia. Para tal constatagdo, veja-
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se a semelhanca entre as cenas descritas no romance e o purgatério
trilhado por Dante e Virgilio:

As paredes da trilha, o exiguo espago

iam-me quase os flancos lacerando;

e das maos me ajudava a cada passo.

Mas finalmente, um tanto nos alcancando
Na penedia, num recanto aberto,
“Por onde iremos?” balbuciei, arfando.

“Vamos”, tornou-me o guia, “e fica perto!
que é preciso subir inda bastante,
para saber de alguém o rumo certo.”

Mal a vista alcancava o cimo, adiante;
e era mais forte a encosta, e mais erguida,
que a linha, ao centro, a meio do quadrante.

Senti-me exausto, a alma desfalecida:
“Mestre”, bradei-lhe, “vais tdo apressado,
que ndo posso seguir-te, na subida!”

“Vé se chegas ali, filho! Cuidado!”
- disse, apontando a um circular terrago,
a ressair na escarpa, alcandorado.

Recobrei, a essa voz, o 4nimo lasso.
mais vigor imprimindo aos pés cansados,
até firmar na plataforma o passo (Alighieri, 2006, p. 370-371).

O trajeto ascensional por onde seguem os dois poetas é tracado por
uma estrada escarpada, exigua e tortuosa que da acesso a um monte, no
cume do qual estd o paraiso. O percurso de Eulalio pelo corredor lembra
bem esse caminho. Os maqueiros conduzem-no por um corredor cheio de
curvas e rampas abruptas, levando-o a andares cada vez mais altos, como
aquelas almas em ascensdo: “Depois tem o elevador [...] 14 em cima vem
outro corredor”. O personagem passa por deslocamentos constantes no
hospital e a travessia é bastante penosa, em forma de ziguezagues, que
fazem lembrar o famoso Circuito da Gavea, denominado de Trampolim
do Diabo. Além disso, os movimentos de passagem da cama para a maca,
da maca para a cama, levam o paciente do romance a sofrer deveras como
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um penitente: “E o tal negocio, me arrancam da cama, me passam para a
maca, ninguém quer saber dos meus incomodos” (Buarque, 2009, p. 23).
“E vocés andem devagar com essa maca, tomem tento ao me passar para
a cama, e tragam travesseiros de paina para minhas costas e bunda,
porque me doem as escaras e as articulagdes” (Buarque, 2009, p. 52-53).
Nota-se o ecoar de gemidos de dores, “lamentagdes e urros” na prosa

do escritor brasileiro, como os “[d]aquela gente lamentosa” do poema de
Dante: “Ougo ruidos de gente, de visceras, um sujeito entubado emite
sons rascantes” (Buarque, 2009, p. 8). Ha de se considerar também que as
imagens de deterioragdo fisica, de forte apelo, estdo contidas nos dois
lugares, tanto no hospital do romance como nas visdes de sofrimento d’A
divina comédia. Euldlio descreve que o “ambiente ainda se degradava”
conforme iam chegando “os excedentes do pronto-socorro, paciente com
rosto desfeito, queimaduras, pernas amputadas, bala na cabeca”
(Buarque, 2009, p. 184). Tais visGes parecem uma sintese do que assistira
Dante no oitavo e nono fosso infernal:

Uma pipa, de aduelas arrancadas,

certo fenda maior ndo mostraria

qual vi de alguém nas visceras golpeadas.

As pernas o intestino lhe escorria;

a mostra estavam, nele, o coragdo

e a bolsa que o alimento recebia.

[...]

Mas outro, co” o pescogo perfurado,

o nariz decepado totalmente,

e a orelha conservando s6 de um lado,

que se quedara a olhar-me fixamente,
como os demais, a boca abriu, insana,
de sangue lambuzada externamente,
[...]

Assim vi Cdrio, em grande prostragdo,
co a lingua desde a base decepada,

a mesma que semeara a divisdo.

E vi alguém, a quem fora amputada

a mao a ambos os bragos, e que erguia
os cotos, com a face ensanguentada (Alighieri, 2006, p. 280; 282; 286).
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O mundo dantesco torna-se ainda mais perceptivel em Leite derramado
com uma figura de linguagem agora utilizada pelo préprio Dante:
Nao se ouviriam semelhantes ais
em Marema, Sardenha e Valdiquiana,
pelo verdo, nos tristes hospitais.

inda que a dor se lhes reunisse, insana
A tudo se estendia odor nauseante,
qual da gangrena pttrida dimana (Alighieri, 2006, p. 292).

Assim como o narrador-personagem de Leite derramado aproximou o
hospital ptablico no Brasil a um purgatério, o narrador-personagem d’A
divina comédia comparou a dor dos espiritos a dor de todos os pacientes
dos hospitais das cidades italianas. A identificacdo existente entre aqueles
dois cendrios evidencia o papel da metafora de transferir “o nome de uma
coisa para outra coisa” (Aristételes, 2004, p. 63), distinguindo
semelhangas. Assim, a figura de linguagem empregada pelo narrador-
personagem, “corredor que é um verdadeiro purgatério”, condensa o
ambiente e a experiéncia do purgatério. Compreende-se que esse reino
encontrou na palavra poética um meio apropriado de insercdo; afinal,
tematizar o purgatério é estar diante daqueles assuntos espirituais que
levam a “socorrer-nos da fantasia, para podermos explicar, e, como
pintores, fingir delas imagens humanas” (Vico, 2005, p. 131).

Outra forma de figuracdo do purgatério na narrativa é a linguagem do
sonho. A fim de ilustrar isso, veja-se a lembranca onirica de Eulédlio com
Matilde, ambos saltitando no mosaico da cal¢ada de Copacabana:

E ao despertar, talvez s6 se lembrasse vagamente de ter sonhado
com o desenho das ondas em preto-e-branco, no mosaico da
calcada de Copacabana. A calgada onde em tempos ela saltitava
como se jogasse amarelinha, porque ndo podia pisar sendo nas
pedras brancas. E onde eu agora caminhava tropego, trangando as
pernas, pois apenas rogasse um pé nas pretas, cairia no inferno.
Acho que o inferno era a doenga de Matilde (Buarque, 2009, p. 165).

A cena do sonho mostra uma semelhanca com a caminhada de
Virgilio e Dante pela trajetoria de ascensao:
famos ambos pela praia afora,
como alguém que tateia ante o caminho,
e inda que a alma se solte, o pé demora (Alighieri, 2006, p. 353).
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Chegaramos ao monte finalmente:
mas era a sua encosta tdo alcada
que os pés iriam inversamente. (Alighieri, 2006, p. 364).

A da esperanca, digo, pressurada,
que me incitava a ndo perder o trago
da silhueta a frente desenhada. (Alighieri, 2006, p. 370).

fomos subindo por aquela escada,
um apos outro, os trés, que o vao estreito
nos obrigava a marcha separada. (Alighieri, 2006, p. 522),

Avancamos por ele [o piso], lentamente,
temendo tanto o fogo que saia
como uma queda, ali, a borda rente.

“Nestas paragens”, disse o meu bom guia,
“é mister conservar a vista o freio
por ndo errar a perigosa via.” (Alighieri, 2006, p. 528).

Atente-se para o aspecto do cendrio tanto do romance como do
poema. A escada por onde sobem Dante e Virgilio é estreita e de curvas
sinuosas que tornam o passo vagaroso, “o pé demora”. O purgatério
descrito no poema esta no mesmo nivel da Terra e encontra-se ao lado de
uma ilha: “lamos pela praia afora”. A encosta do monte esta localizada
entre o céu metafisico, composto de claridade, e o inferno, nas
profundezas da Terra, coberto de escuriddo. Os penitentes que a
percorrem devem estar atentos para “nao errar a perigosa via”, uma vez
que, por uma momentdnea desatencdo, podem cair no precipicio do
inferno: “ Avangamos por ele [o piso], lentamente / temendo tanto o fogo
que saia / como uma queda, ali a borda rente.”

Em Leite derramado a cena do sonho, acima exposta, também se passa
em uma praia. Os desenhos formados pelo mosaico da calgada de
Copacabana lembram o traco de uma silhueta desenhada, como referiu
o poema. O narrador compara a travessia com o jogo de amarelinha,
brincadeira infantil “em que se vai do céu ao inferno, e do inferno ao
céu” (Meneses, 2010, p. 277). Sdo vencedores aqueles que, sem que
tenham caido ou pisado nas linhas do tracado, conseguem alcangar o
circulo do céu. Matilde “saltitava como se jogasse amarelinha”, pisava
somente nas pedras brancas, claras, numa reiteracao da claridade do
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céu. J4 Eulédlio caminhava trépego, trancando as pernas, tal como o
peregrino no purgatério cujos pés seguiam inversamente, “pois apenas
rogasse um pé nas pretas, cairia no inferno.”

Tanto no romance como no poema, aparece uma verticalidade mitica de
maneira reiterada. No texto de Buarque, porém, a imagem mitica estd
impregnada de um viés sarcéstico, responsével por provocar uma tensao
entre as questdes sociais e culturais. Assim, enquanto Dante desperta a
reveréncia dos passantes, no caminho que segue na viagem de “mundo em
mundo”, o narrador-personagem Eulalio, cujo nome significa “boa lingua”,
“bom falante”,5 mostra-se diante dos passantes com descrédito: “ndo ha
passante que ndo afrouxe o passo para me espiar, como um desastre & beira
da estrada. E muitos se detém para escutar minhas palavras, mesmo que
alcancem o seu sentido, mesmo quando o enfisema me sufoca e mais
arquejo que falo” (Buarque, 2009, p. 184). Como conceber bom falante
aquele homem de cem anos que fala com voz pastosa pelo efeito dos
medicamentos e com uma memdria repetitiva e delirante? Destarte, ao
passo que o poeta foi exaltado pelo papel que o uso da sua lingua
representa,® o velho Eulalio, com seu discurso de quem teve bergo e boa
educacdo, é visto como arrogante e ridiculo: “Os camaradas aqui debocham
dos meus bons modos, minha linguagem acurada os ofende, sinto forte
animosidade no ar” (Buarque, 2009, p. 171). Os pacientes do hospital
identificam-se com o coro dos penitentes do purgatério: “Eram jovens, em
geral, e malcriados, nem bem eu abria a boca e ji se manifestavam: nao
fode, vovo, conta outra!” (Buarque, 2009, p. 184).

Do ponto de vista narrativo, a constituicao desse narrador é altamente
significativa, sobretudo pela liberdade de expressdo do discurso. Os
subentendidos, as alusdes, os jogos de palavras e de sentidos da obra
apontam as incoeréncias da sociedade brasileira com uma sutileza que
integra o carater estético da linguagem. A critica aparece por meio daquela

® Segundo Antonio Geraldo da Cunha (1982), no Dicionario etimolégico Nova Fronteira da lingua
portuguesa, o prefixo “eu” é derivado do grego éu, de els, usado na forma neutra de el, “bem”.
“Lalio” vem do grego lalos, “loquaz”, “falante”. Assim eu + lalio formam “o bom falante”.

® Segundo Otto Maria Carpeaux (1959, p. 18-19): “o proprio Dante defendeu, no tratado De Vulgari
Eloquentia, sua decisdo de escrever o poema em ‘vulgar’, na lingua do povo. Na sua época s6
escreveram em italiano, em provencal, em francés os leigos para os leigos que ignoravam a lingua
latina; e s6 sobre assuntos profanos. O latim é a lingua da alta literatura medieval. Mas Dante
rompeu com esse uso. Escrevendo sobre tudo o que ha entre o céu e a terra, e no préprio céu, na
lingua ‘vulgar’ dos leigos, dos incultos, das mulheres, realizou um ato revolucionario. Fixou a
lingua italiana. Criou a literatura italiana, a primeira das literaturas modernas.”
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ironia fina machadiana que, conforme Antonio Candido (1995, p. 22), evoca
“nogdes de ponta aguda e penetrante”. De tal maneira, enquanto Dante faz
uma trajetéria que parte do inferno e ascende pelo purgatério até atingir o
topo do paraiso, Euldlio, através da confusdo da memoria, traca um
itinerédrio que, pela via do purgatério, segue do paraiso ao inferno, como se
pode ver na descri¢do dos espacos. O mundo paradisiaco, ao contrario do
inferno baixo e estreito, aparece marcado pela altitude e largura. Assim se
acham os lugares da infancia de Eulalio, como a fazenda na raiz da serra -
“Duzentos alqueires de lavoura e pastos, cortados por um ribeirdo de dgua
potével” (Buarque, 2009, p. 6) - e o casardo de Botafogo, assim descrito:
“Ali [no casardo de Botafogo] ha quartos enormes, banheiros de marmore
com bidés, varios saldes com espelhos venezianos, estatuas, pé-direito
monumental e telhas de ardésia importadas da Franca. Ha palmeiras,
abacateiros e amendoeiras no jardim” (Buarque, 2009, p. 6). A imagem de
conforto e abundancia aparece de maneira mais visivel na descri¢do do
casardo em noite de festa:
Nos tempos do meu pai, sim, os banquetes do casardo eram
célebres [...] Ardiam tochas no jardim, a casa cheirava a alfazema,
até as estdtuas estavam de banho tomado, e eu menino gostava de
circular pelos saldes silenciosos e solenes, minutos antes do inicio
da festa. Gostava ainda de ser o dono daqueles espacos
imaculados, s6 eu e minhas sombras a deslizar no marmore, diante
de garcons perfilados como sentinelas (Buarque, 2009, p. 85).

A fazenda na raiz da serra, com seu ribeirdo de aguas cristalinas,
como o rio do paraiso, é indicativa da fase de ouro, pertence a “feliz
infancia”, “génese” dos Euldlios e Balbinos. O casardao de Botafogo,
imagem de conforto e abundancia, composto de “saldes silenciosos e
solenes”, com um jardim iluminado, descrito como “espago imaculado”,
reitera, no imagindrio do leitor, outro espago solene, coberto de luzes,
imaculado, cuja maravilha é representada por um jardim: o paraiso.
Pertence a esse mesmo campo do imaginario o chalé, irradiado por luz
solar, espaco de desejos e satisfacdes, referenciado pelo narrador-
personagem como a “residéncia dos sonhos”. A fazenda, o casardo e o
chalé em Copacabana pertencem a um passado que, aos olhos do
presente, representa um tempo paradisiaco. Tempo em que Eulalio
vivencia a felicidade amorosa ao lado de Matilde.

Mas, como o tempo em que fala o narrador estd em processo, a
linha vertical comeca sua descida. Apés a perda de Matilde, Eulélio
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d’Assumpcao considera-se um ser decaido. Nota-se ai mais uma
ironia: enquanto o sobrenome do personagem, Assumpcao indica uma
ascensao, o trajeto que ele percorre é de plena decadéncia. Assim, o
narrador é obrigado a se despedir da imagem exuberante da fazenda.
A sede colonial transforma-se em ruina, a capela em esqueleto, e se 1&
“0 estdbulo carbonizado, a relva seca e a terra estéril da fazenda da
minha infancia” (Buarque, 2009, p. 79). O ribeirdo, a lembrar o Estige
dantesco, completa a descricao infernal, pois, agora poluidas, suas
dguas “ganharam um tom mostarda” e um “odor sulfuroso”, “talvez
proveniente da fabrica de celulose” (Buarque, 2009, p. 79). O terreno
da fazenda transforma-se progressivamente em favela; no local do
casardo de Botafogo é erguido um edificio. O chalé, outrora
ensolarado, cobre-se de sombras e, com o passar dos tempos, o
personagem assiste a sua demolicdo, a sua redugdo a pé. Sente, entdo,
perder seu paraiso, numa reiteragdo do Paraiso perdido, de John Milton.

Tal como os espagos do reino da purgacao, os espagos da narrativa de
Chico Buarque, gradativamente, sofrem um estreitamento. O narrador-
personagem segue, assim, seu trajeto, indo morar num apartamento art
déco, depois num apartamento de dois cobmodos, até chegar a um barracdo
de um sé6 comodo na favela caracterizada pela “lama”, pela “escéria”
social. Depois de uma queda no banheiro que lhe custou uma perna
quebrada, Eulélio é levado para a enfermaria do hospital ptblico, que vai
se degradando, a ponto de ser comparada a uma senzala sem ventilacdo,
até que finalmente é abandonado no corredor.

Além da significincia do espago, nota-se que Chico Buarque
explorou de forma expressiva o sentido de ascensdo na composicao da
antroponimia dos personagens. E o que se pode ver nos sobrenomes
“Penalva”, “Montenegro”, “Assumpcao”, “Ribas” e “Palumba”. Em
Penalva, “pena” remete a “passaro”, que se distingue dos outros seres
pela capacidade de voar, algar-se do chdo. Ja “Montenegro” é formando
a partir da palavra “monte”, uma das designac¢des do purgatério, o qual
o penitente deveria subir cada vez mais a fim de alcangar o paraiso. No
caso de “Assumpgdo”,” o sobrenome contém em si o sentido de
“elevagdo ao céu ”, por analogia a Assumpcdo de Nossa Senhora.
Quanto a “Ribas”, trata-se de um sobrenome portugués formado a

7 “Assumpgio” ¢ um sobrenome portugués de origem religiosa, derivado de Nossa Senhora da
Assumpgdo, de acordo com Roséario Farani Ghérios (1949).
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partir do tema /riba/, que conduz ao significado de “altitude mais
elevada”, “erguer”, “ir para cima” (vide “arribar”, “arribacdo”,
“ribanceira”) (Guérios, 1949). E “Palumba” filia-se ao latim palumbum,
que da origem em portugués a palavra “pombo”.8 O sentido dos
sobrenomes reitera os seres em estagio de elevagdo. Observe-se que o
proprio Dante fizera uma associagdo entre os penitentes e os passaros:

E tais os pombos, no trigal dourado,

que ao pasto se confiam silenciosos,

seu costumeiro orgulho quebrantado,

se algo se move estranho, eis que medrosos
algam a um tempo o voo do usado aprisco,
no perigo emergente s6 cuidosos

- assim eu vi aquele bando arisco
fugir em direcdo da encosta leve (Alighieri, 2006, p. 359-360).

A ascensdo de que trata o texto de Buarque, porém, é ambigua. Os
personagens sdo caracterizados como ambiciosos, desejam ascender cada
vez mais na escala social. No entanto, enquanto crescem socialmente,
decrescem em valores morais, j4 que revelam vaidade, corrupcao,
autoritarismo, exploragdo e desrespeito ao ser humano.

Ha ainda uma inversdo na trajetéria da linhagem dos Assumpgao,
pois em vez de uma subida, assiste-se ao seu declinio. A &rvore
genealdgica dos ancestrais paternos do narrador-personagem pode ser
assim tracada: primeiro, Doutor Euldlio Xerxes Assumpcao, alquimista e
médico particular de Dom Manuel 1. Em seguida, Dom Eulalio Penalva
d’Assumpgdo, o qual usava, como simbolo de poder, um chicote para
fustigar jesuitas. Adiante, o general Assumpgdo, tetravdé do narrador,
herda o chicote e demonstra poder ao lado dos castelhanos contra a
Franca de Robespierre. J4 o trisavo, conselheiro do Marqués de Pombal,
veio para o Brasil com a corte portuguesa e usava o mesmo chicote para
sovar marujos. Seguindo no Brasil, o bisav6 era negreiro e, segundo o
narrador, chegou até a manifestar “defesa” aos escravos, desejava
repatriéd-los fundando uma Nova Libéria com a capital Petrévia. O avo
Euldlio, no entanto, era bardao de escravos, sabia bem lanhar a pele dos

8 Conforme Antenor Nascentes (1966), em seu Dicionario etimol6gico resumido, a palavra
“pombo” origina-se de palumbum através das formas paombo, poombo.
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negros fujoes. Por sua vez, o pai, Eulalio Ribas d’ Assumpgdo, Senador da
Republica, tinha naquele chicote uma heranga patriarcal, simbolo de
mando e poder. A partir de Euldlio Montenegro d’Assumpgdo, o
narrador-personagem, a linha genealégica, em ascensdo social, até este
ponto, comega a esbogar um declinio que coincide com o aparecimento de
Matilde na familia. A interrupcao da tradicdo familiar de s6 gerar filhos
homens se dd com o nascimento da filha Maria Euladlia. O que se
observara na sequéncia € o tracado nitido de um modelo que serve como
antipoda da elite social, uma vez que o filho de Maria Eulalia, Eulélio
d’Assumpgdo Palumba, torna-se um militante comunista, morto na prisao
no contexto do golpe militar de 1964. O filho desse ultimo, Eulélio
d’Assumpgdo Palumba Janior, é morto num motel, confundido com um
bandido. J& Euldlio d’Assumpcdo Palumba Neto torna-se um traficante
no Rio Janeiro. A linha dos Assumpgao, marcada por uma origem nobre,
tem, no desenrolar da narrativa um fim desairoso.

Tendo tido na infidncia e juventude uma fase de conforto e
abundancia, Eulalio d’Assumpcéo chega a velhice em estado de completo
declinio. Apesar de o purgatério ndo constituir um Julgamento Final, ele
estd longe da isencdo. Sublinhe-se que “a montanha é também um lugar
de castigos”; o mais das vezes assemelha-se ao inferno, afinal, “as suas
cornijas ressoam de lamentos e gemidos” (Le Goff, 1995, p. 406). O estado
de isolamento do personagem, as privacdes sofridas e o fim desairoso
sinalizam a reprovagdo do seu comportamento esnobe e preconceituoso.
Se Eulélio aparece no ambiente que se assemelha ao purgatorio, é porque
cometeu atos condenéveis. E o que ele permite entrever na confissdo
involuntaria que faz.

As confissdes de Eulalio

O purgatério, tal como foi gravado no imaginario ficcional por
Dante, longe de ser apenas uma abstragdo, possui todo um viés critico
acerca da realidade. Explica Carpeaux (2009, p.17) que “o ‘outro mundo’
de Dante é um mundo real”. Ao escrever A divina comédia, Dante revela-
se “um dos artistas mais conscientes de todos os tempos” (Carpeaux,
2009, p. 15), de modo que o poema, além de religioso, assumiu um
sentido ético e politico. Nao se pode deixar de considerar que “o
purgatério é a ponte entre a imperfeicio humana e a perfeicao divina.

Visto assim, o sentido literal da Comédia - o libelo contra os vicios do
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tempo - é a base moral e, portanto, indispensavel, do poema”
(Carpeaux, 2009, p. 16). Ocorre que, preso ainda a Terra, o individuo sé
pode elevar-se depois de confessar vicios e pecados e limpar-se das
manchas e das escérias. Levando em conta tal procedimento, a Comédia
aponta os maiores erros cometidos em seu tempo e manifesta uma
critica contundente a cidade de Florenca e as institui¢des italianas,
deixando exposta a sociedade e toda a sua organizacao politica e social.
O romance Leite derramado incorporou bem esse aspecto critico da
arte dantesca e absorveu a maneira de abordar a complexidade das
questdes histéricas. A estratégia de adotar um narrador-personagem ja
idoso, que fala sob efeito de medicamentos, possibilitou uma relativa
liberdade ao falante, que expde os fatos do seu passado e confessa como
uma alma em purgacdo, a medida que conta a sua histéria e genealogia.
Conforme Sarmento (2016b), o narrrador-personagem, ao remontar a
histéria de seus antepassados, deixa vazar informagdes subliminares
acerca do comportamento reprovavel transmitido de geragdo a geragdo
aos Eulalios. Assim ele fala sobre o avé:
Espirito pratico, foi parceiro dos ingleses na Manaus Harbour, e
ndo na aventura africana de seu pai, igualmente vitima de ciimes
e maledicéncias. Fique sabendo que meu av6 nasceu muito rico,
ndo iria macular seu nome por se locupletar com dinheiro
publico. Mas com o fim do Império, teve de buscar asilo em
Londres, onde morreu amargurado (Buarque, 2009, p. 52).

Ao defender o pai, Euldlio compara-o com o avd e indicia atos
questionaveis desse ancestral “vitima de ciimes e maledicéncias”. Nesse
sentido, a referéncia a “macular o nome por se locupletar com dinheiro
publico” deixa escapar uma informacdo comprometedora. Tais
informagdes fazem levantar suspeitas acerca da idoneidade moral do avé.

Ja o senador Assumpgdo, assassinado em sua prépria casa, teve
uma morte cujo motivo ndo aparece bem explicado. De forma ingénua,
o filho do politico acredita que o pai tenha sido vitima de crime
passional, enquanto para a mde de Eulalio tratava-se de uma morte
encomendada por adversarios politicos. Euldlio advoga em favor da
imagem paterna:

Saiba o doutor que meu pai foi republicano de primeira hora, intimo
de presidentes, sua morte brutal foi divulgada até em jornais da
Europa, onde desfrutava imenso prestigio e intermediava comércio
de café. Tinha negdcios com armeiros da Franga, amigos gratidos em
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Paris, e na virada do século, ainda muito jovem, fez sociedade com
empresarios ingleses (Buarque, 2009, p. 52).

Porém, a defesa fica um tanto esvaziada ao relatar o que se ouvia a
respeito do senador: “pelos cochichos compreendi que o nome do meu
pai, notavel da Reptblica, caira de um jeito grosseiro na boca do povo,
Assungdo, o assassino? Assungdo, o corno?” (Buarque, 2009, p. 57). E o
que é feito da imagem de retiddo e pureza desse homem que “[n]unca
uma ndédoa, uma ruga [traz] na roupa”, que “de manha sai do quarto tdo
alinhado quanto entrou de noite”, a ponto de fazer crer ao narrador-
personagem “que [...] dormia em pé feito cavalo” (Buarque, 2009, p. 104)?
Por ironia, como ja observou Sarmento (2016b), no momento da morte, o
senador Assumpgdo aparece com o corpo coberto de manchas de sangue,
contrariando toda a representacdo de limpeza:

vai restar visivel uma mancha timida no colchdo, que tratarei de
virar como fago toda manha, deixando para cima o lado das manchas
secas. Terei a sensacdo de que o colchdo pesa mais um pouco a cada
dia, e imaginarei que na palha dentro dele, se impregna a pasta de
meus sonhos e atos solitarios. E pensarei que, se eu tivesse virado o
corpo do meu pai na garconniére, ele pesaria igual ao colchdo e
exalaria o mesmo cheiro. Sempre me lembrarei do meu pai de brugos
no tapete ensanguentado, e de como o delegado me impediu de
tocar o corpo. Ele ndo precisava gritar comigo, nem me apertar o
brago, eu s6 ndo queria deixar meu pai daquele jeito, com a boca
aberta no tapete. E queria entender por onde entraram tantas balas,
porque parecia que todo o sangue dele tinha saido pela boca, aquela
grande tlcera (Buarque, 2009, p. 69-70).

Se as imagens de manchas de sangue do pai sujam o tapete da
garconniére na descrigdo da cena do seu assassinato, ndo é diferente o que
se da com a imagem moral. Atos politicamente incorretos de lisonja e
suborno sdo flagrados quando o préprio narrador-personagem procura
imitar o comportamento do senador:

Ja eu sabia que as portas estavam apenas encostadas, meu pai
passara por elas outras vezes. [...] eu ndo tinha davida de que, para
mim, a porta certa se abriria sozinha. De tras dela, me chamaria
pelo nome justamente a pessoa influente que eu procurava. E esta
me anunciaria com presteza a pessoa influente, que desceria as
escadas para me buscar. E me abriria seu gabinete, onde ja4 me
aguardariam vérias chamadas telefénicas. E pelo telefone,
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poderosas pessoas me soprariam as palavras que desejavam ouvir.
E de olhos fechados, eu molharia pelo caminho as maos que meu
pai molhava. E pelo triplo do preco tratado, me comprariam
canhdes, os obuzes, os fuzis, as granadas e toda a muni¢do que a
Companbhia tivesse para vender (Buarque, 2009, p. 43- 44).

O tratamento pessoal, as negociatas, o jogo de influéncias com o
poder publico, a infragdo as regras, o jeito mais facil de se adquirir
lucro, por meio da propina, do suborno, expressos pela famosa
expressdo popular “molhar a mao”, tudo isso é verbalizado como algo
natural e comum para o circulo a que pertence Euldlio. Alias, é até
visto como motivo de orgulho, como algo que demonstra habilidade,
esperteza. A heranca de tal comportamento é repassada aos
descendentes, chegando ao tataraneto:

Para efeito de contabilidade, quem paga minhas despesas é meu
tataraneto, Euldlio d’Assumpcdo Palumba Neto. E se fizer
questdo de saber de onde procedem seus rendimentos, eu lhe
afirmo que nao tenho a menor ideia. Sou muito grato ao garotao,
mas para pagar milhdes sem instrugdo alguma, deve ser artista de
cinema ou coisa pior, pode escrever ai. [...] O garotao viaja para
ndo sei onde, anda com malas cheias de dinheiro, e ela [a m&e]
diz, este sim é um legitimo Assumpgdo. Mas o dinheiro dos
Assumpgao sempre foi limpo, era dinheiro de quem nao
precisava de dinheiro (Buarque, 2009, p. 78).

Além de vir a tona essa realidade desconcertante dos Euldlios, a
imagem de refinamento e civilidade também é desconstruida. A reliquia
de familia em destaque ndo é outra sendo um chicote escravocrata
escondido na biblioteca do casardo, ironicamente, atras da enciclopédia
Larousse, a indicar que o rango senhorial permanece no comportamento
dos Assumpgdo. Desse ponto de vista, a exibicdo do porte de elegéncia e
elevacao cultural expressa pela imitacdo da moda europeia e uso do
francés constitui uma mascara. Como bem afirma Roberto Schwarz
(2012, p. 149), os Assumpgdo mostram-se “europeizadissimos”, mas
fazem “tudo fora da lei”. “A dissonancia entre a autoimagem e a
imagem que a histéria fixaria deles em seguida - mas serd que fixou? -
impregna a narrativa de comicidade politicamente incorreta do comego
ao fim” (Schwarz, 2012, p. 149).

A mostra disso, a tentativa de Eulélio exibir-se como democratico e
livre de preconceitos, é pouco convincente: “garanto que a convivéncia
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com Balbino tenha feito de mim um homem sem preconceitos de cor”
(Buarque, 2009, p. 20), afirma ele, mas as atitudes desabusadas ndo sdo
dificeis de serem identificadas. Na confusdo de tempos, ele se acha ainda
o menino perverso da infancia: “Quando vejo aquela cesta de roupa
recém-lavada, mijo em cima com vontade, e ela [a lavadeira] lava tudo de
novo sem reclamar, lava cantando polca, rebolando no tanque. A
lavadeira era uma mameluca que mamae trouxe da roca” (Buarque, 2009,
p- 104). Quando menino, Eulélio fora criado ao lado de servigais prontos a
atender a seus caprichos, ele ndo poupava em expor a tirania, o
sentimento de poder, a autoridade desenfreada da hierarquia social. Era,
entdo, como a crianga da casa-grande, “pervertida pelas condicoes sociais
de sua formacdo entre escravos inermes; entre criaturas déceis aos seus
caprichos” (Freyre, 2006, p. 454). E os caprichos do senhorzinho Eulalio
ndo se limitavam a gozar dos beneficios dos trabalhos dos servicais,
chegavam a atingir a perversidade. Além de confessar que “chutava as
empregadas” (Buarque, 2009, p.74) em dia de contendas familiares, uma
das suas satisfagdes mais intimas estava nas primicias de senhor com
Balbino, colega da infancia e descendente de escravos:
Entdo lhe pedia que fosse catar uma manga, mas tinha que ser
aquela manga especifica, 14 no alto, que nem madura estava.
Balbino pronto me obedecia, e suas passadas largas de galho em
galho comecaram de fato a me aticar. Acontecia de ele alcangar a
tal manga, e eu lhe gritar uma contra-ordem, ndo é essa, é aquela
mais na ponta. Fui tomando gosto por aquilo, ndo havia dia em
que ndo mandava o Balbino trepar nas mangueiras uma porcao
de vezes. E eu ja desconfiava que ele também se movia ali no alto
com malicias, depois tinha um jeito meio feminil de se abaixar
com os joelhos juntos, para recolher as mangas que largava no
chdo. Estava claro para mim que o Balbino queria me dar a
bunda. S6 me faltava ousadia para a abordagem decisiva, e
cheguei a ensaiar umas conversas de tradigdo senhorial, direito de
primicias, ponderacdes tdo acima de seu entendimento, que ele ja
cederia sem delongas (Buarque, 2009. p. 19-20).

O mando e desmando do menino, projeto de homem senhorial, tem
como precedente o passado de tradigdo escravocrata e o exemplo modelar
dos ancestrais na fazenda na raiz da serra, em que o escravo era chamado
de “cao fiel”, “leal criado”, tal era a condicdo a que o avd expunha o
antigo Balbino. Verifica-se também que a cena descrita faz uma releitura
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da cena do Bras Cubas machadiano com o negro Prudéncio. Gilberto
Freyre (2006, p. 454) comentou esse comportamento dos meninos nas
casas-grandes: “Ndo ha brasileiro de classe mais elevada, nascido e criado
mesmo depois de oficialmente abolida a escraviddo, que ndo se sinta
aparentado do menino Bras Cubas na malvadeza e no gosto de judiar
com o negro.” O sociélogo identifica um “moérbido deleite em ser mau
com o inferior” (Freyre, 2006, p. 454).

E é com esse mesmo tom imperativo e desrespeitoso que o narrador-
personagem se dirige as pessoas do hospital de um modo geral:

Dispenso salamaleques, odeio intimidades, exijo atendimento
neutro, profissional. Tragam-me por obséquio a minha goiabada,
tenho fome. Virei o prato no chdo, ndo nego e voltarei a fazé-lo
sempre que o bife vier com nervo. [...] Saibam vocés que papai tem
um chicote guardado ali na biblioteca, atrds da enciclopédia
Larousse. Ele um dia me exibiu a pega, a correia trancada de couro
antilope, a flor-de-lis no cabo. E um chicote fora de uso, uma
reliquia familiar que ele herdou do pai, meu avd Eulalio. Mas assim
que voltar da Europa, se ouvir falar que deram na cabeca do filho,
vai distribuir chibatadas as cegas por ai. Vai acoita-los a todos, nao
importa se homem ou mulher, vai soltar o azorrague em vocés
como meu avd no velho Balbino. [...] De sorte que, pensando
melhor, papai ndo gastaria seu chicote histérico com um bando de
cascas-grossas. Papai vai simplesmente po6-los no olho da rua, e
esse sera o pior flagelo para vocés, que emprego igual ndo hao de
encontrar em lugar nenhum (Buarque, 2009, p. 101-103).

Preconceitos, violéncia, sadismo, sdo mostrados ao longo da narrativa.
Concebido como o desejo de provocar dor no objeto sexual, o sadismo
aciona a crueldade. De acordo com Freud (1972, p. 160):

O sadismo corresponderia a um componente agressivo do instinto
sexual que se tornou independente e exagerado e, por deslocamento,
usurpou a posicao de lideranca. Em linguagem comum, a conotagao
de sadismo oscila entre, por um lado, casos meramente
caracterizados por uma atitude ativa ou violenta para com o objeto
sexual e, por outro, casos em que a satisfagdo é inteiramente
condicionada a humilhag¢ao e aos maus tratos do objeto.

Expresso sob a forma de autoritarismo e dominagdo, o sadismo
também se manifesta no prazer obtido da humilhacao e sujeicao (Freud,
1972), o que é percebido no deboche e na ridicularizagdo a que Eulélio
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submete a esposa, Matilde, quando ri do seu linguajar, corrige sua

prontncia, critica seus modos de se vestir e se comportar ou quando age

propriamente com autoritarismo e violéncia:
na sala deparei com Matilde de mai6, dancando com o preto
Balbino. Sim, o preto Balbino, eu ndo acreditei, mas era ele. [..] e
ver a minha mulher nos bragos daquele crioulo foi para mim a pior
infamia. [...] a cena foi ficando insuportavel, os dois ndo queriam
parar com aquela danca nojenta, entdo dei um pontapé na vitrola
de Matilde. O disco voou, partiu-se em cacos no chdo, voaram
também o prato e o brago da vitrola (Buarque, 2009, p. 115-116).

Outra cena sédica, ainda mais visivel, é exibida no momento em que
Eulélio agarra Matilde com violéncia. Os verbos “jogar”, “esmagar”,
“pressionar” sdo indicativos de contatos que, se por um lado podem
causar prazer, por outro podem machucar, causar dor. “Os limites entre
o desejo por um objeto e o desejo de destruicdo desse objeto sdo muito
ténues” (Sant’Anna, 1993, p. 21):

Eu seguia Matilde que falava sozinha, que meio cantarolando
perguntava pelo chéd de boldo, e de repente ndo sei o que me deu,
agarrei-a com violéncia pelas costas. Joguei-a contra a parede e ela
ndo entendeu, comegou a emitir gemidos nasais, o rosto achatado
nos ladrilhos. Prendi seus punhos na parede, ela se debatia, mas eu
a controlava com meus joelhos atras dos seus. E com meu tronco eu
a apertava, eu a espremia a valer, eu quase a esmagava na parede,
até que Matilde disse, eu vou, Euldlio (Buarque, 2009, p. 66-67).

No excerto ora exposto, o prazer esta conjugado ao desejo de prender,
controlar e, mais do que isso, pressionar, espremer até secarem as fontes
de vida; apropriar-se do outro até destruir o seu proprio ser: “eu vou,
Eulélio”. Ao misturar a enfermeira com a esposa, Euldlio chega a fazer
uma promessa de remissdo: “Quando sair daqui, vou levé-la comigo a
toda parte, ndo terei vergonha de vocé. Nado vou criticar seus vestidos,
seus modos, seu linguajar, nem mesmo seus assobios” (Buarque, 2009,
p. 61). A promessa feita revela os atos praticados no passado:
encarceramento da mulher e constrangimentos a ela infligidos.

Como no purgatério, em que a alma s6 pode escapar se feita a
confissao, Eulalio, ainda que de modo indireto e sem perceber, faz
uma autoexposicdo. As impurezas, a madcula, a mancha do
comportamento sdo lancadas nesse Leite derramado, por onde se
esvaem as lembrancas dos males praticados, assim como o rio Lete, ao
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qual o peregrino entrega todos os pecados. Em transito, em meio a
vida que se passou e a outra que vird, Euldlio recorda, analisa e
confessa os atos cometidos. Como numa espécie de purgacdo, paga
pelo preconceito e pelas atitudes soberbas num hospital infecto,
lamentando e gemendo, com a ferida na memdria e fisgadas no peito,
sentindo dores, enfim, por todo o corpo, ja coberto de escaras. Desse
modo, se A divina comédia deve seu titulo® “ao fato de a comédia,
explica o préprio Dante numa carta a um de seus mecenas, ser um
género em que a histéria comeca dura, dspera, e termina bem, ao
contrario da tragédia” (Franco Junior, 1986, p. 36), o que poderia ser
pensado sobre a composicdo de Leite derramado? Apesar de esse
romance ja ter sido referenciado por Roberto Schwarz (2009) como
uma “comédia brasileira”, ou mesmo uma “alta comédia”, ndo se trata
de uma histéria que tem um final que se pode dizer feliz.’® E bom
ressaltar que o texto é “brincalhdo, mas nao ingénuo”, como adverte o
proprio Schwarz (2009, p.149), pois no romance buarquiano a ironia
inverte o percurso de Dante. De forma sarcastica, o percurso da vida
de Eulalio segue do paraiso da infancia de conforto e abundancia a
decadéncia na velhice infernal. E esse trajeto é revivido no plano fisico
e psicolégico, como que num purgatério, no hospital publico. O
desfecho do livro aproxima-se do de uma histéria tragica, que comega
bem e termina mal, como indica o préprio titulo. Logo, se ndo
podemos identificar Leite derramado como uma “divina comédia
brasileira”, podemos, mais apropriadamente, denomina-la uma
“tragicomédia? brasileira”.

9 s -
Segundo Hilario Franco Janior (1986, p. 20), “o tom profundamente humano e ao mesmo tempo
sublime” da Comédia de Dante foi o que levou “Boccaccio a chama-la tanto pela forma quanto pela

29

tematica, de ‘divina’.

0 Na época de Dante, a comédia, além de ser um género satirico, era definida, como jé dito, como
uma obra que comeca mal e termina de modo feliz. Conforme Curtius (2013, p. 441), “Dante
distingue o tragico, o comico e o elegiaco como trés estilos entre os quais é obrigado a escolher. O
estilo tragico ¢ ‘elevado’, o comico é ‘inferior’ e o elegiaco ¢ ‘o estado dos infelizes’”. Na literatura
moderna e contemporanea, de acordo com Massaud Moisés (1978), o comico ndo se relaciona ao
momento do desfecho, feliz ou infeliz, mas ao tom geral de uma obra. Diz respeito ao seu modo de
expressar de forma critica e sarcastica uma situacdo desconcertante ou irdnica. Este é o sentido de
comédia identificado por Roberto Schwarz (2009) em Leite derramado. A leitura que ora se
apresenta vé, além da presenca desse sentido de comédia no romance de Chico Buarque, o sentido
também da tragédia, como soma de acontecimentos nefastos.

11 Seja reconhecido que Leila Perrone-Moisés foi quem primeiro mencionou, ainda que de maneira
rapida e breve, no artigo “O leite derramado de Matilde”, a presenga do tom tragicomico da narrativa.

estudos de literatura brasileira contemporéanea, n. 51, p. 124-153, maio/ago. 2017. 148



Alexsandra Loiola Sarmento

Consideragdes finais

A pesquisa evidenciou que, através da metafora, o purgatério d’A
divina comédia, de Dante Alighieri, foi instaurado no romance Leite
derramado, de Chico Buarque. Como se pdde notar, a descricio do
ambiente do hospital onde se encontra o narrador-personagem
condensa os caracteres daquele reino de expiagdo, e os sofrimentos de
Euldlio d’Assumpgdo assemelham-se aos sofrimentos dos penitentes.
Através da confissdo involuntaria, a ma conduta, os atos ilicitos e um
comportamento um tanto indigno daquele que se considera nobre e
ilustre sdo expostos. Sob tal conformidade, os sentidos de ascensdo
foram explorados revelando a ambivaléncia e a ironia no texto
buarquiano, de modo a tragar a trajetéria degradante da linha
genealdgica dos Assumpgdo. O purgatério inscrito no romance, longe
de ser uma mera repeticio de um cldssico universal, mostra a
singularidade da obra de Chico Buarque. Diferente de “O purgatério ”,
d’A divina comédia, que termina no estado de felicidade e plenitude
alcangado por Dante no ponto mais alto, Leite derramado se encerra em
meio a decadéncia, invertendo a ascensdo em queda.
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“Um verdadeiro purgatério”

resumo/abstract/resumen

“Um verdadeiro purgatério ”: Leite derramado em didlogo com A divina
comédia

Alexsandra Loiola Sarmento

Este estudo mostra o didlogo do romance Leite derramado, de Chico Buarque,
com “O purgatério ” d’A divina comédia, de Dante Alighieri. Na prosa do escritor
brasileiro, a narrativa construida a partir de um narrador-personagem, Euldlio
d’Assumpgdo, no limiar entre a vida e a morte, em um hospital publico,
funciona como a representagdo de um purgatério terreno. A descricdo do
cendrio, os sofrimentos e as lamentacdes de Eulélio, bem como a antroponimia
dos personagens da obra retomam o imaginario ficcional do maior poeta
florentino. O uso da carnavalizagdo literdria no romance, porém, inverte a
trajetéria da comédia dantesca. Em estagio de purgagdo, o narrador-personagem
segue do paraiso da infancia ao inferno da decadéncia e, numa espécie de
confissdo involuntaria, expde pensamentos e atos politicamente incorretos que
desabonam os representantes de uma elite decadente no Brasil. Nota-se que a
retomada daquele classico universal foi utilizada de maneira habil como
expressdo critica, estética e humana.

Palavras-chave: Leite derramado, purgatorio, Dante Alighieri, Chico Buarque.

“A true purgatory”: Leite derramado in dialogue with A divina comédia
Alexsandra Loiola Sarmento

This study broaches the dialogue between Chico Buarque’s novel Leite derramado
and “The purgatory” of Dante Alighieri’s The divine comedy. In the Brazilian
novel, the perspective of the narrator-character, Euldlio d’Assumpgéo, who lies
at the threshold between life and death in a public hospital, represents the
experience of purgatory. The description of the scenario, of Eulalio’s sufferings
and lamentations and the characters” anthroponymy echo the fictional
imagination of Florence’s best-known poet. The use of literary carnivalization in
the novel, however, reverses the trajectory of Dante’s comedy. In the purgatory
stage, the narrator-character goes from childhood paradise to the hell of
decadence. Through a confessional narrative of sorts, the narrator-character
reveals politically incorrect thoughts and acts that discredit the representatives
of Brazil’'s decadent elites. As such, Chico Buarque skillfully reinterprets Dante’s
work to critically expound on both esthetics and on human nature.

Keywords: Leite derramado, purgatory, Dante Alighieri, Chico Buarque.
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“Un verdadero purgatorio”: Leite derramado en dialogo con A divina
comédia

Alexsandra Loiola Sarmento

Este estudio muestra el dialogo de la novela Leite derramado, de Chico Buarque
con “El purgatorio” de La divina comédia de Dante Alighieri. En la prosa del
escritor brasilefio, la narrativa construida a partir de un narrador personaje,
Eulalio D" Assumpcao, en el umbral entre la vida y la muerte, en un hospital
publico, funciona como la representaciéon de un purgatorio en la tierra. La
descripcién del escenario, los sufrimientos y lamentos de Eulélio, asi como la
antroponimia de los personajes del libro retoman el imaginario ficcional del mas
grande poeta florentino. El uso de la carnavalizacion literaria en la novela, sin
embargo, invierte la trayectoria de la comedia de Dante. En la etapa de
expiacion, el narrador personaje sigue del paraiso de la infancia al infierno de la
decadencia y, en una especie de confesion involuntaria, expone pensamientos y
actos politicamente incorrectos que desacreditan a los representantes de una
decadente elite brasilefia. Se hace notar que la interpretacién de aquél clésico
universal fue usada de manera hébil como expresién critica, estética y humana.

Palabras clave: Leite derramado, purgatorio, Dante Alighieri, Chico Buarque.
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