
DOI: http://dx.doi.org/10.1590/2316-40185013 

 

Interromper o instante, interrogar o agora:  
poesia, política e pensamento em Alberto Pucheu 

Gustavo Silveira Ribeiro
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para Marina e Laura 

 
O que significa pensar poeticamente o presente? Entre tantas 

outras, essa parece ser a pergunta fundamental que atravessa, secreta 
e subterrânea, o livro de poemas Mais cotidiano que o cotidiano 
(Azougue, 2013), de Alberto Pucheu. Poesia híbrida, habitando, às 
vezes harmônica, às vezes dramaticamente, uma espécie de fronteira, 
ela se dilacera o tempo todo entre o verso e a prosa, a voz e a letra, o 
autobiográfico e o impessoal, a notação lírica e o dado reflexivo do 
ensaio, a literatura e a filosofia, enfim. De modo mais intenso do que 
boa parte de sua geração (Eucanaã Ferraz, Cláudia Roquette-Pinto, 
Ricardo Aleixo, por exemplo), Pucheu procura investigar os sentidos 
do contemporâneo, fazendo de sua poesia, em mais de um momento, 
palco privilegiado de um debate complexo (poetológico e também 
ético), sobre as formas, as contradições, as catástrofes do seu tempo 
(que é igualmente nosso) e a maneira de representá-las, isto é, não 
apenas de passá-las ao papel, mas, sobretudo, de as enfrentar e revirar, 
fazendo da mimese campo de produção e dúvida, no qual a repetição 
e o reconhecimento não são os elementos principais. 

Desde o título do volume, Mais cotidiano que o cotidiano, é nítida a 
atenção ambígua que o poeta confere ao tempo, à sua relação singular 
com o tempo (ao seu cotidiano), mas também com a época em que lhe 
foi dado viver e escrever. Ao escavar os significados que se escondem 
sob as ações do cotidiano (sob o próprio sintagma e suas variações), a 
poesia de Pucheu traz à tona diferentes camadas e direções que o 
tempo pode assumir, revelando que aquilo que nos move no correr 
dos dias são possibilidades, são temporalidades distintas que se 
combinam e delineiam o simples existir: 
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[…] 
Não, 
não são os grandes motores que nos movem 
cotidianamente, mas aqueles 
que trabalham em baixa rotação, 
que quase não se deixam perceber 
senão quando subitamente engasgam 
e, de repente, esgarçam o tecido 
do tempo, que aparece em seu limite, 
em sua negação, em seu mais fora 
do presente, do passado e do futuro, 
fraturado, deixando aparecer, 
na fratura, um tempo outro, um contratempo, 
um antitempo, um antetempo, um outro 
lado do que chamamos como tempo […] (Pucheu, 2013, p. 29) 

No coração do cotidiano, há uma fratura, uma cisão que indica a 
possibilidade de “um tempo outro”, no qual, claro está, outros valores 
e vivências podem esboçar-se. Nesse sentido, e em primeiro lugar, 
trata-se de notar como se afirma, no texto, um modo de estranhamento 
ao presente: a expressão que serve de base ao título indica a distância 
que o livro mantém em relação ao tempo vazio do hábito e dos dias 
circulares, das grandes narrativas e seus sentidos prontos e 
transbordantes – assim como também da chamada poesia do 
cotidiano, de longa memória na lírica moderna e contemporânea 
(Willian Carlos Willians, Wislawa Szymborska, Adília Lopes, por 
exemplo) e que, no Brasil, aproxima nomes como Manuel Bandeira, 
José Paulo Paes e Adélia Prado. O suplemento aqui (como também 
para Jacques Derrida) indica diferença, curiosamente: em vez de se 
render mais diretamente aos pequenos gestos e fendas do dia a dia, 
tratando de representá-los e de desentranhar deles a matéria do 
poema, o livro prefere desfazer a trama do cotidiano individual, de 
corte familiar e narcísico, a fim de expor aquilo que há de comum, de 
coletivo e impessoal, de apropriável e anônimo, na vida e na história 
do presente. Mais cotidiana que o cotidiano, nesse sentido, é a 
exploração de uma fissura no tempo, uma pequena abertura que 
possibilita a contemplação de zonas inesperadas no fluxo de 
acontecimentos que, na sua sucessão contínua e tantas vezes invisível, 
chamamos tempo presente. O agora, para Pucheu, são os rasgos no 
tecido homogêneo do tempo, interrupções que permitem imaginar, 
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ainda que na brevidade de um instante, aquilo que o mundo guarda 
como potência e força de criação. Mesmo quando se aproxima de uma 
certa figuração da intimidade – e há toda uma seção do livro (“O livro 
de hoje do amor”) dedicada ao encontro erótico e à experiência 
amorosa, nos quais muito do espaço privado está exposto e devassado 
– a tônica é sempre a da desfamiliarização, do desencontro com a 
experiência codificada e sempre fácil de reconhecer. A representação 
do sexo e do convívio amoroso terá sempre para o poeta, ao menos 
nesse livro específico, a marca de um desconhecimento, seja pelo 
aproveitamento muito habilidoso que faz dos textos e histórias de 
outros (amigos, escritores, estranhos), seja pelo que há de misterioso e 
imprevisível na rotina apresentada, na mulher a quem muitas vezes o 
eu-lírico se endereça em cada poema. 

Num segundo momento, no entanto, é possível notar no livro um 
interesse profundo, quase obsessivo, com o mundo contemporâneo, seus 
sons, seus discursos, seus riscos e potencialidades. Quase toda a série dos 
“arranjos”, sobre as quais voltaremos a falar com cuidado mais adiante, é 
índice disso: nela está cifrada, de modo ao mesmo tempo muito direto e 
muitíssimo elaborado, uma espécie de instantâneo sonoro (e moral) de 
nossa época, no qual se guardam as muitas violências e algumas belezas 
que cercam a vida que nos foi dado viver e observar. Nos textos “Arranjo 
para tornar o mundo cada dia pior e mais violento (antivoz)” [partes I e II] e 
“Arranjo para tornar o mundo cada dia menos violento (pós-voz)”, por 
exemplo, pode-se, respectivamente, ouvir a voz fria e terrível de Anders 
Breivik, o terrorista que detonou explosivos e assassinou a tiros 77 pessoas 
(a maioria jovens) na Noruega, em 2011: 

quero deixar bem claro que eu sou contra as guerras ou quaisquer 
que sejam os atos de violência sem motivo justo, e também quero 
deixar bem claro que eu não sou o responsável por todas as mortes 
que ocorrerão, embora meus dedos serão responsáveis por puxar o 
gatilho. […] os conservadores precisarão tomar o poder político e 
militar dentro dos próximos 70 anos, senão a única alternativa será 
a continuidade do modelo de bastardização, muito próximo ao do 
Brasil, onde tem vigorado a miscigenação. essas orientações se 
mostraram catastróficas (Pucheu, 2013, p. 23-24). 

 Vê-se também os nomes de parte de suas vítimas, mesclados aos nomes 
dos mortos em outro atentado, ocorrido no Brasil, numa escola do bairro do 
Realengo, periferia do Rio de Janeiro, no mesmo ano. Dispostos em 
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sequência livre, sem nenhum outro qualificativo ou organização, os nomes 
formam um recitativo grave, de tonalidade fúnebre e algo religiosa, nos 
quais as vítimas quase desconhecidas da violência incompreensível se 
aproximam e se tocam, construindo a estranha semelhança do absurdo e a 
solidariedade que a dor pode proporcionar: 

Ana Carolina Pacheco da Silva, Bianca Rocha Tavares, Géssica 
Guedes Pereira, Karar Mustafa Qasim, Andreas Edvardsen, Ronja 
Sottar Johansen, Emil Okkenhaug, Asta Sofie Helland Dahl, Monica 
Iselin Didriksen, Rune Havdal, Tore Eikeland, Espen Jorgensen, 
Karin Elena Holst, Aleksander Aas Eriksen, Victoria Stenberg, Ruth 
Benedicte Vatndal Nilsen, Isabel Victoria Green Sogn, Ida Beathe 
Rogne, Elisabeth Tronnes Lie, Monica Elisabeth Bosei, Igor Moraes, 
Havard Vederhus, Carina Borgund, Ingrid Berg Heggelund, Tarald 
Kuven Mjelde, Porntip Ardam, Andrine Bakkene Espeland, Torjus 
Jakobsen Blattmann, Jamil Rafal Mohamad Jamil, Tina Sukuvara, 
Karine Chagas de Oliveira, Larissa dos Santos Atanásio, Fredrik 
Lund Schjetne […] (Pucheu, 2013, p. 27). 

 Essa atenção expectante àquilo que, no presente, circula como 
linguagem comum, ora violenta e brutal, ora inocente e melancólica, 
vem acrescentar uma outra dimensão à relação propriamente política 
que o poeta mantém com sua época. Se a recusa do cotidiano alienado 
levava a poesia até os motores “de baixa rotação” e às fissuras da 
superfície porosa do mundo contemporâneo, revelando o que há nelas 
de maquinismo e sobredeterminação, a abertura e interesse em relação 
aos acontecimentos da cena contemporânea, muito notáveis em Mais 
cotidiano que o cotidiano, dão ao livro um sentido de memória viva do 
seu próprio tempo, na qual vão se depositando as experiências 
mesquinhas, os xingamentos, as imagens insuportáveis, as vozes 
esquecidas ou desimportantes que o constituem e distinguem. Aquilo 
que é, no livro, experimentação de novas formas poéticas, de 
caminhos diversos para o impasse formal que muitas vezes se impõe, 
é também chave para a reflexão de natureza social que ali tem lugar, 
num modo de aproximação tensa entre ética e estética, que faz com 
que a busca por novos modos de expressão seja igualmente a chave 
para a elaboração de novas maneiras de interrogar o agora, novos 
instrumentos com que sondar a si e ao outro. 

Nesse sentido, uma das estratégias desenvolvidas pelo autor pode 
ser descrita como uma muito particular teoria da despossessão. Tanto 
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no que se refere à construção dos seus poemas, como artefatos de 
linguagem, quanto à dança das ideias que eles propõem, está-se diante, 
no livro em tela, de um processo de renúncia à posse das palavras, ao 
rigor da identidade e da assinatura, ao conforto do pertencimento. 
Muitos são os textos nos quais figuram bárbaros desterrados, migrantes 
em viagem, sujeitos (o próprio poeta, entre tantos outros) que existem, 
preferem existir antes de “qualquer direito,/de qualquer convenção, do 
livre arbítrio,/do estado civil, antes do tamanho dos ossos,/do formato 
da orelha, das impressões digitais/dos dedos, das extensões do rosto, 
da fotografia” (Pucheu, 2013, p. 34), antes de qualquer coisa que os 
limite e condicione, aprisionando-os nos compartimentos estreitos da 
identidade servil e do poder, especialmente o biopoder – controle dos 
corpos e do que neles é centelha de vida. 

Assim como os sujeitos dessubjetivam-se, reconhecendo-se uns nos 
outros como matéria comum, comunidade que vem, comunidade não 
gregária que partilha atributos e não pode ser de todo assujeitada 
(conforme está posto no belíssimo “Poema para ser lido na posse do 
presidente”, talvez o eixo em torno do qual o livro gira), a própria 
linguagem com que se erguem os poemas encontra-se, ela também, 
dessubjetivada e impessoal, feita de retalhos de outras vozes e outros 
discursos. Poesia em língua alheia, poder-se-ia dizer, na medida em que 
se alimenta e informa de diferentes assinaturas e falas, num gesto de 
busca e acolhimento que guarda muito do sentido ético do livro. 
Próximo e distante, a um só tempo, de outros escritores brasileiros que 
têm se utilizado de procedimento similar (de modo especial Angélica 
Freitas em Um útero é do tamanho de um punho e Verônica Stigger em 
Delírio de Damasco), Pucheu encontra nos seus arranjos um modo de 
celebrar e exorcizar as vozes invasivas do presente, vozes que se 
impõem aos ouvidos do escritor que parece disposto a suportá-las, 
trazendo-as para dentro do texto poético de modo a mostrar que elas 
podem, ao mesmo tempo, alargar a experiência criativa – fazendo-a 
falar por meio de uma voz coletiva e imprópria, capaz de descentrar 
poeta e poema – e resistir a essa mesma experiência, emperrando-a em 
alguns momentos, apontando para os limites da linguagem e da razão. 

Leitor de filosofia antiga e contemporânea, de Platão e Agamben, 
ensaísta e crítico literário, Pucheu – autor de, entre outros, apoesia 
contemporânea e Kafka poeta, ambos de 2015 – parece ter tomado as 
palavras de Jean-Luc Nancy (em Résistance de la poésie) como mote e 
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senha de seu livro, voltando-a para o que há de metatextual e de 
político nele: “a poesia não coincide com si, pode estar onde a própria 
poesia é ausente. Essa não-coincidência, essa impropriedade essencial é 
o que faz da poesia, poesia” (Nancy, 2005, p. 11). A impropriedade 
essencial da poesia, a não coincidência consigo, escusado é repetir, diz 
respeito também à condição do poeta e do homem comum, sempre em 
desacordo essencial e libertador com o que há em si de identidade e 
repetição não diferenciada. Essa impropriedade diz algo também à 
ambiguidade da vida nua que nos habita e constitui como corpos – vida 
dessacralizada e de tudo despojada, do mesmo modo que é também 
vida pura potência, infinitamente desdobrável diante de si. Ou, 
conforme as palavras do poeta: 

[…] São corpos matáveis, como 
ao fim de uma partida de futebol, 
como durante um assalto, como na fila 
de um hospital, ou por bala perdida 
ou certeira polícia e dos traficantes, 
como por acidentes, pelas drogas, pela fome… 
São corpos gloriosos, como durante 
uma partida de futebol, como durante 
uma semana de carnaval, como em um show 
de rock, em uma mesa de bar com amigos, 
em um mergulho noturno ou diurno no mar, 
como quando fazem amor ou quando, 
mesmo sem o fazerem, se amam 
por toda a vida ou por apenas 
alguns instantes (Pucheu, 2013, p. 34-35). 

Outro desenvolvimento ainda, por fim, pode ser percebido nessa 
interseção entre as questões que aqui estão em jogo. O tópico da poesia em 
língua alheia, que aproveita as vozes e ruídos do mundo circundante para 
transformá-los em sentido e obra, é lançado a outro patamar por dois 
outros poemas: “Iaque” e “Perfil parcial de um procedimento, escrito por 
Caio Meira”. Em ambos, o registro é francamente autobiográfico, mas a 
distância que se quer manter em relação ao eu e à verdade do sujeito não 
poderia ser maior. No primeiro, o poeta deseja a incompreensão, a 
despossessão total como condição primeira para falar de si, discurso que só 
pode se dar num idioma estranho, não conhecido e impronunciável. O 
símile buscado guarda a radicalidade da proposta: o poeta gostaria de ver a 
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si mesmo (e traduzir-se em linguagem, claro está) com os olhos, a sensação 
de um animal desconhecido a “atravessar um despenhadeiro do Himalaia” 
(Pucheu, 2013, p. 49), pura presença que desconhece a si, metafisicamente 
falando, mas que tem segurança na travessia arriscada que faz. No segundo 
poema, por sua vez, as anotações – ficcionais ou não – do poeta Caio Meira 
sobre Pucheu indicam duplamente que a escrita em Mais cotidiano que o 
cotidiano se faz como estranhamento e se alimenta de palavras alheias, a 
modo de impostura: não só o poema é escrito por outrem, como tem como 
matéria uma cena em que Alberto Pucheu, jovem e ainda tateando a 
linguagem em busca da sua própria dicção, anota palavras soltas, lidas e 
ouvidas ao acaso, nos encontros e esbarrões do trem de passageiros da 
Central do Brasil, numa cena que irá funcionar como uma espécie 
improvável de poética, a narrativa das origens dos arranjos – cuja estrutura 
musical, intuída em seu nome, revela-se de pronto; é como se a abstração 
geográfica em que habitamos, nos diz Meira/Pucheu, finalmente pudesse 
ser ouvida: “A cidade passava a se dizer [– a cantar a si mesma? –] pela voz 
de seus próprios cidadãos” (Pucheu, 2013, p. 53). 

A reversão que esses textos colocam, vista em perspectiva numa 
tradição poética como a brasileira, na qual a poesia confessional, atada 
fortemente à experiência irredutível do indivíduo, é dominante, assinala 
verdadeira conquista, na medida em que, mais uma vez, parece unir as 
duas pontas do projeto que se desenha no livro: ao desenvolver novas 
possibilidades expressivas para seus versos, ampliando o que eles têm 
de inquietação e recusa em relação às formas codificadas, o poeta 
também se retrai, quase se retira da cena, transformando-se em 
agenciador de palavras e sons outros, alheios, muitos dos quais jamais 
seriam ouvidos (dada a invisibilidade social ou cultural a que estavam 
submetidos) se assim não fosse. Ética e estética, de novo, vêm aqui se 
encontrar e problematizar mutuamente. 

Poesia pensante, escrita às vezes áspera e inclassificável, os textos 
que compõem Mais cotidiano que o cotidiano parecem trazer para si, em 
seu conjunto firme e bem ordenado, algo da beleza dura e frágil de 
Franz Kafka (sua imagem e seus textos), referência e personagem que 
aparecem mais de uma vez no livro, e que fornecem o modelo – quem 
sabe? – desses textos que vislumbram, de um só golpe, a prisão que 
todos carregamos dentro de nós (Pucheu, 2013, p. 61) e a maneira de nos 
livrarmos delas. 
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resumo/abstract/resumen 

 

Interromper o instante, interrogar o agora: poesia e política em Alberto 
Pucheu 

Gustavo Silveira Ribeiro  

A partir da leitura do mais recente livro de poemas de Alberto Pucheu, busca-se 
compreender como o autor propõe a construção de um espaço híbrido para a 
poesia, no qual se entrelaçam, por meio de um questionamento amplo dos 
sentidos do contemporâneo e de um trabalho de adensamento e amálgama de 
linguagem, a atividade poética, a reflexão política e a prospecção conceitual. 

Palavras-chave: poesia brasileira contemporânea, literatura pensante, Alberto 
Pucheu. 
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Interrupting the instant, questioning the present: poetry and politics in 
Alberto Pucheu 

Gustavo Silveira Ribeiro  

Taking as its point of departure Alberto Pucheu’s latest volume of poetry, this 
essay seeks to understand how the author builds a hybrid poetic space. Through 
a mixed and concentrated linguistic effort, Pucheu’s text intertwines poetical 
activity, political thought and conceptual investigation in order to launch a 
broad inquiry over the meanings of the contemporary.  

Keywords: contemporary Brazilian poetry, literature and thought, Alberto 
Pucheu.  

 

Interrumpir el instante, interrogar el ahora: poesía y política en Alberto 
Pucheu 

Gustavo Silveira Ribeiro  

A partir de la lectura del más reciente libro del poeta Alberto Pucheu, se busca 
comprender de qué modo el autor propone la construcción de un espacio 
híbrido para la poesía, en el cual se mezclan, a través de un cuestionamiento 
extenso acerca de los sentidos de lo contemporáneo y de un trabajo de 
condensación y mixtura del lenguaje, la actividad poética, la reflexión política y 
la prospección conceptual. 

Palabras clave: poesía brasileña contemporánea, literatura pensante, Alberto 
Pucheu. 


