A plenitude de um vazio em que a pobreza ndo é mais
paisagem: a periferia em Paulo Lins e Ferréz
Alva Martinez Teixeiro!

Nos altimos anos, uma das possiveis declinagdes da enésima quebra
com os paradigmas instituidos envolve ficgdes que, entre as suas proprie-
dades distintivas e mais reconheciveis, apresentam um espago, geralmen-
te urbano, que é a antitese da cidade costumbrista e coetdnea em que o
romance burgués, social, psicolégico, intimista ou experimental se retrata.

Trata-se, com frequéncia, de urbes distopicas que atualizam, reescre-
vem e/ou subvertem os mais perturbadores desencontros literdrios do
ser humano com o mundo moderno, como, entre outros, as memoraveis
errancias urbanas da escrita beckettiana ou as estampas da cidade infernal
presentes em Le citta invisibili, de Italo Calvino. No ambito que nos ocupa,
isso acontece, por exemplo e respectivamente, na distorcida espacializa-
¢do da escrita ficcional de Joao Gilberto Noll e em algumas das Cidades
inventadas por Ferreira Gullar, onde as imagens alucinadas de ambos os
autores brasileiros estruturam um possivel conglomerado em que convi-
vem apocalipse e fascinio pela metrépole.

No entanto, no evoluir do modo trdgico como a urbe tem sido inter-
pretada pela imaginacao literaria, as representacoes que o homem faz da
sua paisagem podem dispensar ja de modo definitivo qualquer relacio-
namento exiguo, onirico e/ou poético com a realidade para revelar esse
tom agonico préprio de certa pés-modernidade: o seu descontinuo e des-
centrado mundo pode ser, de modo mais espontaneo, associado a certos
fendmenos urbanos resultado das desigualdades sociais, da miséria e do
subdesenvolvimento, aproveitados por derivas tardo-realistas como a li-
teratura brasileira produzida nas favelas.

A produgdo ficcional de autores chegados da periferia das grandes ci-
dades, favelados em sua origem, como Paulo Lins ou Reginaldo Ferreira
da Silva, de nome literario Ferréz - autores cujos romances Cidade de Deus,
Capdo Pecado e Manual pritico do ddio analisaremos neste artigo -, que
fazem matéria romanesca da sua experiéncia pessoal de exclusdo radi-
cal nesse espaco, permite, assim, refletir sobre a interessante variacdo a
respeito da distopia urbana contempordnea através da focagem de um
dos fatos culturais de maior e mais evidente desenvolvimento: a escrita
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acomodada na frondosidade do rigoroso e inclemente realismo literdrio e
artistico desenvolvido em termos nacionais.

Essas obras distanciam-nos dos espacos de alto risco e da persistente
incerteza criada pelos niilismos contemporaneos, mas deixam manifesto
algo mais do que uma perspectiva pessimista e purgativa sobre a realida-
de, pois aproximam uma nova visao artistica do sofrimento e da miséria
através da aguda sensibilidade para o terror e o espanto.

Como sabemos, desde o modelo matricial iniciado por Rubem Fonseca
na década de 1960, que foi denominado “brutalismo” pelas suas perver-
sOes literdrias de base hiper-realista, produz-se uma escalada violenta na
literatura. A crueldade é uma pratica factual, mas também experiéncia
icdnica, pois, com as flagelacdes, mutilacdes e outros episédios sadicos, é
subministrada uma leitura ontolégica a partir do trauma moral coletivo.

De fato, entre o publico internacional, sdo reconhecidos, geralmente,
de modo preferencial, os discursos, audiovisuais?, mais agudos e viru-
lentamente iconoclastas derivados dessa literatura “da favela”, mas ja
concebidos como alternativa significativa.

No entanto, se a linguagem cinematogréfica dos filmes é lida por um
publico massivo sem a necessidade da presenga do literario, nesta trans-
codificacdo - que hoje ja é mutua entre a literatura, o cinema e outras artes
-, é a prosa de ficcao que ostenta a superagdo do discurso estético anterior,
baseado - também de modo obliquo nessa apropriagdo cinematogréfica,
na sua concepgao espetacular ideada a escala universal - no olhar con-
temporaneo sobre a alteridade, que participa da combinacado de trés ati-
tudes: a crueldade, o exotismo e uma ocasional melancolia, indiferente e
narcisica.

Embora a concepcao divulgada pelos novos escritores pretenda hi-
postasiar a rejeigdo como categoria definitdria e diferencial, trata-se antes
de uma evolucao atingida através da experimentacdo de novas perspec-
tivas e percep¢des de uma mesma matéria ficcional - anterior e de matriz

2 O espago artistico brasileiro concatena uma certa convicgdo moral e estética na sua visualizagdo
da violéncia com a efetividade da sua difusdo comercial. O cinema brasileiro, acomodando-se sobre
o legado subjacente de lucida compreensdo da fung@o da representagdo da violéncia deixado pela
obra de grandes diretores do século XX como Buifiuel — que apostara na imagem como o mais forte
incentivo para a rebelido, diferenciando-se, por isso, dos surrealistas franceses —, postula-se como a
mais efetiva critica, mas também como o mais efetivo dos apelos. Numa afirmagao do poder visual, o
campo artistico brasileiro exigiu-se dar-lhe realidade pictorica as ideias, além da expressdo verbal ou
da quase inexistente formulagao filosofica da ética social dominante e das fantasmaticas e agressivas
relagdes estabelecidas no seu seio, como demonstram o eclipsamento de romances como Cidade de
Deus, de Paulo Lins, ou Esta¢do Carandiru, de Drauzio Varella, ignorados por um publico ofuscado
pela cintilagdo dos disparos no ecra nas suas adaptagdes filmicas.
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fonsequiana - como um deslocamento semantico, como uma manipula-
¢do dos significantes que projeta novos significados e visoes.

O mundo moderno encontra-se as voltas com uma nova realidade, e
esta encontra hoje na arte o retrato por inteiro de si mesma. A literatura
integra entre seus temas o novo espagco resultante do capitalismo altamen-
te desenvolvido: a perspectiva e protagonismo do passadista ambito bur-
gués sao cedidos a geografia humana da favela, que, nessa dialética entre
riqueza e pobreza encontra o seu polo catalisador, para onde convergem
os principais vetores da sua problematica, suas esperancas e frustracoes e
onde, curiosamente, muitas vezes, a miséria - material e moral - se revela
um poderoso motor econdmico.

O professor Jodo Cezar de Castro Rocha refere-se a esse fendmeno lite-
rario, surgido nos tltimos anos e ainda em processo de elaboracao, como
a passagem da “dialéctica da malandragem” a “dialéctica da marginalida-
de” (Rocha, 2005, p. 65). Nela, a relagdo dial6gica, na qual a incongruéncia
entre uma obra e o grupo social ja ndo existe mais, faz com que a literatura
de evasdo - segundo Jauss, acorde com um estado ou disposi¢do de cons-
ciéncia coletiva - acabe por criar uma aglutinagdo de diversos projetos sob
o signo da dentincia endégena. Trata-se de uma ficgdo realista urbana do-
minada pelo desassossego, a incomunicabilidade e a desagregacao social,
que modela uma vertente polifonica e heterdclita do tema da angtstia do
tempo presente e reassume a literaturizagio do complexo mundo da favela
na procura de um universo narrativo mais coerente e plural.

Embora a organizagdo da matéria por vezes se revele complexa por
causa de uma certa “favelofilia”?, o desenvolvimento dessa escrita cultiva-
da por autores de um estrato hoje parafavelado implica ademais a presenca
nova de um determinado distanciamento - e ja ndo alteridade - de clas-
se e, com este, a possibilidade de uma produtiva relacao dialética, pois,

3 Consideramos que o estudo da tipologia dos herois revela, ocasionalmente, certa ingenuidade em
relagdo a denuncia da situagdo miseravel da favela, pois alguns deles sdo desenhados segundo um mo-
delo mecanicista: determinadas personagens sdo figuras moralmente incomuns, sendo por vezes esta
singularizagdo extensivel ao aspecto intelectual, facto que os situa numa posi¢do distante a respeito
da massa coral de moradores, malandros e delinquentes. Nesta linha, situa-se a escrita de Ferréz, que,
rejeitando todo o paternalismo dos intelectuais, apresenta uma brutalidade sentimental e populista na
sua obra de sucesso Capao Pecado (2000), que, porém, serd acurada com a publicagdo do Manual
prético do 6dio (2003), com a sua pintura de lugares marcados pelo crime e pela violéncia.
Igualmente como exemplo dessa dificuldade ao tratar um tema perante o qual o autor sente uma ade-
530 com raizes de classe e a respeito da obra do mesmo narrador, podemos indicar o fato de a aten¢do
recair mais sobre os abusos sofridos pelos proprios moradores do que sobre a realidade estrutural do
desequilibrio social existente. Parece que, as vezes, esta subjacente a reagdo contra os maus senhores,
aos quais seria oposta uma organizagao social moderada e proletaria, de tipo patriarcal, provavelmente
dirigida por essas referidas e protagonicas idealizagdes.
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como ja afirmara o dramaturgo e ensaista espanhol Alfonso Sastre (1974),
a literatura teria por base ndo a imersdo na matéria literaria, mas o relacio-
namento dialético derivado do tratamento ficcional.

Esse novo textualizar da cidade cria, assim, a sua propria realidade,
converte-se num outro modo de ver a urbe penetrante e abissal, cuja ex-
teriorizagdo primeira seria a significativa mudanga de paradigma no re-
lativo ao tratamento do espago: estamos a falar de um espaco ético que
ganha contornos precisos, dentro do qual a comunidade é uma totalidade
definida, orgénica e, por isso, de sentido intensificado. Trata-se de uma
espacializagdo narrativa diferente da urbe fonsequiana - em que a pre-
senca da alteridade social ndo acontece através do seu comparecimento
fisico, mas através das pontuais e perturbadoras incursdes dessa humani-
dade diferente no espaco da assepsia burguesa -, mas também, por outro
modo, diversa dos possiveis antecedentes dessa literatura da favela como
a “viagem ao purgatorio” (Jesus, 1963, p. 215) literaturizada em obras de
Carolina Maria de Jesus como Pedacos da fome, em que se descreve o que
hoje é um mundo tdo perdido quanto o é a cidade de Henry James, Edith
Warton ou T. S. Eliot.

Ao examinar essa nova sensibilidade e procurar defini¢des operativas
dos seus conceitos de mundo, podemos comprovar a existéncia de toda
uma poética do olhar nas obras. Os discursos de Paulo Lins e Ferréz or-
denam-se segundo uma retérica que pretende fazer ver - quase dirfamos,
com a maior precisao da sugestdo, donner a voir - ao leitor, caracterizada
pelo emprego frequente de um mecanismo que compreende esclareci-
mentos e indicagdes diversas destinadas a situar os textos na “proximida-
de” que querem apresentar.

A escrita dos dois autores oscila entre a ocasional sugestdo, deriva-
da do uso consentido ou involuntario da impropriedade, e a explicitacao
com base na figura retérica da hipotipose, que poe diante dos olhos e apre-
senta os acontecimentos com imagens tdo vivas e com cores tdo plausiveis
que mostram a nossa vista o que se quer significar.

Com a simulac@o de os leitores estarem defrontados ao espaco e aos
acontecimentos, é introduzido esse mecanismo retdrico que adscreve ao
enunciador o privilégio de controlar a visdo de quem lé. Ao serem intro-
duzidas muitas das cenas e acontecimentos com uma injoction, o especta-
dor fica estimulado para a visdo, mas também orientado quanto a maneira
como deve dirigir a vista para o espaco convocado, criando-se entdo uma
nova situagdo ficcional na qual o leitor transmuda-se em espectador.

Da tipologia espacial que decorre do relato das andancas dos prota-
gonistas, s6 a cidade merece a descricao do narrador e, da parte desse
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espectador, o olhar. A respeito do imaginario da grande urbe brasileira,
sdo frequentes, como sabemos, as analogias, comparangas e aproxima-
¢Oes com outras cidades préximas ou distantes do retrato privilegiado
nas obras. Se Jean Canesi situara o Rio numa encruzilhada entre Veneza,
Bogota e Sdo Francisco (Canesi, 1990, p. 34), também Marco Morel afirma
a existéncia de dois Brasis: um seria semelhante a Bélgica, em termos de
populacao e de capacidade de consumo, o outro, mais povoado e misera-
vel, seria a India (Morel, 1990, p. 75).

Pois bem, o marco geral dos procedimentos narrativos privilegiados
por Paulo Lins e Ferréz escolhe, entre este catdlogo de atipicas sinédo-
ques, referir-se as partes da cidade correspondentes (em sentido lato) a
Bogota ou a India, a0 ambito da favela, como ja indicamos, e, num grau
notavel de descentramento, nunca se referem - salvo raras e pitorescas
excecdes - a totalidade da representacdo. Rio ou Sdo Paulo sao apresen-
tados como lugares de miséria e terror, de gravidade grotesca, de labirin-
tica obscuridade na medida em que s6 sdo a favela. Nas suas fic¢cdes, ndo
existem cendrios ativos paralelos, pois, ao invés da tépica narrativa pre-
cedente, o0 espago da burguesia ndo tem espacgo nessa ambientagdo, sendo
de um modo mais sugestivo do que literal, que visa ao questionamento da
legitimidade dos dois universos de continuidade.

A representacdo dos espagos burgueses é adequada a compreensao
da ambientagdo como signo ideoldgico (Reis e Lopes, 1987, p. 133), pois
ambos os ficcionistas sdo conscientes da conveniéncia de outorgar a agao
uma muito ocasional oscilacdo entre o periférico e o burgués. Assim, em
lugar de uma explicita oposicao espacial, sdo introduzidos nos textos, es-
pecialmente nas duas obras de Ferréz, certos simbolos do excesso desse
outro espaco urbano que conduzem a uma propedéutica da admiragao,
ao deleitar-se a imaginacao literaria na ambientacdo exterior com o relati-
vismo do grande.

Quase ndo existe o espago burgués, o icone ainda vigente e encobridor
de outras conformagoes em termos de espaco e sociedade também perten-
centes a especificidade e a complexidade social urbana. Contra a imagem
de cartdo-postal, explicitamente referida na obra dos dois autores - em
Cidade de Deus, nomeadamente, é reiterada a referéncia direta a estampa
da “Cidade Maravilhosa” (Lins, 2003, p. 56) -, estes favorecem uma outra
mitificacdo igualmente poderosa:

Zeca buscou a cerveja e continuou bebendo, mas de repente se
lembrou de uma reportagem que tinha lido naquela manha, a ma-
téria dizia que Sao Paulo era uma das cidades mais badaladas do
mundo, uma das tnicas que funcionavam vinte quatro horas. Na
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matéria se destacavam casas noturnas, restaurantes e todos os tipos
de comida que eram encontrados nas noites. Zeca comparou tudo
aquilo que os playboys curtiam e o que ele tinha ali em sua frente,
resolveu parar de pensar nisso, andou alguns metros e foi comer
um churrasquinho na barraca da Dona Fil6 (Ferréz, 2005, p. 45).

Referimo-nos, como sugere o excerto anterior da obra Capdo Pecado, a
oposicdo ao convencional e elitista &mbito urbano da imagem da favela
que constitui uma realidade tao forte “que le mot brésilien est passé dans
le vocabulaire international” (Montenegro, 1990, p. 41), como um dos ele-
mentos miticos da urbe brasileira pés-moderna, provavelmente por causa
da extraordindria capacidade de resisténcia desse espago deixado a anar-
quia da reconstrucao habitacional e social.

A perspectiva adotada pelos narradores sobre a cidade parece subja-
zer a revolta contra uma realidade semelhante & que lucidamente Alberto
Pimenta identificara, simbolizara e sintetizara a partir de uma “cena do
lixo”, que lhe permitira comprovar que as cidades utdpicas e os imagina-
rios urbanos, de modo geral, sdo minuciosamente concebidos até o tltimo
pormenor de funcionamento, exceto no que diz respeito ao lixo; ou mes-
mo concebidos até o “taltimo pormenor de sugestao de funcionamento,
inclusive o desaparecimento do lixo” (Pimenta, 1989, p. 404).

O microcosmos da favela tem, nesse tipo de romance contemporaneo
brasileiro, um interesse literario como complexa reivindicacao distépica
desse valor excedente de que falava Alberto Pimenta, de uma realidade
residual material, mas também humana, para as estruturas sociais que
o abandonaram. O alargamento das possibilidades de expressao para o
ambito potencialmente renovador e subversivo do sistema de referéncias
periférico permitira uma mais profunda problematizacdo das relagdes
entre capitalismo e subdesenvolvimento, pois o espaco é encarado como
institui¢do socioecondmica, vitima exemplar de uma sociedade em pro-
cesso de distanciacdo dramatica da moralidade convencional e, ao mes-
mo tempo, produtiva e radical mutacao gerada sob o signo do capital na
forma de uma marginalidade que aproveitou a amoralidade do préprio
capitalismo como alibi e exemplo de um distorcido culto ao dinheiro e a
produtividade.

Num primeiro momento, a fisionomia dessa disfuncdo da ordem so-
cial, baseada na liberdade econémica que é a prosperidade atingida me-
diante o atraso dos outros, é percebida nas obras na configuragdo da es-
cala intraurbana de uma cartografia e de uma geografia clara, definida,
objetiva e precisa que sustenta a escrita dos dois autores.
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Nas trés obras objeto de estudo, particularmente em Cidade de Deus,
sdo descritas as caracteristicas gerais dos suburbios - verdadeiros pro-
tagonistas, na sua organicidade, na organizagdo coral dos romances - e
a sua forma, ndo de integragdo, mas antes de exclusdo ao Rio de Janeiro
e a Sdo Paulo, com o propésito de delimitar um quadro geral do que em
termos urbanos esses suburbios significam, ja ndo a respeito da cidade,
nem da perspectiva citadina, mas como organizacdo com entidade e con-
figuragdo proprias.

Essa configuracao fisica interna das favelas, onde domina a compreen-
sdo do urbano como realidade fluida, flutuante e ptblica, em detrimento
da nocao da cidade estética ou da sua configuracdao como espago privado,
sublinha seu carater composito. Este serd notavel tanto pela extensdao que
a favela ocupa, quanto pelo volume e a acumulacdao da sua populagao,
como demonstra o seguinte retrato da aglomeracao habitacional:

Nas ruas, os meninos que estudavam pela manha rodavam piao
nas proximidades de suas casas, as meninas brincavam de comidi-
nha nos quintais e nas escadas dos apartamentos. Via-se a tranqtii-
lidade na fisionomia das pessoas, o rio e seus dois bragos corriam
lentos por conta do estio que perdurava havia mais de um més. No
Lazer, os cocotas teciam comentdrios sobre a tltima briga no baile;
nas biroscas cachaceiros faziam brincadeiras obsoletas, discutiam
futebol, contavam piadas antigas.

A segunda-feira era normal, com as vizinhas fazendo fofocas ves-
pertinas, pessoas catando garrafas para vender nos depdsitos de
bebidas, outras procurando ferros e fios para desencaparem e ven-
derem o cobre no ferro-velho. Havia quem ndo tivesse feito nenhu-
ma refeicdo naquele dia. Alguns ladrdes ja tinham executado suas
tarefas (Lins, 2003, p. 256-257).

Apesar de, principalmente em Cidade de Deus, existirem manifestagdes
evidentes, na figuracao plastico-literaria da favela, da existéncia de um
projeto de urbanizagdo prévio a sua formacao, a imersao no concreto ope-
rada nas trés obras se aprofunda particularmente nas possibilidades da
imagem e da linguagem do cadtico para atingir a ilusdo de terem domina-
do o tempo e fixado a esséncia desse mundo literaturizado.

Para essa ilusao contribui tanto a pluralidade quanto a rica exteriori-
dade das descri¢des das informes vivendas e ruas que, frequentemente,
conformam passadicos sem planificacdao prévia, determinados todos eles
pelos acidentes topograficos e, principalmente, pela pentria e a escassez
de meios.
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A desorganizada configuracdo urbana desse habitat, por articular-se
de um modo estreito e tortuoso, conforma uma complicada rede de vias
e travessas que responde as diferentes necessidades de transito dos mo-
radores. A topografia responde, de modo geral, a uma paisagem de ca-
minho nos mundos narrativos criados pelos ficcionistas. Nessa classe de
encenacoes, as representagdes multiplicam-se numa progressao de ativi-
dades. Nelas, vai-se concretizando o espago e vao-se também ganhando
pontos de referéncia, seguindo um deslocamento regulado do discurso,
por meio da dinamica das narragdes em movimento.

Uma primeira declinacdo dessas narracdes em movimento é gerada
por um olhar convencional que favorece o foco na subjetividade. Nas re-
lagdes com o meio inorgénico, a énfase nos detalhes desse campo de es-
timulos assume um poderoso efeito simbélico. O vinculo circunstancial
das criaturas ficcionais, particularmente das criaturas de Ferréz, com a
experiéncia da cidade tem por base uma continuidade entre a exteriori-
dade e a interioridade, pois ao mesmo tempo que se situam num lugar
espectral e sombrio, muitos dos sujeitos habitam espiritualmente um
mundo em ruinas.

Para o eu isolado na favela, a visdo do seu carater apocaliptico serve
como parte fundamental do mecanismo do fluir literario dos significados
mentais e sociais da miséria, a angustia, a alienagdo, a culpa ou as refle-
x0es de ordem ética sobre a existéncia. Podemos considerar, portanto, as
descrigoes citadinas como prolongamento e projecdo do eu, individual e
grupal, da personagem marginal no cendrio urbano, entendido como rea-
valiacao do mito social e também ja literario, como demonstra o seguinte
excerto de Manual pritico do ddio:

A maioria das casas daquela rua ndo tinha quintal, a sala ficava de
frente para a rua [...] observava cada detalhe em cima das telhas,
canos de ferro apoiavam rodas de bicicletas ou bacias de aluminio
[...] Régis continuou andando calmamente, estava com o pensa-
mento livre, noutou a crianca olhando as portas, outras subindo
nas lajes para recolher as roupas do varal, a chuva molhava a pele
de Régis, que comegou a pensar no que se transformara sua vida,
uma reprise de traicdes onde o ator principal era ele (Ferréz, 2006,
p. 235).

Assim, o escritor apropria-se da experiéncia dessa personagem que erra
pelas vielas orientado por um duplo movimento entre as percepgdes ex-
ternas e internas: primeiro, porque a consciéncia das qualidades da cidade
moderna tem nessa figura solitdria do errante um dos seus paradigmas,
com o qual o autor parece querer evocar algumas das suas virtualidades e
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ricos significados, principalmente aqueles que, neste mecanismo de longa
tradicdo na ficcdo urbana, dizem respeito ao espaco citadino brasileiro,
onde o cidadao, nomeadamente carioca, tem uma longa intimidade com
a rua, como se reflete na literatura moderna e contemporanea: “Os princi-
pais ficcionistas do Rio - Manuel Anténio de Almeida, Machado de Assis,
Lima Barreto, Marques Rebélo, Nelson Rodrigues, Carlos Heitor Cony -
sempre foram atentos observadores da acao na cidade” (Castro, 2006, p.
69).

E, segundo, porque o deslocamento serve de espacializagdo do pen-
samento. De fato, como indicara Michel Butor, ao possuirem sempre os
lugares uma historicidade, de valor biografico ou universal, todo movi-
mento implicard uma reorganizacdo da estrutura temporal, mudancas
nas lembrancas ou nos projetos, naquilo que vem a mente no primeiro
plano, mais ou menos profundo e mais ou menos grave (Butor, 1967, p.
123). Isso favorecera certas epifanias intimas, como a agora referida em
exemplo, nas quais nos tornamos passivos e nos permitimos ser vulne-
raveis, expostos aos afagos e o aguilhdo da experiéncia nova (Tuan, 2008,
p- 136-137), numa vulnerabilidade nova na caracterizagao tépica do tipo
social, que nos permite compreender, através das errancias dessas novas
personagens em dissolugdo, a cosmovisao de quem, como o favelado, cla-
ma e apela ao mundo que olha em permanente inquietagao.

A expressao literaria da cidade assenta, portanto, num processo cons-
tante de sobreposicdo e de fusdo entre o visual e o descritivo, por um lado,
e o mental e a recordagdo por outro. No entanto, a maioria das persona-
gens ja nao se configura segundo a estrita tradicdo da paradigmatica fi-
gura do flaneur. Por causa do carater perigoso da vida na favela, de modo
geral, os moradores ndo andam ao acaso, nem sao guiados pela errancia,
mas por itinerarios concretos, embora por vezes “deleuzianamente” su-
gestivos. Como ja indicamos anteriormente, uma das preocupagdes primei-
ras das narrativas é a de “dar a ver” a favela brasileira. A respeito dessa
dramatizagdo espacial em movimento, funciona nas ficgdes uma segunda
declinacao que oferece toda uma estilistica da representacdo: a caracteri-
zagdo individualizada dos lugares, que sdo personalizados e nomeados,
desde o bairro a determinadas ruas, desde os tipos e os modos habitacio-
nais e institucionais caracteristicos até os procedimentos e costumes a eles
ligados.

Assim, se uns procuram “andar sempre pelas vias centrais, nada de en-
trar em becos, lugar por onde anda quem nao presta” (Lins, 2003, p. 328),
a maioria das personagens - pois as narrativas, na sua estruturagdo co-
ral, privilegiam quantitativamente as figuras moralmente vencidas ou
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condenadas - “ziguezagueavam” (Lins, 2003, p. 108) pela favela. O transi-
to nas “vielinhas” (Ferréz, 2005, p. 38) converte-se em conveniente escon-
derijo e ponto de escaramuca e fuga, que sao as trés modalidades prefe-
rentes de relacionamento espacial de uns distorcidos flineurs que, como
anjos caidos, propdem uma nova percepgdo da urbe, baseada no axioma
“Malandro que é malandro nao volta pelo mesmo caminho. Malandro sé
passa uma vez. Malandro estd sempre indo” (Lins, 2003, p. 129).

Relativamente a essa nova resolucao espacial, o discurso ficcional cria-
do por Paulo Lins demonstra um empenho quase obsessivo na mencio-
nada ilustracdo dos espacos, que se soluciona, para ndo retardar a agili-
dade e a eficiéncia da polifonia estrutural referida, através desse recurso
constante do movimento cifrado na fuga, de muita menor incidéncia no
desenvolvimento ficcional de Capdo Pecado ou Manual pritico do ddio. Se os
casos de écfrase com respeito a cidade informe presentes em Capio Pecado
sdo complementados por um conjunto de fotografias em branco e preto
da favela e dos moradores, com as quais se reforca a proposta ao leitor
de mirar o fundo da cidade e refletir sobre as relagdes entre paisagem,
sujeigdo, dominio, exclusdo e resisténcia*, em Cidade de Deus o cenario fica
satisfatoriamente definido com o contraponto que, a descricdo mimética e
pormenorizada, proporciona o dinamismo dos deslocamentos.

Se revisarmos o inventario das fontes visuais de Paulo Lins, compro-
vamos que estas se cifram numa construcdo verbal de complexa execu-
¢do, onde a cidade ndo é uma estampa entorpecida ou imobilizada na
assincronia descritiva - o movimento favorece, evidentemente, a expres-
sao eficiente de distintos espagos correlatos - e também nao é superficie
neutra sobre a qual se pode reproduzir e desenhar o drama do pobre e do
excluido. Na representacao dos corpos arquitetdnicos, reduzidos a aridas
retas que delineiam as informes estruturas na cadéncia febril da fuga, o
autor aproveita a mutabilidade e a indistin¢ao da simultaneidade para

+ A esse respeito, devemos assinalar que o valor documental da imagem que Ferréz pretende transmitir
através do meio plastico, para contestar a consagracdo do dado numérico imperante em parte do pen-
samento econdmico e social a respeito da pobreza, acorde com o elementar teor contestatario que rege
o romance, distancia a sua proposta das solu¢des mais licidas e renovadoras que a miséria da favela
como fermento tematico experimenta e experimentou no Brasil, como ¢ o caso da atitude detentada
pelo artista Dionisio Gonzélez perante o fendmeno da “favelizagdo” e desenvolvida na mesma lingua-
gem artistica. O imenso problema civico ¢ abordado pelo artista nas suas montagens fotograficas por
meio da superposi¢do nos inconvenientes habitats da favela, carentes de forma preconcebida, das ndo
menos descabidas formas da arquitetura pés-moderna, com seus volumes expressionistas, os materiais
industriais e os muros cegos. Uma “insurrei¢do” artistica, alids, que teria um precedente literario afim,
por exemplo, nas ideias e significados aproximados pela absurda imagem dos “arquitetos orientando
construgdo de barracos nas favelas” (Brandao, 1979, p. 133), ironica visdo das consequéncias sociais
do getulismo oferecida no romance Zero, de Ignacio de Loyola Branddo, na década de 1970.
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sublinhar os matizes e gradagdes derivados do claro-escuro da configura-
¢do espacial, colocando-os em didlogo com a enciclopédia e o imaginario
cultural do leitor, com os conhecimentos do que significam as paisagens
arquitetonicas e procurando evocar a relagdo formal do nidcleo com a so-
ciedade e a circunstancia que o geraram, assim como com 0s interesses e
deficiéncias dominantes.

De fato, esse poder representativo e evocativo faz da agitacao da eva-
sdo, por esse referido agilizar o discurso ao atenuar o peso do necessario
mecanismo descritivo, a chave fundamental do jogo espacial no romance,
ao ponto de, a partir da obra literaria, a construcao filmica homénima de
Fernando Meirelles (2002) distinguir esse procedimento retérico ja desde
a sua abertura.

Se assumimos, com o tedrico e critico francés Jean Mitry, que o ro-
mance é uma harrativa que se organiza em mundo e o filme um mundo
que se organiza em narrativa, podemos entender esse primado como uma
hipétese de aperfeicoamento e acabamento do exercicio iniciado pelo es-
critor carioca que vem tornar saliente a sua capacidade simbélica e o seu
dinamismo representativo.

A diferenca do distinto discurso visual privilegiado como suplemento
na obra de Ferréz, a transformacéo filmica do discurso literario efetuada
por Fernando Meirelles mantém, na linha do seu referente, a auséncia de
qualquer instrumentalismo na compreensao engajada da arte, ampliando,
além disso, a perspectiva e a profundidade iluséria que a bidimensionali-
dade da fotografia procurava incorporar a representagdo verbal.

O espaco figurado adquire densidade por meio da perspectiva, pois
ja nado existe o “olhar através”, a sensacdo de tridimensionalidade expe-
rimentada como se vissemos através de uma janela ou, como indicara
Durero, num movimento ternédrio do olho que vé, do objeto visto e da
distancia intermédia. A linguagem cinematogréfica gera um olhar que
compenetra a realidade humana do espago com a ficcdao do espago filmico.

Assim, aquilo que diferencia essa representagdo cinematografica da
representacdo fotografica com que Ferréz acompanhava o seu discurso
literario é a abertura do espaco a respeito da limitada por¢do de mundo
que deixava ver a fotografia. O mundo fisico, entretecido com a agdo hu-
mana, amplifica a presenga vital que se pretendia evocar no romance de
Paulo Lins.

Isso é evidente, para citar s6 um exemplo paradigmatico, na referi-
da abertura do filme, em que a cAmara se move como os protagonistas
e transcende, além disso, as condi¢des do seu movimento, para narrar e
simbolizar acontecimentos que resultam segregados pelas coordenadas
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mesmas dos seus deslocamentos. Assim, a obra cinematografica principia
com um episédio anedético na estrutura do romance, mas que nela passa
a ter um expressivo valor simbélico: a fuga de uma galinha pronta a ser
matada e cozinhada por algumas das personagens. E a forma da mon-
tagem alternada o que contribui para integrar o quotidiano sob formas
metafdricas, pois a fuga do animal é precedida e acompanhada de sequ-
éncias que apresentam o comum sob o signo da aspereza, da crueldade
e da incleméncia, como a matanca de outras galinhas e o seu depenar e
cozinhar, com especial incidéncia nas imagens da carne sulcada, aberta e,
posteriormente, morta.

Quer seja através do travelling, quer seja através do movimento de
grua ou do steady cam, a cAmara nos situa numa “imbrincacion vivencial,
utilitaria y significativa con el cuerpo” (La Rotta, 2003, p. 82), que nos per-
mite ver uma simulacdo da simbélica vertigem de todas as personagens,
a vertigem da fuga na vitima sacrificial e a vertigem da violéncia nos seus
verdugos. E, ao mesmo tempo, nos permite também compreender o es-
pago como uma continuidade que se sucede e se entende numa revelagdo
continua do universo representado, numa exteriorizagdo e conclusao por
meio desta outra arte do movimento - isto é, através da sua relagdo de iso-
morfia com os objetos, as dimensdes e as relagdes espaciais com o real -, da
abstragdo que, enfim, é a construgdo romanesca da paisagem.

Como ja foi sugerido anteriormente, portanto, se a pobreza ja nao é
paisagem nessas obras, o espago também ndo o é. Essa constatacdo afasta
a sombra de um potencial desgaste literario do urbano entendido como
estampa e nos revela um simbolismo negativo, produto de uma das decli-
nagdes da topica organizagdo da cidade como componente definidor das
relagdes urbanas: a focagem sincronica e endégena da cidade, no espago
e como espaco, onde destaca “o papel de centro vivencial: um dos mais
fundamentais da Cidade na escrita” (Seixo, 1989, p. 269).

Acerca dela, José Manuel Fernandes e Manuel Graca Dias salientam o
fato de uma cidade reconhecer-se pela sua imagem e perfil e pelo confron-
to da imaginacdo com uma particular geografia; mas, sobretudo, pelas
respostas sentimentais e racionais a problemas de partida semelhantes:
organizar e permitir uma rede de relacées de defesa, habitacdo, lazer e
trabalho construidas em simultaneo (Fernandes e Dias, 1989, p. 353).

Segundo essa perspectiva, a rua acaba por ser, nas obras de Paulo Lins
e Ferréz, um espaco onde as personagens estabelecem uma rede de alian-
cas e de pontos de encontro ou referéncia: todos eles trabalham, comem,
descansam e, em definitivo, habitam a rua. A vocacdo cenografica dos
dois autores submete a generalidade abstrata da decoragdo a uma rigorosa
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intelectualizagdo em que podem ser detectadas varias linhas de pensa-
mento associadas a visdo literaria da marginacdo, em que a comunidade
favelada é apresentada na sua tridimensionalidade ou, contrariamente,
corresponde a simples paisagem gregaria, presenca humana aleatoéria.

Contemplando o estatuto ontolégico do espaco e do lugar sob a pers-
pectiva da falta de valores permanentes como c6digo ético e existencial,
compreendemos como as trés obras - e, em particular, o romance Cidade de
Deus - problematizam, com notéria fecundidade artistica, a favela como
mapa intersticial de histérias e identidades.

Apesar de a favela representar uma unidade dentro dos padrdes habi-
tacionais, internamente, como é evidente, a sua populagdo é muito dife-
rente. Em primeiro lugar, porque os seus componentes ndo integram uma
categoria ocupacional, ndo sdo participes de uma tinica ideologia politica
ou religiosa, nem agrupam migrantes de uma tnica regiao.

Como pode concluir-se desse sintético retrato, o mundo da favela, na
sua estrutura e desenvolvimento, constitui um desafio ao conhecimento.
Nesse sentido, por exemplo, Arjun Appadurai adota o termo “etnopaisa-
gem” para procurar delimitar paisagens da identidade de grupo, como
a favela, que ja ndo sdo objetos antropolégicos familiares, na medida em
que os grupos ja nao sdo rigorosamente territorializados (Appadurai,
1996, p. 71).

A cidade imaginada por escritores como Paulo Lins ou Ferréz exempli-
ficaria, portanto, essa entidade conceituada por Appadurai, pois no centro
da literaturizacdo dessa realidade estd o0 mesmo problema que paira so-
bre a proposta do antropélogo indiano: o problema da reprodugéao social,
territorial e cultural da identidade de grupo em mudanga. Em maior ou
menor medida, as obras revelam como os grupos migram e refazem em
novos locais a sua histdria, reconfigurando os seus projetos identitarios.

Um dos alicerces ficcionais das narrativas seria, assim, a tensao entre
global e local que rege hoje em dia a reproducao cultural e moral, de-
vido ao sistema econémico que esfarela o Brasil e o recompde nas ruas
degradadas, entre outras, das metrépoles carioca e paulistana, como de-
monstra o retrato que no desenvolvimento discursivo de Cidade de Deus
- parcialmente baseado num acertado uso do flash back - se nos oferece da
evolucao-involucao progressiva da adaptacdo do meio a partir das comu-
nidades agrarias das “hortas de Portugal pequeno” (Lins, 2003, p. 17) que
precederam a favela.

Segundo um “naturalismo” apropriado ao retrato “desta zona amor-
fa” circundante dos nticleos citadinos - nem campo nem cidade-, onde as
classes sociais perdem as referéncias histdricas e os lagos familiares (Pinto,
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2005, p. 41), o romance evidencia a complexa estrutura social necessaria
para trazer a existéncia a favela, assim como a importante contradi¢do
de valores que funciona como um dos centros de gravidade do enredo
nao s6 de Cidade de Deus mas também das obras de Ferréz, inspiradas
pela problematizacdo da sutil fronteira entre miséria material e matéria
moral e das diferentes possibilidades de acomodacao ao meio fisico, so-
cial e econdmico.

Esse novo urbanismo e a sua organizacao social do espago introdu-
zem uma nova filosofia de vida, totalmente diferente da origindria dos
seus primeiros moradores. E nesse ponto que se situam as ficgdes, no
momento em que o éxodo rural ja instalado gera e/ou desenvolve uma
nova sociedade, cujos sistemas de valores consuetudinarios foram aba-
lados pelo economicismo do pensamento imperante e cuja consequéncia
direta era a segregacdo de novos tipos de individuo diferentes, discor-
dantes ou opostos.

O processo estruturador do tecido significativo deste intrincado e con-
troverso questionamento literdrio alicerga-se em certos tragos fundamen-
tais que garantem a solvéncia artistica das obras, como a assungdo por
parte do narrador das diversas vozes e dos discordantes valores das dife-
rentes personagens do processo narrativo, sem confundir-se, em momen-
to algum, com estas ou com o seu quotidiano ou com a sua domesticidade.
Isto é, um narrador que, com a centralidade prépria de um protagonista,
dirige o principal didlogo e questionamento estético e ideolégico com o
leitor; ou como, para sé citar um outro exemplo, a configuragdo caracte-
rolégica das personagens privilegiada nas trés narrativas, fundada numa
proposta “biografica” perspectivada a partir daqueles momentos de in-
tensidade significativa em que certos processos de autoconhecimento e
autoconsciéncia das personagens sublinham a problematica ética e onto-
l6gica central.

No entanto, nesse confronto do humano com o social desumanizado
habilmente conduzido pelos respectivos narradores, frequentemente, a
complexidade da realidade retratada exige, a par da diversidade, deixar
transparecer os processos de coesao existentes, como acontece no seguinte
excerto de Cidade de Deus:

Por conta de brigas, jogos de futebol, bailes, viagens diarias de 6ni-
bus, da freqiiéncia aos cultos religiosos e as escolas, uma nova co-
munidade surgiu efusivamente. Os grupos vindos de cada favela
integraram-se em uma nova rede social forcosamente estabelecida.
A principio, alguns grupos remanescentes tentaram o isolamen-
to, porém em pouco tempo a forca dos fatos deu novo rumo ao
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dia-a-dia: nasceram os times de futebol, a escola de samba do con-
junto, os blocos carnavalescos... Tudo concorria para a integracao
dos habitantes de Cidade de Deus, o que possibilitou a formacao
de amizades, rixas e romances entre essas pessoas reunidas pelo
destino. Os adolescentes utilizavam-se da fama negativa da favela
onde haviam morado para intimidar os outros (Lins, 2003, p. 34).

Esse fragmento demonstra, assim, como a diversidade de procedéncia,
de origem ou de ideologia ndo impediu uma relativa integracao, mesmo
entre os trabalhadores e os bandidos, ao partilharem todos eles niveis si-
milares de instrugdo e economia e sofrerem pressoes internas e externas
analogas, geradoras de vinculos de coesdo e estandardizagdo de certos
comportamentos sociais, como, para citar um caso paradigmatico, o das
crengas e superstigdes religiosas de origem afro-brasileira de que, alias,
participam muitas das personagens.

Outro dos aspectos mais notdveis examinados a respeito da visdo li-
teraria da marginalizagdo consiste na reescrita por parte dos dois autores
do velho tema do progresso maléfico citadino que devora os seus filhos
depois de converté-los em neoescravos, simbolizado principalmente por
meio da perturbadora presenca subjacente da objetificagdo da cidade e
do cidadao.

Essa diferente aproximagdo tematica a visdo tragica da cidade recu-
pera em parametros proprios uma das estampas mais vulgarizadas e, no
entanto, mais ricas do stock literario moderno. Como sabemos, o século
XIX desenvolveu certas metdforas organicas para a cidade, como o “po-
deroso coragao” da Londres de Wordsworth, metrépole que era um antro
para William Cobbett, ou uma nuvem carregada de vapor e envolta, ao
som das engrenagens, num gigantesco catarro no dickensiano Our mutual
friend. Pois bem, essas metaforas a respeito da cidade industrial sdo as
mesmas que conotam, na escrita que nos ocupa, uma anormal vivéncia
urbana em que o sistema, em algum aspecto, se revela errado.

Num aggiornamento e numa nacionalizagdo da problematica da Londres
denominada “monstro” por Dickens em Dombey and son, a cidade brasi-
leira contém em si um crescimento destrutivo que a torna, por exemplo,
em molde narrativo, a “cidade-monstro apelidada de Sao Paulo” (Ferréz,
2006, p. 21) ou, em molde poético, um “mercado” onde “vive quem pode”
(Espinola, 1998, p. 50) ou, também, uma colmeia, nos versos do longo po-
ema “Declaracdo”, do poeta e ensaista Adriano Espinola:

Aqui, nesta favela,
s6 um homem de voz
é que pode expulsar
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as abelhas dos pobres,

a colméia de taipa,
rendada e numerosa,
que fabricaram sem mel,
para cobrir sua sorte
(Espinola, 1998, p. 50).

A cidade perde aqui a sua humanidade ao fazer-se maquina e, mor-
mente, aberragdo. Esta visdo evoca alguns dos aspectos mais significativos
e convencionais - e, no caso presente, também mais negativos - da cidade
na escrita, pois, como ja indicara Aldoux Huxley ndo héd nada intrinseca-
mente novo na introdugdo na literatura do industrialismo, da inquietagao
laboral, pois estas cosas pertencem-nos, como seres que gozamos e sofre-
mos, afligem-nos; fazem parte da nossa vida, como os reis e os guerrei-
ros, os cavalos, os carros, a pitoresca mitologia, faziam parte da vida de
Homero (Huxley, 1964, p. 72).

Nessa paisagem escritural da favela, os brancos do otimismo ignorante
da burguesia ausente e os negros do ceticismo perspicaz das vozes nar-
rativas ou liricas geram uma infinita grisaille nas trés ficgdes que nos ocu-
pam, materializada nas impressdes humanas que transitam fugaz e meca-
nicamente pelas paginas. Como figuras menores da cena pés-industrial,
apresentam-se de modo menos macroscopico e mais particularizado, mas
mantendo uma continuidade evidente com a visdo panoramica da dicken-
siana ou eliotiana cidade deforme, e certos cortes de realidade e de pai-
sagem sao selecionados para transmitir ao observador uma desesperanca
geral. Mostra disto seriam as estampas de figuras menores como os traba-
lhadores que “tinham de acordar de madrugada e andar trés quilometros
para pegar o dnibus no largo da Freguesia” de Cidade de Deus (Lins, 2003,
p- 32) ou, mesmo, ironicamente dos pequenos delinquentes que, como
aqueles, depois de invadir “a casa de um playboy nos Jardins”, tinham de
retornar no “Onibus periférico rumando para casa” (Ferréz, 2005, p. 87).

Essas duas visdes permitem-nos examinar os dois paradigmas litera-
rios que auxiliam a conceitualizacao da cidade nas obras que nos ocupam.
Servindo-nos de uma estratégia diferente da distin¢ao convencional e di-
cotdmica entre cidade e campo ou entre espago urbano estatico e fluido ou
entre publico e privado, podemos definir a favela, em termos funcionais,
como uma entidade comercial, industrial ou pés-industrial, pois é nesses
contextos que o espago urbano verdadeiramente se define e redefine.

O parametro e motor tltimo da entidade citadina retratada nas trés nar-
rativas em foco, a partir da reapropriacao da mitificacdo contemporanea
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do espaco da favela ndo é, paradoxalmente, a pobreza, mas sim a riqueza,
pois, se um estrangeiro questionasse, como nos versos de T. S. Eliot, qual
é o significado do espaco da cidade, talvez a primeira resposta imaginada
estaria relacionada aquela sugerida, de forma critica, em “Choruses from
the rock”:

When the Stranger says: “What is the meaning of this city?

Do you huddle close together because you love each other?’

What will you answer? “We all dwell together

To make money from each other’?

(Eliot, 1982, p. 155).

O primeiro angulo a partir do qual a favela pode ser entendida como
espaco de riqueza, segundo a estreita perspectiva monetario-utilitaria que
a gerou, é como territério de um abastecimento barato de proletariado
para a grande cidade, pelos baixos saldrios das classes trabalhadoras, dis-
tantes ja das classes média e alta. Essas camadas sociais, enormemente
preocupadas com o dinheiro em razdo do instinto de supervivéncia mais
primario, sdo, como vimos, médo de obra pouco qualificada ou moradores
devotados a atividades comerciais, caracteristicas e coetdneas dos proces-
sos de urbanizagdo acelerada que determinam a configuragao dessas cole-
tividades, como as lojas ou os pequenos negoécios.

Em relacdo a narrativa brasileira contemporanea, mas anterior a Cidade
de Deus, Capdo Pecado e Manual prdtico do ddio, a referida perspectiva impli-
ca uma certa mudanga, pois esta ndo demonstrara um interesse particular
pelo modo de vida dos pobres favelados - opostos a burguesia, mas tam-
bém aos bandidos. Agora, a biografia dos moradores é particularizada
sob o signo da sua energia estoica, ja distante, por exemplo, da malandra-
gem retratada em Pedacos da fome, onde eram “todos pobres. Todos irres-
ponsaveis. Todos marginais. Eram as pessoas conformadas com a pobre-
za” (Jesus, 1963, p. 181). Apesar de partilhar com eles a mesma miséria e,
por vezes, mesmo idéntica fome, o retrato da malandragem é substituido
agora pelo do proletario austero e inabaldvel, como Rael, protagonista de
Capio Pecado que trabalha na indtstria metaltirgica, atende a mae doente e
“nos finais de semana, ele fazia curso de datilografia no mutirdo cultural”
(Ferréz, 2005, p. 31).

Se, como indicara Lédo Ivo no poema “A marmita”, o operario nao
leva nela “qualquer metafisica. / Leva peixe frito, / arroz e feijao” e é
igual “a boca do estomago, / feita sob medida / para a sua fome” (Ivo,
1968, p. 31), essa drida imagem de umas outras “vidas secas”, oferecida
por um dos méaximos representantes da Geragao de 45, é corrigida oca-
sionalmente na escrita contemporanea pela sensibilidade e a revolta de
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personagens como Paulo, figura secundaria de Manual pritico do édio, in-
formado, engajado e propositadamente distante daquilo que denomina o
ritmo da favela.

E essa a interpretacao das paisagens, uma representacdo da amalga-
ma social que tem implicita uma teoria da paisagem com a ilustragdo
moral que Paulo Lins e Ferréz parecem propor. Mas, do prisma da ordem
social do capitalismo, as obras compartilham uma outra visao bem mais
pessimista do subtirbio do que a apresentada até agora, uma visao base-
ada num utilitarismo suficientemente selvagem para alimentar a imagé-
tica do medo.

Como sabemos, alguns autores continuaram nos ltimos anos a pro-
cura da emocgéao violenta e a vivéncia do medo como via de reflexdo a res-
peito da freudiana pulsdo agressiva e/ou de morte presente em estratos
da sociedade brasileira. Mas, nas trés narrativas que nos ocupam a feicao
psicolégica e sanguinaria, combinam-se com uma outra perspectiva em
que a morte é uma “questao de mercado” (Ferréz, 2006, p. 84) para os ban-
didos. A brutalidade parece distanciar-se do “terror de personalidade”,
pois este aparece isolado em algumas personagens tipificadas como do-
entes psicopatas, e que sao aquelas que ndo trabalham estimuladas pelo
dinheiro mas por pulsdes sadicas na esteira dos neuréticos fonsequianos.

Os autores afastam-se pouco da profusdo de “monstros” sadicos, de
condutas agressivas e cenas cruéis que o Brasil notavelmente produziu e
produz e que ainda conservam um lugar menor, mas de poderoso efeito
simbolico no discurso - como a figura de Régis de Manual pratico do odio
que “nem na hora de assistir um filme [...] se diverte, pensamento cem
por cento concentrado em maldade” (Ferréz, 2006, p. 16) -, distinguindo-
se mais do movimento de descentramento significativo, em que o barro-
quismo da violéncia se envolve num movimento circular de sensaciona-
lismo literdrio. Nesse momento, o objeto, o referente da representacao,
comeca a fazer-se prescindivel, restando s6 o impacto e a espetaculari-
dade. Esta sobreabundéancia é um sintoma notoriamente significativo e,
portanto, para alguns autores, como ja indicamos anteriormente, impde-
se a necessidade de uma literaturizacdo diferente, em que a imagem da
violéncia nao se dissipe, mas sim a obliteracdo absoluta da preocupacao
estética ou artistica’.

3 A titulo de exemplo desse fendmeno, podemos citar a novela Estorvo (1991), do romancista e com-
positor Chico Buarque, que se constitui como uma grande metafora desse Brasil atual, tantas vezes
distorcido e espetacularizado, sob o signo da indiferenca ¢ o amoralismo endémicos. Estorvo ¢ a
historia do homem errante e errado, do “estorvo™: ¢ o retrato de uma peculiar resisténcia e afirma-
¢do face ao desastre dominante no espago marginal, com base na decisdo de alguns de se fazerem,
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Mas nas obras que nos ocupam a reagao é de outro teor, pois se da sob
o signo do capitalismo, entendido ndo s6 como fuga da pobreza, mas,
principalmente, como procura desesperada da riqueza que da uma nova
luz ao painel sérdido e cru do microcosmos da favela. A visdo arquitetada
por Ferréz e Paulo Lins concentra-se na praxe da violéncia e da delinquén-
cia profissionais exercitadas por seres implacaveis e ambiciosos.

Aponta-se assim para uma concepgdo do protagonista como signo
da evolucao da personagem violenta, na medida em que essa evolucao
pode ser associada a do fendmeno literario como procura de uma visao
endégena da miséria social e mental da favela: a categoria actante rea-
liza-se agora em “atores” de feigdo acessivel e definivel: o delinquente
profissional, mais ou menos discreto e eficiente, diferente dos seres sem
contornos, obscuros e impiedosos que dominavam até entdo o espaco da
violéncia literaria.

No seu observar o mundo com distancia, fadiga e revolta, a posicdo
antissocial e, mormente, dvida e calculista das personagens propicia uma
relativa homogeneizagdo com os outros membros dessa tormentosa dis-
sidéncia contemporanea. Mortas as aparéncias, dissolvidas na lucidez
aspera da desesperanca e do calculismo, todos eles se revelam diversas
variagoes sobre a tipologia do ambicioso.

Assim, se num mundo regido pelo medo da morte tudo deve estar
necessariamente em fungdo do conflito principal, os assassinos se tornam
categoria fundamental, revelando-se também aqui eixo em volta do qual
gira um medido poder impressivo do ponto de vista psicolégico, no sen-
tido revelado, por exemplo, no conto “Belinha”, pertencente a obra de
Rubem Fonseca Ela e outras mulheres:

[...] também perguntava o que eu sentia quando apagava um cara e
eu respondia que ndo pensava em nada, igual um soldado na guer-
ra, a diferenca é que eu nao ganhava uma medalha quando matava
o adversario (Fonseca, 2006, p. 17).

além de participes, inexpugnaveis numa sociedade em descomposi¢do. Narrada em primeira pessoa,
a novela mantém-se constantemente no limite do onirico, como uma proje¢ao do desespero subjetivo
na cronica do quotidiano brasileiro. O narrador inicia um percurso obsessivo através da sua historia
arquitetada de memoria e covardias. Historia em que hé espaco também para a realidade e mesmo para
a ironia a respeito da epidemia sensacionalista: “[...] de manha cedo convocou sete auxiliares para a
incursdo numa favela [...]. Inspeccionou o interior do barraco, apreendendo alguma quantidade de
toxico e um arsenal: granadas de mao, metralhadoras com carregadores, pistolas, escopetas, fuzis de
uso exclusivo das for¢as armadas. As armas e as drogas foram exibidas pelo delegado em entrevista
colectiva no distrito de que ¢ titular, provocando azia no delegado adjunto, mais antigo na carreira
e de carapinha grisalha, que abomina as luzes dos cinegrafistas e o rabo-de-cavalo do seu superior”
(Buarque, 1992, p. 123).
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Mas, além deles, encontra-se toda sorte de violéncias menores nortea-
das pelo mesmo culto da abundancia numa cartografia de pecados, obses-
sOes e pesadelos, sossegada pela expectativa de libertagdo através de uma
prosperidade futura que os permita ascender num sentido econdmico,
mas também de classe. Sao os periféricos, as prostitutas e os transexuais
e o seu desinteresse dionisiaco, os pequenos ladrdes solitarios e amargura-
dos que depois do assalto fumam “na felicidade de quem est4 com o de-
ver cumprido” (Lins, 2003, p. 45), os futuros traficantes que calculam o
seu negocio com a cobica dos banqueiros ou os policiais, os antagonistas
necessarios em todo processo social de ruptura que aproveitam o cara-
ter incerto da nocao de violéncia para encobrir manifesta¢des de legitima
violéncia e de idéntica condenacdo sob o disfarce da “manutencdo do bem
comum”. Estamos perante a autoimagem, as histérias que cada um conta a
si proprio a respeito de quem sdo e que lhes permitem manipular as suas
proprias motivacdes, como acontece com os traficantes imaginando-se
a si proprios em termos das herdicas imagens dos narcocorridos como
Robin Hood, ou Indiana Jones, e ndo como as despreziveis figuras cujas
histérias lemos nos jornais ou vemos nos filmes (Morton, 2005, p. 113) ou
com os “Robocop do governo” (Ferréz, 2005, p. 42) e os seus adversarios,
que se consideram segundo essa mesma légica, como podemos observar
nesse retrato indireto fornecido por uma das personagens marginais:

Com os PMs ele nem se preocupava, pois achava que na policia
militar do estado de Sdo Paulo eram todos de um nivel bem abaixo,
facilmente compraveis com notas de cinqiienta reais, e tinha em sua
cabeca que no final eles todos ficariam debaixo da bota do ladrado
beneficiente (Ferréz, 2006, p. 15).

Os autores poderiam ter focado as ideologias que glorificam a brutali-
dade, mas, frequentemente, a vontade de dissolver a imagem da maldade
responde nas narrativas a uma estratégia economicista: atentemos a deci-
sao de Guille de celebrar uma “festinha” como incentivo para os seus no-
vos clientes da “recém-inaugurada boca do Jardim Novo” (Ferréz, 2006,
p- 72) ou a grande festa que, em Cidade de Deus, Mitido queria fazer para
agradar os moradores e, em troca, obter deles favores.

E, contudo, as ficgdes que muitos dos protagonistas constroem para
mascarar a crueldade sao também uma chave de compreensao da comple-
xa geografia humana retratada. Ao observar o territério dessa estrutura
vilipendiada, estamos cientes de que, ainda que as personagens possam
parecer frivolas na ampla escala que vai da falta ao delito - e do egoismo
a perversao -, percebemos a presenca constante de algo mais profundo,
uma reagdo perante o absurdo existencial.
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E verdade que essa resposta aparece revestida de modo extravagante,
sob a forma do crime cujo objeto tltimo é a possibilidade de “vestir-se de
grifes e ter um carro com vidro ray-ban” ou de ter dinheiro suficiente para
manter uma “vida desregrada” (Lins, 2003, p. 189). E, no entanto, ndo po-
demos surpreender-nos de que uma verdade tao estranha e dificil como
a do exilio e exploracao do marginal pela légica capitalista se revele, em
principio, sob a forma de um despropdsito crepuscular e corrupto, pois
0s protagonistas, ensombrados pela insanidade do seu mundo a margem,
s6 poderiam acreditar nas mensagens providencialistas, como aquelas de
um promissor cristianismo de raros milagres - patente no episédio em
que o carpinteiro Luis Candido quer conscientizar uma das suas vizinhas
e esta, ndo sabendo “o que era machista-leninista nem proletariado” (Lins,
2003, p. 166), agradece a caridade crista do homem que faria uma cadeira
de engraxate de borla para o seu filho -, ou de um auspicioso liberalis-
mo materialista que promete a opuléncia como mecanismo de superagao
de qualquer superestrutura social e que, ao mesmo tempo que seduzia
e ludibriava o miseravel, lhe criava as condi¢des para prometeicamente
vingar-se nessa procura ilicita do beneficio através da violéncia social.

Assim, enquanto “de um atraso a ser superado pelas forcas progressis-
tas, a pobreza se teria transformado na cifra da modernidade brasileira”
(Telles, 2001, p. 10), procurando a burguesia acomodar a pobreza no ade-
quado lugar de “paisagem” externa ao mundo social, num movimento
inverso, os espagos do capitalismo sdo convertidos em objetos da cobica
desses “excedentes” abominados do capital que sdo os favelados.

Essa inversdo do capitalismo provocard, por dltimo, a aparigdo de um
outro espaco menor nas narrativas, consequéncia da pobreza: o mapa fic-
cionalizado do medo, um espaco urbano sem configuragdo geogréfica que
enquadra um lugar de liberdade condicionada por ser para a burguesia
um potencial lugar de encontro fisico e ontolégico com o Outro.

Esse novo e sucinto espaco surge sob o signo da agilidade narrativa
contemporanea que exige, segundo Regina Dalcastagne, “o reconhecimen-
to quase instantdneo dos diferentes cddigos sociais embutidos em cada
situagdo” e que permite que, “mais do que nunca, a personagem trans-
porte seu proprio espaco. E em seu corpo que se inscrevem os lugares por
onde andou, e aqueles que ndo lhe estdo reservados” (Dalcastagne, 2005,
p- 93). Esse fendmeno, que, seguindo a andlise de Dalcastagne, encorpa as
paginas de narrativas como “Feliz Ano Novo”, de Rubem Fonseca, O fan-
tasma da infincia, de Cristovao Tezza, ou O invasor, de Marcal Aquino, por
meio das respectivas invasoes violentas dos favelados despossuidos do
territério burgués, sera o mesmo que, com uma presenca circunstancial,
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encontraremos nas violentas e delituosas rela¢des entre dominantes e do-
minados das obras de Ferréz e Paulo Lins, mas também noutras incursoes
irrelevantes, como a rememorada por um dos favelados que pela primeira
vez entra num clube pagando e fica feliz porque “finalmente nao teria que
passar pela lama, nem pular os arames da divisa” (Ferréz, 2005, p. 69).

Enfim, esse novo eixo espacial, ainda que restrito, assenta a plurali-
dade na representagdo, pois os componentes sociolégicos do espaco e os
sofismas ocultados que a sociedade burguesa segrega num discurso in-
consciente sobre si prépria - nomeadamente, o materialismo, a alienacdo
e a indiferenca ou mesmo a crueldade - que dominam os fundamentos
politicos, econdmicos e sociais da contemporaneidade -, sao extremamen-
te elucidativos nesse estrito retrato do fendémeno da pobreza apresentado
nas trés obras ficcionais.

Se regressarmos, no entanto, ao marco geral dessa escrita - orientada
por uma espécie de distorgao niilista da velha atitude idealista, segundo a
qual ndo ha mais mundo que o que fabricamos com os sentidos -, compre-
endemos a preferéncia pelo &mbito urbano, e ndo pelo ambito burgués,
pois este é percebido como um mundo, como indicara de modo clarivi-
dente Chesterton, que resulta excessivamente transbordante de interesse
como para ser propriamente interessante (Chesterton, 2008, p. 28).

Por isso, em oposicado radical a esse mundo e a superficialidade das
“cidades miseravilhosas” - termo utilizado por Jean Canesi a respeito,
concretamente, de um Rio que continua a manter com soberba o seu boato
de luxo e de elegancia sobre um fundo de miséria (Canesi, 1990, p. 19) -,
o lugar figurativo da situagdo espacial e social sera também o do homem
acossado pela contingéncia da matéria, pela substancialidade do negati-
vo, que resulta mais fecunda em termos de significacdo do que a simples
pintura de ambientes sérdidos.

Trata-se de um espago ndo euclidiano que acaba com a consideragao
e a condenacdo da favela e da pobreza a ser necessariamente paisagem e
natureza morta: decoracdo desinteressante como realidade, mas atrativa
quando ficcionalizada por elementos que recriam o nosso olhar estan-
dardizado pelos esteredtipos. Contrariamente, o espetdculo consumivel
e grotesco dos pobres matando-se entre si é rearticulado para provocar o
conflito e a culpa. De fato, a tendéncia do digestivo opde-se um misera-
bilismo que se situa sob um signo, em certo sentido, analogo ao propug-
nado por Glauber Rocha em “Uma estética da fome”, isto €, procuram-
se traumatismos para denunciar traumatismos, como jé fizeram também
Gide ou Nabokov, mas neste ambito brasileiro utilizando um outro - e
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mais perturbador - conceito de obscenidade, situado no &mbito do social
e centrado na miséria dessa nova paisagem tropical.

Os autores apuram os valores dessa fantasmagoria tdo particular até
os seus limites, sublinhando as intengdes distépicas do monstrous ant-hill
de Wordsworth, da capitale infime baudelairiana ou, mesmo, da exacer-
bacado alucinada do contemporédneo retrato da cidade infernal, presente
na referida Le citta invisibili, de Italo Calvino, que, exigindo uns improbos
mecanismos de sobrevivéncia, paralelos as estratégias de certos sujeitos
de Lins e Ferréz no seu arido relacionamento com a realidade, sdo contra-
rios a assungdo obediente da maioria que aceita o inferno e que se integra
nele até o ponto de ndo vé-lo ja: procurar e saber reconhecer quem e que
coisa, no meio do inferno, nao é inferno, e fazé-lo durar, e dar-lhe espaco
(Calvino, 1998, p. 155).

Estamos, portanto, em Capdo Pecado, Manual pritico do odio e Cidade de
Deus, ironicamente distantes da civitate Dei de Santo Agostinho, pois o
espaco das calamidades e da miséria pertence a cidade dos homens - e,
mesmo, tragicamente distante de Deus, pois como refletia uma das per-
sonagens de Pedacos da fome a respeito da pendria da vida na favela: “Se
Jesus voltar ao mundo [...] ha de ficar horrorizado com estas desorgani-
zagdes. Deve ser por isso que éle nao vem” (Jesus, 1963, p. 209). Assim,
se segundo a teologia da histéria do te6logo e filésofo cristdo, os mem-
bros da cidade de Deus, peregrinos na cidade terrestre, seriam finalmente
“pela graca” cidaddos do Alto quando “chegue o tempo do seu reino”
(Agostinho, 1993, p. 1324), nessa outra cidade terrestre muito posterior a
Jesus Cristo, essa béngdo ja se extinguiu, mesmo para aqueles que, apesar
de nascidos da mesma massa, condenada desde a origem, sabem distin-
guir - e também observar - a substancialidade do bem e do mal, do peca-
do, da culpa e da morte.

Ainda para eles, em vez do reino prometido, as propostas literdrias
que nos ocupam escolhem de modo inevitavel o final aberto, o precipicio
insondédvel no qual se situam e ao qual se abandona a humanidade depois
que a possibilidade de redencdo tenha deixado de existir, s6 ficando a
contingéncia e a necessidade, isto é, o nada.

Esse vazio deve ser a chave interpretativa desses desiguais retratos da
tragica pobreza do Brasil contemporaneo. E deve ser privilegiada chave
por ser muito mais poderosa do que qualquer radiografia mimética ado-
tada nas obras, ja que, perante o vazio, situando-nos na idealizacdo hege-
liana da arte como revelagdo profunda, podemos acompanhar o retérico
questionamento do filésofo Emil Cioran, quando se questionava se por-
ventura um vazio que outorga a plenitude, neste caso um entendimento
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abissal, ndo contém mais realidade do que a que possui toda a histéria no
seu conjunto (Cioran, 1981, p. 162).
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resumo/abstract

A plenitude de um vazio em que a pobreza ndo € mais paisagem:
a periferia em Paulo Lins e Ferréz

Alva Martinez Teixeiro

Este artigo pretende situar os romances Cidade de Deus de Paulo Lins e Capdo Pecado
e Manual pritico do édio de Ferréz no panorama dos ‘novos realismos’ brasileiros
contemporaneos, avaliando as escolhas tematicas e as técnicas e procedimentos
narrativos. Alids, este estudo analisa a originalidade da sua prosa, notando a cau-
telosa distancia da sua filosofia estética e os elementos fundamentais do seu uni-
verso literario - pobreza, crime e desigualdade - a respeito de qualquer cultura
extrema da violéncia. A anélise destes livros procura revelar outra perspectiva
do problema da imagem da cidade e da pobreza urbana, normalmente sensacio-
nalista, e contribuir a uma melhor compreensdo da complexidade da violéncia
quotidiana nas comunidades urbanas pobres.

Palavras-chave: tardo-realismo, endogénico, favela.

The fullness of an emptiness that is not alandscape anymore: the periphery
in the novels of Paulo Lins and Ferréz

Alva Martinez Teixeiro

This article intends to place Paulo Lins’ novel Cidade de Deus and Ferréz’s novels
Capiio Pecado and Manual pritico do odio in the panorama of Brazilian contemporary
“new-realisms”, evaluating thematic choices and narrative techniques and proce-
dures. Also, this study analyses the originality of their prose, noting the cautious
distance of their aesthetic philosophies and the fundamental elements of their lit-
erary universe —poverty, crime and inequality- from any extreme culture of vio-
lence. The analysis of this books seeks to reveal another perspective on the issue of
the image of the city and urban poverty, usually sensationalist, and to contribute
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to a better understanding of the complexity of everyday violence in poor urban

communities.
Keywords: late realism, endogenous, slum.
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