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Representacion de la violencia y la marginalidad

en el discurso de Cidade de Deus e Inferno
Matias Rebolledo Duijisin®

El problema

La marginalidad y los discursos que la refieren ocupan un lugar
central en la reflexién en torno a América Latina, particularmente desde
la rdpida, generalmente cadtica y siempre segregadora urbanizaciéon y
modernizacién del continente desde los afios 60 en adelante. Distintas
disciplinas han abordado el problema desde perspectivas que muchas
veces resultan ser antindmicas; a fin de cuentas, pareciera ser que los
problemas de la marginalidad y la violencia dependen (ideol6gicamente)
de los discursos que los enuncian. Esta misma imposibilidad de ‘decir’
(explicar, dar sentido a) la marginalidad y la violencia urbanas y su
evidente impacto social y cultural, sobre todo en las grandes urbes, ha
llevado a que el problema sea un tema privilegiado en la producciéon
estética a partir de las dltimas décadas del siglo recién pasado, siendo el
caso de Brasil paradigmatico en este sentido (que se ha convertido casi en
un producto de exportacién cinematografico), como la contracara del
llamado “milagro econémico” y la violencia politica de la dictadura
militar -particularmente desde el AI-5 en adelante-, con un claro auge en
las dltimas décadas, gracias a la explosion del crimen organizado en las
favelas. La evidente imposibilidad de dar una explicacién y un sentido a
este panorama de modernizacién desbocada y mal resuelta, de violencia y
desencanto, que sisteméaticamente se excluye del discurso hegemonico, se
traducen en esta busqueda estética de comprender, representar,
resimbolizar esta realidad cotidiana que no acaba de tener un claro
sentido (menos una solucion).

De este modo, las novelas y filmes que se escriben actualmente rara
vez se configuran como un discurso panfletario o con una ‘solucién’
politica. Se puede decir que estas obras estdn ‘mds aca’: son una
btsqueda, una pregunta, no una respuesta. Logicamente, la bisqueda
requiere de una renovacién de las formas, explorando miradas
alternativas sobre lo real, entendiendo que el realismo es un concepto
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inestable, que necesita de constante renovacién. Es significativo, en este
sentido, que en la produccién artistica de las dultimas décadas,
particularmente en Brasil, sea posible observar una tendencia general de
regreso a modos realistas de representacion, luego de un largo periodo
que podria describirse como de “crisis de la representaciéon”. Estas
nuevas tendencias, prototipicas de épocas de crisis (o post crisis), se
caracterizan particularmente por su heterogeneidad y experimentacién
formal, pero una de las marcas significativas de unidad que podemos
encontrar en estas nuevas narrativas es su compromiso explicito con la
realidad, pero cuestionando desde su misma enunciacién los modos
tradicionales de representacion e, incluso, lo que se entiende por real (o
sus limites con la ficcién). De ahi que los narradores actuales, en
general, han dejado de posicionarse como testigos privilegiados y
narradores selectos en la directriz de cierta ideologia, como podia
caracterizarse a la novela realista tradicional, y particularmente desde
su lectura latinoamericana. En estas nuevas basquedas, estos narradores
se sitian dentro de la problematica, pero no para resolverla, sino para
mostrar, atestar, evidenciar. Incluso, se puede decir, el acto estético
rupturista es una marca ideolégica en estos discursos.?

Bajo este contexto, en este articulo se analizan dos novelas que
abordan una problematica similar, practicamente contemporaneas, y
con amplio reconocimiento y difusién: Cidade de Deus (1997) de Paulo
Lins e Inferno (2000) de Patricia Melo. El objetivo es analizar algunas de
las estructuras intraliterarias para, de este modo, intentar demostrar que
en su misma construccién verbal estos discursos sustentan una visién
de mundo y una concepcién ideolégica radicalmente distintas, pese a su
aparente afinidad, lo que, a su vez, se convierte en un espejo poético de
los problemas que enfrentan los discursos factuales (sociolégicos,
politicos, culturales, histéricos) para desentrafiar esta problematica.
Considerando que es el lugar de enunciacién el que construye
ideolégicamente el discurso sobre la marginalidad, aqui se pretende
evidenciar la vision ideolégica sobre la problematica que se evidencia en
ambos textos en tanto construccion discursiva, mediante un andlisis a
partir de dimensiones puramente textuales, que, a su vez, nos pueden
llevar a consideraciones extratextuales igualmente validas (sujeto

2 Ver, sobre todo, Scholhammer (2009); también Margato y Cordeiro (2012) y el nimero especial
del Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria (2005).
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escritural, recepcién, impacto social), pero que, considero, no deben ser
el punto de partida, sino de llegada, de las reflexiones en torno a estos
dos objetos literarios. Si pensamos en lo que estas nuevas narrativas
estdn intentando proponer, la textualidad es necesariamente politica.

De hecho, es por considerar principalmente las novelas en su contexto
que ambas se han estudiado y comentado ampliamente desde su impacto
social y la recepcion general del publico, concentrdndose en una de las
dimensiones de los textos (su funcién pragmatica), olvidando muchas
veces lo que en primera instancia son: dos objetos estéticos. Novelas
practicamente contemporéneas, ambas reconocidas por el publico y la
critica, el paralelo entre ambas es algo casi indispensable. De una lectura
general se desprenden visiones muy similares al mundo presentado: la
ausencia de limites (el “infierno’), la escalada de violencia, el circulo sin
salida, la marginacién absoluta en todo orden de cosas: econémico, social,
derechos y deberes ciudadanos en general. Los sujetos adolescentes de
estas novelas deben asumir sus propias leyes, en la medida en que el
Estado es incapaz de proveer ese marco social minimo.? La imagen
negativa pero casi necesaria de esta violencia esta por lo tanto presente en
ambas novelas. Sin embargo, desde un andlisis discursivo-literario mas
acucioso se vislumbran dos posiciones si no opuestas, al menos
divergentes, que trasuntan en visiones de mundo diferentes.*

% Lo que Nitschack (2005) entiende como “sujeto absoluto”, que debe crear sus propios marcos
legales y sociales de representacion, ya que el Estado es incapaz de hacerlo, marginalizados de
todos los derechos y deberes generales de la ciudadania.

* Para acotar y precisar el concepto, utilizo aqui ‘ideologia’ de manera amplia, no solo como el
sistema de ideas y de cognicion social que caracteriza a un grupo determinado de manera explicita,
o la representacion de la realidad propia de una clase social. Siguiendo fundamentalmente a Van
Dijk (2008), entiendo ideologia como sistemas basicos de cognicion social, elementos
organizadores de actitudes y de otros tipos de representaciones sociales compartidas por los
miembros pertenecientes a un grupo (y no necesariamente de manera absolutamente consciente); en
este sentido (y fundamentalmente para este trabajo), las ideologias controlan, de manera indirecta,
los modelos representacionales mentales que estan en la base y que conforman el contexto
introducido en el discurso y en sus estructuras. Es éste el plano ideolégico que pretendo describir en
las novelas: “las proposiciones [de un discurso] se construyen a partir de modelos mentales como
una funcién de la posicion (contextualizada) del lenguaje del usuario, y posiblemente como una
funcién de creencias controladas ideol6gicamente. Tal perspectiva controla la representacion
proposicional del espacio y el movimiento, la direccion, la importancia, lo destacable y otros
aspectos del significado” (p. 222). Cf. también Eagleton (1997).
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La narracién

Un elemento ampliamente destacado por la critica de Cidade de Deus es
su cardcter testimonial, lo que la dota de un fuerte contenido de
‘realidad’. De hecho, esta primera novela de Paulo Lins fue el resultado
indirecto de una investigacién socioldgica en la que participé como asesor
durante unos siete afios (1986-1993), como testigo privilegiado de un
lugar y un conflicto: residente de la favela de toda su vida, el autor es,
ademas, uno de los pocos que logré tener una educacién formal y entrar a
la universidad, ademas de escribir desde su juventud (sobre todo poesia y
letras de samba). Fruto de todo eso es esta novela, que cuenta de manera
algo fragmentada y cadtica, pero macroestructuralmente cronolégica, la
historia del conjunto habitacional Cidade de Deus,> desde los afios 60
hasta su transformacién en lo que el mismo Lins llamé “neofavela” (para
distinguir esta favela finisecular totalmente caética y dominada por el
narcotrdfico de la antigua favela, de las ruedas de samba y el
malandragem), que culmina en la guerra de traficantes que ocupa toda la
tercera parte del libro. Se compone de tres partes (“La historia de
Inferninho”, “La historia de Pardalzinho” y “La historia de Zé Mitdo”, en
la traduccién al espafiol),® que, a su vez, representan tres décadas
diferentes y tres tipos de criminalidad distinta, lo que le da un cierto
orden a una novela que en su estilo se caracteriza por su libertad
narrativa, fragmentacion y aparente desorganizacién; va creando, a través
de un ritmo frenético, con mucho didlogo (a veces incomprensible),
implicitas referencias literarias, la historia de una de las favelas mas
estigmatizadas de Rio, y una guerra de dimensiones inusitadas, hasta ese

® Efectivamente, a diferencia de otras favelas, Cidade de Deus fue un proyecto organizado, llevado
a cabo por el Estado de Rio de Janeiro, como parte de un proyecto de restructuracion de la ciudad y
la erradicacion y reubicacién de ciertas favelas, tras un periodo de crecimiento deshocado, y una
fuerte reorganizacion producto de la creacion de Brasilia. En 1965 comenzé el proyecto; sin
embargo, en 1966, cuando aln estaba a medias, tuvo que ser ocupado de emergencia, por las lluvias
y crecidas de rios que arrasaron con las casas de muchos favelados. Lo que comienza, entonces,
como un proyecto gubernamental de reubicacion se convierte rapidamente en la “neofavela” que
existe hasta hoy.

® En una decision que adn no me explico, todos los nombres de los personajes fueron cambiados en
la version en espafiol (lo que dificulta sobremanera el trabajo comparativo), sin ninguna razén ni
l6gica aparente, como seria, por ejemplo, traducir literalmente el apodo de un personaje al espafiol
(Cabeleira por Cabellera, en vez de “Inferninho”); a veces, todo lo contrario: Z¢ Pequeno,
perfectamente comprensible en espafiol, se convierte en “Z¢é Mitdo”, que quiere decir casi lo
mismo en portugués, pero que no denota nada en espafiol.
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entonces. De este modo es, sin duda, una novela testimonial y, como
resultado de una investigacion universitaria, es documento; pero también
es una novela ‘muy’ literaria, con una estructura compleja, que es
determinante para los posibles sentidos de ésta.

Una de las cosas que caracteriza la narracién de Cidade de Deus es su
fragmentariedad y su falta de homogeneidad. A veces presenta rasgos
de omnisciencia, aunque sean solo pequefas infracciones o licencias que
se permite. La verdad, corresponde mds bien a un caso extremo de
focalizacién variable,” en tanto el narrador se pasea por la conciencia de
distintos personajes, pero nunca es realmente capaz de establecer los
nexos entre los diversos niveles del relato.8 La mayor parte del tiempo el
narrador solo sabe fragmentos de historias, cuya seleccién, ordenacion y
presentacion parece a veces simplemente aleatoria, dejando en general
que los personajes dialoguen libremente, sin necesariamente introducir
el contexto de la discusién (como una camara erratica que azarosamente
descubriese una conversacién). No parece haber un claro hilo conductor
entre un fragmento y otro. Algunas historias quedan abiertas (la
mayoria) y muchas se resuelven con alguna mencién marginal. Por
contrapartida, de vez en cuando, sobre todo en la apertura de la novela,
aparece una voz que estd ‘mas aca’ que la voz del narrador, mostrando
una clara consciencia autorial, metaliteraria, pero que no logra dar una
cohesion suficiente al texto: “Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos
homens e os tons de minhas palavras. E que arrisco a prosa mesmo com
balas atravessando os fonemas. E o verbo, aquele que é maior que o seu
tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado [...] Falha
a fala. Fala a bala” (Lins, 1997, p. 12).°

" Los conceptos usados para el analisis estructural de estas dos novelas se basan fundamentalmente
en la propuesta de Gerard Genette en “Discurso del Relato”, ampliamente difundidos. Por esta
razén no se explicara cada concepto narratoldgico utilizado.

8 Pasa de la descripcion de estados internos de los personajes, como: “Marreco saiu de perto dos
amigos, pensou em entrar no banheiro, mas preferiu ir para fora da casa. Uma tristeza acompanhava
seus passos, ndo escutava mais o que os amigos diziam [...] Olhou para o céu, depois para o chio,
concluiu que Deus ficava muito longe [...] Se o inferno é embaixo da terra ele estd muito mais
proximo” (Lins, 1997, p. 17), a desconocer incluso los nombres de los personajes que participan:
“un hombre”, “el de alla”, “la de Ceara”, etc.

® De vez en cuando esta voz ‘poética’ vuelve a aparecer, a lo largo del relato: tras la muerte de
Salgueirinho: “Deu-se um corte na manh, oriundo de uma oracéo de verbo intransitivo e sujeito
morto. As ruas ficaram cheias de choro pelas esquinas” (Lins, 1997, p. 101). O “Matar, matar,
matar...Verbo transitivo exigindo objeto direto ensanguentado” (p. 211).
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En cambio, Inferno presenta un claro narrador omnisciente o de
focalizacion cero. La novela relata una historia mucho mas simple, en
términos argumentales. Cuenta la historia de José Luis, Reizinho, de
manera bastante lineal, desde que éste es nifio y suefia con ser traficante
y lider de la favela, paso a paso, hasta que consigue su objetivo, lo que
implica necesariamente una serie de traiciones (a sus amigos, a su
familia y a si mismo) y el constante peligro de ser derrocado, lo que
eventualmente acontece hacia el final de la novela, implicando la
necesaria fuga del protagonista y su eventual cambio de vida. Sin
embargo, la novela termina con el personaje regresando a la favela y
dejando el tnico cabo sin atar: ;qué sucedera con José Luis?

Como podra apreciar todo lector de la novela, mas que la historia de
Reizinho como sujeto individual, es una historia ejemplar (lo que se
hace evidente desde el titulo) en torno a la vida en la favela y el mundo
del narcotrafico. Reizinho es uno més de tantos nifios con suefios de
poder dentro de su estrecho mundo, y es uno de los pocos que lo
consigue. De ahi que, a juicio mio, la presencia del narrador no
focalizado sea fundamental, evitando la tendencia hacia lo
excesivamente individual de esta historia, que asume un caracter
ejemplar.’ Como todo narrador omnisciente a ratos adopta un punto de
vista o focalizacion fija en alguno de sus personajes (sobre todo en su
protagonista), cambia a una mirada externa, sin que ello implique un
cambio de voz: el narrador es siempre el mismo, utilizando todas las
estrategias tradicionales del relato no focalizado, y dando una
apariencia de cercania gracias a un uso profuso del indirecto libre
(técnica que fue introducida con gran maestria por los autores de uno la
novela realista tradicional, particularmente Flaubert). Un ejemplo
cualquiera. Casi todos los capitulos comienzan con descripciones
cadticas de los espacios; éste es el principio del segundo capitulo:

Pavao Pavdozinho, metralhadoras, escopeta e granadas, trinta
homens. Ladeira dos Abacantes, quarenta homens, fuzis AR-15 e HK-47.

10 Hago referencias a algunos teéricos cléasicos del realismo, en la medida en que ambas novelas se
inscriben explicitamente en esta tendencia, al intentar reproducir, reflejar o construir un mundo
literario, equiparable al real. Pero los modos del realismo es ambas son disimiles, segin la
tendencia actual antes descrita; es parte de lo que se quiere demostrar aca. La referencia directa en
este caso es Lukéacs, que sitlia la materia del realismo en lo particular: ni en lo universal, fuera de
todo contexto, ni en lo individual, desconectado de las fuerzas historicas que lo determinan.
Exceptuando por su estilo, es posible, de hecho, una identificacion casi directa de las caracteristicas
de esta novela con las propuestas por este teérico, sobre la novela realista decimondnica.
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Morro da Maria Penha, lider Creuddo, cinquenta homens, armamento
importado. Morro da Baiana, noventa homens, pistolas, escopetas, lider
Feinho [...] Reizinho, na cada de Bidé, o secretario geral da boca-de-fumo
do morro Berimbau, aguardava ser atendido. Gostava de memorizar os
nomes das favelas, com seus lideres e suas armas” (Melo, 2000, p. 18).

En este tltimo parrafo se puede notar que lo que aparece en voz del
narrador como una aparente enumeracion caética en realidad
corresponde a lo que en términos generales (y no necesariamente con
las exactas palabras) a los pensamientos de Reizinho mientras espera
sentado. Discurso que supuestamente corresponderia al personaje, pero
en la voz del narrador: ejemplar del indirecto libre. Casi todo el texto
estd escrito de esta manera, creando un ritmo répido, cercano, que
transita entre la descripcién externa, los didlogos o pensamientos de
personajes, en voz del mismo narrador, y algunas explicaciones causales
propias del narrador omnisciente. De esta manera, pese al grado de
acercamiento empatico que implica el uso de esta técnica narrativa, la
visién del narrador se mantiene siempre ‘desde arriba’, ordenando,
estructurando, dando una cohesiéon y una coherencia al mundo
presentado. El narrador comenta y juzga, aunque sea de manera
implicita (guiando el juicio del lector), los hechos de la novela; sabe las
verdaderas razones de los actos o lo que realmente ocurri6 en tal o cual
momento, y de este modo desembrolla y da sentido (causal y racional) a
los actos que presenta la novela.! Como sefiala el critico Adélcio de
Souza Cruz (2010, p. 4), “O elemento que ndo posso deixar de
mencionar complementa a classe da voz narrativa: onisciéncia. Isso
reforca, ainda mais, a ‘naturalizacdo’ das diferencas sociais como algo
irreversivel e/ou imutével”. Asi, su enunciacién necesariamente guia o
encauza la lectura hacia una mirada mas o menos univoca, lo que
ideolégicamente manifiesta una construccién ordenadora de mundo,
monol(’)gica, y univoca en su interpretacion, connotando, ademas, como
sefiala el critico citado, una naturalizacién del mundo presentado. Esta

1 Ejemplar en este sentido es la muerte del mejor amigo del protagonista, Leitor, descrito en el
Gltimo capitulo de la novela, que es el que, ademas, hace mas explicita la funcion ideoldgica del
narrador: “Embora muita gente teimasse em dizer que a morte de Leitor fora obra do Volnei, a
verdade é que ele falecera num incéndio provocado por uma vela deixada em seu barraco pelo
amigo Onofre [...] Ao contrario do que 0s amigos imaginara, o seu fim ndo foi um momento de
terror, mas de paz e alivio” (Melo, 2000, p. 361-362; el subrayado es mio). Cual Balzac, el narrador
no se permite dejar cabos sueltos, no quiere la ambigiiedad interpretativa y, asi, todo lo que puede
ser explicado, es explicado (y, a veces, juzgado).
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es, de hecho, una de las criticas mas drasticas desde el postmodernismo,
particularmente Lyotard (2012), a la novela realista, sefialando que en la
préctica se caracteriza por su conservadurismo estético e ideolégico, que
aspira a un (re)conocimiento de mundo que supone certezas morales,
totalidad, coherencia experiencial. Ese ‘engafio ideoldgico” se logra
precisamente adoptando formas simples que le permiten al lector
reafirmar una interpretaciéon predecible y unitaria del mundo, que
evidentemente no se corresponde con el universo social del capitalismo
tardio. Contra argumentando a la vez que apoyando la tesis de Lyotard,
no hay que olvidar que la novela realista produjo, en sus origenes, todo
lo contrario: técnicas y teméticas rupturistas que desacomodaban al
lector (burgués), creando una mirada distanciada y critica, a la vez que
cercana, de su mundo cotidiano. Pero en su defensa habria que decir
que esas mismas técnicas han establecido un cierto paradigma de la
novela que efectivamente produce, hoy, esa conformidad lectora, ese
reconocimiento de formas naturalizadas que nos acercan mas a lo
literario que a la realidad que se pretende representar.

La voz narrativa en Cidade de Deus intenta crear un discurso opuesto
al anterior. Con su ‘invocacién’ a la poesia muestra estar consciente de
las dificultades, de la imposibilidad de verbalizar esta historia, de darle
una coherencia discursiva. La falta de articulacién entre una secuencia
narrativa y otra, y la clara fragmentariedad de éstas, unidos a este
narrador generalmente parco y distante, que evita explicaciones y
causalidades, expresan discursivamente la falta de asidero de la
realidad que se quiere representar, un mundo del que el narrador forma
parte pero que capta solo de manera parcial, inconexa y, a veces,
subjetiva. Hay una suerte de mirada oblicua que remarca tanto la
importancia de la percepcién en la configuracion de lo real (y de este
modo la imposibilidad de un orden absoluto), mientras se explicita la
dificultad de esta misma percepcion en la realidad presentada. Si hay
que ligar este estilo narrativo con una tradicién del realismo, me
atreverfa a vincularlo con un realismo social del siglo XX
latinoamericano post-naturalismo y criollismo, cuyos casos ejemplares
me parecen Juan Rulfo (incluyendo Pedro Pdramo, pese al caracter
‘magico’ que se le ha adosado a su realismo) y en Brasil, Graciliano
Ramos, sobre todo en Vidas Secas (por la fragmentariedad y subjetividad
de la realidad percibida; la imposibilidad de la totalidad perceptual y la
explicacién univoca de esta realidad). Sin embargo, este es un narrador
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que va un poco mas alla, evidenciando el caricter poético de su
creacion. Con esta ‘invocacién’ (situada justo cuando va a comenzar a
contar la historia) manifiesta que ‘quiere pero no puede’ saber, como un
vate antiguo imposibilitado de visién, cuya tnicas certezas son lo que
ha visto y las palabras que utiliza, pero no la relacién entre un nivel y
otro, que se le escapa.

En cambio, la voz de la novela de Melo sabe, y quiere contar. Ordena y
da sentido al mundo. En ese sentido, Inferno es una novela con claras
pretensiones de totalidad, linealidad y causalidad, mds cercana a la
tradiciéon de la novela naturalista, en cierta medida. A veces la narracién
juega con la apariencia de caos, de desprolijidad, como en casi todos los
principios de capitulo, donde se describe el espacio a través de la
enumeracion cadtica: “Sol, piolhos, trambiques, gente boa, trapos, moscas,
televisdo, agiotas, sol [...] Subindo. Ruas de terra batida. Onze anos, o
garoto, Reizinho. Pipa nas maos. Pés descalgos” (Melo, 2000, p. 9). Pero es
una descripcién focalizada e intencionada (el desorden del mundo se
mimetiza con el desorden verbal). También aparecen algunos vacios en la
historia central, pero estos prontamente son llenados por el narrador. Es
la clasica forma del suspenso narrativo, con analepsis que llenan a
posteriori lagunas del relato, enfatizando una estructura totalizante.

Estructura de la historia'y configuracion de personajes

En cuanto a la estructuraciéon de la historia, en Lins ya veifamos una
progresioén algo convulsa, a través de los capitulos, de un cierto tipo de
violencia, dirigida y controlada, hacia una violencia generalizada y
absoluta, que domina la favela completa. Pero en ningtin caso se trata
de una historia lineal, con un principio medio y fin aristotélico. Es, de
hecho, en estricto rigor, una “obra abierta”: la serie de hechos
fragmentarios y discontinuos, y la cantidad de personajes esporadicos,
podria haberse aumentado ad infinitum, aglutinados o no en torno a los
hechos principales, fundamentalmente la guerra.'> Sin embargo no es

2 Con el contraste con la fabula aristotélica me refiero al dictum del Estagirita, que sigue
dominando adn en la narrativa mas tradicional, de que nada puede ser sacado y nada afiadido para
que la obra sea perfecta. Es decir, un entramado perfecto de hechos, concatenados légico-
causalmente (y no temporalmente). En contraste, los fragmentos de Cidade de Deus pueden ser
suprimidos, modificados, alternados, sin que esto signifique una desarticulacién de la novela (vale
en este sentido también la relacién con Vidas Secas). Vale la pena citar, como anécdota, lo que el
mismo autor dice sobre su novela: luego de afios trabajando en un texto que parecia infinito, su
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sobre estos personajes ni sobre la guerra esta novela. La guerra es la
conclusién inevitable de un espacio condicionado para ésta.

El contraste con la novela de Melo es evidente e inevitable.
Nuevamente aqui nos podemos encontrar con una cierta incongruencia
entre un estilo en apariencia desprolijo, con una historia perfectamente
construida, cronolégica y causalmente, en torno a un solo proyecto
central, el de Reizinho, mas algunas historias secundarias, que le dan
vida a una novela ricamente construida, y que intenta ser una novela de
espacio, pero que, mas bien, se configura como una novela centrada
fundamentalmente en un personaje. Es, de hecho, esta conjuncién (el
personaje individual central y el espacio que pretende ser la
condicionante absoluta, dentro del texto y fuera de él), la que da forma a
la tendencia ejemplar y moralizante de la novela.

Podemos seguir esta misma directriz de la historia en la
caracterizacion de personajes, que se van construyendo de manera
similar. En términos muy gruesos, como hemos visto, ambas se
inscriben dentro de la tradicién realista, aunque con distintos enfoques.
En la historia de la novela realista el personaje siempre ha ocupado un
lugar privilegiado en la construccién argumental y del sentido textual
(frente al privilegio de la fabula aristotélica, por ejemplo); es el lugar
donde confluyen tanto las dimensiones individuales como las
determinaciones histéricas, ademas de producir la posible identificacién
con el lector.’® Bajo este punto de vista, Cidade de Deus se contrapone a
las determinaciones fundamentales del personaje realista, puesto que la
estructura fragmentaria y erratica del texto impide el desarrollo pleno
(psicolégico, causal) de los personajes, incluso los principales (con la
casi exclusiva salvedad de Zé Pequeno y Bené). La novela se empefia en
evitar la exposicién de la psicologia profunda y se queda en una simple
mostracién de acciones y didlogos, a veces sueltos y sin continuidad. Es
un panorama de personajes inconclusos. En ese sentido seria anti-

psiquiatra le pregunté qué es lo que no lo dejaba salir adelante; Lins respondio: “la novela”; el
doctor le dijo entonces que la terminara. Ese dia le puso punto final, donde habia quedado. Luego,
el editor le diria que estaba demasiado larga para venderse. El novelista dejé que el editor cortara
300 paginas para dejarla en la forma que tiene actualmente. Asi de poco organica seria esta novela
(si creemos en las palabras del autor) desde su misma génesis.

% Ver fundamentalmente Lukécs, para quien la creacion de tipos seria uno de los objetivos
centrales del realismo literario. También el tratamiento que hace Auerbach de los personajes en
Mimesis. El naturalismo se define desde Zola como el “estudio de las pasiones”, esto es, de sujetos
individuales puestos en situaciones particulares; etc.
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luckacsiana, puesto que donde confluirian las fuerzas histéricas seria
mas bien en el espacio mismo, y es ese espacio el que permite el
surgimiento de los personajes, pero sin caer en el determinismo. En
Cidade de Deus, como en otras novelas que abordan problematicas
similares desde una visién critica (pensemos en Ferréz, por ejemplo),
tenemos individuos que no se logran configurar plenamente como
sujetos, dado que el contexto social e histérico en que se ven inmersos
impide el desarrollo de dicha subjetividad, marcada por la identidad
individual y los valores sociales de la familia, el trabajo y la amistad,
amparado en un contexto de ciudadania provisto por el Estado. Ante el
fracaso de esta configuracién, los sujetos se ven desprovistos de una
subjetividad que los identifique, o bien dicha subjetividad se fragmenta
entre los retazos de personajes que la novela presenta. Esto no es sino, a
nivel textual, una critica al macro discurso moderno de la ciudadania y
el Estado, que muestra su fracaso en la novela.

En Inferno, en cambio, pese a la relevante presentaciéon del espacio
(préacticamente todo ocurre en la favela) y la estructura de la accion, la
novela se configura en torno a un protagonista claro, y cada personaje,
por muy secundario que sea, tiene su historia, su lugar en ese mundo.
Como senalaba anteriormente, es Reizinho quien guia el relato
completo. De ahi en mads, pese a que cada personaje es ampliamente
explicado y desarrollado en profundidad (descripciones, pensamientos,
acciones), la novela en general tiende a la tipificaciéon (en un sentido
negativo, no lukacsiano),# creando personajes que si bien no son planos
(tienen rasgos contradictorios que los identifican), tienden a ser
marcadamente estaticos. Caroline con su mundo televisivo, sin
ambiciones, su gordura y sus embarazos indeseados; la burguesia
ostentosa de Dona Juliana, preocupada por las apariencias y sus jovenes
amantes como Unico sentido de vida; la siempre humillada y sumisa

1 Recuérdese que la creacion de “tipos’ serfa el ideal de la novela realista para Lukécs, puesto que
en éste

“confluyen y se funden todos los momentos determinantes, humana y socialmente esenciales, de un
periodo historico [... El tipo es] la particular sintesis que, tanto en el campo de los caracteres como
en el de las situaciones, une organicamente lo genérico y lo individual” (Lukacs, 1965, p. 13).
Ninguna de las dos novelas, pienso, se acercan a este ideal. La novela de Melo, empero, que si
profundiza en sus personajes, tiende al ‘tipo’ en su uso mas comun, esto es, personajes que se
caracterizan por unos pocos rasgos, y que tienen un rol social definido.
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Alzira.’®> Ningtin quiebre en el argumento cambia ni su actuar ni su
vision. El daltimo capitulo, que es el que mas expresamente se estructura
como la fabula moral de la novela, nos muestra que cada uno de estos
personajes ha terminado tal como desde un principio se habia previsto.
Reizinho es, como personaje central, quien mas cambia a lo largo del
texto. Pero ese cambio es solo aparente. José Luis tiene un solo proyecto
que se mantiene constante a lo largo de todo el texto: ser bandido; tener
poder y ser respetado. Como dice Lucia Zolin (2006, p. 73), “[a]
trajetéria do protagonista Reizinho é marcada pelo desejo de ascensdo
no mundo do narcotrafico, que, na verdade, consiste na unica
possibilidade de transcendéncia que ele conhece”. Esto, de hecho, se
formula explicitamente en la novela: “Reizinho, desde pequeno, s6
possuia um objetivo na vida: ser traficante” (Melo, 2000, p. 147). El
relato es el proceso que lleva el proyecto desde la potencia a su
cumplimiento, paso a paso’®. Incluso en el final de la novela, cuando
suponemos un quiebre definitivo, volvemos al eterno retorno del
infierno. O bien el protagonista regresa como el lider que fue, o bien,
mucho mas probablemente, muere en su ley. No hay ningtin cambio
real en él. Solo los pasos necesarios del crecimiento y la obtencion del
poder.’” De este modo los personajes quedan encasillados en un rol
tipificado y maniqueo, muy predecibles y cercanos al determinismo
(aunque la habil prosa de Melo logre parcialmente ocultarlo), como

5 Como el mismo narrador sefiala (aunque siguiendo la perspectiva de Reizinho): “Na favela, os
meninos sdo muito magros e as adolescentes, gordotas. As mulheres sdo obesas e os homens
ventrudos. E a regra” (Melo, 2000, p. 45).

16 De aqui que sea tan lineal la construccion de la diégesis. Aunque no es el objeto ac4, la novela
puede ser explicada macroestructuralmente desde un solo esquema actancial, en el modelo de
Greimas (con muchas historias secundarias, evidentemente, que le dan “cuerpo” a la historia, y
modificaciones en ciertas funciones a lo largo del relato), lo que es una excepcioén en novelas de
cierta extension y complejidad, para las cuales el modelo suele ser muy insuficiente. En términos
del andlisis secuencial por proyectos de Brémond, también presentaria una estabilidad inusual para
la narrativa contemporanea.

7 Incluso la novela puede leerse como una novela de (de)formacion (o anti-Bildungsroman), en
tanto el personaje va gradualmente ‘aprendiendo’ a ser un mejor bandido, lo que implica
necesariamente una degradacion en la escala humana, que tiene marcas explicitas en el texto: es
descrito en un principio como “un buen nifio”; surge luego su deseo de ser traficante, se hace
dependiente de la droga, golpea a su madre, roba a su abuela (su Unico familiar realmente querido),
se mete en el narcotrafico, traiciona a su mentor y se hace del poder, asesina a su mejor amigo.
Progresion paso a paso propia de la novela naturalista, y en este caso, como planteaba, su
aprendizaje-formacion (como maleante) se asocia a una degradacion explicita en su formacion
como individuo (ciudadano).

estudos de literatura brasileira contemporéanea, n. 45, p. 203-222, jan./jun. 2015. 214



Matias Rebolledo Duijisin

Reizinho, que es el claro producto de un padre alcohdlico, ausente, y su
humillada madre, que encarna ademas la violencia cotidiana; asi puede
ser leido cada personaje. Como contraparte, los personajes de Lins no
caen en dicha tipificacién, pero esto es porque casi no alanzan siquiera a
ser personajes en el propio sentido de la palabra, como la novela realista
nos habia acostumbrado.

Estilos narrativos

Por dltimo, quisiera detenerme en algunos elementos propiamente
discursivos, como la construcciéon verbal y el estilo narrativo. La novela
de Lins es famosa, entre otras cosas, por el lenguaje utilizado. Como
producto indirecto de una investigacién sociolégica, Lins incorpora los
giros lingtiistico de la propia favela en la época en que se sittia. Por eso
los diadlogos son dificiles de leer incluso para un hablante nativo del
portugués. En este sentido son reconocibles tres estilos diferentes:
primero, una voz narrativa que se limita a presentar los hechos, sin
involucrarse en el relato!8. Segundo, el habla de los personajes, casi
incomprensible. Finalmente, una voz esporadica, que podria asociarse a
un posible autor implicito, que revela la dimensién poética y ficcional
de la novela, alejandola del mero documento. Es en ese sentido un
ejercicio formal y extremo del realismo: el habla de los personajes es
indispensable para recrear una realidad que se quiere auténtica, aunque
no se entienda (;se entenderfa en la vida real? ;por qué la literatura
necesita subtitulos?); también lo es del realismo de la forma: el texto no
esconde su dimensién estética y su ficcionalidad. La realidad es tan
dificil de asir como el texto.

El discurso de Inferno tiene un estilo en apariencia desprolijo, lleno
de descripciones caéticas y un abundante uso del indirecto libre, como
vimos anteriormente. Las descripciones apuntan a crear precisamente el

18 Esto es muy evidente en las descripciones de los hechos més impactantes de la novela, que son
muchos. El narrador solo describe, no enjuicia, en un lenguaje directo y detallado, actos como la
mutilacion de un bebé por venganza, violaciones, asesinatos terribles, etc. Aqui, un ejemplo

cualquiera: “‘Fritas caiu desmaiado, Biscoitinho pediu o fuzil a Pequeno, colocou o cano dentro da
boca do menino e disparou oito vezes, movimentando em circulo o cano do fuzil para ele nunca
mais xingar a sua mée [...] O corpo do menino era somente um amontoado de sangue [...] Um
pedago da cabega num lado da viela, um dos olhos solto, intato, como se estivesse olhando para ele,
pequenos pedagos ensanglentados espalhados, e somente a parte de baixo do rosto presa ao
pescogo (Lins, 1997, p. 411-412).
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ambiente a su vez cadtico de la favela; el ritmo del lenguaje quiere
mimetizar el mundo que describe. Inevitablemente, sin embargo, el
discurso tiende al lugar comun y al prejuicio. Por su parte, el indirecto
libre intenta por un lado asimilarse al habla de los personajes y por otro,
adoptar una mirada aparentemente cercana, desde la 6ptica de estos:
“Ploc, ploc, ploc, ela fazia bolas enormes com goma de mascar, uma
atrds da outra, com muita rapidez. Ninguém é melhor nisso que eu,
dissera a garota, ploc, e era verdade, porra” (Melo, 2000, p. 227). La
verdad, ninguna de las dos cosas ocurre realmente. Primero, en ningtin
momento el discurso narrativo se asimila al habla de los personajes;
quiere hacerlo, con estructuras sintacticas simples y breves,
interjecciones (‘porra’) y onomatopeyas pertenecientes a su discurso
(“ploc, ploc, ploc’), y mucha yuxtaposicién frastica. Sin embargo, nunca
se pierde de vista que es el narrador el que habla, que quiere ‘hablar
por’ sus personajes. Pero la seleccién léxica (exceptuando el uso casi
exclusivo del “porra’), el tipo de frases y argumentos, son evidentemente
de un discurso oral culto. Por ejemplo, el narrador se empefa en
remarcar que ninguno de los traficantes es capaz de comprender
palabras como “hebreu’, “primogénito’, o ‘Haiti’. ;Podria, entonces, José
Luis describir su sensacién con el crack como “algo esburacado no seu
peito, um buraco enorme, varios, e auséncias, uma tristeza difusa” (p.
55)?

Claramente hay una transicion entre en lenguaje coloquial-favelado
a un lenguaje poético, del narrador; pero tal transicién no hace sino
reforzar el prejuicio (ningtn habitante de la favela entiende bien lo que
habla; no saben més que un par de frases articuladas, etc.). En los casos
dudosos, el narrador se empefa en distanciarse de las opiniones de sus
personajes, como cuando a José Luis le gust6 un filme, “’a pesar de ser
preto-e-branco’” (p. 66), inico momento en que se cita el discurso de
personajes entre comillas (el lector pudiera pensar que es el narrador -y
a través de él la autora- el que descalifica el cine en blanco y negro, y no
el ignorante de Reizinho). Esto, junto a la clara omnisciencia narrativa,
inevitablemente crea una distancia ficcional inconmensurable entre el
narrador y sus personajes, y se hace ostensible, de este modo, su vano
intento de mimetizarse entre ellos, de hablar ‘desde abajo’, cuando
claramente presenta una vision ‘desde arriba’, totalizante, juzgante,
dispensadora de mundo.
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Conclusiones

Inferno, a través de su estilo y técnica narrativas, crea un discurso
moral que quiere demostrar una tesis (que parte desde su titulo): el
mundo de la favela es el peor espacio imaginable, el lugar de los
excluidos y marginados, que no tienen cabida en la ciudad moderna.
Son la lacra, inmersos en una red de violencia de la que no se puede
salir, donde los buenos son buenos y los malos, malos, con una clara
moral del “crime doesn’t pay”. Hay un juicio evidente que mira, como
en la novela naturalista, ese mundo como en un laboratorio, y otorga
la moral explicita en su titulo. El infierno es esto, este mundo que esté
a nuestras espaldas, el ‘lugar sin limites” del Fausto de Goethe. Si no
ha quedado claro, viene el epigrafe (innecesario, a mi juicio, en la
medida en que el titulo evoca inmediatamente un tipo cultural, mas
alla de Virgilio).1 Aun mas, si alguien todavia no comprendiese la
relacién, en varias oportunidades distintos personajes declaran vivir
“en un infierno”. Claramente, eso si, el juicio moral no quiere caer
sobre los favelados, sino que éstos estos aparecen como los receptores
del fracaso del Estado y sus instituciones como garante civil; sin
embargo, queda claro, también, que ellos son los que permiten que ese
infierno siga existiendo. El titulo de Cidade de Deus, en cambio, trae
consigo, pienso, una doble ironia. Para un brasilefio, sobre todo
carioca, el titulo de la novela simplemente hace alusién a un lugar
geografico real donde se sittia la accion. Pero para un extranjero (por
ejemplo), en primera instancia aparece como un nombre simboélico o
alegérico, de la misma manera que la novela de Melo, pero en un
sentido oscuramente irénico (incluso, tal vez, haciendo alusién al texto
de San Agustin). Entonces se produce la doble ironfa cuando nos
damos cuenta de que el nombre no es una ironia: es real. La doble
ironia niega la ironia y nos sittia con mayor intensidad en el campo de
lo real. Los personajes de Patricia Melo viven en el infierno; los de
Lins, en la Cidade de Deus. Literalmente.

De este modo, con los elementos narrativos antes descritos, y varios més
que omito, se puede llegar a ciertas lecturas de los textos, que no remiten

9 «A descida ¢ facil, as portas do inferno estio abertas dia e noite” (Vigilio, Eneida, Livro VI). La
hipétesis explicita de la novela, que se va probando paso a paso, hasta la conclusion final del dltimo
capitulo, que redondea el mensaje moral.
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necesariamente al contenido de lo relatado, sino al tratamiento que reciben
dichos acontecimientos. Con un estilo muy atractivo y convincente y un
manejo muy profesional de las técnicas narrativas, Patricia Melo crea un
relato muy agil y envolvente, que atrapa desde un principio, y permite
seguir los acontecimientos como se sigue una pelicula de accién. Pero el
estilo aparentemente cercano, mimético tanto del habla de los favelados
como de la realidad caética de la favela, es solo apariencia. Es a fin de
cuentas un discurso altamente conservador, que prefiere la mirada del
narrador omnisciente tradicional (que intenta enmascararse en algo que no
es), que propone una mirada superior, creando una distancia insalvable
entre la voz y su historia, y que tiende a la totalizacién; un discurso que
propone un orden de cosas con una causalidad evidente y con un juicio
moral explicito. La ‘democracia discursiva’ de la novela es, a mi juicio,
puramente cosmética. Las estrategias textuales, que se emparentan con las
técnicas que uso el realismo tradicional para dar cuenta de la decadencia
del mundo burgués y de la primera industria, revelan finalmente, a mi
juicio, una mirada distante y que se quiere critica, pero que termina por
legitimar la realidad que expone déndole, tal vez a su pesar, un ‘lugar en el
mundo’, una pertenencia a un cierto orden de cosas. En su intento de
totalidad, lo real se escapa.

No esta de mas sefalar que este articulo no pretende ser, a su vez, un
juicio valérico sobre la calidad de la novela de Melo, que considero que
es buena, ni menos atn sobre su calidad moral o la de su autora. Se
pretende desmantelar lo que el discurso propone y lo que éste sostiene
como construcciéon discursiva. Es que el plano ideolégico
necesariamente viene marcado en discursos que tratan temas tan
complejos -en todo discurso, en realidad-, sobre todo en el plano
valérico. La simplificaciéon de la historia o su (anti)paralelo con la novela
de formacién no suponen un juicio a priori, sino un lugar de
enunciaciéon que, como efecto pragmatico, logra reducir
considerablemente una realidad problematica, tipificando, prejuiciando,
lo que la convierte en una sélida novela, pero no necesariamente en una
novela propositiva sobre la realidad de la favela. Por otra parte, su
anacrénica vision del realismo distancia casi automaticamente a casi
cualquier lector critico de ‘lo real’, si es que esto atin es posible en el
discurso literario; la autenticidad discursiva se pierde, y nos propone
una historia con la que el lector se puede sentir ‘familiarizado” (de ahi
que como novela sea muy efectiva y entretenida), y es en ese sentido
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que su posible critica explicita tiende a desvanecerse en pos de la
historia, el suspenso, el confortable lugar comtun. Lo que buscan los
nuevos modos criticos del realismo, segin lo entiendo, es precisamente
lo contrario: dislocar los juicios prestablecidos del lector (tanto estéticos
como morales), en una lectura que provogue, en el mas amplio sentido:
que sea una provocacion, y que a la vez provoque (genere) una reaccion.
El discurso es precisamente el lugar donde debe generarse esta tension.
En este sentido, en ningin caso podria pensarse en Cidade de Deus como
una mirada ‘neutra’ sobre esa realidad; ningdn discurso podria. La
privilegiada condicién de Paulo Lins como testigo/investigador/autor
no asegura tampoco una mirada ‘de autoridad” sobre dicha realidad. Y
es precisamente esa mirada de autoridad la que, pienso, el texto de Lins,
en tanto construccién discursiva, pretende evitar, a la vez que hace
explicita su intencién de provocar, en el sentido que anteriormente
referi. Esta provocacién (este intento de poner en tensién las estructuras
tradicionales del realismo, esta apelacion implicita al lector, este
desmantelamiento del discurso total y totalizador moderno) refleja el
discurso ideolégico que configura la novela de Lins, opuesta en casi
todo sentido a la de Melo, aunque no por ello ‘inocente’ (;no se presenta
la violencia como la tnica respuesta posible?, ;no glorifica a algunos de
los bandidos?, jno termina por estigmatizar el espacio que representa?).

La novela de Lins puede tener muchas deficiencias, pero es evidente
que como construccién narrativa presenta una alternativa opuesta a
Inferno. Melo opta por la mirada totalizadora y moral, que se evidencia en
su conservadurismo estético. El discurso de Lins es todo lo contrario. Si la
realidad es dificil de asir, contradictoria, aparentemente falta de una
légica profunda, entonces el relato debe dar cuenta de esa realidad, no a
través de la explicacién sino de la forma: la fragmentariedad, el orden
estructuradamente caético, las pequefias historias y subjetividades
inconclusas que vagamente forman parte de un todo: la indecibilidad de
lo real se manifiesta en el propio discurso. Y es ese giro, pese a la voz
“poética’ que a veces irrumpe, o incluso en cierto sentido por esa voz, el
que hace de esta novela un relato si no mas real, al menos mas auténtico,
mas comprometido con la realidad que representa en su aparente desidia.
El mundo de Lins es también un ‘infierno’, pero no necesita decirlo. Y
entonces la novela es documento, y lo enfatiza (contradictoriamente esto
ha llevado a una lectura muy empobrecedora del texto); la novela de
Melo no. Es también, en ese mismo sentido, un relato parcialmente
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autobiografico, o al menos testimonial (con toda la carga de realidad y
evidente subjetividad que el testimonio implica). Y es, finalmente, una
ficcién novelesca, que es lo que si comparte con Inferno, sélo que Cidade es
un texto sumamente consciente de su materialidad discursiva, de su peso
estético, de su ser antes que nada literatura, que es lo que la novela de
Melo quiere disfrazar de objetividad.
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resumo/abstract

Representaciéon de la violencia y la marginalidad en el discurso de Cidade
de Deus e Inferno

Matias Rebolledo Dujisin

Este trabajo analiza dos reconocidas novelas brasilefias que abordan el problema
de la violencia urbana y la marginalidad desde un estilo y perspectiva
aparentemente similar: Cidade de Deus (1997) de Paulo Lins e Inferno (2000) de
Patricia Melo. Sin embargo, a partir de un anélisis de estructuras intratextuales
se evidencia que en su misma construccién verbal estos discursos sustentan una
visiéon de mundo y una concepcién ideolégica radicalmente distintas, pese a su
aparente afinidad. Siendo el tema de la violencia y la marginalidad uno de los
temas mas explotados y explorados en las tltimas décadas, la comparacién
entre ambas novelas, como configuracién poética de éste, demuestra la
dificultad radical de dar una explicacién y un sentido tnico a este fenémeno.

Palavras-chave: violencia, novela brasilefia, Paulo Lins, Patricia Melo.

Violence and marginality representation in Cidade de Deus and Inferno’s
discourse

Matias Rebolledo Dujisin

The present article analyses two major contemporary Brazilian novels that deal
with the subject of urban violence and marginality, apparently from a similar
point of view and writing style, Paulo Lins’ Cidade de Deus (1997) and Patricia
Melo’s Inferno (2000). The analysis of the internal structures of this texts shows,
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nevertheless, that both discursive constructions uphold opposite world views
and ideological conceptions, despite their superficial affinity. Violence and
marginality, in fact, are probably the most exploited and discussed subjects in
the last few decades in Brazil, so the comparison between the poetical
construction in both novels reveals that it is almost impossible to maintain an
univocal sense and explanation of this contemporary condition.

Palavras-chave: narrative structures, brazilian literature, representation,
marginality.
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