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O sol ofuscante de Hilda Hilst e Georges Bataille

Aline Leal Fernandes Barbosal

Dever da lucidez: alcangar um desespero correto,
uma ferocidade apolinea.

Emil Michel Cioran

Se olharmos para o sol por algum tempo - digamos, a metade de um
minuto - o resultado disso é que uma massa escura se forma diante dos
olhos e se espalha até tomar conta do cérebro. E um efeito temporario
esse, e aqui descrito de forma nao cientifica. Mas, de fato, um tipo de
cegueira momentdnea, estupor da visdo obscurecida, traz uma
experiéncia sensorial que pode gerar reflexdes filoséficas. O sol, essa
estrela alcada a astro, grande provedor da luz e do calor na terra, esfera
ofuscante que aquece e queima, ilumina e cega.

“Se a despeito de tudo o fixarmos com bastante obstinagao, isto supde,
pelo contrario, uma certa loucura e a nogdo [de Sol] altera o seu sentido
porque, com a luz, a producéo deixa de surgir e surge o residuo”, discorre
Bataille no ensaio “Sol apodrecido”;? ou seja, “a combustdo que é
psicologicamente muito bem expressa com o horror libertado por uma
lampada de arco incandescente” (Bataille, 2007, p. 83). Esse residuo que
fica é o rastro da atitude louca, transgressiva, de nos aproximar daquilo
de que deveriamos nos afastar. A lampada de arco incandescente é o
resultado de luz e sombra daqueles que desafiaram os limites do possivel
da prépria organicidade.

O residuo fruto dessa agdo temerdria é a propria materializagdo,
concretude do impossivel da agdo. Algo que dela resta do enfrentamento
da impossibilidade de visualizacdo. Sua intensidade sobre a organizacado
dos corpos instala a novidade no tocante & ordem do vivido. Coisa que
escapa da 6rbita dos olhos e que, em sua extrema poténcia de visibilidade,
apresenta na mesma medida seus efeitos contrarios e deletérios. Trata-se
aqui ndo do que os olhos deixaram de ver com o efeito de castracdo do sol,
mas daquilo que eles, apesar ou em funcdo disso, viram. Incémodo
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conviver com esse residuo, porque dificil interpreta-lo, encaixé-lo, e vivé-lo
acaba acompanhado do sentimento de angustia e dor.

Goethe, em seu Teoria das cores (1810), foi um dos primeiros a
conferir as “pds-imagens” - isto é, as impressdes residuais cromaticas e
luminosas que se seguem ao contato dos olhos com uma fonte de luz
ofuscante - o estatuto de “verdade o6tica”. Ao se debrucar sobre os
circulos flutuantes diante dos olhos fechados, destacou a base subjetiva
e fisiolégica da visdo. E o que Jonathan Crary conta em seu ensaio “The
blinding light” (2000), em que analisa a fase solar do pintor ] M.W.
Turner, sobretudo seu quadro Regulus, que faz referéncia a histéria do
enviado romano para Cartago, onde foi detido e torturado até a morte
por falhar em negociar a libertagdo de prisioneiros.> Uma parte da
punicdo de Régulus foi ter suas palpebras arrancadas e forcado a olhar
diretamente para o sol, cegando-se.

Esse sol olhado - ainda que sua manifestacdo mais completa deva ser de
fato esse que brilha no céu - pode estar em outras figuras, para o individuo
ou a sociedade. Para o personagem Pierre de Minha mde (1966/1985),* de
Georges Bataille, este sol podera ser a sua mae, objeto de desejo e perdicao,
corrupcdo e prazer, maldicdo, vileza, desgraca, naufragio, desespero,
horror, ignominia, provocacgdo, baixeza, inconsisténcia - essas algumas
palavras pingadas da novela. Apés a morte do pai, por quem Pierre nutria
um sentimento de aversao, intensifica-se o relacionamento entre ele e sua
mae, que expOe sua atragdo pelo que hd de mais baixo e o induz nesse

3 O quadro de J.M.W. Turner conta a histéria de Marco Atilio Régulo (299 a.C.-246 a.C), politico
da gente Atilia, da Republica Romana. No livro Os romanos para leigos, de Guy Bédoyere,
encontramos a descrigéo da “lenda de Marco Atilio Régulo™: “A historia de Marco Atilio Régulo é
ficcdo, mas foi inventada para ajudar a criar a imagem romana de honra e autossacrificio. A historia
dizia que Régulo estava conduzindo o exército romano no norte da Africa. Em 255 a.C., 0s
cartagineses destruiram seu exército e o capturaram. Enviaram Régulo de volta a Roma para
apresenta-los com os termos de paz dos cartagineses, na condicdo de que, se 0S romanos
recusassem, ele voltaria para Cartago. Régulo voltou a Roma e fez um discurso tdo provocativo
para rejeitar as condi¢des de paz dos cartagineses que, naturalmente, os romanos ndo aceitaram o0s
termos. Mas Régulo manteve sua promessa, voltou a Cértago e foi torturado e morto.” (Bédoyére,
2013, p. 208). Ao que tudo indica, a tortura infligida a Régulo, que teria tido as palpebras cortadas e
sido rolado morro abaixo dentro de um barril cheio de pregos, é, na verdade, ficcdo da propaganda
bélica romana, e Régulo provavelmente teria morrido numa prisao da Africa.

4 Ma mére é um romance postumo, publicado em 1966, na Franga, pelos amigos de Bataille. E
considerado um prolongamento inacabado de Madame Edwarda, publicado em 1941 sob o
pseuddnimo de Pierre Angelique. Ao que tudo indica, tratava-se de um projeto de realizar uma
trilogia chamada Divinus Deus. Ma mére, entdo, estaria situada entre Madame Edwarda e Charlotte
d’Ingervilles, também publicada ap6s a morte de Bataille.
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caminho de transgressdo que ela trilha. Em determinado momento, ela diz:
“-Sua mae - me disse ela - devera desencaminha-lo” (Bataille, 1985, p. 50).

Toda essa novela, como toda a ficcdo de Bataille, desenvolve-se nesse
impulso erético, de libertinagem, alheamento, marginalidade, ruptura.
Esté ai o foco da vida, do prazer: “o prazer s6 comeca no momento em
que o verme estd no fruto. Apenas quando nossa felicidade vem
carregada de veneno ela é deleitdvel” (Bataille, 1985, p. 63). Inunda-se
de prazer na mesma medida em que ruma em diregdo ao abismo. Inicia-
se assim uma busca pela prépria desgraca, em que reside alguma
verdade, “o tnico bem digno desse nome, o tnico que ndo pode
engand-lo” (Bataille, 1985, p. 77).

Pierre lembra-se da frase lapidar de La Rochefoucauld (1613-1680):
“‘nem o sol nem a morte podem ser olhados fixamente’... Aos meus
olhos, a morte ndo era menos divina que o sol, e minha mae nos seus
crimes estava mais préoxima de Deus do que tudo que eu havia
entrevisto pela janela da Igreja” (Bataille, 1985, p. 44). Sol, morte, Deus,
mae... Retinem-se aqui os equivalentes que reinam em sua duplicidade e
soberania. Geradores inesgotdveis de energia, absolutos no dispéndio
dessa energia em direcdo a humanidade, absolutos no ato de jorrar.
Fonte generosa e também corrosiva, provedora e castradora.

A nocao de crime também aparece quando se trata de desviar-se da
conduta permitida, como vemos em Minha mde. Investe-se em uma
vivéncia perigosa, aquela que fatalmente levard a maldicdo e a desgraca,
mas ela é a Unica possivel para os seres atormentados pela visdo do
horror; também o crime uma forma de busca intensa, anseio pela
interrogacado, desejo de transgressdo. A transgressdo é aquela dos corpos
delimitados, atingidos pela faca, o sangue, o fluido, o sexo, a
libertinagem, o crime, o sacrificio. Se crime é uma no¢do que se
desenvolve social e historicamente, estd sempre em rel(acdo) de corte,
ruptura - transbordamento em face daquilo que deseja ser controlado. E a
literatura e as artes sdo potencialmente criminosas, porque trabalham
com uma contrapossibilidade, por exemplo, na exposicio da
artificialidade em que se habita, no apontamento de impossibilidades
possiveis, no atravessamento de limites éticos e estéticos e, portanto, arte
e literatura sdo também sujeitas a condenacoes.

Bataille afirma: “a vida humana ndo pode em caso algum ser limitada
aos sistemas fechados que lhe sdo destinados em concepgcdes judiciosas”
(Bataille, 2013, p. 32). De fato, ela sé comega com o déficit desse sistema:
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do que se libera, do que escoa no processo de insubordinagdo das forcas
ordenadas e reservadas, de modo que a vida residira em seu
transbordamento. O crime representa em relagdo a lei o que o dispéndio
representa em relacdo as obras de crescimento, sua qualificacdo
subversiva. Bataille vai insistir na interdependéncia dos movimentos de
conservacao e dissipacdo, engrenagem fundamental da vida humana: “Os
homens asseguram sua subsisténcia ou evitam o sofrimento, ndo porque
essas funcdes determinem por si mesmas um resultado suficiente, mas
para ter acesso a funcdo insubordinada do dispéndio livre” (Bataille, 2013,
p- 33). Resta-nos, assim, desfrutar dos variados prazeres do crime, porque
daf também advém a ordem necessaria.

Em Minha mde, destaco a seguir (figura 1) um trecho grifado por
Hilda Hilst em seu exemplar: “Na soliddo em que penetrei, as medidas
deste mundo, se subsistem, é para manter em ndés um sentimento
vertiginoso de desmedida: essa soliddo é Deus” (Bataille, 1985, p. 39).

£

=

Figura 1 - Grifo de Hilda Hilst no seu exemplar de Minha mde, de Bataille
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No prefacio ao livro de poesia Poemas malditos, gozosos, devotos
(1984/2005), de Hilda Hilst, em que a poeta interpela Deus, Alcir Pécora
discorre a respeito dos mistérios dolorosos a que “se dispde o poeta, que
reconhece perfeitamente que o pensamento de Deus é, em esséncia, uma
entrega a mais apavorante solidado. Isto é, pensar em Deus &, no limite,
compor na prépria carne um discurso de auséncia, de desejo sem
nenhuma correspondéncia” (Hilst, 2011, p. 12). Pécora destaca aqui uma
relacdo de ndo reciprocidade, transcendéncia, falta de esperanca em
uma comunicagdo possivel aliada ao intenso desejo e movimento de
comunicacdo, apontando para a prépria dindmica do erotismo: ele é ao
mesmo tempo transgressdao e revelagdo do interdito e, além disso,
encontro com a angtstia, pois abala a ordem do vivido.

Se o sol, em sua energia absolutamente poderosa, soberana e
inesgotavel, parece situar uma relacdo de ndo reciprocidade conosco,
porque tudo nos da e nada pede em troca, estabelecendo uma nogao de
transcendéncia, ndo é necessariamente assim que se deve pensar essa
relagdo. No proélogo do Assim falou Zaratustra, o profeta se retira para as
montanhas e passa dez anos em uma caverna aberta acumulando a luz
do sol. Um dia Zaratustra sai e faz um discurso para ele, em que ao
mesmo tempo o louva e diz que ele nado seria o sol se ndo tivesse a
quem iluminar. Isso, mais as referéncias do lago e da montanha, e da
dguia e da serpente, ja condensam simbolicamente o projeto
poético/filoséfico da obra: instaurar um pensamento da pura
imanéncia, em que tudo se afeta reciprocamente, sem nenhuma
instancia transcendente, como as que, sob varias roupagens, guiaram a
nossa tradicdo metafisica de civilizacdo, cultura e valores. Esse
prologo espelha e sob certo aspecto inverte o sentido da alegoria da
caverna de Platdo, a grande instauracdo filoséfica da transcendéncia,
em que o sol é posto como simbolo da ideia de Bem, o principio dos
principios, que transcende mesmo as formas transcendentes.

Deus perpassa aqui dindmica semelhante, ser de luz e trevas, bondoso
e temerario, provedor e assassino, comunicagdo e siléncio, via do corpo e
do espirito. Deus esse sol a que se recorre incansavelmente, intenso desejo
de busca e, no afa de comunicagdo com o divino, entra-se no campo do
sacrificio. O sacrificio - instituicio definida, verdadeira fungdo social,
como descreve Bataille - representaria a intencdo de semelhanga perfeita
com um termo ideal através de alguma forma de (auto)mutilagdo, como
um tirar para fora de si. Deus, ser fulgurante, que enche os humanos de
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estupefacdo, tem uma via de acesso a partir do sacrificio, porque nele “O
deus, que é ao mesmo tempo o sacrificante, confunde-se com a vitima e
por vezes até com o sacrificador. Todos estes elementos dispares, que
entram nos sacrificios vulgares penetram aqui uns nos outros e
confundem-se” (Bataille, 2007, p. 107).

Essa busca pelo desconhecido toma a forma de uma ansia por
linguagem, talvez de uma correspondéncia mais satisfatéria e ajustada,
da palavra exata, ou sendo uma corrupgdo dessa correspondéncia tdo
artificial que engana e frustra. Busca-se por um sentido porque nada
fecha e nem deve fechar, mas a vivéncia consciente dessa dissolucdo -
apresentada como aporia - causa o sentimento de abandono. A ideia
do engano e da impossibilidade do conhecimento gera o vazio e o
desamparo. A obscena senhora D (1982/1993), relato de Hillé, uma
mulher de 60 anos que decide viver no vdo de uma escada e recusa
sistematicamente o bom-senso de Ehud, seu marido recentemente
falecido, comeca assim:

Vi-me afastada do centro de alguma coisa que ndo sei dar nome,
nem por isso irei a sacristia, teéfaga, incestuosa, isso nao, eu Hillé
também chamada por Ehud A Senhora D, eu Nada, eu Nome de
Ninguém, eu a procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta
anos a procura do sentido das coisas (Hilst, 1993, p. 17).

Esse livro aparece com destaque na produgdo ficcional de Hilda
Hilst: foi com ele que se inaugurou a edi¢do das obras completas da
autora pela editora Globo, organizada por Alcir Pécora, que considerou
que ai se cruzavam os grandes temas da sua prosa de ficcdo. Para nés, A
senhora D interessa o lancar-se no fluxo de consciéncia - que, nesse caso,
adquire forma dialégica, uma conversa entre Hillé e Ehud - de uma
personagem que tende ao transbordamento de sua existéncia, no limiar
de um processo ao mesmo tempo de dessubjetivacio e de
autoconstrucdo, que redundara em seu devir-porca. O exercicio ao qual
Hillé se propde é o de buscar esse residuo - fruto do olhar para o sol em
sua plena combustdo, atitude transgressora de revelagdo - que serd o
aproximar-se da compreensdo. Ehud insiste em que ndo hé resposta,
nem no vao da escada, nem no andar de cima, mas Hillé teima em
buscé-la para talvez encontra-la “no sopro de alguém, num halito, num
olho mais convulsivo, num grito, num passo dado em falso, no cheiro
quem sabe de coisas secas, de estrume, um dia um dia um dia” (Hilst,
1993, p. 35). Também Hillé “buscava nomes, tateava cantos, vincos,
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acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nos fios, nas torguras, no
fundo das calcas, nos nés, nos visiveis cotidianos, no infimo absurdo,
nos minimos, um dia a luz, o entender de nés todos o destino, um dia
vou compreender, Ehud” (Hilst, 1993, p. 35).

Hill¢, personagem marcante de Hilda Hilst; a senhora D de
derrelicdo, desamparo e abandono. Hillé e suas méscaras. Hillé e seu
devir-porca, abjeta. Hillé e seu espirito de ndo vizinhanga. A narrativa
se passa um ano ap6s a morte de Ehud, ainda assim, ela é toda um
didlogo com ele, num impasse entre a vontade de expansdo de Hillé e a
de contencado de Ehud, essa uma conversa em fluxo continuo, com falas
sobrepostas, sem marcagdo do emissor, com periodos abertos, poucos
sinais delimitadores do discurso escrito. Hillé ndo é s6 Hillé, é também
Senhora D, mulher-porca, sapa. Hillé é polifénica, porque nela soam
varias vozes: a de Ehud, as da vizinhan¢a, a do menino-porco. Ela
substitui os peixes do aquério por peixes de papel pardo, porque nio
suporta coisa-viva, mesmo o corpo e suas satisfa¢des. E no movimento
de afastar-se do que a linguagem ndo pode alcancar, Hillé diz: “nado
venha Ehud, ndo posso dispor do que nao conhego, ndo sei o que é
corpo maos boca sexo, ndo sei nada de vocé, Ehud” (Hilst, 1993, p. 39).

Obsceno sol

No ensaio “A mutilacdo sacrificial e a orelha cortada de Van Gogh”
(figura 2), 5> Georges Bataille relata a histéria de Gaston F., um
desenhador de bordados que decepou o indicador esquerdo com os
proprios dentes. Atraido pelos raios do sol, fixou nele seu olhar e
acreditou receber o comando de segdo. Parece que o automutilador
havia lido uma biografia de Van Gogh em que aprendera que o pintor,
em um ataque de loucura, havia metido a faca na prépria orelha,
embora, como aponta Bataille, “quando uma decisao intervém com a
violéncia necessaria para se cortar um dedo, escapa por completo as
sugestoes literdrias que tenham podido antecedé-la; e a ordem que os
dentes tdo repentinamente tiveram que acatar deve surgir como uma
necessidade que ninguém conseguiria resistir” (Bataille, 2007, p. 95).

® Ensaio publicado no nimero 8 da revista Documents, em 1930.
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DOCUMENTS

ARCHEOLOGIE
BEAUX-ARTS
ETHNOGRAPHIE
VARIETES

Magazine llustréd
paralssant dix fois par an

2 Année

Heimrich EHL, L'heore do maismames de art surapéen occldental, — Cearges BATATLLE,
La mutilation sscrificielle et Poreille coupée de Vincest Van Gogh. — Michel LEIRES, Le
" caput mortuem ™ ou la femme de 'abehimise, — Joan BOURDEILLETTE, Frame Xaver
Messerschmide. — Zdenko REICH, Leé masiacre do pores, — Car] EINSTEM, Lealance
wiolithique [Hans Arpl. — Une ligende des Ivogoois ; la Grasde Tite.

Chramigue per 0. Bamille, Maurice Leenbardt, Jacques Frivest,
Photographis da J.-A, Baiflard st de U'Institue de Microgrophis.

L]
PARIS, 108, B? Balnt-Germain (VI7)

Figura 2 - Capa da edigdo de ntimero 8 da revista Documents, em que consta o
artigo de Bataille.

Fixar o sol como pulsdo suicida, outrora foi considerado por
alienistas como sinal incuravel de loucura. O filésofo René Descartes
(1596/1650) acreditava que o sol, se olhado sem mediagdo ou
representacdo produziria um atordoamento semelhante a loucura
(Crary, 2000, p. 23). Em 1889, no asilo de alienados de Saint Rémy, Van
Gogh ergue os olhos para o “sol em toda a sua gléria”, expressdo que
ele emprega em uma carta ao irméo, época em que sua obsessdo solar
chega a um ponto culminante (Bataille, 2007, p. 96). Em julho de 1890,
depois de sair de Saint-Rémy, Van Gogh comete suicidio. Bataille
apresenta também relatos de enucleagdo, como a necessidade de tirar
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algo para fora de si. Fixar o sol como a prépria atitude transgressora que
enfrenta o comando do olho de desvia-lo. Ousar fixa-lo, ousar queimar-
se, ousar cegar-se, uma forma de (auto)sacrificio.

Nao é imediato associar Georges Bataille ou Hilda Hilst a autores
solares, pelo menos ndo no sentido mais corrente que se tem da ideia de
sol. Alias, a tendéncia é que a eles sejam atribuidos as trevas, as sombras,
ao lado obscuro da vida, que desejaram perscrutar a fim de se deparar
com algum residuo, alguma lucidez. Sdo autores assombrados, do horror,
do desamparo, das margens. Suas obras estdo marcadas pela postura
transgressora, por uma ofensa aos valores, ao bom gosto, as categorias, a
razao. Estdo eles menos préximos de Apolo - deus solar da forma - que
de Dionisio. Em “O coice do burro”, Michel Surya, biégrafo de Bataille,
comenta em relacdo a Mutilagdo sacrificial e a orelha cortada de Van Gogh:
“S6 os moralistas dizem que o horror deve ser combatido. Bataille faz
pior: conta-o em pormenor e deixa-se, complacentemente, fascinar por
ele; uma lucidez de olhos abertos que fixam o sol” (Surya, 1994, p. 18).

Somente através do horror se podera escapar a pobreza das experiéncias
realistas e alcancar o sentimento de verdade, férmula que deve valer tanto
para a ficcdo quanto para a vida. Bataille afirma: “o horror teve por vezes
em minha vida uma presenca real. Também é possivel que, mesmo
alcancado na ficgdo, somente o horror tenha me permitido escapar da
sensacdo de vazio da mentira” (Bataille, 1962, p. 9, traducao nossa).

Em Hilda Hilst, por sua vez, o horror é associado a obscena lucidez: “e
o que foi a vida? uma aventura obscena, de tao ltcida” (Hilst, 1993, p. 71),
diz Hillé. Schellhammer (2007, p. 82) destaca: “Obscenus: tudo aquilo que
acontece além da encenagdo dos sentidos”, palavras, discursos, situacoes
tipo sol do meio-dia, que desagradam o olhar e que conviriam antes
castrar que ter de lidar com elas.

Obscenidade e lucidez como contraponto ao sentido dado - da cena
-, contraponto a linguagem como sistema fechado do sentido préprio,
obscenidade e lucidez como poesia. Alcir Pécora (2005) trata do
rompimento dos pactos na obra hilstiana, no sentido de desmontagem,
decomposicdo da escrita, a fim de descobrir as partes do texto que
estdo dissimuladas e nos interditam. Sonia Purceno indica a
obscenidade como marca das violagdes que aticam as possibilidades
do artista: “O obsceno, portanto, serd tratado como objeto de
perseguicdo; aquilo que HH e os escritores criados por ela desejavam
esgotar a fim de exorcizar o ‘fracasso’ no ‘excesso de lucidez’ e
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estragalhar o que se encena” (Purceno, 2005, p. 65), entendendo que
obscenidade e invencao literaria sao movimentos camplices.

Georges Bataille e Hilda Hilst parecem encenar um obsceno sim,® no
sentido em que em suas obras abstiveram-se em larga medida de
censuras temadticas ou formais, trouxeram a cena tudo o que se esperava
que dela ficasse de fora (Purceno, 2005, p. 65), tudo abarcaram sem
imporem-se restricdes de ordem moral, auténomos em relacdo a tais
pressupostos, considerando ser essa a diccdo prépria do artista, no
desvelamento das estruturas limitadoras da linguagem, das madscaras
proliferantes e cambidveis socialmente, dos pactos sociais que
dissimulam naturalidade, afirmando o impossivel de que Bataille fala,
estado proprio da poesia. No trecho a seguir, em uma entrevista
publicada em 1975 n’O Estado de S. Paulo, Hilda Hilst comenta:

Ha pessoas que tratam a carne como outros tratam o ouro, as
escondidas. Escolhi para meus textos o tratamento oposto.
Samuel Beckett” na sua peca Dias felizes escreve: “Eu ndo posso
dizer mais; diz-se o que se pode”. Prefiro dizer: Quero falar tudo
nos meus textos e posso dizer ainda mais. Faco perguntas
possiveis a mim mesma: se eu falasse com a voz do mundo, como
falaria? Se eu falasse com a voz dos ancestrais (que representa o
sangue e o sémen dentro de mim) haveria a refulgéncia de uma
nova voz? E preciso tentar tudo, experimentar tudo. Talvez assim
a verdade, a resposta, seja encontrada (Diniz, 2013, p. 34).8

So much I want to say,® ecoa a voz da artista plastica Mona Hatoum
em sua obra homoénima (figura 3), enquanto maos calam fisicamente a

® Em trecho do documentario Hilda (Humana) Hilst (2002), quando questionada sobre o que, na
vida, ndo havia feito, em tom claro de deboche, Hilda Hilst, ja uma senhora, responde: “Foder com
uma mula eu nunca fodi”. Hilda (Humana) Hilst é um documentario produzido em 2002 por alunos
da disciplina “A Mensagem Videografica: Problematizagdo e Realizagdo”, ministrada pelo
professor Paulo Bastos Martins, do Departamento de Multimeios do Instituto de Artes da
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).

" Embora parega aqui que Hilda Hilst esteja se afastando de Beckett, muitos estudos apontam para a
proximidade entre esses autores. No ensaio “Da fic¢do”, de Leo Gilson Ribeiro (1999), essa
afinidade é elaborada.

8 Em Cartas de um sedutor, no pequeno conto “Triste”, apresenta-se Uma construgdo parecida a
essa. O personagem do conto aparece na cidadezinha, ndo se sabem o nome, de onde veio, e ele fala
uma Unica frase: “nem tudo pode ser arrumado.”. Até que, em um dia chuvoso, ele diz outra coisa:
“nem tudo pode ser arrumado, arruma-se o que se pode” (Hilst, 2014, p. 186).

9 0 video So much I want to say, de 1983, consiste em uma série de imagens still, trocando a
cada 8 segundos, em que aparece a face da artista em close-up com um par de médos masculinas
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sua boca. Tirando aqui o contexto dessa obra politica, imaginamos a
frase saindo da boca de um semblante ja envelhecido de Hilda Hilst. So
much I want to say, diria a senhora, autora de 40 livros entre poesia,
teatro e prosa, que, embora tenha parado de escrever quatro anos antes
de sua morte, afirmando que ja havia escrito tudo, assumiu como
missdo a escrita, construindo uma casa - a Casa do Sol - para esse
proposito, fazendo desse exercicio uma investigagdo da vida em todas
as suas relagdes, negando os instrumentos de censura que incorrem
sobre os individuos, sobretudo as mulheres de sua época, fazendo
pouco das possibilidades para encetar os impossiveis.

Figura 3 - Instalagdo de So much I want to say, de Mona Hatoum.
Fonte: Tate Gallery.10

sufocando sua boca e a impedindo de falar. Enquanto isso, sua voz repete infinitamente o titulo
da obra. Hatoum nasceu em 1952, em Beirute, no Libano, e foi para Londres em 1975, como
exilada da guerra libanesa.

1 Disponivel em: <http://www.tate.org.uk/art/artworks/hatoum-so-much-i-want-to-say-t07536>.
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Figura 4 - Detalhe da série de stills de So much I want to say, de Mona Hatoum.
Fonte: X-tra.l1

Expondo da carne a carne, e ndo a banhando em ouro, fazendo-a
produto, moeda de troca, ou tdo simplesmente higienizando-a de sua
futura podridado. Hilda Hilst em sua vivéncia do erotismo como uma
“experiéncia ligada a vida, ndo como objeto de ciéncia, mas paixdo, mais
profundamente, uma contemplagdo poética” (Bataille, 2013, p. 31), como
Bataille o definiu em O erotismo. Georges Bataille e Hilda Hilst, autores
que ousaram fixar esse sol, encarar a morte, dialogar com Deus... deitar-
se com a méae? O tabu original.

Arriscar gueimar-se

Um sol por demais incandescente: Lori Lamby, capaz de deixar
inconformados leitores que se imaginariam livres de julgamentos morais
diante do objeto literario. Humberto Werneck, em artigo publicado pelo
Jornal do Brasil, em 1990, reuniu algumas reagdes a época de sua publicagao:

Se o objetivo era chocar, foi alcancado em cheio, a julgar pela
reacdo das pessoas a quem mostrou os originais. Um amigo, ela
conta, o pintor Wesley Duke Lee, achou O caderno rosa “um lixo
absoluto”. Outro, o médico José Aristodemo Pinotti, ex-secretario
da Sadde do estado de Sao Paulo, considerou que “uma poetisa

11 Disponivel em: <http://x-traonline.org/article/closer-exposure-2009-and-4/>.
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nunca deveria enveredar pelo pornd”. A escritora Lygia Fagundes
Telles, com quem troca confidéncias e produgdo literaria desde os
anos 1950, admite que ficou “meio assustada, aturdida”. O editor
Caio Graco Prado, da Brasiliense, gostou do que leu, mas, temendo
o escandalo, ndo se aventurou a publicar. Ndo tive coragem,
confessa. Mesmo o critico Leo Gilson Ribeiro, h4 muitos anos uma
voz solitaria na defesa de Hilda, ndo pareceu entusiasmado com a
mudanga de rumos (Werneck, 2016, p. 245-246).

Personagem de 8 anos, Lori Lamby fala de toda a sua experiéncia
sexual a partir de um repertério infantil. O universo da crianca
atravessado por essa experiéncia é contado com a ingenuidade da
descoberta, em um trabalho de aproximagdo de universos a principio
afastados, portanto o estranhamento e o desconforto que causam, a
sensacdo de desencaixe. A linguagem conduzida pela crianga é como se
tratasse de algo que ela desconhece, a crianca descobrindo o mundo a partir
de um repertério escasso, e avangando na captura dessa novidade com
uma linguagem ainda selvagem, precdria na elaboragdo de um mundo ja
cheio de significados. Insistimos entdo na hipdtese de que a escrita, nos
livros de Hilda Hilst, adquire um caréter investigativo da prépria
realidade, um trabalho de aproximagdo, toque, tato, contato em que
linguagem e experiéncia fundem-se ora como acerto e estabilidade, ora
como dissonancia e abandono. Um exemplo: “Eu perguntei se o pau era a
cacetinha, mas esse homem disse que ndo, que era pau mesmo. Eu peguei
na coisa-pau dele e na mesma hora saiu 4gua de leite” (Hilst, 2016, p. 19).

Diminutivos, associa¢des pueris e originais, desconhecimento de
vocabuladrio’? ddo o tom de inocéncia que possibilita colocar a
personagem na situagdo de confronto com o desconhecido, um jogo que
é construido a partir das ferramentas disponiveis a personagem,

12 Em varios momentos Lori Lamby se vé& em busca do significado das palavras. Um exemplo:
- Lorinha, vocé tem a bundinha mais bonita que eu ja vi, e eu ja vi que vocé tem dois furinhos, duas
covinhas em cima da bundinha, e isso é raro.

- O que é raro?

- Raro é quando pouca gente tem.

- O que, por exemplo?

- Dinheiro — ele disse — e os teus furinhos.

- Mas dinheiro é facil.

- E facil nada.

- Pra mim ¢ facil.

- E que vocé é predestinada.

Ai ficou dificil para ele explicar o que é predestinada (Hilst, 2016, p. 23).
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ressaltando o contraste entre o mundo da crianca e o do sexo. Narrada
por uma menina de 8 anos, a carga sexual de que se vale é
potencializada a perversdo, a situacao de crime, pedofilia.
Diferentemente da novela batailliana Minha mde, que tem no incesto
a ideia clara de transgressdo - e no que isso traz de angtstia e prazer -,
a narrativa de Lori Lamby est4 destituida de culpa no seu contar, pois
os conceitos e coddigos morais ainda nao foram todos eles assimilados
pela protagonista, que atravessa a experiéncia, de um lado, pela
perspectiva do corpo e seus modos de sentir, do outro, pela perspectiva
do capitalismo e seus modos de apropriagdo. Lori diz: “Ele perguntou
me lambendo se eu gostava do dinheiro que ele ia me dar. Eu disse que
gostava muito porque sem dinheiro a gente fica triste porque ndo pode
comprar coisas lindas que a gente vé na televisao” (Hilst, 2016, p. 12). E
adiante: “mas a coisa de predestinada é mais ou menos assim: uns
nascem pra ser lambidos e outros pra lamberem e pagarem. Ai eu
perguntei por que quem lambe é que paga, se o mais gostoso é ser
lambido. Entao ele disse que com gente grande os dois se lambem e tem
até gente que ndo paga nada nem pra ser lambido” (Hilst, 2016, p. 23).
Em uma das possibilidades de leitura desse texto desdobrével
(caderno, didrio, novela, parédia, satira), Lori Lamby sera personagem
ficcional desse pai, escritor genial rejeitado pelo publico, as voltas com
seu editor - o tio Lalau -, que o pressiona a publicar “bandalheiras”, a
fim de tornar-se financeiramente vidvel. Alcir Pécora, em Por que ler
Hilda Hilst?, aponta para esta possivel chave de leitura:
nada barra definitivamente a suposicdo de que Lori seja apenas o
nome do narrador-personagem criado pelo narrador-personagem
do pai de Lori, génio incompreendido, rendido a venalidade de
Lalau, o editor. E isto pode seguir em varias dire¢Ges, sacando-se
narrador de dentro de narrador, caderno de dentro de caderno,
sem que ao cabo dessa incontinéncia da imaginacdo uma
instancia se afirme como a tinica possivel (Pécora, 2010, p. 25).

N

Sabemos que esse livro tem afinidades em relacdo a - pretensa -
guinada na escrita que Hilda Hilst estava realizando com o langamento
de sua trilogia erética. Langado em 1990, quando a autora tinha 60 anos,
cansada de editores e leitores pouco afinados com sua obra, considerada
rebuscada demais para o grande publico e, portanto, impossibilitada de
fazer parte do circulo daqueles que ganham dinheiro com livros,
desgostosa da pecha de ser uma escritora genial que ndo era lida, uma
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autora maldita, HH resolve fazer uma prosa declaradamente - e lancada
midiaticamente, pode-se dizer - pornografica, anunciando seu “adeus a
literatura séria”. Porém, ja foi dito o quanto essa fase soa mais como
uma extensdo - ou o escancaramento - de uma escrita que ja tende ao
erotismo, e também o quanto essa tentativa de estreitar os lagos com o
publico ndo resultou em uma literatura mais “facil” ou “convencional”
e, portanto, mercadolégica, demonstrando que Hilst ndo parecia
preocupar-se muito com esse provével leitor.

Sonia Purceno afirma que: “ndo ha rupturas drasticas na obra de
Hilda e que a tetralogia veio enfatizar questdes fulcrais de sua produgao
que pode ser centralizada em A obscena senhora D e em Com os meus olhos
de cio” (Purceno, 2010, p. 65). E Alcir Pécora observa: “a crueza desses
textos ndo tem como efeito a excitagdo do leitor, a ndo ser que o leitor se
trate (como me esforcei para imaginar certa vez), de um tarado lexical,
de um onanista literario” (Pécora, 2010, p. 20), de modo que s6 quem
tivesse uma tara semantica poderia se masturbar com os seus livros
pornograficos. Mas Lori Lamby da tesdo? A depender da resposta,
amplia-se ou se apazigua a autocondenacao do leitor.

E claro que esse texto foi fortemente polemizado a época de sua
publicacdo, e continuard sendo polémico, porque transgride uma série
de interditos absolutamente primordiais para a organizagdo da nossa
sociedade, protetores de uma ideia de civilizacdo que progrediu até
formalizar esse humano possivel e atual. A crianca, especialmente a
menina, é colocada em situagdo que ndo condiz com o lugar a ela
concedido, alids, é uma agressao a esse lugar, bem como aqueles que sdo
dispostos em torno dela atuam de forma a embaralhar os cédigos
estritos e escritos: Lori Lamby é incentivada e empresariada pelos
proprios pais na atividade sexual, é detentora de desejo e prazer e estd
amplamente inserida em uma sociedade de consumo, que tem o
dinheiro como principal mediador das relagdes. Lori Lamby foi abusada
e explorada sexualmente, é vitima desse mundo de adultos e suas
perversdes, pedofilia e proxenitismo? O caderno de Lori Lamby é, por si
s0, criminoso enquanto publicagdo? Seus leitores sdo sadicos? Essas
questdes foram colocadas criticamente a obra, ressaltando ai o quanto a
literatura - a arte -, embora realize um contraponto a vida real, a
sociedade, ao criar um mundo auténomo desses pressupostos, serd
sempre lida por esse individuo - ou corpo social - que habita o mundo
real da ordem, do qual certos principios sdo inegociaveis.
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Sol incandescente

Entdo, qual serad o limite do “obsceno sim”? Se a obscenidade esta
relacionada a exposicdo do que deveria permanecer a sombra, qual
serd o limite suportdavel desse dar a ver, qual a fronteira entre o
“obsceno sim” e o “repressor ndo”? Em entrevista ao critico Leo Gilson
Ribeiro, Hilda Hilst fala de uma conduta literaria que nao pode deixar
de ser “entranhadamente ética”, isso porque o motor de todo escritor
roda no sentido de ndo pactuar como o que nos é imposto como
mentira circundante: “O escritor é o que diz ‘N&o’, ‘Nao participo do
engodo armado para ludibriar as pessoas’”” (Diniz, 2013, p. 56),
fazendo, portanto, da linguagem e da sintaxe uma ferramenta politica
(contra a policia). Nao pactuar, em Hilda Hilst e em Georges Bataille,
serd um gesto de liberdade. No entanto, em entrevista a Léo Gilson
Ribeiro,® a prépria Hilda Hilst admite que ha um limite - ético - para
essa abertura:

Eticamente algum escritor, alguma pessoa, pode assumir a
tremenda responsabilidade de romper os limites que o outro
aceitou, ou porque lhe foram impostos de fora ou porque ele se
arrumou diante dessa conciliagdo com a opressdo externa e o
condicionamento interno de que foi vitima? Revelar ao outro que
ele pode muito mais e pode ser ele mesmo com uma liberdade
total de qualquer tipo de repressdo politica, econdmica, sexual,
religiosa, psicolégica etc., eu me pergunto, ndo pode levar uma
pessoa a morte, a loucura sem retorno? (Diniz, 2013, p. 57).

Trata-se de uma questdo de sobrevivéncia, na medida do que é
toleravel em termos de ruptura das fronteiras da constituigdo do real -
histérica e socialmente definido. A responsabilidade do escritor,
portanto, repousa em uma linha de cardter vertiginoso, oscilando
entre transgredir os tabus morais artificialmente impostos e
limitadores da experiéncia e preservar os limites que possibilitam a
experiéncia, como concep¢do humana. O escritor, imbuido dessa
tarefa, flerta entdo constantemente com a linha da transgressdo - logo
estd nessa corda-bamba - redefinindo ou subtraindo os limites éticos

18 Entrevista intitulada “’Tu ndo te moves de ti’, uma narrativa tripla de Hilda Hilst”, originalmente
publicada no jornal O Estado de S. Paulo, em 16 de marco de 1980.
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mediadores das relagdes sociais. O escritor parece, portanto, apontar
para a experiéncia do impossivel de que Bataille trata.

Ao propor uma elaboracdo literdria - temética e operatéria - do
impossivel, Bataille realiza uma investigacdo radical sobre os limites da
experiéncia humana a fim de identificar as chaves de acesso para o que
nos une profundamente. A questdo é saber se esse ser limitado e
utilitario serd capaz de restituir sua continuidade essencial, aquela que
foi sufocada sob o triunfo da racionalidade - e moral - ocidental. Nesse
proposito, Bataille vai se interessar por experiéncias fundamentais como
o erotismo, o sagrado, a morte. Mas é importante ressaltar que essa
empreitada estd fadada ao fracasso, visto que o impossivel é negado na
medida dos limites intransponiveis do homem (ser limitado,
descontinuo), legando a literatura - e ao escritor - o movimento
vertiginoso entre o possivel e o impossivel.

No ensaio “Pornografia e obscenidade”, D. H. Lawrence ensaia uma
resposta a censura de seus livros e pinturas, e realiza uma andlise das
questdes do sexo e da liberdade em uma sociedade marcadamente
moralista. Af Lawrence anuncia o que seria a verdadeira libertacdo do
ser das perversas mentiras sociais: “Acima de tudo a libertacdo do eu,
da mentira do eu, da mentira da importante ascendéncia do eu”
(Lawrence, 1929/1984, p. 9). Trata-se, assim, de sair do circulo vicioso
do eu, da masturbacgido do eu, do autocativeiro, da consciéncia de si
proprio. Trata-se de trazer a luz do dia o “segredinho reles”, o
segredinho sujo estimulado apenas pela pornografia autorizada e, em
seu lugar, dar relevancia aos impulsos sexuais criadores. Nesse
sentido, Lawrence (1984, p. 8) afirma:

Um homem deve ter a consciéncia necessaria para conhecer os
seus proprios limites e pressentir a existéncia de algo que o
ultrapassa. Aquilo que consegue ultrapassar-me é o impulso da
vida no interior de mim préprio, vida que me obriga a esquecer
de mim préprio e ceder ao violento, mas s6 meio consumado,
impulso que me leva a destruir a grande mentira do mundo e a
criar um novo mundo.

O impulso transgressor que corrompe as barreiras do eu e o situa
para um além de si estd ausente, segundo Lawrence, da pornografia
moderna, dos best-sellers, interessados apenas em excitar furtivamente,
provocar uma estimulagdo “sub-repticia”. Por sua vez, as grandes obras
que transformaram o mundo tém a grandeza do apelo sexual ndo
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dissimulado, sua violenta poténcia libidinal: “O sexo é um fortissimo,
benéfico e necessdrio estimulante da vida humana, e todos ficamos
reconhecidos ao sentir-lhe o quente e genuino fluxo que em nds penetra
como uma espécie de sol” (Lawrence, 1984, p. 3).

Voltamos entdo ao sol. Ao seu encontro dramatico com os olhos. Na
pintura de Turner, a posicdo de Régulus é coincidente com a dos
observadores do quadro. Com ele, olhamos sem piedade para o sol, e a
luz que define os contornos da visdo serd a mesma que provoca a
indistincdo absoluta, na fusdo entre sujeito e objeto, sol, olho e mundo e,
em ultima instdncia, também entre ser e divindade. Como Régulus,
estamos no limiar entre o brilho total e a escuriddo absoluta. Entretanto,
como aponta Jonhathan Crary no ja citado ensaio “The blinding light”,
ndo se trata de cegar-se como o término final da visdo, mas, em vez
disso, como abertura para a reversdo desse mundo existente e os habitos
visuais que o sustentavam. Evoca-se, assim, o tema do apocalipse, ndo
no sentido de cataclismo ou destruigdo, mas no seu sentido paralelo de
revelagdo e advento para um novo mundo. Crary (2000, p. 25, traducado
nossa) observa: “A arte de Turner é um dos lugares cruciais dentro da
modernidade em que a aspiracdo para expandir radicalmente os limites
da experiéncia sensorial encontra paralelo com o desdobramento das
transformacoes sociais, politicas e tecnolégicas”.

Assim, enfrentar o sol, arriscar queimar-se, serd o proprio
imperativo ético que balizard a conduta do escritor, na inscrigdo de
inimagindveis, na ampliagdo de possiveis, na introdugdo do caos em
uma ordem vigente e no proprio processo de transformagdo, no
ultrapassamento e libertacao do eu. Essa conduta, por sua vez, estara
alinhada com a conduta do obsceno, na medida em que faz cairem as
maéscaras socialmente impostas para revelar o que se encontra por
baixo da carcaga imaculada do individuo.

Bataille, em a Historia de ratos (1988, p. 40) diz: “S6 gosto de viver
desde que me queime (ndo me faltava nada, querer durar)”, inserindo af
a questdo temporal. Podemos pensar também em Hilda Hilst a mirar o
sol sem protecdao, lancando-se destemidamente em uma experiéncia
heliotrépica, uma investigagdo dos limites dos enquadramentos visuais.
Mas, afinal, de que sol se trata? E, pois, preciso encarar esses luminares,
privilegiar o instante escaldante ao futuro redentor. Enfim arriscar
queimar-se, amar mesmo o calor desta chama.
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resumo/abstract/resumen

O sol ofuscante de Hilda Hilst e Georges Bataille
Aline Leal Fernandes Barbosa

Hilda Hilst e Georges Bataille foram autores que desafiaram constantemente os
limites éticos e estéticos em seu fazer literdrio. Neste artigo, tomando a imagem
do sol - cara a Bataille -, que tem em si a ideia da transgressao e do interdito,
queremos pensar em que medida a atividade literaria oscila entre romper os
pactos socialmente impostos e preserva-los na medida de sua responsabilidade
para com o leitor. No limite, esta ética vertiginosa do escritor estaria de acordo
com a experiéncia do impossivel, proposta por Bataille.

Palavras-chave: transgressao, interdito, impossivel, ética.

The burning sun of Hilda Hilst and Georges Bataille
Aline Leal Fernandes Barbosa

Hilda Hilst and Georges Bataille were authors who constantly challenged the
ethical and aesthetic limits in their literary work. In this article, by means of the
image of the sun - which has in it the idea of transgression and interdiction - we
want to think in which sense the literary activity oscillates between breaking the
socially imposed covenants and preserving them as a responsibility to the
reader. Ultimately, this vertiginous ethic would line up with the experience of
the impossible, proposed by Bataille.

Keywords: transgression, interdiction, impossible, ethics.
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El sol cegador de Hilda Hilst y Georges Bataille
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Hilda Hilst y Georges Bataille fueron autores que desafiaron constantemente los
limites éticos y estéticos en su composicién literaria. En este articulo, tomando la
imagen del sol - cara a Bataille - que tiene en él la idea de transgresién e
interdiccién, pensamos en qué medida la actividad literaria oscila entre romper
los pactos impuestos por la sociedad y preservarlos en la medida de su
responsabilidad con el lector. En ultima instancia, esta ética vertiginosa del
escritor estaria en linea con la experiencia de lo imposible, propuesta por
Bataille.

Palabras clave: transgresion, interdiccién, imposible, ética.
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