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“Um lugar fora de lugar”: a mulher 
e o sertão em Maria Valéria Rezende 

Juliana Santini1 

 
Ela, afinal, acreditava, mais do que eu!, me 
sacudiu no lusco-fusco da madrugada, Vai, sai 
desse buraco, isso não é para ti, tu só não 
esquece da gente. Obedeci, sem resistência. 

Maria Valéria Rezende, em 
Quarenta dias 

 
 

A reflexão aqui proposta tem lugar em uma problematização que 
se coloca ante a recorrência, na ficção brasileira contemporânea, de 
narrativas de estrada que fazem uso da figura da viagem na 
composição de personagens que ora partem do espaço do sertão à 
procura de melhores condições de vida nas grandes metrópoles, ora 
retornam a ele, tentando restabelecer um elo – quase sempre subjetivo 
– que se perdeu na primeira viagem. Soma-se à partida e à chegada 
um terceiro movimento, aquele que coloca em cena os deslocamentos 
que se circunscrevem aos caminhos do próprio sertão, seja em 
peregrinações religiosas, seja no transporte do gado ou em andanças 
de personagens que transitam de uma estrada a outra.  

Não são poucos os exemplos dessa ocorrência. Na literatura, o 
romance Galiléia, publicado em 2008 por Ronaldo Correia de Brito, 
traz três primos que viajam de Recife aos Inhamuns, no interior do 
Ceará, percorrendo o caminho que leva de volta à fazenda da 
infância, cujo nome dá título ao livro, onde o avô ainda vive. Aqui, 
Adonias, o narrador que mistura o tempo presente à memória do 
passado e aos segredos da família, é a voz que imprime uma 
dimensão subjetiva ao espaço. O romance contém os principais 
temas do conjunto da ficção de Ronaldo Correia de Brito, que em 
entrevista ao jornal O Globo, na ocasião do lançamento do volume de 
contos Amor das sombras, afirma ter composto uma tetralogia do 
sertão, com uma “unidade de atmosfera” que se sustenta justamente 
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pela representação do universo sertanejo. No conjunto das 37 
narrativas que enfeixam essa tetralogia, o que se tem é um sertão 
dividido entre a manutenção de elementos, costumes e modos de 
vida arcaicos e uma modernização precária, insuficiente, acentuando 
o contraste entre urbano e rural pela via daquilo que o sertão não é 
ou, em outra chave, assumindo um tom de saudosismo pelo que o 
sertão deixou de ser. Nos dois casos, o sertão parece se constituir sob 
um signo negativo: ainda não / já não mais.  

No cinema, O céu de Suely, lançado em 2006 sob direção de Karim 
Aïnouz, pode servir como uma espécie de síntese do fluxo entre os 
distintos polos de atração que compõem essa produção. Hermila, no 
início da narrativa, chega a Iguatu, no interior do Ceará, trazendo 
consigo Mateuzinho, o filho pequeno. Trata-se de um retorno: anos 
antes, Hermila havia partido de Iguatu para São Paulo, onde o pai da 
criança agora ficava para resolver pequenos assuntos, com a promessa 
de, em poucos dias, rumar ao encontro da família. É necessário pouco 
tempo para que Hermila perceba-se abandonada com o filho, depois 
do sumiço de Mateus, que deixa de dar notícia e não faz a mesma 
viagem. Para Hermila, o sertão é expulsivo: sem trabalho e sem se 
reconhecer na pequena cidade, ela rifa o próprio corpo – uma noite no 
céu com Suely – e com o dinheiro arrecadado compra uma passagem 
rodoviária para Porto Alegre. O filme termina com a personagem 
dentro do ônibus e a imagem da estrada, na qual a placa de trânsito 
anuncia, ironicamente, a partida: “Aqui começa a saudade de Iguatu”. 

Contrapostos, esses dois exemplos apontam para potenciais 
diferenças nos significados relacionados ao deslocamento nessas 
narrativas. No romance, o protagonista é um homem, médico 
bem-sucedido, que retorna ao sertão para uma visita; no filme, 
Hermila, mulher, não se fixa em nenhum espaço, e o retorno para 
o sertão é uma marca do fracasso do sonho de viver em São Paulo. 
Diante disso, ao trânsito – ou à imobilidade – de personagens, 
interessa a proposição de indagações como: quem se desloca? 
Qual a origem e o destino desses personagens? De que maneira o 
sertão, como ponto de partida ou como ponto de chegada, assume 
significados diversos nesse contexto?   

A questão que aqui se coloca diz respeito a personagens 
femininas que se deslocam – ou não – pelo sertão e à representação 
da mulher nesse contexto. Embora se parta de um panorama amplo 
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dessa produção, considerando inicialmente o protagonismo 
masculino em narrativas que, nos últimos anos, acabam por, em 
larga medida, manter o paradigma de representação firmado na 
tradição literária de matriz sertaneja, essa discussão centra-se no 
romance Outros cantos, de Maria Valéria Rezende. Nesse caso, está 
em questão o modo como a construção das personagens Maria e 
Fátima articula-se ao deslocamento empreendido pela primeira e à 
imobilidade da segunda, construindo um par opositivo capaz de 
revelar, por contraste, o lugar ocupado por duas mulheres distintas, 
uma delas detentora da voz que constrói um relato de si e do sertão.  

 
“Falar de mulheres” 

 
Em diferentes entrevistas, sobretudo depois de ter recebido o 

Prêmio São Paulo de Literatura por Galiléia, Ronaldo Correia de 
Brito propõe que o seu sertão é feminino. Isso porque muitas são 
as mulheres que permeiam suas narrativas: Cícera Candóia, 
Eufrásia Meneses, Maria Caboré e Inácia Leandro são, de fato, 
mulheres fortes, que o sertão embruteceu, a quem a terra e o sol 
ensinaram a interpretar a passagem do tempo e a enfrentar a 
espera. E talvez espera seja mesmo uma chave para compreender 
muitas dessas personagens: em silêncio, elas aguardam o retorno 
do marido, a peleja do dia terminar, a dor da traição amainar; em 
silêncio, maturam o veneno, planejam a vingança, aguardam a 
noite com uma faca sob o travesseiro.  

O próprio autor chama atenção para o silêncio de suas 
personagens femininas em Galiléia e para a dimensão feminina do 
universo sertanejo representado no conjunto da ficção que 
produziu até 2010, data de entrevista concedida ao blog da Saraiva 
por ocasião do lançamento de Retratos imorais: 

Praticamente todos os personagens são homens, quer dizer, as 
mulheres quase não falam. As únicas mulheres que falam são 
uma contadora de histórias, que diz apenas uma frase, e a outra 
personagem é um fantasma. As vozes femininas são ouvidas 
apenas por trás das paredes ou através da televisão, são vozes 
da televisão. No entanto, todo o romance é construído para 
celebrar uma epifania do feminino (Brito, 2010, s.p.). 
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A fala de Ronaldo Correia de Brito traz para o primeiro plano 
uma discussão que envolve aspectos relativos ao domínio da 
representação, base mesma da própria literatura. No caso específico 
da produção a que se refere nessa entrevista – o volume Faca, de 
2003, Livro dos homens, de 2005, e Galiléia –, o interesse em “falar do 
feminino” articula dois objetos de representação – a mulher e o 
sertão. Diante disso, há que se considerar, primeiramente, que a 
retomada do sertão em narrativas dos últimos 20 anos mobiliza uma 
imagem que se construiu como uma matriz ao longo da literatura 
brasileira desde o Romantismo. Não se pode falar em “sertão” na 
ficção contemporânea sem que, em uma espécie de palimpsesto, os 
significados reiterados ou desconstruídos nos sucessivos projetos 
estéticos e ideológicos que deram azo à representação de regiões 
interioranas no amplo conjunto da cultura brasileira apareçam como 
marcas rasuradas por um novo processo de escrita.  

Sob esse aspecto, e diante da proposição de que “o Nordeste, 
assim como o Brasil, não são recortes naturais, políticos ou 
econômicos apenas, mas, principalmente, construções imagético-
discursivas, constelações de sentido” (Albuquerque Júnior, 2011, 
p.343), a construção de um sertão feminino não deixaria de 
esbarrar nos traços semânticos essencialmente masculinos 
historicamente reiterados nas diferentes representações do mundo 
sertanejo: o código de honra que, na insuficiência ou corrupção de 
qualquer aparato legal, rege as relações – a honra do homem que 
se lava com sangue, por exemplo –; o vaqueiro encouraçado e a 
força física dispendida para domar a caatinga; a violência do 
cangaço (aparte concedido para a figura de Maria Bonita).  

Na ordem patriarcal que rege esse imaginário, a literatura 
regionalista brasileira inscreveu grande parte de suas personagens 
femininas ao lado de ou sob figuras masculinas. Mesmo nos casos 
em que a mulher institui-se como o polo da razão, do bom senso ou 
da sensibilidade, é no contraponto com o homem, e não como 
sujeito, que ela se constrói: basta lembrar de Sinhá, Amélia e 
Adriana, as esposas da tríade masculina que estrutura o romance 
Fogo morto, ou mesmo de Sinhá Vitória, em Vidas secas.  

Nos raros casos em que a personagem feminina subverte essa 
ordem e se torna protagonista, sua composição revela uma 
ambiguidade marcada pela demonização da mulher que não se 
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submete ao jugo do homem. Margarida Reginaldo de Oliveira 
Barros é Guida, do romance Dona Guidinha do poço, escrito por 
Manuel de Oliveira Paiva no final do século XIX e publicado 
postumamente, em 1952, com o trabalho de recuperação e de 
edição de Lúcia Miguel Pereira. Guida é uma matriarca, fazendeira 
dona de si e de todos – inclusive do marido, de cujo assassinato ela 
é a mandante. Generosa, honesta e doce no princípio, a personagem 
assumirá a ambivalência da crueldade e da monstruosidade da 
mulher adúltera que tem como amante o sobrinho do marido. No 
livro de 1903, de Domingos Olímpio, a ambiguidade que marcará a 
protagonista – algo entre os valores da heroína romântica e o 
determinismo da perspectiva naturalista – aparece já no título do 
romance Luzia-Homem. Mesmo que de modo breve e superficial, 
também vale lembrar que, para vingar a morte do pai e entrar no 
bando jagunço, Diadorim é mulher que se traveste. 

No interior de formações discursivas em que o sertão é masculino – 
e másculo –, as personagens femininas de Ronaldo Correia de Brito 
emergem de vozes também masculinas e, embora apareçam 
reiteradamente na revelação de um universo de opressão e violência, 
não superam a condição de silêncio imposta pela fala de um outro. 
Donana, personagem presente em todos os seus livros – o “fantasma” 
que fala em Galiléia –, dá a medida desse silenciamento que, ao mesmo 
tempo em que cala, erige a mulher a uma dimensão de tabu. No conto 
“Faca”, de 2003, Donana, “redonda de gorda de tanto chupar umbu” 
(Brito, 2003, p. 29), é assassinada por seu marido, Domísio Justino, que 
forja o adultério da esposa para então matá-la e poder se casar com 
“uma mulher bonita e jovem” (Brito, 2003, p. 31), que conhecera em 
outras terras, transportando gado. A personagem é retomada no 
primeiro conto de Livro dos homens, dois anos mais tarde, na narrativa 
que conta a história de um corpo desfigurado acolhido pelos 
habitantes de Monte Alverne, o corpo de Domísio Justino, morto pelos 
irmãos de Donana como forma de vingança.  

Silenciada, Donana não deixa de funcionar na revelação de uma 
lógica patriarcal violenta e opressora, mas também não se liberta do fato 
de ser a fala de um outro. Na observação dessa característica das 
mulheres de Ronaldo Correia de Brito, uma outra constatação vem à 
tona: as mulheres que habitam o universo do sertão no conjunto de sua 
ficção não se deslocam de um espaço a outro, permanecem imóveis, de 
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modo que não empreendem nenhuma jornada espacial que funcione, 
objetiva ou metaforicamente, como movimento interior ou como 
experiência de outros mundos, que se contraponham a um sertão posto 
como clausura. A exceção é Antônia, do conto “Milagre em Juazeiro”. 

É curioso que as grandes jornadas apareçam em deslocamentos 
empreendidos por personagens masculinos, sejam eles homens do 
sertão – sertanejos que viajam transportando gado, negociando 
terras ou mesmo migrando para a cidade –, sejam eles sujeitos que se 
deslocam da cidade para o interior. Nos dois casos, o deslocamento 
pode ser observado em significados que se complementam: de um 
lado, em uma perspectiva material, como marca de uma mobilidade 
diretamente relacionada aos “fazeres” cotidianos, que delimitam 
muito claramente de que modo, na lógica de organização do sertão, 
os papeis permanecem rigidamente postos. De outro lado, em uma 
chave simbólica em que o trânsito associa-se à articulação entre 
tempo e espaço, sustentando a metáfora do encontro consigo mesmo 
– para centrarmos no conceito de cronotopo da estrada (Bakhtin, 
1998) –, restringe-se ao homem a possibilidade de uma experiência 
da qual se projete uma fala sobre si e sobre o outro calcada na lógica 
do encontro, do enfrentamento, do reconhecimento ou da disjunção. 

No contexto da ficção brasileira dos últimos anos, em que o sertão 
aparece atrelado à experiência da viagem, poucas são as personagens 
femininas cuja construção está articulada ao deslocamento. No 
romance As mulheres de Tijucopapo, publicado em 1982 por Marilene 
Felinto, a narrativa constrói-se por meio do deslocamento da 
narradora Rísia, “marcada por duas partidas: do escaldante Recife da 
infância para a esperança de vida melhor em São Paulo; da 
frustração de São Paulo rumo à utopia de uma revolução de 
mulheres guerreiras em Tijucopapo, terra onde teria nascido sua 
mãe” (Schmidt, 2008, p. 22). Em que pese essa dimensão utópica da 
revolução quando tomada ao lado do contexto de publicação do 
romance, interessa considerar, de antemão, que Rísia não apenas se 
particulariza pelos sucessivos deslocamentos que empreende, mas 
também por ser detentora da fala que se narra, o que aqui interessa 
na medida em que, estruturalmente, parece vincular, na narrativa, a 
figura da estrada à composição da voz narrativa em primeira pessoa. 

Simone Pereira Schmidt, em artigo de 2008, propõe que o 
deslocamento e a viagem estão ligados ao ato de assumir a posição de 
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sujeito da própria fala na construção de Rísia e, também, de Ponciá 
Vicencio, no romance homônimo de Conceição Evaristo, de 2003, 
enfatizando a perspectiva de que “Rísia e Ponciá se constituem nessa 
busca de um outro lugar, que não sabem bem qual é, mas que 
certamente as mobiliza” (Schmidt, 2008, p.26). Nas duas narrativas, a 
estrada percorrida passa pelo sertão como ponto de partida ou de 
chegada, e esse movimento tem como direção a perspectiva de uma 
vida melhor fora do universo sertanejo, que se desenha como um 
território expulsivo. Diferentemente, Donana, na ficção de Ronaldo 
Correia de Brito, permanece à espera, comendo umbu e depositando no 
próprio corpo a penitência e a dor de um silenciamento que, no limite, 
também é imobilidade. Na comparação, reafirma-se a proposição de 
que o trânsito e a experiência do deslocamento funcionam como uma 
espécie de operadores instrumentais na atribuição de voz às 
personagens femininas – hipótese que orienta esta discussão.  

 
Outra voz 

 
É em Outros cantos, de Maria Valéria Rezende, que se poderia 

encontrar uma síntese entre a personagem feminina que se desloca 
por diferentes espaços e aquela que permanece sem mobilidade. No 
romance, Maria é a narradora que viaja em um ônibus em direção a 
Olho d’Água, povoado do interior onde esteve 40 anos antes, como 
professora contratada por um dos vereadores do local para trabalhar 
na alfabetização de adultos. A narrativa se constrói pela oscilação de 
tempos engendrada no relato de Maria: o presente da narração, em 
que a personagem permanece na estrada, no interior do veículo, 
vendo o sertão pela janela e observando os passageiros que 
embarcam ou desembarcam conforme chegam a seus destinos; e o 
presente dos fatos que narra, instituindo um intervalo de quatro 
décadas entre a experiência vivida e o momento da fala, que 
embaralha a vida em Olho d’Água a flashes de uma memória que 
evoca outros cantos, como Argélia e México, onde também esteve. 
No presente, Maria viaja para dar uma palestra a pedido de um 
sindicato de agricultores; no passado, foi de São Paulo ao sertão 
como militante de esquerda infiltrada em um programa de educação 
do governo militar, na tentativa de conscientizar o trabalhador e 
contribuir para a construção de uma revolução do proletariado. 
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Para a reflexão que aqui se está realizando, interessa observar 
a relação que se cria entre as personagens Maria e Fátima, a 
mulher que acolheu a professora recém-chegada em Olho d’Água 
e lhe ensinou os meandros da vida no sertão. A cena em que se 
narra o primeiro contato com o povoado dá a medida das 
posições que cada uma ocupará nessa relação: 

Lembro-me, no meu primeiro encontro com aquele povo, em 
torno das banheiras fumegantes: assim que respondi mais 
uma vez “Maria, meu nome é Maria”, ouvi “Eu sou Fátima”. 
Havia uma única mulher a remexer uma caldeira de tinta, 
entre os homens mudos. Socorreu-me, com solidária coragem 
falou comigo, explicou-me cada coisa que eu via, pegou-me 
pela mão e me levou a ocupar seu posto enquanto ia olhar seu 
fogo, seu feijão, seus meninos, abriu um espaço para mim 
entre aquela gente que não me havia chamado, não precisava 
de mim. Um lugar fora de lugar, como o dela, no qual 
seríamos duas a receber no rosto o vapor ardente subindo da 
tina, a tingir o fio como um homem, os braços dela fortes 
como os deles, os meus, por certo mais jovens, incapazes de 
mover o peso das meadas no mesmo ritmo, quase inúteis para 
sustentar longamente o esforço que só a vergonha de desistir 
me fazia aguentar (Rezende, 2016, p.24). 

Fátima representa a mulher que, no sertão, está à espera. O 
marido partira há anos, em busca de trabalho, com o intuito de 
guardar dinheiro para a compra de um tear. Dele, as notícias que 
recebia eram apenas as peças do equipamento, que ela guardava 
uma a uma, como se cada nova parte colocasse diante de seus olhos 
um conjunto que, quando completo, o traria de volta. 
Diferentemente da figura de Donana, porém, a espera de Fátima é 
outra: o papel que desempenha no trabalho de tingimento dos fios, 
marcadamente masculino, inscreve a personagem em um lugar na 
ordem material, econômica mesmo, de sua própria sobrevivência: 

Ela, Fátima, ficou, seca, quem sabe se viúva. Por um tempo 
incontável. Mulher sem tear e sem homem, assumiu trabalho 
de macho, tingindo fio no lugar de um ou outro impedido por 
doença, luto, viagem ou devoção. Urdia teares de outras 
famílias, traçava varandas ao fim do dia. Por centavos, ou por 
um alguidar de milho, ou por seis paus de macaxeira, duas 
rolinhas, seus meninos caçando lenha no mato, sempre 
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arranhados, os pés estrepados, por centavos. Mais pobre que 
todos, Fátima (Rezende, 2016, p. 36). 

E a força de Fátima sustentará também o tempo de espera de 
Maria no sertão: com a demora no cumprimento da promessa do 
vereador que a contratou, a professora arrefece em sua disposição, 
com a certeza de que o material escolar não viria, o ordenado 
prometido também não e, como consequência, não veria se 
concretizar o despertar da consciência política pela educação. E 
enquanto esperava, acostumando-se à pouca água, ao trabalho duro, 
à escassez de comida e ao calor, Maria teve de aprender a lógica das 
relações geridas no cotidiano sertanejo.  

Mais do que material, é de ordem simbólica o aprendizado da 
personagem na temporada que permanece em Olho d’Água, sob a 
tutoria cuidadosa da amiga que, de dentro do sertão, o escancara, uma 
vez que ela, Maria, estava fora de lugar. Exemplar, nesse sentido, é o 
episódio em que Maria, ao ouvir uma briga em que o marido surrava 
sua esposa, intercedeu por ela e foi vítima de um ataque da própria 
mulher, que defendeu o direito do homem de surrá-la. Chegando à 
casa de Fátima, estarrecida e apavorada, é a partir da fala da amiga 
que Maria percebe a naturalização da violência, legitimada em um 
contexto de opressão e de machismo extremos: 

Estaquei, estarrecida, e quase fui abatida pela paulada que 
atingiu um tamborete ao meu lado e me despertou as pernas para 
saltar de lado e sair correndo pela porta afora, pelo caminho todo, 
até chegar, ofegante, de volta à casa de Fátima. Arriei num banco, 
encostada à parede, mal respirando, minha amiga e a pirralhada 
à minha volta, espantados, “O que foi? Assombração? Cobra? O 
que foi?”. Só depois de um grande caneco d’água adoçada com 
rapadura fui capaz de contar, entre soluços, a cena toda. “Ixe! E 
você foi se meter nisso, menina? É doida? Nunca ouviu dizer: em 
briga de marido e mulher, ninguém mete a colher?” Quis 
protestar, mas Fátima insistiu, “É costume, ninguém morre disso 
não. O meu homem nunca me bateu, é doce como mel, mas a 
gente não tem nada a ver com o que se passa dentro da casa dos 
outros. Aprenda” (Rezende, 2016, p. 125). 

O jogo de vozes que se cria, aqui, é emblemático de uma 
estrutura narrativa que coloca em paralelo os pontos de vista de 
duas mulheres: de um lado, aquela que, naquele momento, vinha 
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de outro espaço – de São Paulo – e, com um olhar de quem não 
pertence ao sertão, tentava interferir em sua lógica; de outro, a 
que nunca saíra de sua terra e, embora também estivesse fora de 
lugar, fazendo trabalho de “macho”, reproduzia a rigidez de um 
padrão que era incapaz de questionar.  

Sob esse aspecto, a articulação de dois tempos – o da viagem de 
ônibus e o da experiência vivida – é fundamental para que essa 
visada em perspectiva se construa. Aqui, é preciso levar em conta 
que, assim como acontece com outras narrativas de estrada, a 
composição e o desenvolvimento da personagem Maria dependem 
da relação intrínseca que estabelece com a própria figura da estrada, 
tanto do ponto de vista de um processo de formação e de 
reconhecimento desenrolado no interior do trânsito, quanto no que 
diz respeito à dimensão espacial que, atrelada ao tempo da viagem, 
submete o personagem a territórios outros. Tempo e espaço 
agregam-se na medida em que o primeiro entranha-se à matéria do 
segundo, estando a apreensão, a delimitação e a constituição da 
memória temporal diretamente determinadas por uma ou várias 
referências espaciais – no limite, como sugere Bachelard (1993), o 
espaço retém o tempo em seus alvéolos. 

Em sua viagem de retorno ao sertão, dentro do ônibus, Maria 
enovela o tempo passado a um espaço e a um tempo que, agora, são 
outros. O sertão que se mostra às margens da rodovia não é mais 
aquele que se engendra em sua fala, passado costurado a um 
presente visto pela janela ou observado nos trejeitos daqueles com 
quem compartilha o veículo. No romance, os momentos em que a 
fala da narradora se refere ao presente são separados de suas 
memórias por um espaçamento maior entre os parágrafos e são 
consideravelmente mais curtos quando tomados ao lado dos 
episódios por ela narrados. A narração do tempo em que viveu no 
sertão ao lado de Fátima, seus filhos e os outros moradores de Olho 
d’Água alonga-se em capítulos maiores, que dão a medida de uma 
fala impulsionada por uma ruptura com o presente, evidente na 
medida em que, ao intercalar os dois registros temporais, a 
narradora mostra-se, inclusive, em seu desejo de romper com o 
tempo presente e de se manter submersa em suas lembranças: 

Por mim, ficaremos aqui mesmo ainda por muito tempo 
para eu continuar a reviver meu primeiro sertão, não quero 
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vê-lo desaparecer agora, sabe Deus por quanto tempo ou 
para sempre. Finalmente, entre muitos gestos de adeus, o 
carro retoma sua marcha, agora lenta e ondulante pelas 
depressões e calombos dos desvios da estrada em obras, e 
volto a rememorar a comovente história de Maria do 
Socorro (Rezende, 2016, p.117). 

Alguns pontos merecem destaque nesse trecho: Maria viaja em um 
ônibus cujo destino é o sertão e observa, no ponto de chegada de cada 
passageiro, o retorno de quem um dia deixou esse mesmo sertão para 
trás. Esse fluxo migratório realiza-se em sentido contrário àquele que 
se dava hegemonicamente à época de sua temporada em Olho 
d’Água, já que “lá não se costumava chegar, de lá só se ia embora”. 
Essa inversão no sentido do deslocamento humano articula-se à 
percepção da narradora, que nota, desde o início, as mudanças que 
rasuram o universo sertanejo de outrora: as casas que, à beira da 
estrada, mostram pelas portas abertas a mobília pobre e a televisão 
ligada; o “autismo digital” dos três jovens isolados do mundo por seus 
fones de ouvido. O desejo de permanecer no interior do veículo marca, 
nessa oscilação entre presente e passado, a recusa inicial de Maria, que 
não se reconhece nesse presente de “já não mais”.  

Para Marília Amorim (2010), que analisa a obra do diretor iraniano 
Kiarostami, nas narrativas de estrada, a figura do carro assume papel 
importante na medida em que se constitui como um elemento 
ambivalente, que atua como veículo do deslocamento e, também, 
como instrumento que delimita a dimensão espacial em que se 
circunscrevem os sujeitos em trânsito, sempre imóveis quando se 
considera a estaticidade de quem, no interior do automóvel, 
permanece à mercê do movimento realizado pelo veículo. A 
ambivalência realiza-se no contraste criado entre mobilidade e fixidez: 
enquanto a imagem do carro representa a metáfora do deslocamento 
entre espaços distintos, seu interior determina a clausura do sujeito 
que olha pela janela e, do exterior, conhece apenas a paisagem ou o 
enquadramento do espaço percorrido.2 

Tomada a partir das considerações de Michel de Certeau (2014) a 
respeito da experiência de um viajante em um trem, a relação que se 

                                                 
2 Discuti essa questão um pouco mais detidamente em texto sobre o filme Mutum, de Sandra 

Kogut (Santini, 2012).  



“Um lugar fora de lugar”   –––––––––––– 

 

278     estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 55, p. 267-284, set./dez. 2018. 

cria entre os elementos estruturadores da situação que engendra a 
narrativa – ônibus, estrada, sertão, insulamento da personagem no 
interior do veículo – determina a construção de uma subjetividade 
rasurada, como se vem discutindo, por tempo e espaço, mas também 
pela imposição do ato de narrar: “A vidraça e a linha férrea repartem 
de um lado a interioridade do viajante, narrador putativo e, do 
outro, a força de sê-lo, constituído em objeto sem discursos, poder de 
um silêncio exterior” (Certeau, 2014, p.179). É o processo de narração 
que põe em movimento a percepção do tempo presente em contraste 
com o passado, paradoxalmente ativado pelos quadros que se 
desenham do outro lado da janela, fronteira que, pela transparência, 
separa Maria desse novo sertão ao mesmo tempo em que fragmenta 
o relato da memória e o torna permeável ao que está fora do ônibus. 

No caso específico do romance de Maria Valéria Rezende, essa 
ambivalência espacial corresponde à dualidade temporal que 
fundamenta a narrativa e, no limite, o processo de narração como um 
todo. Do lado de fora, o sertão contemporâneo evocando a memória 
de outrora, emoldurado pela janela do ônibus e pelo olhar de Maria 
para esse presente; do lado de dentro, a narradora se protege desse 
novo sertão e se rende ao presente – inclusive no uso do tempo verbal 
– nos pequenos trechos em que é chamada à realidade por um 
solavanco, um defeito no ônibus ou um passageiro ouvindo música.  

Essa força do presente é determinada, ainda, pelas condições 
materiais da viagem. As sucessivas paradas do ônibus para o embarque 
de passageiros que aguardam à beira da estrada ou em pequenos 
povoados – prática comum no interior do Brasil, em que o embarque e 
desembarque de passageiros nem sempre passam por terminais 
rodoviários regulamentados – ou, ainda, a necessidade de descer do 
ônibus e aguardar a fiscalização da polícia sobre uma pedra no 
acostamento rompem o insulamento e fragilizam a metáfora do veículo 
como cápsula temporal. No limite, o que se coloca é algo que envolve o 
processo de representação do sertão na narrativa contemporânea: a 
imagem do presente impõe, invariavelmente, o sertão de outros tempos. 

 
Uma voz fora da parede 

 
Maria se rende a certa euforia por esse novo tempo quando se dá 

conta de que, nessa nova viagem, a utopia da mudança que se 
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concretiza pela conscientização do trabalhador se renova. Ao final da 
narrativa, já se sabe que a empolgação da jovem professora militante foi 
interrompida pela perseguição dos militares, 40 anos antes, justamente 
no momento em que Olho d’Água se organizava para as aulas. A última 
viagem, “movida a sonhos”, não se encerra, e o romance termina com a 
narradora avistando as luzes da cidade onde deverá desembarcar para 
ser ouvida – o que merece destaque nessa reflexão sobre o deslocamento 
e a personagem feminina articulada ao sertão.  

Viajando, Maria conheceu Olho d’Água, a Argélia, o México e 
tantos outros cantos. Ao receber voz para falar de si como 
personagem da narrativa, Maria passa a ocupar, no conjunto da 
ficção que, nos últimos anos, retoma o sertão, um lugar fora de lugar 
– expressão que ela repete duas vezes em seu relato. Do ponto de 
vista do processo de representação, Maria não é uma personagem do 
sertão e, portanto, poder-se-ia dizer que sua perspectiva não é “de 
dentro” desse espaço. Ocorre, porém, que seu relato mistura a 
dimensão do eu à apreensão do outro justamente na relação que cria 
com Fátima: se as andanças de Maria fizeram com que ela 
conhecesse a amiga, foi justamente a imobilidade de Fátima que deu 
a ela o conhecimento suficiente para que ensinasse Maria a 
sobreviver no sertão. Para além disso, dona do relato, Maria é a voz 
que Fátima jamais poderia ter, enclausurada que esteve na lógica das 
relações patriarcais do sertão, em que ela desempenhou papel de 
homem, mantendo-se circunscrita à condição de mulher.  

Diante de uma narradora que se coloca como uma “deslocada”, 
cabe uma indagação diante de um segundo “lugar fora de lugar”. 
A escrita do sertão ou sobre o sertão se constitui, na história da 
literatura brasileira, de forma hegemonicamente masculina – 
exceção feita a Rachel de Queirós. Se o sertão se desenha na 
construção de um imaginário ligado a signos masculinos, também é 
verdade que o cânone reitera uma perspectiva que se associa à fala 
de homens. Nos últimos 20 anos, se a representação do sertão já se 
coloca como um lugar outro em uma produção que é 
essencialmente urbana, a construção de personagens mulheres que 
detêm a voz e se deslocam, por meio de seu olhar e de sua fala, 
para construir uma narração de si mesmas e da condição de outras 
mulheres não deixa de ser um lugar a ser construído.   
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É importante considerar, nesse ponto, que Outros cantos, ao 
colocar uma personagem mulher em movimento e a ela atribuir a 
voz que conduz a narração, cria uma lógica peculiar no interior das 
narrativas de estrada quando essas são tomadas como um gênero 
específico, cujas bases podem ser situadas na gênese do road movie e 
na permeabilidade da literatura aos seus elementos 
paradigmáticos. Discutindo essa relação da narrativa literária com 
a forma cinematográfica do road movie, Samuel Paiva (2014) aponta 
o romance On the road, de Jack Kerouac, como emblemático da 
incorporação desses recursos, salientando como um traço 
fundamental desse processo a manutenção do protagonismo dado 
aos homens, o que em larga medida circunscreveu o road movie – e 
também o road novel – à narração das experiências de um sujeito 
masculino em crise. No contexto em que o gênero constitui suas 
bases no suporte cinematográfico, a figura da estrada alia-se à 
representação de um desejo de liberdade masculino, seja no 
questionamento das normas sociais por meio da figura de um 
outsider, seja no trauma criado pelas duas grandes guerras na 
associação do homem a engrenagens e aparatos de destruição: “O 
road movie seria uma espécie de resposta a esse trauma, trauma 
refletido na incapacidade do sujeito masculino de lidar com a 
fixidez da casa e do trabalho convencionais” (Paiva, 2014, p. 79). 

Em que pese a necessidade de relativização do lugar ocupado 
pelo feminino em algumas realizações daquilo que já se pode 
pensar como uma história do gênero road movie, há que se notar 
que, na literatura e no cinema brasileiros, as narrativas de estrada 
irão, desde os anos 1960, sofrer o influxo de determinações 
históricas e culturais locais e manter, no protagonismo da viagem, a 
figura masculina. A publicação de Jorge, um brasileiro, de Oswaldo 
França Júnior, em 1967, dá a medida dessa permeabilidade das 
narrativas de estrada a questões nacionais, colocando-se como 
“herdeiro de uma tradição modernista brasileira que registra a 
geografia de um país onde personagens se deslocam tentando a 
sobrevivência, em busca de trabalho” (Paiva, 2009, p. 5).  

Note-se, diante disso, que a ficção dos últimos 20 anos parece 
amenizar os vínculos dessa relação entre a viagem e o trabalho, de 
modo que o deslocamento assume caráter mais subjetivo mesmo nos 
casos em que a estrada é margeada por um espaço cuja 



––––––––––––    Juliana Santini 
 

estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 55, p. 267-284, set./dez. 2018.     281 

materialidade se impõe na seca, na dificuldade de sobrevivência ou 
na marginalização econômica. Juntamente com o romance já citado 
de Ronaldo Correia de Brito, Nossos ossos, publicado em 2013 por 
Marcelino Freire, constitui exemplo dessa guinada subjetiva que, se 
por um lado, desvincula o enredo do cotidiano de trabalho – a 
condução do gado, o transporte de cargas –, por outro, não deixa de 
pôr o sertão como elemento ao qual se associa a própria motivação 
do trânsito. Na narrativa de Marcelino Freire, Heleno é um 
dramaturgo que retorna de São Paulo ao interior Pernambuco 
conduzindo, em espírito e ao lado do motorista de um carro 
funerário, o corpo do gigolô que, como ele, migrara para a capital 
paulista anos antes, em busca uma vida melhor. Expulsivo na sua 
constituição material, o sertão é aqui o lugar do reencontro, casa para 
a qual se retorna já sem vida, à procura de abrigo. 

Uma vez que a subjetivação do relato ganha espaço, há que se 
notar que é justamente a composição da voz narrativa em primeira 
pessoa que dá azo e suporte ao processo de internalização do dado 
exterior – a estrada, o sertão. Na estrutura do road novel, a narração 
autodiegética3 funciona na articulação entre a experiência do 
deslocamento e o ato de narrar, de modo que a mudança a que se 
submete o sujeito ao longo da viagem, que sobrepõe tempos ao 
longo do trajeto pelo espaço, transforma-se em história de si 
mesmo e do outro, aquele – ou aqueles – com quem se cruza pelo 
caminho: “o deslocamento no espaço é o indício primeiro, o mais 
óbvio, da mudança; ora, quem diz, diz mudança. O relato também 
se alimenta da mudança; nesse sentido, viagem e relato aplicam-se 
mutuamente” (Todorov, 2006, p. 231).  

No romance de Maria Valéria Rezende, esse imbricamento entre 
deslocamento e narração sofre, como se vem discutindo, duas outras 
determinações: a atribuição de voz a uma personagem feminina que 
viaja por um espaço específico, o sertão. Enquanto Donana é narrada 
por um homem em Galiléia e por um narrador em terceira pessoa nos 
contos de Ronaldo Correia de Brito, Maria atua como “filtro 
quantitativo e qualitativo que rege a representação narrativa” (Reis e 
Lopes, 1988, p. 251), uma vez que nela também se centraliza a 

                                                 
3 “Entidade responsável por uma situação ou atitude narrativa específica: aquela em que o 

narrador da história relata as suas próprias experiências como personagem central dessa 

história” (Lopes e Reis, 1988, p. 118). 
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focalização dos acontecimentos que sustentam a diegese. Sendo assim, 
é sua experiência na estrada 40 anos antes e agora, incluindo o olhar 
que lança sobre os vilarejos que se acumulam ao cruzar o sertão 
presente, que dá a Maria a possibilidade de narrar, o que lhe garantiu, 
inclusive, a empatia e acolhida dos habitantes de Olho d’Água em sua 
primeira visita – vale lembrar que mais do que a alfabetização, que 
pouco sentido fazia naquele espaço, aos sertanejos interessava as 
histórias que a forasteira contava, casos de outros cantos em que 
estivera ou de livros que lera, relatos de outras viagens.  

Diferentemente de Fátima, a Maria cabe o domínio da palavra e, 
por isso, por meio de sua voz a narrativa se constrói como um 
“percurso de espaço” (Certeau, 2014, p. 182). A se considerar que 
“espaço é o efeito produzido pelas operações que o orientam, o 
circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em unidade 
polivalente de programas conflituais ou de proximidades contratuais” 
(Certeau, 2014, p. 184), a viagem funciona como elemento estruturante 
no romance, o que significa dizer que Maria narra porque se desloca, 
mas também que o sertão representado na narrativa é feminino 
porque a experiência nele circunscrita também o é.  

Rísia, no romance de Marilene Felinto, e Ponciá Vicêncio, de 
Conceição Evaristo, viajam em busca de outro lugar – o que coloca 
no cerne do deslocamento para fora do sertão a revelação de uma 
condição material de marginalização no interior da ordem 
patriarcal. Maria, partindo para dentro do sertão e, 40 anos depois, 
retornando a ele, revela essa mesma condição no contraste que cria 
com Fátima, imóvel. Ocorre, porém, que a natureza do relato que 
sustenta a narrativa de Maria Valéria Rezende, também ele em 
trânsito, amplia o espectro na medida em que cria a necessidade de 
narrar o outro – Fátima, inclusive –, e de romper seu silêncio depois 
de ter experienciado o seu lugar. 
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resumo/abstract/resumen 

 

“Um lugar fora de lugar”: a mulher e o sertão em Maria Valéria Rezende 

Juliana Santini 

Este trabalho propõe uma reflexão sobre o deslocamento da personagem 
feminina no romance Outros cantos, de Maria Valéria Rezende. O objetivo é 
problematizar de que modo a representação do sertão articula-se, na 
narrativa, à composição de uma protagonista que, sendo mulher, narra sua 
própria viagem e coloca em perspectiva presente e passado. Entra em 
questão, nesse caso, não apenas a figura feminina, mas também os 
significados atribuídos ao sertão na ficção brasileira contemporânea. 

Palavras-chave: sertão, deslocamento, feminino, narrativa brasileira 
contemporânea. 

 
“A place out of place”: woman and hinterland in Maria Valéria Rezende 

Juliana Santini 

This work proposes a reflection on displacement of the female character in 
the novel Outros cantos, by Maria Valéria Rezende. The objective is to 
problematize how the representation of the hinterland articulates itself, in 
the narrative, into the composition of a protagonist who, being a woman, 
narrates her own trip and puts in perspective present and past. What is in 
question, in this case, is not only the female figure, but also the meanings 
attributed to hinterland in Brazilian contemporary fiction. 

Keywords: hinterland, displacement, female character, Brazilian contemporary 
narrative. 

 
“Un lugar fuera de lugar”: el sertão y la mujer en Maria Valéria Rezende 

Juliana Santini 

Este trabajo propone una reflexión sobre el dislocamiento del personaje 
femenino en el romance Outros cantos, de Maria Valéria Rezende. El objetivo 
es reflexionar de qué modo la representación del sertão se articula en la 
narrativa, en la composición de una protagonista que, siendo mujer, narra su 
propio viaje y pone en perspectiva el presente y el pasado. En este caso está 
en cuestión, no solamente la figura femenina, sino también los significados 
atribuidos al sertão en la ficción brasileña contemporánea.  

Palabras clave: sertão, cambio, femenino, narrativa brasileña contemporánea.  


