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“Um lugar fora de lugar”: a mulher
e o0 sertdo em Maria Valéria Rezende

Juliana Santini!

Ela, afinal, acreditava, mais do que eu!, me
sacudiu no lusco-fusco da madrugada, Vai, sai
desse buraco, isso ndo é para ti, tu sé nio
esquece da gente. Obedeci, sem resisténcia.

Maria Valéria Rezende, em
Quarenta dias

A reflexdo aqui proposta tem lugar em uma problematizacao que
se coloca ante a recorréncia, na ficcdo brasileira contemporanea, de
narrativas de estrada que fazem uso da figura da viagem na
composicao de personagens que ora partem do espaco do sertdo a
procura de melhores condi¢des de vida nas grandes metrépoles, ora
retornam a ele, tentando restabelecer um elo - quase sempre subjetivo
- que se perdeu na primeira viagem. Soma-se a partida e a chegada
um terceiro movimento, aquele que coloca em cena os deslocamentos
que se circunscrevem aos caminhos do préprio sertdo, seja em
peregrinacdes religiosas, seja no transporte do gado ou em andangas
de personagens que transitam de uma estrada a outra.

Nao sao poucos os exemplos dessa ocorréncia. Na literatura, o
romance Galiléia, publicado em 2008 por Ronaldo Correia de Brito,
traz trés primos que viajam de Recife aos Inhamuns, no interior do
Ceara, percorrendo o caminho que leva de volta a fazenda da
infancia, cujo nome d4 titulo ao livro, onde o av6 ainda vive. Aqui,
Adonias, o narrador que mistura o tempo presente a memoria do
passado e aos segredos da familia, é a voz que imprime uma
dimensdo subjetiva ao espago. O romance contém os principais
temas do conjunto da ficcdo de Ronaldo Correia de Brito, que em
entrevista ao jornal O Globo, na ocasido do lancamento do volume de
contos Amor das sombras, afirma ter composto uma tetralogia do
sertdao, com uma “unidade de atmosfera” que se sustenta justamente
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pela representagdo do universo sertanejo. No conjunto das 37
narrativas que enfeixam essa tetralogia, o que se tem é um sertdo
dividido entre a manutencdo de elementos, costumes e modos de
vida arcaicos e uma modernizacdo precaria, insuficiente, acentuando
o contraste entre urbano e rural pela via daquilo que o sertdo nédo é
ou, em outra chave, assumindo um tom de saudosismo pelo que o
sertdo deixou de ser. Nos dois casos, o sertdo parece se constituir sob
um signo negativo: ainda ndo / jd ndo mais.

No cinema, O céu de Suely, langado em 2006 sob direcao de Karim
Ainouz, pode servir como uma espécie de sintese do fluxo entre os
distintos polos de atracdo que compdem essa producdo. Hermila, no
inicio da narrativa, chega a Iguatu, no interior do Ceard, trazendo
consigo Mateuzinho, o filho pequeno. Trata-se de um retorno: anos
antes, Hermila havia partido de Iguatu para Sao Paulo, onde o pai da
crianga agora ficava para resolver pequenos assuntos, com a promessa
de, em poucos dias, rumar ao encontro da familia. E necessario pouco
tempo para que Hermila perceba-se abandonada com o filho, depois
do sumico de Mateus, que deixa de dar noticia e ndo faz a mesma
viagem. Para Hermila, o sertdo é expulsivo: sem trabalho e sem se
reconhecer na pequena cidade, ela rifa o préprio corpo - uma noite no
céu com Suely - e com o dinheiro arrecadado compra uma passagem
rodoviaria para Porto Alegre. O filme termina com a personagem
dentro do 6nibus e a imagem da estrada, na qual a placa de transito
anuncia, ironicamente, a partida: “Aqui comeca a saudade de Iguatu”.

Contrapostos, esses dois exemplos apontam para potenciais
diferencas nos significados relacionados ao deslocamento nessas
narrativas. No romance, o protagonista é um homem, médico
bem-sucedido, que retorna ao sertdo para uma visita; no filme,
Hermila, mulher, ndo se fixa em nenhum espago, e o retorno para
o sertdo é uma marca do fracasso do sonho de viver em Sao Paulo.
Diante disso, ao transito - ou a imobilidade - de personagens,
interessa a proposicdo de indagacdes como: quem se desloca?
Qual a origem e o destino desses personagens? De que maneira o
sertdo, como ponto de partida ou como ponto de chegada, assume
significados diversos nesse contexto?

A questdo que aqui se coloca diz respeito a personagens
femininas que se deslocam - ou ndo - pelo sertdo e a representagdo
da mulher nesse contexto. Embora se parta de um panorama amplo
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dessa producdo, considerando inicialmente o protagonismo
masculino em narrativas que, nos dltimos anos, acabam por, em
larga medida, manter o paradigma de representacdo firmado na
tradicdo literdria de matriz sertaneja, essa discussdo centra-se no
romance Outros cantos, de Maria Valéria Rezende. Nesse caso, esta
em questdo o modo como a construgdo das personagens Maria e
Fatima articula-se ao deslocamento empreendido pela primeira e a
imobilidade da segunda, construindo um par opositivo capaz de
revelar, por contraste, o lugar ocupado por duas mulheres distintas,
uma delas detentora da voz que constréi um relato de si e do sertdo.

“Falar de mulheres”

Em diferentes entrevistas, sobretudo depois de ter recebido o
Prémio Sao Paulo de Literatura por Galiléia, Ronaldo Correia de
Brito propde que o seu sertdo é feminino. Isso porque muitas sdo
as mulheres que permeiam suas narrativas: Cicera Candéia,
Eufrasia Meneses, Maria Caboré e Indcia Leandro sdo, de fato,
mulheres fortes, que o sertdo embruteceu, a quem a terra e o sol
ensinaram a interpretar a passagem do tempo e a enfrentar a
espera. E talvez espera seja mesmo uma chave para compreender
muitas dessas personagens: em siléncio, elas aguardam o retorno
do marido, a peleja do dia terminar, a dor da trai¢do amainar; em
siléncio, maturam o veneno, planejam a vinganca, aguardam a
noite com uma faca sob o travesseiro.

O proéprio autor chama atencdo para o siléncio de suas
personagens femininas em Galiléia e para a dimensao feminina do
universo sertanejo representado no conjunto da ficcdo que
produziu até 2010, data de entrevista concedida ao blog da Saraiva
por ocasido do lancamento de Retratos imorais:

Praticamente todos os personagens sio homens, quer dizer, as
mulheres quase nao falam. As tnicas mulheres que falam sdo
uma contadora de histérias, que diz apenas uma frase, e a outra
personagem é um fantasma. As vozes femininas sdo ouvidas
apenas por tras das paredes ou através da televisdo, sdo vozes
da televisdao. No entanto, todo o romance é construido para
celebrar uma epifania do feminino (Brito, 2010, s.p.).
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A fala de Ronaldo Correia de Brito traz para o primeiro plano
uma discussdo que envolve aspectos relativos ao dominio da
representacao, base mesma da prépria literatura. No caso especifico
da producdo a que se refere nessa entrevista - o volume Faca, de
2003, Livro dos homens, de 2005, e Galiléia -, o interesse em “falar do
feminino” articula dois objetos de representacdo - a mulher e o
sertdo. Diante disso, ha que se considerar, primeiramente, que a
retomada do sertdo em narrativas dos dltimos 20 anos mobiliza uma
imagem que se construiu como uma matriz ao longo da literatura
brasileira desde o Romantismo. N&do se pode falar em “sertdo” na
ficcdo contemporanea sem que, em uma espécie de palimpsesto, os
significados reiterados ou desconstruidos nos sucessivos projetos
estéticos e ideolégicos que deram azo a representacdo de regides
interioranas no amplo conjunto da cultura brasileira aparecam como
marcas rasuradas por um novo processo de escrita.

Sob esse aspecto, e diante da proposicao de que “o Nordeste,
assim como o Brasil, ndo sdo recortes naturais, politicos ou
econdmicos apenas, mas, principalmente, construcées imagético-
discursivas, constelacdes de sentido” (Albuquerque Janior, 2011,
p-343), a construcdo de um sertdo feminino ndo deixaria de
esbarrar nos tracos semanticos essencialmente masculinos
historicamente reiterados nas diferentes representacdes do mundo
sertanejo: o cédigo de honra que, na insuficiéncia ou corrupcéo de
qualquer aparato legal, rege as relagdes - a honra do homem que
se lava com sangue, por exemplo -; o vaqueiro encouracado e a
forca fisica dispendida para domar a caatinga; a violéncia do
cangaco (aparte concedido para a figura de Maria Bonita).

Na ordem patriarcal que rege esse imaginario, a literatura
regionalista brasileira inscreveu grande parte de suas personagens
femininas ao lado de ou sob figuras masculinas. Mesmo nos casos
em que a mulher institui-se como o polo da razdo, do bom senso ou
da sensibilidade, é no contraponto com o homem, e ndo como
sujeito, que ela se constréi: basta lembrar de Sinhd, Amélia e
Adriana, as esposas da triade masculina que estrutura o romance
Fogo morto, ou mesmo de Sinhd Vitéria, em Vidas secas.

Nos raros casos em que a personagem feminina subverte essa
ordem e se torna protagonista, sua composicdo revela uma
ambiguidade marcada pela demonizacdo da mulher que ndo se
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submete ao jugo do homem. Margarida Reginaldo de Oliveira
Barros é Guida, do romance Dona Guidinha do pogo, escrito por
Manuel de Oliveira Paiva no final do século XIX e publicado
postumamente, em 1952, com o trabalho de recuperagdo e de
edigdo de Lucia Miguel Pereira. Guida é uma matriarca, fazendeira
dona de si e de todos - inclusive do marido, de cujo assassinato ela
é a mandante. Generosa, honesta e doce no principio, a personagem
assumird a ambivaléncia da crueldade e da monstruosidade da
mulher adiltera que tem como amante o sobrinho do marido. No
livro de 1903, de Domingos Olimpio, a ambiguidade que marcara a
protagonista - algo entre os valores da heroina romantica e o
determinismo da perspectiva naturalista - aparece ja no titulo do
romance Luzia-Homem. Mesmo que de modo breve e superficial,
também vale lembrar que, para vingar a morte do pai e entrar no
bando jagunco, Diadorim é mulher que se traveste.

No interior de formagdes discursivas em que o sertdo é masculino -
e masculo -, as personagens femininas de Ronaldo Correia de Brito
emergem de vozes também masculinas e, embora aparecam
reiteradamente na revelacdo de um universo de opressao e violéncia,
ndo superam a condi¢do de siléncio imposta pela fala de um outro.
Donana, personagem presente em todos os seus livros - o “fantasma”
que fala em Galiléia -, da a medida desse silenciamento que, ao mesmo
tempo em que cala, erige a mulher a uma dimensao de tabu. No conto
“Faca”, de 2003, Donana, “redonda de gorda de tanto chupar umbu”
(Brito, 2003, p. 29), é assassinada por seu marido, Domisio Justino, que
forja o adultério da esposa para entdo maté-la e poder se casar com
“uma mulher bonita e jovem” (Brito, 2003, p. 31), que conhecera em
outras terras, transportando gado. A personagem é retomada no
primeiro conto de Livro dos homens, dois anos mais tarde, na narrativa
que conta a histéria de um corpo desfigurado acolhido pelos
habitantes de Monte Alverne, o corpo de Domisio Justino, morto pelos
irmaos de Donana como forma de vinganga.

Silenciada, Donana ndo deixa de funcionar na revelacdo de uma
légica patriarcal violenta e opressora, mas também nao se liberta do fato
de ser a fala de um outro. Na observagdo dessa caracteristica das
mulheres de Ronaldo Correia de Brito, uma outra constatacdo vem a
tona: as mulheres que habitam o universo do sertdo no conjunto de sua
ficgdo ndo se deslocam de um espaco a outro, permanecem imdveis, de
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modo que nao empreendem nenhuma jornada espacial que funcione,
objetiva ou metaforicamente, como movimento interior ou como
experiéncia de outros mundos, que se contraponham a um sertdo posto
como clausura. A excecdo é Antdnia, do conto “Milagre em Juazeiro”.

E curioso que as grandes jornadas aparecam em deslocamentos
empreendidos por personagens masculinos, sejam eles homens do
sertdo - sertanejos que viajam transportando gado, negociando
terras ou mesmo migrando para a cidade -, sejam eles sujeitos que se
deslocam da cidade para o interior. Nos dois casos, o deslocamento
pode ser observado em significados que se complementam: de um
lado, em uma perspectiva material, como marca de uma mobilidade
diretamente relacionada aos “fazeres” cotidianos, que delimitam
muito claramente de que modo, na légica de organizacdo do sertao,
0s papeis permanecem rigidamente postos. De outro lado, em uma
chave simbdlica em que o trdnsito associa-se a articulagdo entre
tempo e espago, sustentando a metafora do encontro consigo mesmo
- para centrarmos no conceito de cronotopo da estrada (Bakhtin,
1998) -, restringe-se ao homem a possibilidade de uma experiéncia
da qual se projete uma fala sobre si e sobre o outro calcada na légica
do encontro, do enfrentamento, do reconhecimento ou da disjuncao.

No contexto da ficcao brasileira dos tltimos anos, em que o sertao
aparece atrelado a experiéncia da viagem, poucas sao as personagens
femininas cuja construcdo estd articulada ao deslocamento. No
romance As mulheres de Tijucopapo, publicado em 1982 por Marilene
Felinto, a narrativa constréi-se por meio do deslocamento da
narradora Risia, “marcada por duas partidas: do escaldante Recife da
infincia para a esperanca de vida melhor em Sao Paulo; da
frustracdo de Sdo Paulo rumo a utopia de uma revolugdo de
mulheres guerreiras em Tijucopapo, terra onde teria nascido sua
mae” (Schmidt, 2008, p. 22). Em que pese essa dimensdo utépica da
revolucdo quando tomada ao lado do contexto de publicacdo do
romance, interessa considerar, de antemao, que Risia ndo apenas se
particulariza pelos sucessivos deslocamentos que empreende, mas
também por ser detentora da fala que se narra, o que aqui interessa
na medida em que, estruturalmente, parece vincular, na narrativa, a
figura da estrada a composicao da voz narrativa em primeira pessoa.

Simone Pereira Schmidt, em artigo de 2008, propde que o
deslocamento e a viagem estdo ligados ao ato de assumir a posicdo de
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sujeito da propria fala na construgdo de Risia e, também, de Poncia
Vicencio, no romance homénimo de Conceicdo Evaristo, de 2003,
enfatizando a perspectiva de que “Risia e Poncid se constituem nessa
busca de um outro lugar, que ndo sabem bem qual é mas que
certamente as mobiliza” (Schmidt, 2008, p.26). Nas duas narrativas, a
estrada percorrida passa pelo sertdo como ponto de partida ou de
chegada, e esse movimento tem como diregdo a perspectiva de uma
vida melhor fora do universo sertanejo, que se desenha como um
territério expulsivo. Diferentemente, Donana, na ficgdo de Ronaldo
Correia de Brito, permanece a espera, comendo umbu e depositando no
proprio corpo a peniténcia e a dor de um silenciamento que, no limite,
também é imobilidade. Na comparacado, reafirma-se a proposicao de
que o transito e a experiéncia do deslocamento funcionam como uma
espécie de operadores instrumentais na atribuigio de voz as
personagens femininas - hipdtese que orienta esta discussao.

Outravoz

E em Outros cantos, de Maria Valéria Rezende, que se poderia
encontrar uma sintese entre a personagem feminina que se desloca
por diferentes espacos e aquela que permanece sem mobilidade. No
romance, Maria é a narradora que viaja em um Onibus em direcédo a
Olho d’Agua, povoado do interior onde esteve 40 anos antes, como
professora contratada por um dos vereadores do local para trabalhar
na alfabetizacdo de adultos. A narrativa se constréi pela oscilagao de
tempos engendrada no relato de Maria: o presente da narragdo, em
que a personagem permanece nha estrada, no interior do veiculo,
vendo o sertdo pela janela e observando os passageiros que
embarcam ou desembarcam conforme chegam a seus destinos; e o
presente dos fatos que narra, instituindo um intervalo de quatro
décadas entre a experiéncia vivida e o momento da fala, que
embaralha a vida em Olho d’Agua a flashes de uma memoria que
evoca outros cantos, como Argélia e México, onde também esteve.
No presente, Maria viaja para dar uma palestra a pedido de um
sindicato de agricultores; no passado, foi de Sdo Paulo ao sertdo
como militante de esquerda infiltrada em um programa de educagdo
do governo militar, na tentativa de conscientizar o trabalhador e
contribuir para a construgdo de uma revolucdo do proletariado.
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Para a reflexdo que aqui se esta realizando, interessa observar
a relagdo que se cria entre as personagens Maria e Féatima, a
mulher que acolheu a professora recém-chegada em Olho d’Agua
e lhe ensinou os meandros da vida no sertdo. A cena em que se
narra o primeiro contato com o povoado dd a medida das
posicdes que cada uma ocupara nessa relacdo:
Lembro-me, no meu primeiro encontro com aquele povo, em
torno das banheiras fumegantes: assim que respondi mais
uma vez “Maria, meu nome é Maria”, ouvi “Eu sou Fatima”.
Havia uma tdnica mulher a remexer uma caldeira de tinta,
entre os homens mudos. Socorreu-me, com solidaria coragem
falou comigo, explicou-me cada coisa que eu via, pegou-me
pela mao e me levou a ocupar seu posto enquanto ia olhar seu
fogo, seu feijdo, seus meninos, abriu um espago para mim
entre aquela gente que ndo me havia chamado, ndo precisava
de mim. Um lugar fora de lugar, como o dela, no qual
seriamos duas a receber no rosto o vapor ardente subindo da
tina, a tingir o fio como um homem, os bracos dela fortes
como os deles, os meus, por certo mais jovens, incapazes de
mover o peso das meadas no mesmo ritmo, quase indteis para
sustentar longamente o esfor¢o que sé a vergonha de desistir
me fazia aguentar (Rezende, 2016, p.24).

N

Fatima representa a mulher que, no sertdo, estd a espera. O
marido partira hd anos, em busca de trabalho, com o intuito de
guardar dinheiro para a compra de um tear. Dele, as noticias que
recebia eram apenas as pecas do equipamento, que ela guardava
uma a uma, como se cada nova parte colocasse diante de seus olhos
um conjunto que, quando completo, o traria de volta.
Diferentemente da figura de Donana, porém, a espera de Fatima é
outra: o papel que desempenha no trabalho de tingimento dos fios,
marcadamente masculino, inscreve a personagem em um lugar na
ordem material, econdmica mesmo, de sua prépria sobrevivéncia:

Ela, Fatima, ficou, seca, quem sabe se vitiva. Por um tempo
incontavel. Mulher sem tear e sem homem, assumiu trabalho
de macho, tingindo fio no lugar de um ou outro impedido por
doenca, luto, viagem ou devocdo. Urdia teares de outras
familias, tracava varandas ao fim do dia. Por centavos, ou por
um alguidar de milho, ou por seis paus de macaxeira, duas
rolinhas, seus meninos cagando lenha no mato, sempre
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arranhados, os pés estrepados, por centavos. Mais pobre que
todos, Fatima (Rezende, 2016, p. 36).

E a forca de Fatima sustentard também o tempo de espera de
Maria no sertdo: com a demora no cumprimento da promessa do
vereador que a contratou, a professora arrefece em sua disposicao,
com a certeza de que o material escolar ndo viria, o ordenado
prometido também ndo e, como consequéncia, ndo veria se
concretizar o despertar da consciéncia politica pela educacdo. E
enquanto esperava, acostumando-se a pouca dgua, ao trabalho duro,
a escassez de comida e ao calor, Maria teve de aprender a l6gica das
relagdes geridas no cotidiano sertanejo.

Mais do que material, é de ordem simbélica o aprendizado da
personagem na temporada que permanece em Olho d’Agua, sob a
tutoria cuidadosa da amiga que, de dentro do sertdo, o escancara, uma
vez que ela, Maria, estava fora de lugar. Exemplar, nesse sentido, é o
epis6dio em que Maria, ao ouvir uma briga em que o marido surrava
sua esposa, intercedeu por ela e foi vitima de um ataque da prépria
mulher, que defendeu o direito do homem de surra-la. Chegando a
casa de Fatima, estarrecida e apavorada, é a partir da fala da amiga
que Maria percebe a naturalizacdo da violéncia, legitimada em um
contexto de opressao e de machismo extremos:

Estaquei, estarrecida, e quase fui abatida pela paulada que
atingiu um tamborete ao meu lado e me despertou as pernas para
saltar de lado e sair correndo pela porta afora, pelo caminho todo,
até chegar, ofegante, de volta a casa de Fatima. Arriei num banco,
encostada a parede, mal respirando, minha amiga e a pirralhada
a minha volta, espantados, “O que foi? Assombracao? Cobra? O
que foi?”. S6 depois de um grande caneco d’agua adocada com
rapadura fui capaz de contar, entre solugos, a cena toda. “Ixe! E
vocé foi se meter nisso, menina? E doida? Nunca ouviu dizer: em
briga de marido e mulher, ninguém mete a colher?” Quis
protestar, mas Fatima insistiu, “E costume, ninguém morre disso
ndo. O meu homem nunca me bateu, é doce como mel, mas a
gente ndo tem nada a ver com o que se passa dentro da casa dos
outros. Aprenda” (Rezende, 2016, p. 125).

O jogo de vozes que se cria, aqui, é emblematico de uma
estrutura narrativa que coloca em paralelo os pontos de vista de
duas mulheres: de um lado, aquela que, naquele momento, vinha
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de outro espago - de Sdo Paulo - e, com um olhar de quem nao
pertence ao sertdo, tentava interferir em sua logica; de outro, a
que nunca saira de sua terra e, embora também estivesse fora de
lugar, fazendo trabalho de “macho”, reproduzia a rigidez de um
padrdo que era incapaz de questionar.

Sob esse aspecto, a articulagdo de dois tempos - o da viagem de
onibus e o da experiéncia vivida - é fundamental para que essa
visada em perspectiva se construa. Aqui, é preciso levar em conta
que, assim como acontece com outras narrativas de estrada, a
composigdo e o desenvolvimento da personagem Maria dependem
da relacao intrinseca que estabelece com a propria figura da estrada,
tanto do ponto de vista de um processo de formacdo e de
reconhecimento desenrolado no interior do transito, quanto no que
diz respeito a dimensao espacial que, atrelada ao tempo da viagem,
submete o personagem a territérios outros. Tempo e espaco
agregam-se na medida em que o primeiro entranha-se & matéria do
segundo, estando a apreensdo, a delimitacdo e a constitui¢do da
memoria temporal diretamente determinadas por uma ou varias
referéncias espaciais - no limite, como sugere Bachelard (1993), o
espago retém o tempo em seus alvéolos.

Em sua viagem de retorno ao sertdo, dentro do 6nibus, Maria
enovela o tempo passado a um espago e a um tempo que, agora, sao
outros. O sertdo que se mostra as margens da rodovia ndo é mais
aquele que se engendra em sua fala, passado costurado a um
presente visto pela janela ou observado nos trejeitos daqueles com
quem compartilha o veiculo. No romance, os momentos em que a
fala da narradora se refere ao presente sdo separados de suas
memorias por um espagamento maior entre os paragrafos e sdo
consideravelmente mais curtos quando tomados ao lado dos
episédios por ela narrados. A narragdo do tempo em que viveu no
sertdo ao lado de Fatima, seus filhos e os outros moradores de Olho
d’Agua alonga-se em capitulos maiores, que ddo a medida de uma
fala impulsionada por uma ruptura com o presente, evidente na
medida em que, ao intercalar os dois registros temporais, a
narradora mostra-se, inclusive, em seu desejo de romper com o
tempo presente e de se manter submersa em suas lembrancas:

Por mim, ficaremos aqui mesmo ainda por muito tempo
para eu continuar a reviver meu primeiro sertdao, ndo quero
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vé-lo desaparecer agora, sabe Deus por quanto tempo ou
para sempre. Finalmente, entre muitos gestos de adeus, o
carro retoma sua marcha, agora lenta e ondulante pelas
depressoes e calombos dos desvios da estrada em obras, e
volto a rememorar a comovente histéria de Maria do
Socorro (Rezende, 2016, p.117).

Alguns pontos merecem destaque nesse trecho: Maria viaja em um
onibus cujo destino é o sertdo e observa, no ponto de chegada de cada
passageiro, o retorno de quem um dia deixou esse mesmo sertdo para
tras. Esse fluxo migratério realiza-se em sentido contrério aquele que
se dava hegemonicamente a época de sua temporada em Olho
d’Agua, ja que “1a nao se costumava chegar, de 14 s6 se ia embora”.
Essa inversao no sentido do deslocamento humano articula-se a
percepgdo da narradora, que nota, desde o inicio, as mudangas que
rasuram o universo sertanejo de outrora: as casas que, a beira da
estrada, mostram pelas portas abertas a mobilia pobre e a televisao
ligada; o “autismo digital” dos trés jovens isolados do mundo por seus
fones de ouvido. O desejo de permanecer no interior do veiculo marca,
nessa oscilacdo entre presente e passado, a recusa inicial de Maria, que
ndo se reconhece nesse presente de “ja ndo mais”.

Para Marilia Amorim (2010), que analisa a obra do diretor iraniano
Kiarostami, nas narrativas de estrada, a figura do carro assume papel
importante na medida em que se constitui como um elemento
ambivalente, que atua como veiculo do deslocamento e, também,
como instrumento que delimita a dimensdo espacial em que se
circunscrevem os sujeitos em transito, sempre imodveis quando se
considera a estaticidade de quem, no interior do automoével,
permanece a mercé do movimento realizado pelo veiculo. A
ambivaléncia realiza-se no contraste criado entre mobilidade e fixidez:
enquanto a imagem do carro representa a metafora do deslocamento
entre espagos distintos, seu interior determina a clausura do sujeito
que olha pela janela e, do exterior, conhece apenas a paisagem ou o
enquadramento do espaco percorrido.?

Tomada a partir das consideracdes de Michel de Certeau (2014) a
respeito da experiéncia de um viajante em um trem, a relagdo que se

2 Discuti essa questdo um pouco mais detidamente em texto sobre o filme Mutum, de Sandra
Kogut (Santini, 2012).
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cria entre os elementos estruturadores da situacdo que engendra a
narrativa - Onibus, estrada, sertdo, insulamento da personagem no
interior do veiculo - determina a constru¢do de uma subjetividade
rasurada, como se vem discutindo, por tempo e espago, mas também
pela imposicao do ato de narrar: “A vidraga e a linha férrea repartem
de um lado a interioridade do viajante, narrador putativo e, do
outro, a forca de sé-lo, constituido em objeto sem discursos, poder de
um siléncio exterior” (Certeau, 2014, p.179). E o processo de narragao
que pde em movimento a percepgdo do tempo presente em contraste
com o passado, paradoxalmente ativado pelos quadros que se
desenham do outro lado da janela, fronteira que, pela transparéncia,
separa Maria desse novo sertdo ao mesmo tempo em que fragmenta
o relato da memoria e o torna permeével ao que est4 fora do 6nibus.
No caso especifico do romance de Maria Valéria Rezende, essa
ambivaléncia espacial corresponde a dualidade temporal que
fundamenta a narrativa e, no limite, o processo de narragdo como um
todo. Do lado de fora, o sertdo contemporaneo evocando a memoria
de outrora, emoldurado pela janela do 6nibus e pelo olhar de Maria
para esse presente; do lado de dentro, a narradora se protege desse
novo sertdo e se rende ao presente - inclusive no uso do tempo verbal
- nos pequenos trechos em que é chamada a realidade por um
solavanco, um defeito no dnibus ou um passageiro ouvindo mdusica.
Essa forca do presente é determinada, ainda, pelas condicoes
materiais da viagem. As sucessivas paradas do 6nibus para o embarque
de passageiros que aguardam a beira da estrada ou em pequenos
povoados - pratica comum no interior do Brasil, em que o embarque e
desembarque de passageiros nem sempre passam por terminais
rodoviérios regulamentados - ou, ainda, a necessidade de descer do
onibus e aguardar a fiscalizac¢do da policia sobre uma pedra no
acostamento rompem o insulamento e fragilizam a metafora do veiculo
como cépsula temporal. No limite, o que se coloca é algo que envolve o
processo de representacdo do sertdo na narrativa contemporanea: a
imagem do presente impde, invariavelmente, o sertao de outros tempos.

Umavoz fora da parede

Maria se rende a certa euforia por esse novo tempo quando se da
conta de que, nessa nova viagem, a utopia da mudanca que se
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concretiza pela conscientizagdo do trabalhador se renova. Ao final da
narrativa, ja se sabe que a empolgacado da jovem professora militante foi
interrompida pela perseguicao dos militares, 40 anos antes, justamente
no momento em que Olho d’Agua se organizava para as aulas. A tltima
viagem, “movida a sonhos”, ndo se encerra, e 0 romance termina com a
narradora avistando as luzes da cidade onde deverd desembarcar para
ser ouvida - o que merece destaque nessa reflexdo sobre o deslocamento
e a personagem feminina articulada ao sertdo.

Viajando, Maria conheceu Olho d’Agua, a Argélia, o México e
tantos outros cantos. Ao receber voz para falar de si como
personagem da narrativa, Maria passa a ocupar, no conjunto da
ficcao que, nos dltimos anos, retoma o sertdo, um lugar fora de lugar
- expressdo que ela repete duas vezes em seu relato. Do ponto de
vista do processo de representacdao, Maria ndo é uma personagem do
sertdo e, portanto, poder-se-ia dizer que sua perspectiva ndo é “de
dentro” desse espago. Ocorre, porém, que seu relato mistura a
dimensao do eu a apreensao do outro justamente na relacao que cria
com Fatima: se as andancas de Maria fizeram com que ela
conhecesse a amiga, foi justamente a imobilidade de Fatima que deu
a ela o conhecimento suficiente para que ensinasse Maria a
sobreviver no sertdo. Para além disso, dona do relato, Maria é a voz
que Fatima jamais poderia ter, enclausurada que esteve na légica das
relagdes patriarcais do sertdo, em que ela desempenhou papel de
homem, mantendo-se circunscrita a condigdo de mulher.

Diante de uma narradora que se coloca como uma “deslocada”,
cabe uma indagacdo diante de um segundo “lugar fora de lugar”.
A escrita do sertdo ou sobre o sertdo se constitui, na histéria da
literatura brasileira, de forma hegemonicamente masculina -
excegdo feita a Rachel de Queirds. Se o sertio se desenha na
construgdo de um imagindrio ligado a signos masculinos, também é
verdade que o cdnone reitera uma perspectiva que se associa a fala
de homens. Nos ultimos 20 anos, se a representagdo do sertdo ja se
coloca como um lugar outro em uma produgdo que é
essencialmente urbana, a construgdo de personagens mulheres que
detém a voz e se deslocam, por meio de seu olhar e de sua fala,
para construir uma narragdo de si mesmas e da condicdo de outras
mulheres ndo deixa de ser um lugar a ser construido.
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E importante considerar, nesse ponto, que Outros cantos, ao
colocar uma personagem mulher em movimento e a ela atribuir a
voz que conduz a narragdo, cria uma légica peculiar no interior das
narrativas de estrada quando essas sdo tomadas como um género
especifico, cujas bases podem ser situadas na génese do road movie e
na permeabilidade da literatura aos seus elementos
paradigmaticos. Discutindo essa relagdo da narrativa literaria com
a forma cinematografica do road movie, Samuel Paiva (2014) aponta
o romance On the road, de Jack Kerouac, como emblematico da
incorporagdo desses recursos, salientando como um traco
fundamental desse processo a manutencao do protagonismo dado
aos homens, o que em larga medida circunscreveu o road movie - e
também o road novel - & narracdo das experiéncias de um sujeito
masculino em crise. No contexto em que o género constitui suas
bases no suporte cinematografico, a figura da estrada alia-se a
representacdo de um desejo de liberdade masculino, seja no
questionamento das normas sociais por meio da figura de um
outsider, seja no trauma criado pelas duas grandes guerras na
associacdo do homem a engrenagens e aparatos de destruicdo: “O
road movie seria uma espécie de resposta a esse trauma, trauma
refletido na incapacidade do sujeito masculino de lidar com a
fixidez da casa e do trabalho convencionais” (Paiva, 2014, p. 79).

Em que pese a necessidade de relativizagdo do lugar ocupado
pelo feminino em algumas realizagdes daquilo que ja se pode
pensar como uma histéria do género road movie, ha que se notar
que, na literatura e no cinema brasileiros, as narrativas de estrada
irdo, desde os anos 1960, sofrer o influxo de determinacdes
historicas e culturais locais e manter, no protagonismo da viagem, a
figura masculina. A publicagdo de Jorge, um brasileiro, de Oswaldo
Franca Junior, em 1967, da a medida dessa permeabilidade das
narrativas de estrada a questdes nacionais, colocando-se como
“herdeiro de uma tradi¢do modernista brasileira que registra a
geografia de um pais onde personagens se deslocam tentando a
sobrevivéncia, em busca de trabalho” (Paiva, 2009, p. 5).

Note-se, diante disso, que a ficcdo dos ultimos 20 anos parece
amenizar os vinculos dessa relagdo entre a viagem e o trabalho, de
modo que o deslocamento assume caréter mais subjetivo mesmo nos
casos em que a estrada é margeada por um espago cuja
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materialidade se impde na seca, na dificuldade de sobrevivéncia ou
na marginaliza¢gdo econdmica. Juntamente com o romance ja citado
de Ronaldo Correia de Brito, Nossos ossos, publicado em 2013 por
Marcelino Freire, constitui exemplo dessa guinada subjetiva que, se
por um lado, desvincula o enredo do cotidiano de trabalho - a
conducao do gado, o transporte de cargas -, por outro, ndo deixa de
por o sertdo como elemento ao qual se associa a propria motivagdo
do transito. Na narrativa de Marcelino Freire, Heleno é um
dramaturgo que retorna de Sdo Paulo ao interior Pernambuco
conduzindo, em espirito e ao lado do motorista de um carro
funerario, o corpo do gigold que, como ele, migrara para a capital
paulista anos antes, em busca uma vida melhor. Expulsivo na sua
constituicdo material, o sertdo é aqui o lugar do reencontro, casa para
a qual se retorna ja sem vida, a procura de abrigo.

Uma vez que a subjetivagdo do relato ganha espaco, ha que se
notar que é justamente a composigdo da voz narrativa em primeira
pessoa que da azo e suporte ao processo de internalizagdo do dado
exterior - a estrada, o sertdo. Na estrutura do road novel, a narragao
autodiegética® funciona na articulacdo entre a experiéncia do
deslocamento e o ato de narrar, de modo que a mudanga a que se
submete o sujeito ao longo da viagem, que sobrepde tempos ao
longo do trajeto pelo espaco, transforma-se em histéria de si
mesmo e do outro, aquele - ou aqueles - com quem se cruza pelo
caminho: “o deslocamento no espago é o indicio primeiro, o mais
6bvio, da mudanga; ora, quem diz, diz mudancga. O relato também
se alimenta da mudanga; nesse sentido, viagem e relato aplicam-se
mutuamente” (Todorov, 2006, p. 231).

No romance de Maria Valéria Rezende, esse imbricamento entre
deslocamento e narracdo sofre, como se vem discutindo, duas outras
determinagdes: a atribuicdo de voz a uma personagem feminina que
viaja por um espaco especifico, o sertdo. Enquanto Donana é narrada
por um homem em Galiléia e por um narrador em terceira pessoa nos
contos de Ronaldo Correia de Brito, Maria atua como “filtro
quantitativo e qualitativo que rege a representagdo narrativa” (Reis e
Lopes, 1988, p. 251), uma vez que nela também se centraliza a

3 “Entidade responsavel por uma situacdo ou atitude narrativa especifica: aquela em que o
narrador da historia relata as suas proprias experiéncias como personagem central dessa
historia” (Lopes e Reis, 1988, p. 118).
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focalizagdo dos acontecimentos que sustentam a diegese. Sendo assim,
é sua experiéncia na estrada 40 anos antes e agora, incluindo o olhar
que lanca sobre os vilarejos que se acumulam ao cruzar o sertdo
presente, que da a Maria a possibilidade de narrar, o que lhe garantiu,
inclusive, a empatia e acolhida dos habitantes de Olho d’Agua em sua
primeira visita - vale lembrar que mais do que a alfabetizacdo, que
pouco sentido fazia naquele espago, aos sertanejos interessava as
histérias que a forasteira contava, casos de outros cantos em que
estivera ou de livros que lera, relatos de outras viagens.

Diferentemente de Fatima, a Maria cabe o dominio da palavra e,
por isso, por meio de sua voz a narrativa se constréi como um
“percurso de espago” (Certeau, 2014, p. 182). A se considerar que
“espago é o efeito produzido pelas operacdes que o orientam, o
circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em unidade
polivalente de programas conflituais ou de proximidades contratuais”
(Certeau, 2014, p. 184), a viagem funciona como elemento estruturante
no romance, o que significa dizer que Maria narra porque se desloca,
mas também que o sertdo representado na narrativa é feminino
porque a experiéncia nele circunscrita também o é.

Risia, no romance de Marilene Felinto, e Poncid Vicéncio, de
Conceicdo Evaristo, viajam em busca de outro lugar - o que coloca
no cerne do deslocamento para fora do sertdo a revelacao de uma
condicdo material de marginalizacdo no interior da ordem
patriarcal. Maria, partindo para dentro do sertdo e, 40 anos depois,
retornando a ele, revela essa mesma condi¢do no contraste que cria
com Fatima, imével. Ocorre, porém, que a natureza do relato que
sustenta a narrativa de Maria Valéria Rezende, também ele em
transito, amplia o espectro na medida em que cria a necessidade de
narrar o outro - Fatima, inclusive -, e de romper seu siléncio depois
de ter experienciado o seu lugar.
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resumo/abstract/resumen

“Um lugar fora de lugar”: a mulher e o sertio em Maria Valéria Rezende

Juliana Santini

Este trabalho propde uma reflexao sobre o deslocamento da personagem
feminina no romance Outros cantos, de Maria Valéria Rezende. O objetivo é
problematizar de que modo a representagio do sertdo articula-se, na
narrativa, a composicdo de uma protagonista que, sendo mulher, narra sua
propria viagem e coloca em perspectiva presente e passado. Entra em
questdo, nesse caso, ndo apenas a figura feminina, mas também os
significados atribuidos ao sertdo na ficcdo brasileira contemporanea.

Palavras-chave: sertdo, deslocamento, feminino, narrativa brasileira
contemporanea.

“A place out of place”: woman and hinterland in Maria Valéria Rezende
Juliana Santini

This work proposes a reflection on displacement of the female character in
the novel Outros cantos, by Maria Valéria Rezende. The objective is to
problematize how the representation of the hinterland articulates itself, in
the narrative, into the composition of a protagonist who, being a woman,
narrates her own trip and puts in perspective present and past. What is in
question, in this case, is not only the female figure, but also the meanings
attributed to hinterland in Brazilian contemporary fiction.

Keywords: hinterland, displacement, female character, Brazilian contemporary
narrative.

“Un lugar fuera de lugar”: el sertdo y la mujer en Maria Valéria Rezende
Juliana Santini

Este trabajo propone una reflexién sobre el dislocamiento del personaje
femenino en el romance Outros cantos, de Maria Valéria Rezende. El objetivo
es reflexionar de qué modo la representacién del sertio se articula en la
narrativa, en la composicion de una protagonista que, siendo mujer, narra su
propio viaje y pone en perspectiva el presente y el pasado. En este caso esta
en cuestién, no solamente la figura femenina, sino también los significados
atribuidos al sertdo en la ficcion brasilefia contemporanea.

Palabras clave: sertio, cambio, femenino, narrativa brasilefia contemporanea.
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