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Stefania Chiarelli

Trés romances recentemente publicados tém em comum protagonistas
que se debatem em crises muito préprias a um momento de transi¢do entre
a adolescéncia e a vida adulta: Vanja, de Azul corvo (2010), de Adriana Lis-
boa; o garoto judeu de Didrio da queda (2011), de Michel Laub, e a narradora
sem nome de A vendedora de fosforos (2011), de Adriana Lunardi. Em suas
diversas faturas e rendimentos, os romances tém em comum o enfoque na
adolescéncia, vivenciada na troca de escola, de cidade, de amigos. Os ritos
de passagem, a solidao e o isolamento dessa etapa da vida vao revelando o
percurso dos jovens e seus conflitos em familia, entre outras coisas.

Ferozes em sua natureza contraditéria, oscilando entre fragilidade e
poder, ternura e perversdo, estes individuos buscam referenciais em que
possam refazer sua identidade, seja na forma da desterritorializacao, mar-
ca do percurso de Vanja, seja pelo caminho da escrita, caso dos persona-
gens de Laub e Lunardi. Nos dois altimos autores, a narrativa tematiza
o processo de formagdo do personagem-escritor, que se volta para um
passado conturbado de tensas relagdes familiares, apontado por uma das
narradoras do romance de Lunardi: “a infancia é a tnica coisa que nao é
proviséria”. Como ja sinalizara de forma consistente em Vésperas (2002),
reunido de contos em que recria ficcionalmente os tltimos momentos da
vida de grandes escritoras, Lunardi se interessa em problematizar a pro-
pria literatura em seu carater de repertorio a ser acionado, biblioteca infi-
nita em que cada leitor se perde e se encontra. Ao receber no Rio de Janei-
ro um telefonema informando que sua irma fora novamente hospitalizada
por tentativa de suicidio, uma das narradoras viaja de volta ao sul do pais
e acaba por se defrontar com dolorosas lembrancas. Nao a toa, o presente,
para ela, equivale a uma biblioteca por arrumar.

“Mana é vocé ou eu?”, indaga uma irma a outra na adolescéncia. O
jogo de maos que se sobrepdem revela a intensa simbiose da vida dessas
pessoas. Desse n6 parte o cerne da trama, que oferece ao leitor uma escrita
cuja forca reside no processo de indistingdo de duas vozes narrativas. E na
silenciosa disputa envolvendo a rivalidade fraterna. Quem fala, quem lé
mais e melhor, quem muda o final das histérias. Quem desiste de escrever
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e quem continua, quem silencia. Quem fuma, quem sé faz a mimica. De
quem € a histéria? Desse modo, o processo de construgdo da individua-
lidade das personagens se da pela negacdo da irm4, espelho que reflete e
devolve imagens distorcidas. Morte, culpa e vinganca compdem a teia de
emogodes na qual se enreda a familia.

Nesse contexto, a faria da palavra d4 o tom: comparecem jogos verbais
entre os membros do cl3, assim como a escrita de cadernos e diarios das
meninas, a dedicacdo materna a servigos de caligrafia, a preferéncia pater-
na por decifrar palavras cruzadas. O impeto de nomear se impde a cada
um deles. Trata-se de um chamado, clamor do sangue, como se todos fi-
zessem parte de um sistema, de uma familia de leitores.

Nao somente os personagens se encontram dedicados a tal jogo, como
a propria escrita se volta para um didlogo com a tradicao literaria. Lunar-
di convoca a historia homonima de Andersen, transformada de diversas
formas na narrativa: ela tanto é a referéncia para o debate das irmas sobre
a possibilidade de alterar ou ndo o final das histérias, quanto personagem
inspiradora de uma histéria em quadrinhos, espaco em que a angustia se
transforma em humor.

Vale notar que o romance, em seus detalhes, enfoca uma certa classe
média brasileira que raramente povoa as paginas de nossa ficcdo recente:
a camada social que viaja para as cataratas do Iguagu, compra eletroni-
cos na fronteira, assiste a novela das seis, come macarrdo com sardinha.
Nao se encontram aqui os excluidos da periferia, tampouco o estrangeiro
de certas péaginas de Bernardo Carvalho ou Milton Hatoum, ou o opera-
riado do projeto ficcional de Ruffato, ou o encaminhamento do tema do
nacional do dltimo romance de Chico Buarque. Explora-se, sobretudo, o
microcosmo do grupo familiar em toda sua instabilidade e perturbacao,
de um pai narcisista, que insiste em mudar de cidade a todo momento, e
de uma maée a disfarcar sua angustia tomando goles da coca-cola batizada
de uisque e remédios para emagrecer: “A balsa dos Anjos sempre fora
fragil”, conclui a narradora acerca de sua familia.

Para escapar da hostilidade do mundo, as irmas, a seu modo, refu-
giam-se na leitura, configurando o que Ricardo Piglia chama de leitor
viciado, aquele que ndo consegue deixar de ler, pois, segundo o critico
argentino, a leitura para tais individuos ndo é apenas uma pratica, mas
uma forma de vida. Um livro pode ajudar a reconstruir o mundo que des-
moronou, afirma Piglia. Desse modo, enquanto as inevitaveis perdas da
vida se sucedem, as personagens encontram abrigo em meio as paginas
dos livros: na duplicidade entre o real e a fantasia, infancia e juventude,
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familia e mundo exterior, terdo de encontrar seu lugar e, acima de tudo,
sua propria voz.
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