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A violência insuspeita da sociedade de classes 
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A crítica em questão 

 
A crítica que até então nos informa sobre Passageiro do fim do dia 

(2010) tem insistido em alguns elementos como chaves interpretativas 
para se chegar a um juízo a seu respeito. São eles: a caracterização da 
obra como um romance de memórias, pelo fato de os eventos narrados 
partirem, centralmente, das reflexões e observações do personagem 
principal; a concretude espacial que o livro explora como objeto de 
reflexão, porque esse espaço parece desafiar o protagonista Pedro; o 
diálogo produtivo com as referências ao naturalismo, presentes não só 
como dado da enunciação, mas produtivas também enquanto 
componente estrutural; e, através da articulação desses, a exploração 
da subjetividade dos personagens como efeito alcançado para 
bloqueio de uma leitura “determinista”. Ainda que sob enfoques 
distintos, os críticos que até agora se debruçaram sobre a obra apostam 
nesses elementos como fundamentais à sua análise, relativizando e 
subordinando outros. De fato, alguns deles são tão flagrantes, que não 
se pode negligenciá-los quando da tentativa de apreensão do universo 
ficcional que Figueiredo nos entrega no romance em questão.  

Larissa Paula Tirloni (2012), em “Memória e espaço em 
Passageiro do fim do dia”, procura demonstrar como as referências 
ao tempo e ao espaço se despem de sua objetividade pela força da 
memória que as evoca, responsável por sua existência efetiva na 
malha do romance. Se é certo ser impossível dissociar a 
materialidade dos objetos que compõem o romance das memórias de 
Pedro, é verdade que essas memórias e associações, sendo ao 
protagonista ainda bastante obscuras, suas razões de ser insuspeitas, 
são produto de uma busca angustiante de ancoragem no real. Sendo 
esse um dado de composição estrutural, na medida em que o 
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romance se espraia do protagonista ao narrador e se modula a 
enunciação, cabe à sua análise elucidar esse dado.  

Tirloni negligencia a separação entre narrador e protagonista, 
passando das considerações de um às memórias do outro de modo 
pouco detido e limitando aquele apenas a uma função organizativa, 
garantidora da estruturação do romance. A não linearidade do 
romance surgiria como prova do questionamento da importância da 
instância da enunciação, do distanciamento que ele pressupõe.  

Para Santos e Fux (2013), em “A dramaticidade urbana de 
passageiro do fim do dia”, a obra está centrada em uma representação 
do espaço cujo maior mérito é o justo entrelaçamento entre a 
fragmentação deste e as contradições dos que o habitam, irmanados 
pelas marcas que o espaço – aqui espaço urbano, a metrópole – lhes 
legou. De acordo com os estudiosos, no que eles consideram uma 
forma de romance de memórias, a cidade se converte em personagem 
que assume estatuto de protagonista. Isso pela riqueza descritiva que 
nele abunda e pela oferta incessante de imagens que compõem e 
caracterizam seu espaço. Entretanto, espaço urbano é, para eles, antes 
de tudo, simbólico, culturalmente marcado e subjetivamente 
delimitado, menos físico do que a sua configuração geográfica 
propriamente dita. Assim, o espaço pode ser também despido de sua 
objetividade, o lugar de onde Pedro observa e sobre o qual reflete, 
para além da cidade que atravessa. É a formalização de sua 
consciência íntima a partir de uma memória afetiva, exercida para 
autoconhecimento, o que faz de Passageiro do fim do dia (2010) um 
romance confessional, enunciado por um narrador de tipo “joyciano”. 

“Ler a cidade pela janela do ônibus”, de Paulo Roberto Tonani do 
Patrocínio (2013a), identifica em Passageiro do fim do dia uma espécie de 
amálgama que rompe com a tradição de representação do espaço 
urbano por meio da moldura estática da janela ou do deslumbramento 
do transeunte. De acordo com Patrocínio, a cidade, para ser 
apreendida, necessita de algum meio que estabeleça, não 
definitivamente, essa apreensão, cujo resultado será sempre discurso. 
A cidade, pois, como espaço de múltiplos signos e disputa, só pode ser 
enunciada de forma provisória e a depender da ética particular que 
pavimenta essa enunciação. A impossibilidade de apreensão pelo 
dado, então, é voluntária em Pedro. O pesquisador, por fim, observa 
um dado importantíssimo: uma ironia do narrar que se funda na 
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vacuidade da descrição pormenorizada, bem ao gosto naturalista. A 
ironia no trato do cientificismo darwinista, pois, para ele, serve 
puramente para pôr em xeque a pretensão à objetividade.  

Em “Os (não) adaptados: a experiência urbana na obra de Rubens 
Figueiredo”, Patrocínio (2013c) observa que, ao questionar o 
cientificismo darwinista, Figueiredo está, ao mesmo tempo, pondo 
em xeque a capacidade de apreensão do real pelos mesmos recursos 
que uma tradição naturalista mobilizou. Observa que o uso do 
naturalismo está a favor do questionamento de sua própria ética. 
Mas reclama para a obra o primado da subjetividade: para 
Patrocínio, a crítica ao naturalismo como discurso sobre a apreensão 
da realidade social soa como crítica a modelos totalizantes, o que 
acentua o caráter subjetivo das disputas e opressões a que assistimos.  

Em sua dissertação de mestrado intitulada Gritos e ressonâncias do 
secreto: a poética narrativa de Rubens Figueiredo, Roberto de Andrade 
Lota (2013) observa um dado de composição extremamente 
importante de ser notado, caso se queira alcançar o estatuto da crítica 
pela articulação das referências dispersas na obra: o personagem 
cujas memórias e reflexões são a matéria do romance surge sempre 
mediado pelo narrador. Isso serve, imediatamente, para 
desdramatizar a intriga, possibilitando uma sorte de distanciamento 
que, mediatamente, induz a uma busca pela liga que a Pedro escapa, 
na sua condição de sujeito dessas profusões. 

Lota também é feliz ao identificar que a situação limítrofe de 
classe, materializada na relação entre Pedro e Rosane, comparecem 
no romance à guisa de reflexão. Lota observa, ainda, com acerto, que 
a Pedro escapa o sentimento de comunidade e pertencimento que 
marca as relações interpessoais no Tirol, a par da violência do local. 

Encerrando essa breve revisão crítica de Passageiro do fim do dia, 
retornamos a Patrocínio (2013b), por meio de seu artigo “Passageiro 
do fim do dia: um olhar sobre o naturalismo”, em que o pesquisador 
procura, através da apreciação dos postulados do naturalismo, 
identificar os pontos de interseção e ruptura da obra em causa com o 
que parte da crítica especializada denomina de neonaturalismo. 
Identifica o autor, acertadamente, que a ruptura que faz com os 
padrões naturalistas e neonaturalistas, inscrita também na diegese, é, 
acima de tudo, estrutural. O narrador em terceira pessoa parece 
submeter-se aos dados que emergem do olhar de Pedro, 
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constantemente presentificado, mas segue, a partir disso, livre em 
sua refinada ironia, autonomizando-se nesse movimento. Patrocínio 
sugere uma obra cujo fôlego se deve à desestabilização do que 
considera a ética naturalista (planificadora) no seu centro de forças, 
por meio da mobilização de sua estrutura devida à articulação dos 
elementos narrador/protagonista/matéria narrada/estética 
naturalista. Aqui, então, Figueiredo propõe a deslegitimação perfeita 
da politização da arte (no sentido do que a arte tem a dizer de todos 
e a todos); do dado social que iguala os personagens, procurando 
pôr em relevo as disjunções que surgem por força das emergências 
subjetivas e desautorizam ver o homem como sujeito por suas 
relações sociais, sujeito de sua classe.  

  
Os movimentos conformadores de Passageiro do fim do dia  

 
A matéria de Passageiro do fim do dia formaliza uma viagem de 

ônibus realizada por Pedro, um homem de classe média, suas 
reflexões sobre a situação específica dessa viagem e suas 
divagações, estruturadas por um narrador em terceira pessoa que 
ora se aproxima ora se distancia desse personagem, movimento 
essencial para a configuração da obra.2 Os quadros existem a partir 
da observação, rememoração e reflexão de Pedro sobre a paisagem, 
a tensão da viagem, as personagens figurais que o acompanham, o 
livro que lê ou o sentido e efeito dos casos que viveu, observou ou 
lhe foram relatados por outros personagens que vão surgindo e, à 
medida que o romance avança, ressurgindo e se desenhando de 
forma mais ou menos complexa, pela apresentação destes em 
perspectiva e nuances que chegam para determinar a sua 
densidade e o grau de relevância que assumem na integridade 
forma-sentido de Passageiro do fim do dia.  

A ordenação orquestrada pelo narrador deve ser tomada como 
norte exegético, uma vez que, ao surgirem a partir das associações em 
certa medida espontâneas e fragmentadas de Pedro, que os realiza, a 
dispersão dessas associações e seu caráter a princípio esparso vão, com 
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aparente casualidade, configurando-se dentro de blocos que a 
perspicácia narrativa sugere. Algumas questões com que se debate 
Pedro inscrevem-se como unidades temáticas da obra, em cadeia, 
entrelaçadas por associação. Nesse ritmo, uma série dessas unidades 
temáticas é articulada, de modo intermitente, cujos referentes mais 
importantes são o universo e as relações de trabalho, a forma 
mercadoria, o estabelecimento de identidade e solidariedade, a 
promoção ou recalque da violência, o determinismo naturalista.  

Pedro, Rosane e Júlio indicam, de algum modo, o fluxo das 
alternativas à disposição dos indivíduos que pertencem à mesma 
classe que eles. Em sua relação entre si e com o mundo, esses 
personagens concretizam, de certa forma, um vetor que, às vezes, 
ainda que apenas superficialmente, vai na contramão do que lhes é 
dado. À clarificação da integridade da obra é crucial que se perceba o 
exato alcance dessas trajetórias e o que isso determina.  

Pedro é insistentemente descrito ao longo do romance como 
alguém distraído, disperso, que, por mais que se esforce em se 
concentrar, tem grandes dificuldades, o que é pelo próprio 
personagem reconhecido, motivo de angústia e objeto de suas 
reflexões. As coisas que se lhe afiguram escapam a ele, como se tudo, 
faceiramente, quisesse se ocultar:  

Não ver, não entender e até não sentir [...] um distraído, de 
certo modo – e até meio sem querer [...] ali estava uma 
qualidade que, quase aos trinta anos, já podia confundir 
com o que era – aos olhos das pessoas. Só que não bastava. 
Por mais distraído que fosse, ainda era preciso buscar 
distrações (Figueiredo, 2010, p. 7).  

À medida que o romance caminha, vemos que essa característica 
do personagem aparece muitas vezes de modo peculiar e intrigante: 
Pedro, na verdade, até se atém demasiadamente aos objetos que 
surgem, aos dados que aparecem, mas, quanto mais neles se detém, 
mais seus sentidos escapam. “Buscar distrações” tem um sentido 
irônico que acentua esse movimento repetido e irrefletido. Pedro 
observa, perscruta, escrutina, mas não chega a nada. Busca ater-se e 
apreender, mas seu esforço tem o mesmo efeito de uma distração. O 
protagonista, então, de saída, é traçado como alguém incapaz de 
ultrapassar, ainda que provisoriamente, a superfície das coisas; 
Pedro é a síntese entre distração e atenção que configura a 
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inapreensão. Mesmo as conclusões a que chega são provisórias, 
apresentadas em forma de questionamento, que as relativizam para 
desfazê-las. Essa inapreensão, posto que Pedro exerce a função de 
polo irradiador da matéria do romance, marca seus quadros e lhes 
confere, em sua natureza de fenômeno, um caráter oculto que leva a 
questionamento e desperta interesse na captação do seu sentido 
insinuado; um sentido que está constantemente à espreita.   

De saída, o protagonista percebe que está deslocado do universo de 
relações que abre o romance, que não há alguma forma de identidade 
com seus companheiros imediatos. Depois de analisá-los e até conhecer 
alguns de seus hábitos, como que por osmose, conclui: “Mesmo assim, 
mesmo próximo, estava bastante claro que não podia ver as pessoas na 
fila como seres propriamente iguais a ele. A razão, Pedro ignorava” 
(Figueiredo, 2010, p. 9). Em que medida ignorava? Era como se Pedro 
pressentisse uma hostilidade por parte deles, latente, não manifesta, 
mas concreta, sem da qual sequer arriscava o motivo: “Por que eles 
permitem que eu fique aqui? Por que não me expulsam, como é de seu 
direito?” (Figueiredo, 2010, p. 10). Mais adiante, o narrador observa, 
distanciadamente, em discurso indireto, que  

[...] sua atenção tinha mais força do que qualidade. Enxergava 
bem, mas olhava como que de longe, ou como que através de 
um furo na parede. Sem ser visto, Pedro não se via. Não 
conseguia imaginar que aspectos teria – as costas, os braços, a 
nuca – aos olhos daquelas pessoas (Figueiredo, 2010, p. 11).  

Interessante assinalar que essa inferência é encaminhada pelo 
narrador como conclusão de um corte na estruturação da enunciação 
que, até pouco, vinha sendo construída em discurso indireto livre – o 
corte constitui recurso extremamente produtivo no romance em causa 
–, cuja força apontava a dispersão de Pedro em sua análise do que o 
circundava, sem que, no entanto, houvesse qualquer possibilidade de 
conclusões definitivas, somente questionamentos reincidentes. Mais 
interessante se torna o fragmento destacado se nos atemos ao fato de 
que, mesmo que haja um corte na narrativa, um paulatino 
distanciamento entre as instâncias do enunciado (Pedro) e da 
enunciação (narrador), por força da autonomia desta em relação ao 
protagonista, o que exatamente se oculta não nos é esclarecido de 
pronto. Por exemplo, a corporeidade de Pedro que surge no trecho 
destacado como metonímia é uma sutil indicação do narrador de que 
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devemos lê-la como metáfora. Mas do que? Que sentido há em Pedro 
não ser visto e, na mesma medida, não enxergar a si?  

O corte do indireto livre para o indireto e o fato de isso, em si, 
sugerir mais do que esclarecer configuram uma forma de provocação 
recorrente na obra. Somos levados a percorrê-la porque não temos a 
resposta por Pedro, nem o narrador já distanciado do personagem a 
entrega a nós, apenas nos indica que ela está lá, paira em sua 
atmosfera, e nos instiga a uma leitura em sua busca. Como encontrá-
la? No caso específico, os eventos narrados em seguida informam 
uma distinção entre Pedro e seus companheiros de fila do ônibus: a 
natureza do trabalho que executam é diferente:  

Como os outros, estava cansado, não tinha carregado caixotes 
de frango congelados para a caçamba de um caminhão nem 
havia esfregado corredores e escadas de um prédio de quinze 
andares de cima até embaixo como alguns ali, mas tinha ficado 
muito tempo em pé no trabalho (Figueiredo, 2010, p. 11).  

Essa informação aparece breve e circunstancialmente inserida no 
texto. Ela faz parte do que Pedro reconhece, mas ao que não se atém, 
ao menos aqui, onde ela interessa. É apenas um caminho para a 
constatação do cansaço que compartilha com os demais, o que 
obscurece a distinção mesmo de conteúdo, que não se desenvolve. 
Logo em seguida, Pedro ressurge em suas dispersões.  

Essa estruturação se repete ao longo do romance. Como dito, a 
passagem do indireto livre ao indireto e vice-versa é recorrente, é a 
forma produtiva da obra. Nestas formas há a presença ou indicação 
maliciosa de algo que se oculta, mas não se esclarece no enunciado. É 
apenas por meio da análise da montagem que se pode arriscar 
alguma resposta. Não foi Pedro quem percebeu, nem o narrador 
quem nos disse, ainda que tenha sugerido. Mas, se o leitor se deixa 
inquietar pela certeza ardilosamente orquestrada de que algo está 
oculto, sua atenção redobra-se e já não pode mais entregar-se à 
leitura inadvertidamente. Percebendo, pois, o livro como arranjo, 
como montagem, sua integridade se esclarece, já que, em algum 
lugar desse movimento modular da enunciação alguma informação 
entre seus quadros esclarecerá o que procuramos.  

É o que ocorre na passagem acima, quando, entre as elucubrações 
de Pedro, sua formalização pelo narrador e as considerações deste 
sobre elas, observamos um único dado objetivo, não destacado, 
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quase despretensioso em sua secura circunstancial, seguro, todavia, 
do que de fato se oculta à questão inicial que abre a narrativa; o que, 
concretamente, distingue Pedro dos demais: o trabalho que realizam. 
Assim ocorre com outras questões com que se debate Pedro, que se 
inscrevem como unidades temáticas da obra, em cadeia, entrelaçadas 
por associação. Nesse ritmo, uma série dessas unidades temáticas é 
articulada, de modo intermitente, cujos referentes mais importantes 
são o universo e as relações de trabalho, a forma mercadoria, o 
estabelecimento de solidariedade, a promoção ou recalque da 
violência, o determinismo naturalista.  

O quadro que dá conta do início do relacionamento de Pedro e 
Rosane nos mostra as relações de trabalho do casal de protagonistas e 
seu amigo Júlio, indicando que posições os três ocupam, iluminando-
os a partir disso. O enunciado que nos revela que Pedro, um jovem de 
classe média carioca, havia abandonado o curso de direito de uma 
universidade pública após seis anos de sucessivos “fracassos” que 
marcaram sua trajetória acadêmica forma uma oração adverbial 
temporal. Bem diluído na malha discursiva, sua função é servir como 
operador entre o leitmotiv do acidente de Pedro e a passagem que 
relata o início de seu relacionamento com Rosane. Essa oração encerra 
um breve e objetivo parágrafo que descreve a mãe de Pedro de forma 
sucinta, cujo enfoque recai sobre sua situação de mulher de classe 
média, seus anseios e expectativas bastante prototípicos. A partir daí, 
temos uma passagem que, introduzindo a formação do casal, 
apresenta as dificuldades de Pedro com o curso de direito e sua 
amizade com Júlio, os caminhos seguidos pelos amigos e a condição 
de classe de Rosane. Quando chegamos, enfim, à aproximação do 
casal, já possuímos algumas informações relevantes que estão sutil e 
maliciosamente dispersas entre diversas modulações da enunciação 
que constrói a narrativa (Figueiredo, 2010, p. 43-45).  

Além da configuração de classe a que pertence a família de Pedro, 
sabemos, por exemplo, que Júlio, diferentemente do amigo, tendo sido 
aluno bastante aplicado, estava plenamente identificado ao universo 
de trabalho, em que se inseriu com auxílio de parentes e que é, mais 
ainda, bastante animado pela possibilidade de ascensão social que ele 
lhe proporciona. Pedro, ao contrário, aparece indiferente às vantagens 
acenadas pela carreira, consumidor modesto e nada deslumbrado. 
Conhecemos a medida da situação do trabalho subalterno não 
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especializado de Rosane e travamos o primeiro contato com sua 
atenção e perspicácia, um traço característico que algumas vezes serve 
para pô-la em oposição a Pedro.  

Não é por acaso que esse quadro, composto de tantas cenas, produto 
de associações de memória dispersa e configurado inteiramente por 
modulações narrativas, tem como espaço fundamental um ambiente em 
que se desenrolam essencialmente relações de trabalho. Isso marca a 
importância que elas assumem na construção de sentido do texto. A 
perscrutação do arrolamento exato entre os segmentos estruturais que o 
formam logra esclarecer muitos aspectos do romance. Em primeiro 
lugar, já sabemos que Pedro é disperso e desatento, e esse é 
apresentado como um dos motivos que o levaram a abandonar a 
faculdade de direito. Se articularmos esse dado ao valor que Rosane, 
ao se dar conta de que Pedro é o primeiro homem de classe média 
com quem saiu, fechando o quadro, atribui à faculdade de direito 
pública, conseguiremos entender um pouco mais do sentido de sua 
dispersão, na forma como ela surge agora. A universidade pública 
foi, por muitos anos, como sabemos, um patrimônio a serviço da 
elite brasileira, cujo acesso garantia à classe média ser ali adestrada e 
poder, talvez, chegar à mobilidade social, seja pelas relações de 
trabalho que ela projeta, seja pelas relações sociais peculiares. O 
descuido de Pedro com o curso de direito toma a forma de 
desinteresse pelo que ele pode proporcionar. Talvez até Pedro não 
percebesse tão claramente o que significava nesse sentido o curso, 
mas seu descaso por ele, se relacionado à sua forma de trabalho e às 
escolhas moderadas em relação ao consumo, contornam um desdém 
pela escalada social como caminho perseguido pelo jovem de classe 
média brasileira, de que Júlio é representação. Essa inferência não 
pode parecer descolada de outras, por ter força para encaminhar 
uma identificação a partir de uma valoração de Pedro, o que o 
romance não faz. A essa altura, já sabemos que Pedro possui um 
pequeno negócio de livros usados. Logo, sua posição na cadeia 
produtiva e a natureza de seu trabalho, se não lhe proporcionam 
acúmulo de capital, são, por essa razão, bem diferentes das de 
Rosane, o que Pedro só percebe muito tempo depois de iniciarem o 
relacionamento, não sem surpresa. Além disso, nada no romance nos 
autoriza a concluir que Pedro se desinteressa pela escalada social por 
escrúpulos. Pedro não faz nenhum grande esforço, aliás, e isso é bem 



A violência insuspeita da sociedade de classes ...    –––––––––––– 

 

186     estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 55, p. 177-202, set./dez. 2018. 

marcado ao longo da narrativa. Atando todas essas informações, 
pode-se afirmar que a desatenção flagrante de Pedro é também, 
como ela figura no quadro em questão, alienação, no sentido lato do 
termo, em que exprime desconhecimento e mesmo desinteresse pela 
estrutura social (nesse caso, sociedade de classes) em que se insere.  

No quadro em questão, cujo objetivo central parece ser mostrar o 
início de um relacionamento amoroso, os três personagens surgem 
no jogo de classes que mobilizam. A alienação de Pedro o impede de 
entregar inferências sobre isso, apenas permite associações dispersas 
que fragmentam informações cuja perscrutação da montagem desses 
dados na estrutura do romance é crucial para acessarmos seus 
sentidos. O parágrafo deste quadro é revelador:  

Só por um instante, com surpresa, sentiu-se ligeiramente 
culpado diante de Rosane. Talvez por não saber tanto inglês 
quanto devia, talvez por não saber de quantos por cento era o 
desconto e haver nisso certo descaso pelos esforços da mãe. E 
assim achou também que sua culpa era em relação à mãe, de 
quem, por um momento, naquela situação, se lembrou meio 
constrangido (Figueiredo, 2010, p. 48).  

Pedro sente as fragilidades de Rosane e algum remorso de classe, 
mas não os compreende. O sentimento de culpa, ainda que decorrente 
da percepção da assimetria social que os distinguia e que possa 
significar algum aclaramento da questão de classe que os distancia, não 
chega a realizar o esclarecimento de sua situação de classe específica.  

O romance é repleto de passagens que descrevem com minúcias 
diversas formas mercadoria e diferentes dinâmicas que levam à sua 
posse, o que assinala uma obsessão narrativa. Nesse mesmo quadro, 
as roupas que vestem os personagens funcionam como um signo de 
distinção importante entre os três. As referências a essa distinção 
levam à consideração sobre o modo como eles participam do 
universo do consumo e, por conseguinte, de que maneira a forma 
mercadoria atua como agente de ordenação da sociedade de classes, 
o que indicia o sentido de sua recorrência na obra.  

Júlio tinha uma cara grande, risonha, redonda, uma expressão 
amistosa em que não se percebia quase nenhum ângulo de 
osso. O tronco encorpado, largo, recheava com fartura os 
ternos que ele passou a vestir todos os dias, com muita 
naturalidade, assim que se formou e começou a trabalhar na 



––––––––––––    Danieli Christovão Balbi 
 

estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 55, p. 177-202, set./dez. 2018.     187 

firma de advocacia [...]. Pedro não tinha ternos. Por economia, 
só vestia roupas compradas na calçada, em feirinhas de rua e 
camelôs. Eram sinais que Rosane logo identificava e entendia 
prontamente. Na verdade, quase tudo, tanto os objetos quanto 
as pessoas, se traduziam nos termos desse idioma – quem 
comprava o que e por quanto. E Rosane nem tentava imaginar 
como seria possível viver fora dele (Figueiredo, 2010, p. 45).  

A caracterização de Júlio também insiste em encaminhá-lo com 
antítese de Pedro. Os dados que respondem sobre a compleição física 
daquele não são aqui relevantes à comparação entre eles, tanto que o 
Pedro não é encerrado por traços dessa natureza. Mais adiante, os 
poucos dados de descrição física que encontramos são referentes à 
Rosane, os quais acentuam sua magreza: “E a partir dos dentes Pedro se 
deteve nos ossos compridos de Rosane e em como ela era toda magra” 
(Figueiredo, 2010, p. 47). Essa característica de Rosane será, muitas vezes 
ao longo da obra, objeto de atenção e reflexão por parte de Pedro. Antes 
disso, ele havia acabado de notar que Rosane era a mulher mais pobre 
com quem já havia saído, e percebido, acertadamente, o como isso a 
deixava vulnerável. Logo em seguida, Rosane percebe também que 
Pedro é o homem mais abastado com quem já se relacionara e, nesse 
momento, traz de relance à memória a amizade incomum de seu 
namorado com Júlio, em que o advogado é lembrado, de passagem, 
como um homem na iminência de ganhar muito dinheiro.  

Por que a descrição física de Júlio comparece se não há 
comparação da mesma natureza com Pedro? Será que a referência à 
magreza de Rosane é gratuita? E a referência ao previsível 
enriquecimento de Júlio nas memórias de Rosane? Tudo isso 
reforça a posição desses personagens em suas relações de trabalho, 
acúmulo e consumo. Não parece ser gratuito o fato de Pedro estar 
colocado entre Rosane e Júlio, sem que um dado de seu físico seja 
mencionado. Isso acende a contradição entre Júlio e Rosane. Se ele 
é robusto e encorpado, ela é toda magra. A menção à estrutura 
óssea da moça, metonímia de sua fraqueza que ressurge sempre a 
Pedro na narrativa, aqui acentua sua figura de alguém que não 
retém, alguém que não pode acumular, metáfora de sua 
expropriação pela forma de alienação de seu trabalho, também 
apresentada no mesmo quadro. Ao contrário de Júlio, cada vez 
mais senhor de capital e quase irmanado ao patrão – dono do 
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produto daquilo que expropria de Rosane –, ela não pode se dar ao 
luxo de participar com tranquilidade do universo do consumo, 
talvez como até quisesse, e é incapaz de viver de outro jeito a não 
ser considerando a moderação, que se torna concreta pela redução 
de possibilidades, sempre tendo em conta que as relações se 
resumem, por fim, a quem compra o que e o valor dessa transação. 

 Desse modo, é diferente também de Pedro, na medida em que 
sua moderação não advém de uma necessidade tão concreta. Tanto 
que a escolha por um motel barato, menção à maneira como ele atua 
diante do imperativo de consumo, é feita por Pedro mais por 
conveniência do que por necessidade. Pedro se surpreende, como 
fica claro mais adiante, com a forma de urgência e necessidade que a 
relação de Rosane com a mercadoria adquire. Observa, com certo 
interesse, por exemplo, como ela, dentro do supermercado, assume 
aspecto compenetrado, como se estivesse em disputa:  

Na verdade, os produtos distraíam Pedro em sua profusão de 
nomes, feição utilidade. Uma espécie de desfile, de exposição 
(talvez porque em sua casa não era ele, em geral, que ia ao 
supermercado e fazia as compras, mas sim a mãe). Já Rosane se 
guiava orientada por um olhar atento, rigoroso, quase enciumado 
dos seus objetivos e resultados. Era visível que ela mobilizava os 
conhecimentos adquiridos em muitas idas ao supermercado, em 
muitas ocasiões e compra. Acreditava distinguir vantagens, 
descobrir oportunidades onde Pedro só enxergava apenas um 
tumulto indiferente (Figueiredo, 2010, p. 96).  

Não são opções de consumo que os distinguem, mas os 
imperativos que os levam a elas e a forma como se percebem inseridos 
em seu universo, o sentido que atribuem à forma mercadoria e o que 
determina suas atuações. Pedro pode distrair-se e dar-se ao “modesto 
luxo” de não se responsabilizar por seu sustento, a cargo de sua mãe. 
Sua relação com a mercadoria não assume, por fim, a tragicidade da 
sobrevivência. É isso o que, a rigor, constitui diferença de fundo entre 
ele e sua namorada. Essa tragicidade e a fetichização que se 
concretizam na perspicácia de Rosane, no terno de Júlio e na economia 
de Pedro, em suma, está em diversas outras passagens em que a 
obsessão descritiva pela mercadoria se atualiza, o que é elaborado 
para evidenciar sua força como agenciador de desigualdades inerentes 
à divisão do trabalho na sociedade de classes.  
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Rosane está, a princípio, identificada com seus pares, e mesmo 
quando se percebe diferente deles, não chega a se distanciar. Essa 
identidade se manifesta muitas vezes no romance, e tematiza uma 
solidariedade que a Pedro inquieta, reconhecendo-se, no limite, 
como impedido de manifestar essa empatia com os companheiros 
da viagem e moradores do Tirol.  

Por exemplo: não era raro Pedro se distrair, se esquecer, não 
notar. Mas de repente se impressionava ao ver como mais uma 
vez Rosane não conseguia ficar indiferente a quase ninguém no 
Tirol. Ela perguntava, conversava, queria saber a respeito das 
pessoas. Pedro via com clareza que o interesse de Rosane não 
era consciente, ela nem pensava no que estava fazendo [...]. 
Bastava ela repetir meia palavra que o outro tinha dito, bastava 
respirar no mesmo compasso, bastava olhar em silêncio na 
mesma direção que o outro, deixar que o olhar se demorasse 
por mais tempo que o necessário para enxergar o que estivesse 
lá – bastava uma sintonia que Pedro sentia, com toda certeza, 
impossível para ele imitar (Figueiredo, 2010, p. 180).  

Na viagem que realiza do centro ao Tirol, Pedro está 
acompanhado de um rádio de pilha e um livro que trata da viagem 
de Charles Darwin ao Brasil, quando teria explorado a mesma região 
em que hoje se ergue o bairro de destino. Já sabemos que muitas 
reflexões e associações que ele faz são decorrentes de considerações a 
respeito da obra e do teor do naturalismo, em muitas ocorrências de 
forma bastante variada. São também abundantes no romance as 
descrições que aludem ao método de análise encaminhado por 
Darwin. Como recurso narrativo, o cientificismo darwiniano está 
presente na abordagem da matéria da obra, como elemento do 
enunciado, em que abundam descrições distanciadas de objetos e 
objetificação de fatos para se seguir à sua apreensão. Esse é, como 
bem sabido, um dos expedientes da estética naturalista, cuja ética 
inerente pressupõe dissecação e distanciamento, rigor fotográfico e 
ausência de subjetividade. A organização dessa referência na obra 
participa, na verdade, como elemento de composição de modo 
bastante refinado. Analisando as singularidades do trecho abaixo 
destacado, a despeito de outros em que as referências aparecem mais 
diretamente, seu sentido se clarifica.  
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Pensando bem, não era tanto uma questão de hábito, nem de 
mimos. Acontece que toda hora é hora de avançar na escala 
evolutiva, subir mais um degrau, é mesmo impossível ficar 
parado e, qualquer que seja a direção em que as pernas 
começam a andar, o chão logo toma a forma de uma escada. 
Além do mais, é preciso reconhecer: sem mal-estar, sem 
adversidade, sem um castigo sequer, como se pode esperar 
que haja adaptação? (Figueiredo, 2010, p. 8).  

As referências à obra e aos estudos de Darwin só aparecem no 
romance mais adiante, porém, nele estão dois elementos lexicais 
que, diretamente, fazem alusão a conceitos naturalistas: “escala 
evolutiva” e “adaptação”. Esse trecho, inserido bem no início do 
romance, configura uma conclusão a respeito de observações 
sobre a hostilidade do lugar em que está o protagonista, 
metonímia da brutalidade do caos urbano.  

De saída, um tom irônico inaugura o corte entre a observação e a 
conclusão, na qual que se observa a presença de uma série de 
elementos que encaminham uma sorte de depreciação: a presença de 
marcas de oralidade, como as estruturas “acontece que” e “além do 
mais”; a reflexão em indagação direta; a conclusão por silogismo, 
cuja forma parece indicar que uma das premissas é baseada em doxa, 
no senso comum. Trata-se, sem dúvida, de discurso indireto livre. De 
quem, na verdade, toma o narrador essa liberdade? Se 
considerarmos que é de Pedro, como a estrutura insinua, temos de 
supor que os juízos de Pedro devem tomar sempre essa configuração 
ao longo do romance. No entanto, as reflexões posteriores de Pedro, 
a partir daqui, terminam sempre em dúvidas, cujo tom nem mesmo 
se aproxima das certezas colocadas no trecho em questão. Inclusive, 
quanto mais Pedro trava conhecimento da obra que lê, menos seguro 
se torna e menos esclarecido se mostra.  

Talvez seja possível inferir que o Pedro que se debate com 
Darwin começa desde já uma desestabilização, porque, ao contrário 
do esperado, o livro lhe incute mais dúvidas do que certezas. Seja 
como for, o trecho dialoga com uma espécie de lugar comum que, 
claro está, se relaciona à teoria Darwiniana. E qual elemento do senso 
comum está sendo posto em questão pelo procedimento narrativo 
aqui adotado? Pelo teor do que é mobilizado, poderíamos dizer que 
se trata mesmo da matéria do enunciado: a brutalidade das relações 
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e a lei da evolução. A todo momento vemos que a teoria falha, seja 
pelas suas contradições internas, seja pela nulidade descritiva de 
muitos quadros, também um procedimento narrativo interessante: o 
narrador distancia-se do personagem e, após apreender as formas da 
superfície de algo, não chega a nenhuma conclusão significativa.  

Ao longo de todo o romance, a dispersão de Pedro também 
comparece na forma de atenção que disseca uma série de objetos e 
seus aspectos, os quais nada dizem a respeito do que ele de fato 
procura. Todavia, algo permanece, e é justamente a evidência da 
brutalidade, da animosidade e a ingrata corrida pela sobrevivência. 
Bem assim, a narrativa não descredibiliza simplesmente a 
observação do fato, o dado superficial, mas nos adverte que ela por 
si só nada esclarece; a constatação de que as coisas existem no grau 
de perversidade em que se apresentam não deve ser tomada, no 
limite, como evidência da perversidade inscrita nelas mesmas. Ou 
seja: não se deve naturalizar o que se observa, somente porque 
acontece. Não é, portanto, a observação e conclusão da perversidade 
o que se condena – uma vez que insistente, trata-se de obviedade –, 
mas sua naturalização, e a ironia do trecho citado anteriormente 
então se esclarece como crítica ao determinismo ingênuo e 
paralisante, à aceitação passiva e descuidada do que se observa na 
ordem das coisas e serve para legitimá-la. É essa naturalização, em 
suma, que está presente na modulação enunciativa do discurso 
indireto livre como objeto de depreciação, pela fineza da ironia. Esse 
é o sentido da referência ao naturalismo.  

As imagens de brutalidade se relacionam de modo sugestivo com o 
tema da violência, mas não chegam a ancorar sua abordagem, sobre o 
que o romance se detém. A estratégia de inserção desse tema é o que 
atribui significação a ele. Curioso perceber que, se abundam imagens 
que procuram desnudar a barbaridade cotidiana na forma como a 
experienciamos e pressentimos, na sua relação insuspeita com o 
universo do trabalho, o sentido de comunidade e o senso comum que 
sanciona a selvajaria como competição, a violência etc., a luta de fato 
está na iminência de ocorrer, manifesta-se por sugestão e paira na 
atmosfera da obra sem que chegue a se concretizar no plano do presente 
de Pedro. Aparece como reminiscência e representação, e é somente 
desta forma que podemos encerrá-la no romance. A passagem a seguir 
configura uma representação da violência esclarecedora:  
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Queixo erguido, o juiz olhou para a porta – para a rua. Pedro 
olhou também. Lá fora, os dois meninos com camisetas 
imundas que chegavam aos joelhos atravessaram de uma 
calçada para a outra. Descalços, passos vagarosos, não pareciam 
sentir o calor do calçamento de paralelepípedos, que rebrilhava 
cor de prata ensolarado. Os dois vieram para a porta da livraria 
sem dar a menor atenção ao olhar fixo e à cara francamente 
hostil do segurança de paletó e gravata [...]. Pedro sabia aonde 
iam os dois meninos. Dariam uns poucos passos à esquerda e 
iriam parar na porta da loja de internet, vizinha à livraria. [...] E 
os dois acompanhavam os lances como se também jogassem, 
como se fossem eles também os desenhos as figuras, as formas 
de vida que na tela corriam e pulavam – como se fossem 
também deles os olhos, o olhar cuja visão o jogo representava, 
numa imagem que tomava a tela toda [...]. Às vezes Pedro ia ali 
para ver se havia mensagens ou pedidos de livros para ele no 
computador [...]. Por isso tinha visto, um dia, de manhã, dois 
meninos de uns dez anos, no máximo, em uniformes de escola, 
sentados em cadeiras de plástico branco, diante do computador. 
Um deles jogava com só um fone no ouvido – a orelha direita 
livre. O outro o acompanhava de pé ao seu lado, curvado para 
frente: dava instruções, incentivava repreendia [...] em seguida, 
Pedro se deu conta do que o cenário representava – a maior 
parte era ocupada por asfalto – ele notou desde o primeiro 
relance, havia algo muito familiar naquela superfície plana [...]. 
Mas não eram ruas, como Pedro supôs, nem avenidas nem 
mesmo estradas na zona rural. Os garotos descalços, sujos e 
abraçados a garrafinhas com solvente, não chegavam aos 
computadores, não jogavam – pelo menos Pedro nunca tinha 
visto. Mas eram aqueles jogos que eles queriam acompanhar, 
nem que fosse ali da porta mesmo, meio de longe, encolhidos 
contra a parede, os olhos acesos, os pescoços esticados para o 
lado de dentro, um pé apoiado no degrau de uma entrada, o 
outro para o lado de fora (Figueiredo, 2010, p. 132-143).  

Os fragmentos acima fazem parte de um quadro que começa a se 
configurar na página 122 e só se pode dar como encerrado na página 
145. Nele há tantas referências articuladas, que poderíamos propô-lo, 
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sem exageros, como núcleo condensado do romance.3 Começa 
narrando o encontro de um juiz, chefe de Júlio, com uma ex-aluna sua 
e agora também juíza, ocorrido na seção especializada de direito que 
ambos costumavam frequentar na livraria de Pedro. Não por acaso, 
ficamos sabendo, aqui, que fora esse juiz quem reacendera o interesse 
de Pedro pelo livro sobre Darwin. Tomamos conhecimento da sua 
figura impertinente através das rememorações do relato de suas 
relações familiares e de vida perdulária cujos dados eram trazidos por 
Júlio a Pedro, de quem o juiz é chefe e mentor. Entre o juiz e sua ex-
aluna há um tom de cumplicidade e tolerância. Conversam sobre o 
sistema prisional brasileiro e as situações dos que o compõem, sobre o 
que o vaticínio do juiz é apocalíptico: “mais dia, menos dia, eles vão 
dar cabo de todos nós” (Figueiredo, 2010, p. 126). Os magistrados, 
então, discorrem sobre as reformas do sistema jurídico, desde seus 
instrumentos burocráticos, como o uso do computador, à inclusão de 
penas alternativas, o que demarca a posição mais progressista da juíza 
diante do conservadorismo niilista de seu colega. Surge diante de nós 
a imagem do jogo de videogame, fruto das associações de Pedro 
perante os menores acima descritos. Só depois de acompanhar as 
pirotecnias de que o jogo se vale, Pedro percebe que o seu objetivo se 
resume a matar o maior número de policiais possível.  

Na apreciação da violência, muito se camufla, a começar pelo 
próprio interesse por ela despertado, que não se sabe a partir de que 
elementos surge. Aqui se insinua um inquietante questionamento: o 
que há em comum entre eles que os leva a se deixarem assimilar 
pelas imagens ali construídas, sendo referentes da rigidez da 
estratificação de classes, de forma tão bem marcada na cena em 
causa através, inclusive, do uso da perspectiva das portas de vidro 
no cenário como metonímia dessa estratificação?  

A discussão sobre a informatização do sistema jurídico é travada 
como algo central, o que torna a denúncia patética, porque mostra a 
perspectiva cerrada sob a qual tecem considerações generalizantes. 
Logo a narração do jogo a que assistira Pedro começa. Nela se 
sobressaem dois aspectos do jogo que são reincidentes: a constante 
reanimação de seus planos, impressa no fôlego da narrativa, que 

                                                 
3 É onde melhor observamos a visão holística da sociedade de classes que Figueiredo empreende, 

com referência não só ao consumo, universo do trabalho e violência, mas também à configuração dos 

relacionamentos afetivos nessa sociedade, ao espaço que a mulher nela ocupa etc.  
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chega a ser conduzida no tempo presente; e as referências às 
palavras em inglês e japonês, que surgem em dado momento do 
game, além da profusão de símbolos alfanuméricos, todos para 
informar comandos precisos. Não é preciso ir longe para inferir a 
crítica à globalização e seus agentes dominadores (os Estados 
Unidos, principalmente) que, por conseguinte, atualiza a crítica à 
padronização que estes signos operam. A violência, então, é um 
padrão de atuação social, regida de forma muito sutil e incutida 
sorrateiramente por uma profusão de passadas, pela provocação da 
excitação através de ritmo alucinante que, enquanto recurso 
imagético, não permite sequer sua consideração mais profunda, mas 
anima os homens ali envolvidos. Surge um aspecto da naturalização 
da dominação, da ordem predatória que mantém o estado das coisas 
e deve ser despercebida, apenas assimilada. O desenvolvimento 
tecnológico, referenciado por aparelhos do universo da cultura de 
massa, sobretudo os que se valem da exploração da imagem (o 
computador, o cinema, a televisão) são agenciadores do processo de 
alienação a que não escapa ninguém:  

Mas logo depois dispararam na tela os passos de um homem 
de terno elegante como uma enorme pistola prateada na 
mão. Ele corria com ímpeto pelo meio de uma rua larga, no 
meio dos carros que passavam bem perto e buzinava. O 
homem dava tiros para trás, sem parar de correr e quase sem 
fazer pontaria: voltava a arma sobre o ombro e puxava o 
gatilho. Entre um tiro e outro, gritava nomes próprios 
ingleses, que mesmo gritados soaram baixinho na sala – 
nomes que amigas e conhecidas de Rosane escolhiam para 
dar aos filhos (Figueiredo, 2010, p. 55).  

 E mais adiante:  

O pai de Rosane contava para Pedro, falava um bocado e 
parava, quando alguma coisa na televisão prendia seu 
interesse. Era um filme americano, havia filmes de vez em 
quando, armas de vários tipos – em gavetas, em cintos, em 
bolsas, no porta-luvas, em mãos de homens e mulheres, os 
canos cromados ou pretos rebrilhavam na tela. Homens 
voavam para trás, de braços abertos, com manchas 
vermelhas no peito da camisa, o corpo rolava sobre o capô 
brilhante dos carros novos ao som de explosões e de música 
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trepidante. Ora um casal se beijava com força, os dedos 
esticados da mulher, de unhas compridas, enterravam-se nos 
cabelos do homem (Figueiredo, 2010, p. 119).  

Mais que isso, quando se sugere a saciedade dos representantes 
de ambas as classes – os jovens e classe média e os jovens moradores 
de rua que compartilham do mesmo prazer –, demonstra a perda da 
fala pelo pai de Rosane e por ela mesma perante a TV ou informa 
acerca do grau de identificação que alcançam os personagens desses 
produtos de massa, a ponto de se tornarem referência para nomear. 
O quadro do jogo aponta o efeito catártico-coercitivo que exercem 
esses elementos, o que torna o vaticínio do juiz, que na obra se 
configura como uma provocação sem efeito, um temor sem razão.  

  
Conclusão: a vida à espreita   

 
Em que medida Passageiro do fim do dia pode ser tomada como 

uma narrativa de memórias? Só se considerarmos assim toda obra 
em que a memória está presente, inclusive aquelas em que a forma 
do narrador não é homo nem intradiegética, mas exerce a função de 
costurar a sua irradiação. Vimos que nesse romance essa costura é 
uma estratégia discursiva. O narrador distancia-se em graus das 
memórias de Pedro, utilizando a modulação do discurso, que alterna 
do indireto para o indireto livre, o que tem força de proposição, 
como elemento significativo. Esse é um dado poderoso e não deve 
ser negligenciado, sob pena de se perder a integridade do romance. 
Não se trata, portanto, de obra confessional.  

Tendo em mente a forma que adquire a instância da 
enunciação, é arriscado categorizá-la como obra resultante do 
fluxo de consciência, tal qual ele surge como recurso moderno. A 
dispersão dos quadros que nascem por associações de Pedro, 
associações cujo fio da meada ele ignora, não acentuam a 
dispersão em si mesma, mas provocam a busca pela razão de ser 
de sua forma específica, e o ritmo dessas associações é conduzido 
também por forças externas à ética subjetiva das suas memórias.  

Acompanhamos o refinamento da montagem: à medida que Pedro 
se abandona às memórias e reflexões, as associações que realiza 
levam-nos de um quadro a outro. As dúvidas que o protagonista 
apresenta e repõe, sua angústia atrás das respostas que ele procura 
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através da observação detalhada, só lhe entregam sugestões, 
insinuações de que existe um fio arregimentador que ele não captura, 
mas que está na matéria e vive para além dele mesmo. Mas o 
narrador, mesmo quando marcadamente distante e autônomo das 
memórias de Pedro, também nada esclarece diretamente, apenas 
insinua, através de recursos como a fina ironia do indireto livre em 
dadas passagens, a relativização da obsessão descritiva, a repetição 
sistemática de termos etc. Esse fio, essa razão da emergência das forças 
de determinadas imagens entrelaçadas é esclarecida no romance 
através da discreta retificação de dados, do atrito no espaço da quebra 
da enunciação, da retomada de informações ou memórias sob outras 
perspectivas que esclarecem outras faces de um mesmo objeto.  

A leitura do romance nessa chave parece indicar que a concretude 
espacial comparece na forma como Sabino (2015) os lê, como índices 
de algo mais concreto do que aquilo que se enxerga, nesse caso, muito 
menos do que apenas provocadores da formalização da memória 
afetiva de Pedro por si só, como sugerem Santos e Fux (2013) e 
Patrocínio (2013). A subjetividade das associações não basta ao 
romance, pois a obra não se contenta em constatar, não se detém em 
mostrar os efeitos da devastação que provoca no sujeito. Há uma 
procura pelas suas razões, que são objetivas e afetam o coletivo. Esse 
dado objetivo escondido, como analisado, é estrategicamente disperso 
pela lógica que preside a montagem de Passageiro do fim do dia.  

Patrocínio (2013) aponta a ironia e desmistificação propostas 
através das referências ao naturalismo e, nessa direção, avança em 
relação à mera verificação de que elas levam à construção de 
metáforas de opressão e brutalidade. Contudo, o que é desmitificado 
lhe escapa. O romance não autoriza a concluirmos que a crítica ao 
cientificismo darwiniano, articulado à crítica aos padrões de 
representação naturalista, está a serviço do atestamento do fracasso 
da própria representação da realidade e sua dinâmica material. 
Existe uma depreciação, tal qual a análise nos mostra, do 
componente determinista da teoria e da sua apropriação para 
justificação da brutalidade em si, o seu rebaixamento.  

Passageiro do fim do dia trata-se, em suma, de um livro cuja 
composição é um elemento de significado, como aponta o estudo de 
Lota (2013). Mas o que significa? Rubens Figueiredo indica:  
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Acredito que um romance, um conto ou um poema tem muito 
a ganhar se o autor partir do pressuposto de que a obra pode 
contribuir para o conhecimento do mundo, da vida. Isso 
significa que aquilo, romance, conto ou poema, não é uma 
coisa ornamental nem apenas uma manifestação hermética de 
uma subjetividade impenetrável (Figueiredo, 2012, p. 8).  

É o próprio Figueiredo quem assinala a preocupação com o teor 
de verdade da sua obra, no sentido de ela procurar ser a enunciação 
de algo além um recorte, uma estilização ou a plasmação de uma 
ética impenetrável. Sua preocupação com a forma da obra é uma 
preocupação com esse valor, com o encontro de uma forma que 
esclareça o que a obra se propõe como agente de conhecimento.  

A gente escreve para contribuir para o conhecimento. É isso 
que eu quero dizer. Mas conhecer o quê? Qualquer coisa. As 
coisas não existem isoladas. Você pode dizer: ah, eu quero 
contribuir para o conhecimento da subjetividade. Mas 
subjetividade não existe fechada em si mesmo, ela está 
submetida a fatores comuns. Aí, então, tem a discussão: mas 
se você parte dessa ideia que é uma questão de conhecimento, 
muda muito. Não estou falando que a literatura não é política. 
A literatura é política. O conteúdo da uma obra vai ser 
formado por fatores do seu tempo, fatores objetivos, 
concretos. Claro que se você tiver a consciência disso, alcança 
outros resultados: consegue conduzir aquilo de uma maneira 
mais consciente. Mas se você não tiver, vai falar com uma voz 
que não é a sua (Figueiredo, 2012, p. 9).  

No trecho acima, Figueiredo reforça a necessidade de que uma 
obra apresente uma proposição, um teor de verdade, e ratifica nossas 
conclusões acerca da não centralidade da subjetividade na fatura de 
seu romance. Ainda, o autor aponta a relação entre conteúdo e forma 
como algo que evidencia o caráter político da literatura: à medida 
que se conhecem os determinantes do seu conteúdo, buscar-se-ão 
formas que funcionem ao seu esclarecimento:  

Aliás, muitas vezes nós dizemos o seguinte: um autor é 
contido, tem uma linguagem contida. Encara-se a afirmação 
como um elogio. Mas pense bem: o que há de bom nisso? O 
fato do sujeito medir as palavras que é bom? É uma técnica de 
linguagem? É uma escolha de palavras que torna aquilo bom? 
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Não. Minha convicção, hoje, é a seguinte: o contido será bom 
dependendo do teor daquilo que é contido, daquilo que está 
contido, daquilo que não aparece [...]. Bom, não sei quando 
percebi o que acontecia dentro dos ônibus, nas viagens que eu 
fazia, na ida e na volta do trabalho, mas esse sentido, essa 
experiência, está presente no meu romance Passageiro do fim do 
dia. Essa atmosfera está presente de forma subjacente. Eu 
queria que a tensão da narração do meu livro tivesse como 
conteúdo essa experiência e pressão subjacentes. É tudo um 
rolo, não é? (Figueiredo, 2012, p. 9).  

Em entrevista concedida em 2011, Figueiredo trata 
especificamente de como esses imperativos que coordenam sua 
atividade de escritor aparecem em Passageiro do fim do dia. Figueiredo 
reconhece que um enredo tradicional não contribuiria para o 
esclarecimento da ordem problemas que a obra quer iluminar, uma 
vez que o enredo tradicional resguarda e legitima determinadas 
relações sociais, tão sedimentadas que sequer conseguimos percebê-
las como tais dentro do romance:  

Algumas preocupações não eram novas. Por exemplo, eu não 
queria um livro em que houvesse um enredo propriamente 
[...]. O entrecho, o enredo tinha um conflito, uma crise e um 
desfecho, e pronto. Acho que isso que eu encontrei há pouco 
tempo lendo Tolstói traduz o seguinte: há formatos nas obras 
artísticas que se tornaram um padrão já quase assimilado à 
própria ideia de romance ou de obra arte, mas que, na 
verdade, são determinações da época, determinações de 
relações sociais. É como se aquela ordem social estivesse 
falando por meio dessa composição. Ou que, nessa 
composição, aquela ordem social estivesse mais resguardada. 
Talvez seja isso (Figueiredo, 2011, p. 193).  

A dispersão da matéria, o dado escondido e reposto pela 
montagem, são mesmo necessidades de sua obra. O intuito de tratar 
das questões sociais caras a Figueiredo levou-o a construir um 
personagem cuja dispersão é o polo irradiador da matéria e acentua 
o grau de obnubilidade de sua visão. Se a intenção do autor era 
acentuar a forma como a desigualdade social se camufla e naturaliza, 
Pedro é o protagonista ideal para tal. Disperso, ele retém o 
fragmento e é incapaz de acessar o processo que torna algo 
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orquestrado como natural. Fica claro, como nossa análise procurou 
mostrar, que só à montagem é possível recorrer para que tal processo 
se descortine, sendo ele um processamento mesmo, inscrito na malha 
do romance, o expediente de pôr e repor objetos, fatos, personagens, 
dispô-los pelo romance e insinuar suas relações uns com os outros:  

Eu tinha também a preocupação de encontrar um caminho para 
investigar a maneira como nós tratamos a desigualdade, as 
dificuldades que temos de perceber que certas coisas são 
constituídas por processos, não estão dadas de antemão, como 
algo natural – para mim, a dificuldade de perceber isso era uma 
coisa que valia a pena ser investigada na obra de ficção, é o tipo 
de assunto que parece produtivo, fecundo. Eu queria também 
um livro que tivesse alguma ramificação, alguma via aberta 
para permitir uma compreensão histórica mais abrangente. 
Porque aquelas questões miúdas, aqueles processos 
insignificantes do cotidiano, estão ali para traduzir os 
mecanismos de opressão – é o que eles são, na verdade. Para 
que eles pudessem ser manifestados assim, tinha que haver um 
horizonte histórico de algum alcance, de alguma abrangência. 
Procurei alguns acessos para isso. Imaginei compor um quadro 
que fosse revelador de processos que não são visíveis à primeira 
vista. Ao contrário, são processos que querem se esconder, é 
intrínseco a eles se manterem ocultos (Figueiredo, 2011, p. 194).  

A pretensão holística de Passageiro do fim do dia leva à verdade 
histórica que o livro quer enunciar. Todas as referências ao trabalho, 
à opressão, ao modo em que surge a crítica ao evolucionismo, à 
barbárie, à sedução da violência, à padronização da vida e do 
homem inserido numa ordem “global”, a alienação pelo 
entretenimento de massa, às assimetrias de gênero, o fetiche da 
mercadoria etc., tudo isso pretende mostrar como sua repetição e 
estilização servem para camuflar a ordem injusta da prevalência do 
capital, através dos recursos de montagem acima descritos, cuja 
função é desencantar o conteúdo como forma (Marx e Engels, 2001). 

Certo restabelecimento da ordem, suspensão da tensão e 
aplainamento na atmosfera vão se processando. Pedro é, e ele se dá 
conta disso, alguém diferente dos moradores do Tirol, o que constitui 
é uma limitação sua, dada por condições sociais, de certa forma 
imutável. Esse desfecho reincide sobre a impossibilidade de 
identificação, de esclarecimento, e pode reforçar uma conclusão 
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negativa em resposta à resolução do problema central formalizado no 
romance. Mas pode ser lido em outra chave, a de que talvez, para 
Pedro, haja uma saída: a identidade. O desfecho do romance sugeriria, 
assim, a saída pelo ajustamento, processado ao longo da narrativa.  

É Figueiredo quem afirma:  

A indignação a que você se refere, eu acho que é resultado de 
um processo, de uma insatisfação coletiva. À medida que o 
sujeito começa a ver as pessoas como iguais a ele, e não como 
bestas ou aranhas, aí ele começa a ficar indignado. Mas ele 
tem que romper essa barreira, tem que passar a ver os outros 
como gente, como a um igual. Essa é uma das grandes 
barreiras que existem no nosso cotidiano. Eu achei que esse 
tipo de livro poderia investigar isso, questionar isso. Não dar 
uma resposta, mas proporcionar uma experiência em que a 
gente possa questionar isso (2011, p. 203). 

Uma proposição um tanto romântica, se pensarmos que, por fim, 
em sonho, Pedro reconhece seus limites à identificação, insinuando 
compreender sua natureza de classe, mas, apesar disso, decide 
seguir desesperadamente para o Tirol, junto de seus companheiros 
de viagem, obstinadamente ao encontro de Rosane, o que configura 
sua redenção. Não tanto, contudo, se tivermos em mente que, tendo 
sido essa decisão tomada no plano onírico, “Pedro ouviu o motorista 
responder que, se o trânsito não piorasse nem tivessem de desviar o 
itinerário, faltavam só uns quinze minutos para chegar” (Figueiredo, 
2010, p. 197). Quinze minutos parece agora bem pouco, se 
considerada a extensão da viagem. E isso Pedro ouviu já desperto. 
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A violência insuspeita da sociedade de classes no trâmite da 
enunciação em Passageiro do fim do dia 

Danieli Christovão Balbi 

Em Passageiro do fim do dia, a forma como se estabelece o trâmite entre sujeito 
do enunciado e sujeito da enunciação põe em evidência as estratégias de que 
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se lança mão para a apreensão do dado objetivo do “real”, cuja 
inapreensibilidade se torna, na fatura do romance de Rubens Figueiredo, 
índice que costura materialidades e sentidos, concretudes e simbologias sutis 
para o desvelamento da lógica das violências e de como elas se tornam 
cotidianas, banais e necessárias à reprodução de um modo de viver, se 
relacionar e sentir imposto pela dinâmica da sociedade de classes.  

Palavras-chave: Rubens Figueiredo, Passageiro do fim do dia, enunciação, 
realismo. 

 

The unsuspected violence of the class society in the process of 
enunciation in Passageiro do fim do dia 

Danieli Christovão Balbi 

In Passageiro do fim do dia, the way in which the process is established 
between subject of the enunciate and subject of enunciation highlights the 
strategies that are used to apprehend the objective data of the "real", whose 
inapreensibility becomes, in the invoice from the novel by Rubens 
Figueiredo, an index that stitches together materialities and subtle meanings, 
concretions and symbologies for the unveiling of the logic of violence and 
how they become everyday, banal and necessary to the reproduction of a 
way of living, to relate and to feel imposed by the dynamics of class society. 

Keywords: Rubens Figueiredo, Passageiro do fim do dia, enunciation, realism. 

 

La violencia insospechada de la sociedad de clases en el trámite de la 
enunciación en Passageiro do fim do dia 

Danieli Christovão Balbi 

En Passageiro do fim do dia, la forma como se establece el trámite entre sujeto 
del enunciado y sujeto de la enunciación pone en evidencia las estrategias de 
que se lanza mano para la aprehensión del dato objetivo del "real", cuya 
inapreensibilidad se vuelve, en la factura de la novela de Rubens Figueiredo, 
índice que costura materialidades y sentidos, concreciones y simbologías 
sutiles para el descortino de la lógica de las violencias y de cómo se vuelven 
cotidianas, banales y necesarias para la reproducción de un modo de vivir, 
relacionarse y sentir impuesto por la dinámica de la sociedad de clases. 

Palabras clave: Rubens Figueiredo, Passageiro do fim do dia, enunciación, 
realismo. 

 


