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A advertência poética de Hilda Hilst em As aves da noite 

Rubens da Cunha
1
 

 
A morte da poesia como advertência 

 
Entre 1967 e 1969, Hilda Hilst escreveu suas oito peças teatrais:2 A 

empresa, O rato no muro, O visitante, Auto da barca de Camiri, As aves da noite, 
O novo sistema, O verdugo e A morte do patriarca. Analisaremos aqui a peça 
As aves da noite, um denso libelo contra o totalitarismo nazista, que revela 
o olhar hilstiano sobre o encarceramento, a violência e a desumanização. 

Nos arquivos de Hilda Hilst encontra-se o seguinte texto 
datilografado: 

Anatol: De início quis fazer dessa peça, uma advertência. Quando a 
escrevi há meses atrás, o NPD3 já estava a toda, mas ainda não 
havia conquistado uma boa vitória. Conquistou-a agora, 
recentemente. E não acredito que tenha sido pelas manifestações da 
esquerda, não. As pessoas com quem eu conversava, diziam-me 
que eu estava louca e que nada disso (o neonazismo) estava 
acontecendo na Alemanha. É claro que não surgirá 
necessariamente um novo Hitler (afinal a memória das gentes não é 
assim tão fraca), mas acredito no espírito revanchista e o 
neonazismo é mascarado, mas para mim será sempre o espírito 
nazista. Bem, então a proposição da peça era uma advertência 
dirigida, mas depois pensando bem entendi que não era necessário 
esse conjunto de slides no início da peça, porque pela maneira com 
que tratei o assunto, acho que o meu trabalho é uma advertência a 
qualquer estrutura política de opressão. E depois não é somente o 
nazismo que ameaça o mundo. Meus personagens são homens 
diante de homens numa situação limite. Parti de um fato real: o 

                                                 
1 Doutor em literatura e professor da Universidade do Recôncavo da Bahia (UFRB), Cruz das 
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2 Depois desse mergulho na dramaturgia, Hilda não retorna mais ao teatro dentro da forma 

convencional do gênero. 

3 Referência ao Partido Nacional Democrata Alemão (Nationaldemokratische Partei Deutschlands – 
NPD), de matiz neonazista, fundado em 1964. Em 1966, o NPD conseguiu algum sucesso nas 

eleições regionais da Alemanha, chegando a ter 2,1% na Baviera e no Slevig e 3,9% em Hamburgo 

(Lapouge, 1966).  
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padre Maximilean Kovel4 existiu e foi condenado a morrer por 
fome e por sede numa cela porão de Auschwitz. Com ele, mais dez 
prisioneiros. Foram condenados porque um dos prisioneiros do 
campo evadiu-se. Claro que ninguém sabe o que se passou naquela 
cela porque todos morreram. Mas eu pretendi ouvir. E entendo que 
numa situação extrema o homem adquire uma nova dimensão. É 
justamente nas situações extremas (morte, amor) que a poesia se 
faz. Creio que para esse trabalho seria necessário bons atores, de 
grande maturidade cênica, para que eles criassem a volta de si 
mesmos, o que o texto exige. Deve haver pausas prolongadas, a 
tensão, afinal, também é feita de silêncio, ah, como eu queria 
conversar com você sobre tudo isso. A música que eles cantam é 
bem bonita, gostaria tanto de ver essa peça encenada, pelo espírito 
da coisa, você compreende? Mas não creio que exista a 
possibilidade (Hilst. HH.II.III. 6.1.0004). 

Essa reprodução da carta direcionada a Anatol Rosenfeld apresenta 
algumas das preocupações de Hilda Hilst, sobretudo quando reafirma a 
ideia de “advertência”. Suas peças teatrais seriam, assim, como um 
verter contínuo de avisos e observações para o público. A advertência, 
em As aves da Noite, vai além da questão do nazismo, avança sobre a 
questão da ditadura e do estado totalitário pelo qual passava o Brasil no 
período da escrita das peças. Não por acaso, a frase final da carta 
apresenta um certo desânimo: “gostaria tanto de ver essa peça 
encenada, pelo espírito da coisa, você compreende? Mas não creio que 
exista a possibilidade.”5 Berta Waldman, num ensaio sobre As aves da 
noite inicia sua reflexão falando de como Hilda Hilst foi precursora 
nesse tema no teatro brasileiro, mas não se deteve somente nele: 

Em As Aves da noite (1968), texto que é objeto de minha análise, 
Hilda Hilst mostra-se precursora no que diz respeito à matéria 
escolhida. Sua peça passa-se em Auschwitz e se refere ao 
Holocausto, num momento em que poucos o tematizavam na 
literatura brasileira. A peça parece apontar para dois lados 
distintos, porém concomitantes: ao referir-se à grande ferida não 

                                                 
4 Hilda Hilst datilografa o nome incorretamente. Trata-se do Pe. Maximilian Kolbe. De acordo com 
o site do Vaticano, o Pe. Kolbe foi beatificado em 17 de outubro de 1971. Em 10 de outubro de 

1982, o Papa João Paulo II proclama a canonização de Maximilian Kolbe. Disponível em: 

<https://goo.gl/qsgyy3>. Acesso em: 7 jul. 2014. 

5 A peça só chegaria aos palcos em 1980, sob a direção de Antônio do Vale. 
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cicatrizada da Segunda Guerra Mundial, a peça alude também, na 
minha leitura, à ditadura brasileira (Waldman, 2007, p. 1). 

As Aves da noite é um exercício concentrado de tensão. A começar pela 
forma como o cenário foi concebido. Trata-se de um cilindro de altura 
variável, que dependeria da altura do teatro. Dentro desse cilindro há a 
cela, com 1,90 m de altura. O público fica em volta do cilindro, no entanto, 
Hilda pede que as cadeiras sejam isoladas por algum tipo de divisão. Em 
uma nota ela explica: “idealizei o cenário de As aves da noite de forma a 
conseguir do espectador uma participação completa com o que se passa 
no interior da cela. Quis também que o espectador sentisse total 
isolamento, daí as cadeiras estarem separadas por divisões” (Hilst, 2008, 
p. 231). Na carta mencionada anteriormente, Hilda reescreve algumas 
ideias que havia colocado em duas breves introduções feitas na peça. Na 
primeira, novamente a afirmação e firmação pelo poético: 

Com As aves da noite, pretendi ouvir o que foi dito na cela da fome, 
em AUSCHWITZ. Foi muito difícil. Se os meus personagens 
parecerem demasiadamente poéticos é porque acredito que só em 
situações extremas é que a poesia pode eclodir VIVA, EM 
VERDADE. Só em situações extremas é que interrogamos esse 
GRANDE OBSCURO que é Deus, com voracidade, desespero e 
poesia (Hilst, 2008, p. 233). 

Na outra introdução, Hilda explica de onde vem a motivação da 
peça: trata-se de uma história que ela decidiu recontar, abrindo os 
ouvidos ao silêncio desesperado que vinha desse lugar e deixando 
acontecer uma possibilidade de diálogo, de reflexão, de abertura para 
que, não apenas seu texto chegasse ao fundo desse desespero, mas que 
também seu público pudesse entregar-se, pudesse ter olhos e ouvidos 
engajados ao ser advertido de que tais barbáries não podem ser 
repetidas, em nenhum grau. 

Do campo de concentração fugiu um prisioneiro. Em represália os 
SS, por sorteio, condenaram alguns homens a morrer no Porão da 
Fome. Figurava entre os sorteados o prisioneiro nº 5.659, que 
começou a chorar. O padre católico franciscano, Maximilian Kolbe, 
prisioneiro nº 16.670, se ofereceu para ocupar o lugar do nº 5.659. 
Foi aceito. Os prisioneiros foram jogados numa cela de concreto 
onde ficaram até a morte. O que se passou no chamado Porão da 
Fome ninguém jamais soube. A cela é hoje um monumento. Em 24 
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de maio de 1948, teve início, em Roma, o processo de beatificação 
do Padre Maximilian Kolbe (Hilst, 2008, p. 237). 

Entre essas duas breves introduções, Hilda Hilst coloca também uma 
citação bastante significativa, vinda de um livro de autoria de Maria 
Winowska que conta a história de Maximilian Kolbe, no qual se lê: “a 
tortura da fome faz descer o homem ao nível do animalesco, pois a 
resistência humana tem os seus limites... além dos quais só restam o 
desespero ou a santidade” (Winowska apud Hilst, 2008, p. 235). Dessa 
forma, Hilda pede para que haja uma “comoção intensa, desespero e 
delírio fundem-se frequentemente” (Hilst, 2008, p. 239).  

Como é comum nas peças de Hilst, temos personagens que são 
reconhecidos por sua função ou por seu gênero. Estão na cela com Kolbe: 
o jovem Poeta, de 17 anos e com aspecto extremamente frágil; um 
Estudante, com 20 anos; e um Joalheiro, também frágil e com 50 anos. 
Além disso, há o Carcereiro, que, no caso, é um prisioneiro judeu, com 40 
anos e aparentando mais vigor. Três outros personagens compõem a 
peça: uma mulher de 30 anos, trazida à cena mais para o final. Um agente 
da SS e Hans, um ajudante da SS. Num primeiro momento, tudo é 
escuridão, ouvem-se apenas as vozes de um agente da SS e do Padre 
Kolbe, que se oferece para ir no lugar do outro prisioneiro escolhido para 
o castigo imposto pelos nazistas. Depois do escuro e do silêncio, entra 
uma luz em resistência, que é um tipo de luz que entra ou sai lentamente 
da cena. Com essa luz há um descortinamento lento e gradual daquelas 
pessoas presas na cela da fome. A cena se inicia com um diálogo entre o 
poeta, o estudante e o joalheiro. Os dois últimos pedem que o poeta 
continue a dizer um poema. O Poeta, então, fala lentamente: 

POETA (fala o poema tocando-se, olhando-se. Tenso. Comovido): 
 E deste morto me aproximo 
CARCEREIRO (objetivo) Você ainda não está morto. 
POETA (lento): 
 Curvo-me sobre o que foi rosto. Oval em branco. 
 Pálpebra remota 
 Boca disciplinada para o canto. O braço longo 
 Asa de ombro... Amou. Corroeu-se de sonhos. 
 E cúmplice de aflitos, foi construído e refeito 
 Em sal e trigo. 
 (muda levemente o tom. Sorri) 
 O ventre escuro não gerou, 
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 (grave) 
 Talvez por isso 
 Teve mãos desmedidas 
 E o grito exacerbado foi o verso. Amou. Amou. 
 (fala mais rapidamente, olhando-se) 
 Tem os pés de criança: altos e curvados. 
 O corpo distendido como lança. É inteiriço e claro. 
 (sem pausa. Voz grave. Exaltada de início até a palavra “hora”. 

Depois mais branda) 
 Ah, tempo extenso, grande tempo sem fim onde me 
estendo 
 Não para contemplar este todo de fora 
 Olhar enovelado respirando a hora... 
 Antes o olhar suspenso como um arco, 
 Olho dentro da fibra que o circunda, cesta mortuária. 
CARCEREIRO (objetivo): Você ainda não está morto. 
POETA (mantém o mesmo tom): 
 Depois a noite, corpo imenso... 
 E a palha do meu nome...  
(voz alta como um chamamento) 
 Que verso te recompõe? 
 Que fibra te comove ainda? 
(voz baixa) 
 O mundo, o mundo... 
 O corpo que se move 
 Na pretensa carcaça de um molusco. 
 Toca-o. Ele se encolhe mudo. 
(encolhendo-se) (Hilst, 2008, p. 243/244). 

Eis o poeta ditando aos outros o seu estar no mundo, seu curvar-se 
sempre sobre o próprio corpo e ver as mãos desmedidas, o exacerbado 
grito que foi o verso, o ventre infértil, o sempre olhar suspenso. É um 
poeta, preso ao corpo, da mesma forma que está preso na cela da fome, e 
que traz aos outros prisioneiros o duelo entre a necessidade de pertencer 
e contemplar “este todo de fora” e enovelar-se para dentro, buscar outras 
paragens menos sórdidas. Nesse momento, o Pe. Maximilian ainda está 
isolado e ajoelhado fora do centro da cela. Ele é questionado pelo Poeta, 
que exaltado, lhe pergunta: “Por quê? Por quê? Por que você escolheu 
esta nossa morte quando podia ter a vida? Ainda que fosse aquela... era 
a vida. Que força te conduziu a isso? Por quê? (pausa)”. Maximilian não 
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sabe, alega que lhe foi dada uma força, talvez Deus, talvez o amor. 
Depois de uma interrupção sarcástica do agente da SS, que diz “o tempo 
não passa, não é?”, Maximilian, o Poeta e o Carcereiro estabelecem seus 
pontos de vista frente ao que estão sofrendo.  

MAXIMILIAN (lento): Luz infinitamente poderosa. 
POETA (interrompendo): Noite infinitamente escura. 
CARCEREIRO (interrompendo): Noite podre! 
MAXIMILIAN (interrompendo com voz firme): Luz infinitamente 
poderosa, dai-nos a Tua força, a Tua misericórdia, o Teu amor 
(Hilst, 2008, p. 247). 

Maximilian traz a fé como força para suportar e talvez entender toda 
a situação extrema que eles estão vivendo. Kierkegaard (s.d., p. 83) 
afirma que “a coragem da fé é o único ato de humildade” e o que tocará 
o Padre, em toda a peça, é a busca pelo entendimento de sua própria 
humildade e de seu irrestrito amor a Deus. Kolbe também se debate 
com o paradoxo que é o amor divino, que pode ser visto aqui sob a ótica 
de Simone Weil, ela mesma uma mulher cuja biografia é plena de atos 
radicais no exercício da fé e da humildade: 

A necessidade inflexível, a miséria, a angústia, o peso esmagado da 
necessidade e do trabalho que esgota, a crueldade, as torturas, a 
morte violenta, a sujeição, o terror, as enfermidades: tudo isso é o 
amor divino. É Deus que por amor se retira de nós para que 
possamos amá-lo, pois se estivéssemos expostos à irradiação direta 
de seu amor, sem a proteção do espaço, do tempo e da matéria, 
seríamos evaporados como a água no sol (Weil, 1986, p 88). 

Por outro lado, o Carcereiro é aquele que opta pelo pessimismo, ou 
por uma revolta niilista que o atravanca e o coloca como um antagonista 
dentro da cela, pois, diante da fé de Kolbe, ele sempre se opõe com os 
limites do racionalismo. No entanto, é no Poeta que se encontra a voz 
mais complexa dessa peça. Ele é jovem, descrente no Deus de Kolbe, 
tem o corpo mais frágil dos prisioneiros e se coloca na cela como aquele 
que tenta trazer alguma beleza, alguma poesia a esse emaranhado de 
crueldade e morte. Assim, nessa peça, é através do Poeta que podemos 
ver uma imagem do século XX alquebrado pela barbárie.  

Alain Badiou (2007, p. 18) diz que o século XX inicia com uma “largada 
excepcional”. O período entre 1890 e 1914 foi como um “renascentismo”, 
período de criatividade polimorfa, tempo prodigioso de nascimentos e 
rupturas. Mallarmé, Freud, Schoenberg, Proust, James Joyce, Wittgenstein, 
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Picasso, Braque, Husserl, Fernando Pessoa, Griffith e Chaplin são alguns 
exemplos de nomes que começaram ou desenvolveram suas ideias nesse 
período. A pergunta que segue é: o que aconteceu? Por que todo esse 
processo inovador se perdeu diante da primeira guerra, todo um período 
de recessão, e depois ainda outra grande guerra e, por fim, esse nosso 
tempo de agora com grandes avanços tecnológicos e científicos, porém 
cada vez mais dominado por sistemas invisíveis como o mercado e o lucro, 
além de inúmeras guerras que, se não ganharam o epíteto de mundiais, 
conseguiram ser tão sangrentas quanto. Sobre essas questões e ao tentar 
entender como um século que nasce aparentemente tão promissor parte 
para um processo contínuo de conflitos, guerras, extermínios, exclusões de 
toda ordem, Badiou afirma: 

Admitamos que nosso século seja aquele em que, como dizia 
Mauraux, a política tornou-se a tragédia. O que no começo do 
século, na largada dourada da Belle Époque, preparava essa visão 
das coisas? No fundo, a partir de certo momento, o século foi 
obcecado pela ideia de mudar o homem, de criar o homem novo. 
[…] Criar o homem novo equivale sempre a exigir que homem 
seja destruído (Badiou, 2007, p. 21). 

Dessa forma, tanto o fascismo quanto o comunismo, bem como o atual 
desenvolvimento científico, querem criar o homem novo e, claro, tudo 
passa pela destruição, pelo extermínio do homem velho. A problemática 
do que seja a vida é fundamental no século XX: “Vida e História são dois 
nomes para a mesma coisa: o movimento que arrebata da morte, o devir 
da afirmação”, diz Badiou (2007, p. 31). A visão sobre o século mantém a 
ideia de que o coletivo é maior que o indivíduo. Trata-se de um século em 
que o animal humano, como “ser parcial transcendido pela vida”, tem 
que lutar contra a ideia hegeliana de História. O homem do século deve 
confrontar-se com a História, “dominá-la politicamente”. Badiou (2007,  
p. 32-33) diz que esse enfrentamento é categórico, que mesmo a história 
sendo uma besta enorme e poderosa que nos supera “é preciso suportar 
seu olhar de chumbo, e forçá-la a nos servir”. 

Há, portanto, uma disputa ente vida e vontade. E no século XX a vida 
só cumpriu seu destino e seu desígnio positivo através do terror. 
O problema do século-besta é a vida, porém uma vida que vomita sangue 
e morte. Trata-se de um século obsessivo com seu próprio horror. E um 
século de grandes matanças e de grandes promessas, porém as promessas 
não foram cumpridas. Uma ideia que atravessou o século foi a de “que 



Rubens da Cunha    –––––––––––– 
 

451     estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 50, p. 444-467, jan./abr. 2017.      

sua oportunidade já passara. Que ele só podia decidir realizar uma 
penosa reparação de sua impotência”.  O século foi então marcado por 
duas perspectivas: a primeira é a de que ele confirmaria e cumpriria as 
promessas do século XIX; a segunda é a de que haveria uma ruptura com 
o século XIX, fazendo do século XX uma barbárie, um pesadelo. No 
primeiro caso, é preciso aceitar o horror do real. Alguns acreditam que 
todo o horror perpetrado no século XX foi feito em nome de uma 
promessa de um mundo melhor. Badiou (2007, p. 39) pensa o contrário: 
tudo passa pela fascinação do real nesse século. Não havia ingenuidade, 
mas aceitação da experiência do horror. Lacan viu que a experiência do 
real sempre é em parte experiência do horror. Para Hilda, também não 
havia a possibilidade de vir a nascer um mundo melhor pelo horror.  

Em As aves da noite, Hilda usa um expediente comum às outras 
peças: seus personagens contam histórias ou “estórias”, e é por elas que 
se inicia alguma reflexão. Logo no início, o Estudante fala de pessoas 
que criam gatos num quarto completamente escuro, e em certo dia 
soltam o bicho numa manhã de sol. Ao ouvir a história, Maximilian 
tenta encontrar uma justificativa e atribui ao medo das pessoas a 
existência de tais atos. Enquanto o carcereiro é irônico e não perdoa 
qualquer justificativa para o horror: 

CARCEREIRO (com ironia e alguma agressividade): Muito bem, 
Maximilian. Muito bem. O medo então. O medo naqueles que 
enlouquecem o gato, no próprio gato, em todos. O medo sempre. 
Muito compreensível. Dá bem para entender. O medo para tudo 
em todos. Muito bom (Hilst, 2008, p. 245). 

O Estudante também fala de uma experiência que se faz com os 
falcões:  

Vocês sabem... fizeram um dia uma experiência com o falcão 
(pausa) […].6 Puseram carne dentro de uns tubos de metal e 
fizeram o falcão engolir. […] Para investigar o processo digestivo. 
[…] (olhando à volta da cela) Os tubos eram fechados nos dois lados 
por umas telinhas de arame […] para deixar passar qualquer suco 
do estômago […] o falcão era obrigado a engolir esses tubos mas 
depois punha pra fora (Hilst, 2008, p. 248).  

                                                 
6 As chaves são usadas aqui para suprimir as falas ditas pelos outros personagens enquanto o Estudante 

conta a sua história. Trata-se de perguntas ou observações que não interferem na história contada. 
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Mais uma vez, é a partir de uma história contada por um personagem 
que se abre espaço para uma série de discussões contundentes. Ao se 
perceberem como a carne no estômago do falcão, a discussão é 
encaminhada para um problema por certo insolúvel: a existência da alma e 
a existência da alma naquele que promove e pratica o horror. 

MAXIMILIAN (com firmeza): Mas “Nós” temos alma. 
CARCEREIRO (voz alta): Alma, Maximilian, só você é que tem. 
MAXIMILIAN (em comoção): Todos nós temos alma. 
Ouvem-se risos fora da cela. 
JOALHEIRO (referindo-se aos SS. Ferino): Eles também? 
MAXIMILIAN: Todos nós. Todos nós. 
CARCEREIRO (colérico, voz baixa): Maximilian, você quer me 
dizer que esses filhos da puta tem alma? O que é a alma então? O 
que é? Eu não posso ter nada que eles têm (Hilst, 2008, p. 249). 

Este é um dos embates colocados dentro da cela da fome por Hilda 
Hilst. Simone Weil (1986, p. 138) dizia que “o inocente que sofre sabe a 
verdade sobre seu verdugo, mas o verdugo não”, ou seja, “o inocente só 
pode conhecer o mal como sofrimento, é somente o inocente quem pode 
sentir o inferno”. Assim, mesmo sofrendo toda violência dessa execução 
lenta, Maximilian ainda vê o nazista como um homem, alguém que tem 
em si alma, mas, se seguirmos a lógica de Simone Weil, não tem 
sensibilidade, não conhecerá a inocência e tampouco o sofrimento. Por 
outro lado, fica o Carcereiro, com sua negativa peremptória de ter ou 
ser qualquer coisa semelhante a seus algozes, o que se revela também 
um paradoxo, pois aqueles que andam fora da cela, cheios de poder e 
violência, são humanos iguais a ele.  

De uma forma ou outra, é preciso lidar com a ferida da violência nazista, 
(ou de qualquer outro sistema totalitário, como vimos na carta que Hilda 
escreveu a Anatol Rosenfeld), e percebê-la como um processo feito e executado 
pela inteligência humana. A força de As aves da noite é que os personagens 
estão presos no porão da fome e também presos às suas verdades, aos seus 
dogmas, e todos enfrentando aquilo que comumente se chama de inominável, 
de impensável, mas que para Badiou tem que ser visto como um pensamento, 
articulado, muito racional: 

Permitam-me fazer a pergunta hoje provocante, e mesmo 
proibida, que é a seguinte: qual era o pensamento dos nazistas? 
[…] Existe uma maneira de voltar sempre pesadamente ao que os 
nazistas fizeram (procuraram exterminar os judeus da Europa nas 
câmaras de gás) que impede totalmente qualquer acesso ao que 
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eles pensavam ou imaginavam que pensavam ao fazer isso 
(Badiou, 2007, p. 14). 

Badiou (2007, p. 14) afirma que, se não pensarmos naquilo que 
pensavam os nazistas, isso nos impedirá de pensar naquilo que faziam. 
E esse “não pensar” impossibilita qualquer política real de banimento 
de tais ideias. Por isso, pensar em toda a força nazista como algo 
impensável, ou indizível é como que inocentar o nazismo, que foi sim 
um pensamento articulado, planejado, executado com cuidado e zelo.  

Afastar o nazismo, ou qualquer outra política unitária, da ideia de 
barbárie ou de mal absoluto é uma forma de enfraquecer esse movimento. 
Seria preciso sempre trazer para o campo do pensamento esses 
movimentos, pois só assim se conseguiriam os meios adequados para 
julgá-los. Ao lançar a barbárie para fora do pensamento, além de 
inocentar a barbárie, há também um discurso implícito de inocência da 
razão. Badiou explica:  

Os que afirmam que o nazismo não é pensamento ou que não é 
(contrariamente à “democracia” deles) política, querem apenas 
inocentar o pensamento ou a política. Isto é, camuflar a aliança 
secreta e profunda entre o real político do nazismo e o que 
entendem ser a inocência democrática (Badiou, 2007, p. 15). 

A discussão sobre a alma é interrompida pelo lamento do poeta, o qual diz 
que não aguentará, assim como o Joalheiro também grita o desespero da morte 
iminente. Maximilian Kolbe resolve então pedir para que todos falem uns com 
os outros, pois ele acredita nos afagos da palavra, da conversa, da oralidade: 
“(para todos) Escutem... se nós falarmos... um com o outro... assim... (com 
vergonha de dizer a palavra) tranquilamente, tudo será mais fácil.” Maximilian 
abre a sua história: quando entrou no seminário, acreditava que Deus se 
mostraria nas orações, que ele teria sensações só pelo ato de rezar – “quem 
sabe... se até visões eu teria” (Hilst, 2008, p. 252) –, mas nada aconteceu ao 
coração da Maximilian, até que ele percebe a necessidade de não ter nenhum 
conforto, para quem sabe, neste caminho inverso se chegar a Deus: 

MAXIMILIAN (interrompe com grande comoção): Mas depois senti 
que era preciso que eu não tivesse nenhum conforto, que Deus 
queria que a minha oração fosse lúcida, clara, que era preciso 
rezar com olhos bem abertos, que dentro de mim tudo ficasse 
nítido, limpo (Hilst, 2008, p. 254). 

Ao se afastar da vontade, do desejo, Maximilian encontra um 
caminho para se aproximar de Deus. Não por acaso, é o único entre os 
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presentes que escolheu essa situação. A liberdade de escolher a morte, 
esse morrer pelo irmão, princípio utopicamente cristão, faz com que 
Maximilian não seja deveras compreendido. Há sempre uma aura de 
acusação, de indignação nos outros que não tiveram a escolha. Essa 
discussão também é interrompida pelo Poeta, que agora está passando 
por uma dificuldade intestinal. Ao se ver envolto em dor e fezes, 
questiona-se: “O que é o corpo? O que é o corpo?”, mais adiante, o 
poeta suplica: “Maximilian, eu não quero este meu corpo, eu não quero 
mais! Faz alguma coisa para que ele se acabe depressa, faz alguma coisa 
para que eu não saiba dele mais” (Hilst, 2008, p. 256).  

Para aumentar a tensão na cela da fome, os nazistas inserem uma 
mulher, forjando outros limites para a barbárie, dessa vez não apenas 
éticos, políticos, religiosos, mas que envolvem a presença de um corpo 
ainda mais fragilizado: o corpo feminino, que poderá ser vilipendiado 
também sexualmente. A longa fala que Hilda Hilst concede à SS dá a 
dimensão de que o mal pode estar dentro da ótica de Simone Weil 
citada acima, na qual afirma a insensibilidade do verdugo. E, para 
aumentar a carga dramática desse sólido pedaço de inferno que é a cela 
da fome, Hilda Hilst coloca em cena um agente da SS entre a suavidade 
e malignidade contundente: 

A porta é aberta com suavidade. Demoram um pouco par entrar. Ouve-se o 
SS dizente: “Você já vai ver, entra, você vai gostar”. Uma voz de mulher: 
“Mas para quê?” Voz do SS empurrando a Mulher para dentro da cela! 
“Entra!”. Entram, também, o ajudante e o SS. 
SS (delicado): Boa noite, senhoras. (para a Mulher) Vamos, dê boa noite 
aos porcos. Vamos (safanões) diga: boa noite, porcos. 
MULHER (timidamente): Boa noite. 
SS (gritando): Porcos! Diga (acentua) porcos. 
MULHER: Boa noite (safanão pesado), porcos. 
SS: (delicado, para os prisioneiros): Já é noite, sabiam? E a noite é feita 
para que mesmo? (risadas discretas de Hans) Para quê? (pausa) Para 
foder, porcos. (risada alta. Muda o tom de voz para a Mulher) Vai. 
Primeiro o que está cagado. (empurra a Mulher mas simultaneamente 
puxa) Não, não, primeiro nosso amigo de batina. (ri) De batina, Hans! 
O que escolheu a merda, a morte e agora (delicadamente) o amor. 
(aproxima-se de Maximilian que o olha fixamente. Ameaçando, lentamente) 
Abaixa os olhos, abaixa os olhos... (delicado) Então, uma cadela judia 
para passar a noite não é nada mau, hein? Será que Deus vai gostar? 
(risadas discretas de Hans) Vai sim... nós acreditamos em Deus 
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também... O nosso Deus é o Deus dos justos. (para a Mulher) Vamos, 
pelo menos dá um beijinho nele para gente ver. (A Mulher hesita. O 
SS empurra violentamente a Mulher na direção de Maximilian) Beija esse 
de batina, vamos! (A Mulher beija Maximilian, que lhe sorri) Ele está 
gostando, Hans! (morre de rir) Ele está gostando! Quer ver que os 
porcos são até capazes de foder! (ainda rindo dirige-se à Mulher antes de 
sair) Você fica. (A mulher olha o SS como que interrogando) Você fica. 
(pausa longa. Tensão) (Hilst, 2008, p. 258). 

A mulher é deixada na cela. Começa uma longa cena, na qual o 
Carcereiro quer que a Mulher conte o que ela fazia lá fora. A cena 
prossegue e a mulher vai aos poucos contando como fazia a limpeza na 
câmera de gás. Apenas o Carcereiro de forma agressiva insiste em saber 
de tudo. Entramos em outra seara: o testemunho, a impossibilidade do 
testemunho e a vergonha.  

MULHER: Mas eu tenho de contar? Por quê? 
CARCEREIRO (com ironia): Para que a gente se lembre mesmo 
depois da morte, sempre, sempre, porque se morrerem todos, a 
tua palavra vai ficar viva no espaço, viva, você não entende? 
ESTUDANTE: A palavra tem vida? 
POETA (tentando acreditar no que diz): Um dia quem sabe a palavra 
se transforma em matéria... e tudo o que ela falar vai ficar assim... 
imagem... viva, isso mesmo, imagem viva diante dos olhos de 
todos... e então os que vierem serão obrigados a se lembrar de 
nós... (para o Carcereiro) Não é isso? (Hilst, 2008, p. 260). 

Muito se fala e se pensa a respeito dos sobreviventes das guerras, e 
mais especificamente dos sobreviventes dos campos de concentração, 
sobretudo o mais letal deles: Auschwitz. Trata-se de um enfrentamento 
difícil, complexo. Primo Levi fala que as verdadeiras testemunhas do 
que aconteceu não são os sobreviventes, mas os “mulçumanos”:7 “quien 
lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o 
ha vuelto mudo; son ellos, los „musulmanes‟, los hundidos, los 
verdaderos testigos, aquellos cuya declaración habría podido tener un 
significado general. Ellos son la regla, nosotros la excepción” (Levi, 

                                                 
7 “A todos los Lager era común el término Muselmann, „musulmán‟ atribuido al prisionero 

irreversiblemente exhausto, extenuado, próximo a la muerte. Se han propuesto dos explicaciones, 
ambas poco convincentes: el fatalismo, y los vendajes de la cabeza que podían asemejarse a un 

turbante. Tiene su reflejo exacto, incluso con su cínica ironía, en el término ruso literalmente 

„llegado a su fin‟, „concluido‟” (Levi, 2000. p 42). 
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2000, p. 36). Essas pessoas, segundo Levi, semanas antes da morte 
corporal já haviam perdido a capacidade de observar, recordar, refletir, 
expressar-se, assim, os sobreviventes falariam por eles por delegação. 
No pequeno microcosmo criado por Hilda Hilst ainda não existem os 
Muselmann, de uma forma ou de outra, eles ainda se apegam a alguma 
esperança, no caso a esperança de que a palavra possa ficar no ar, possa 
um dia se materializar e possa trazê-los de volta à vida.  

A cena prossegue com a mulher narrando suas atividades. Diferente 
das outras narrativas que constituem As aves da noite, esta é uma narrativa 
que invoca um lugar, um cenário conhecido. Eles não podem fugir para o 
passado mítico proposto pelo Poeta, ficam presos à narrativa da Mulher 
que limpa os fornos e testemunha o que acontece lá dentro, tendo em 
vista aqui a ideia de Agamben sobre o testemunho ser constituído como 
um corpo de contrários: “o testemunho é uma potência que adquire 
realidade mediante uma impotência de dizer, e uma impossibilidade que 
adquire existência mediante uma possibilidade de falar”, dessa forma o 
testemunho seria uma “indivisível intimidade”(Agamben, 2008, p. 147).  
É sob esses paradoxos que se constitui o testemunho da Mulher, ela, que 
ainda não é uma “muçulmana”, pois não corre em seu corpo nenhuma 
indiferença. Todo o ato a que se sujeita é sofrido nos extremos. A Mulher 
narra para os prisioneiros: 

MULHER (lentamente, a princípio em tensão, depois adquirindo 
firmeza durante o relato): Nós usamos botas de borracha... e 
máscaras contra gás... mangueiras. […] Eis o sinal para que 
lancem os cristais pelos respiradouros. […] Depois as aberturas 
são seladas. (Eu... e outros... entramos depois de uns trinta 
minutos... (pausa) Primeiro a gente … limpa o sangue... as fezes. 
[…] (agoniada) Depois separamos os corpos. (pausa) […] Difícil de 
separar... mas com cordas... com ganchos. (agoniada) Como uma 
pirâmide, é assim que eles estão juntos à porta de metal, como 
uma pirâmide toda feita de sangue, de sangue muito escuro 
(Hilst, 2008, p. 262-266). 

Esse testemunho é interrompido diversas vezes pelo Estudante, que 
tenta cortar o relato com uma história qualquer de infância; pelo Poeta, 
que diz, nervosamente, um poema, cantando o dia claro que jamais 
existirá de novo; e por Maximilian, que quer que a mulher pare de falar. 
Quem exige o depoimento é o Carcereiro, que é, deste conjunto de 
personagens, aquele que mais recusa o infortúnio – pode-se pensar nele 



Rubens da Cunha    –––––––––––– 
 

457     estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 50, p. 444-467, jan./abr. 2017.      

como o mais distante da ideia de “muçulmano”, apesar de seu 
pessimismo e da crueldade de sua fala. O carcereiro faz uma pergunta 
ética à mulher: “e você vive e come... depois disso?” A mulher responde 
com a intensidade que lhe cabe e faz uma opção radical pela vida a todo 
custo: “Eu quero viver, eu quero viver... é mais forte do que tudo. (o 
carcereiro cospe na mulher) Mas eu sou como vocês, eu sou como vocês 
(para o carcereiro) Eu sou igual a você!” 

A Mulher pode ser aproximada dos Sonderkommandos, os judeus que 
eram selecionados pelos nazistas para fazerem a limpeza dos fornos. 
Eles tinham apenas um privilégio: alguns meses comiam o que queriam. 
Eram chamados pelos nazistas de “Esquadra Especial” e, segundo 
Primo Levi (2000, p. 21), “las Escuadras Especiales no escapabam al 
destino común; por el contrario, las SS realizaban todas las diligencias 
oportunas para que ninguno de los hombres que habían formado parte 
de ellas pudiese sobrevivir y contarlo.” Essas pessoas eram escolhidas 
por sua compleição física ou por um estudo cuidadoso de suas 
fisionomias e, em raros casos, por castigo.  

O Carcereiro não aceita se igualar a Mulher, e quem pode lhe julgar 
o fato de preservar em si, em seus gestos violentos, alguma dignidade 
que o mantém vivo também? Por outro lado Maximilian, em seus 
pendores de se autoanular, de trazer para si a completa humilhação e, 
também nesses gestos exíguos encontrar alguma força, acolhe a Mulher, 
que está desesperada, dizendo-se igual a ela, dizendo que é possível que 
todos ali fizessem o mesmo.  

A discussão se encaminha para a inocência de Deus. Ao receber do 
Carcereiro a pergunta “Deus é inocente?”, o padre apenas movimenta a 
cabeça afirmativamente e fala: “as coisas divinas... as coisas divinas são 
uma noite infinita para a nossa razão”. Atordoadas pela fome e pela 
morte próxima, as falas exíguas vão tentando estabelecer seus 
parâmetros de Deus: para o Joalheiro, é algo complicado; para o Poeta, 
“as coisas de Deus são rendilhadas, muitos caminhos”; para o padre 
Kolbe, trata-se de apenas um caminho, sem chegarem a nenhuma 
conclusão a não ser o terror de estarem circunscritos na cela da fome.  

A tensão cresce, não apenas pelos contínuos contrapontos que o 
Carcereiro faz às ideias de Kolbe sobre Deus e o amor, mas também pela 
aproximação da morte do Poeta. Apesar de Maximilian Kolbe ser o 
protagonista e sua história biográfica ser o estopim para As aves da noite, é 
o Poeta que concentra mais dramaticidade. Não por acaso, é da fala do 
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Poeta que vem o título da peça, numa discussão sobre a possibilidade de 
amar os algozes nazistas, o poeta fala: “(lentamente, quase inconsciente): 
Eles são como certas aves que se feriram nas duas asas... e se você quiser 
socorrê-las... não saberá como... nem por onde segurá-las. Eles são como 
certas aves da noite” (Hilst, 2008, p. 269). O Poeta também é aquele que 
tem mais medo de morrer, ao ver sua juventude interrompida pelo acaso 
de ter sido um dos escolhidos para o porão da fome, tudo o que o poeta 
deseja quando está prestes a morrer é desistir dos ideais do amor, seja 
romântico, platônico, cristão, e entregar-se ao ódio, o mesmo ódio 
responsável por sua morte: “POETA (desesperado): Então eu não quero, 
Maximilian, eu não quero morrer em amor, eu quero que o meu ódio 
cresça a cada dia, que o ódio venha depressa, depressa, eu estou cheio de 
ódio (grita escondendo a boca nas mãos)” (Hilst, 2008, p. 270). 

Podemos pensar novamente no livro de Alain Badiou, que, ao lançar 
seu olhar sobre o século, traz outra questão que foi uma das obsessões 
do século XX: “Qual é a função da arte? Que medida comum há entre 
arte e o século”? Esta era uma das questões que já afligia o século XIX, 
porém uma das marcas do século XIX foi substituída no século XX: o 
poeta-guia, cujos arquétipos foram poetas como Victor Hugo ou Walt 
Whitman. Tal poeta era uma figura de vanguarda, ia à frente com a 
função de ser uma espécie de despertar dos povos, do progresso, da 
liberdade. No final do século, esse modelo já estava obsoleto, 
encontrando sua ruína no século XX. De acordo com Badiou: 

Esse século, na linhagem de Mallarmé, funda outra figura, a do 
poeta como exceção secreta atuante, como reserva do pensamento 
perdido. O poeta é o protetor, na língua, de uma abertura 
esquecida; é, como diz Heidegger, o “guardião do Aberto”. O 
poeta, ignorado, monta guarda contra o extravio. E continuamos na 
obsessão pelo real, já que o poeta garante que a língua conserva o 
poder de nomeá-lo (Badiou, 2007, p. 41). 

Dessa forma, o Poeta muda a sua função, de poeta-guia passa a ser um 
poeta-vigia, poeta que monta guarda contra o extravio, o poeta capaz de 
fazer com que a língua mantivesse o poder de nomear o real, pois que 
está no umbral, está naquele espaço de espera: “esse século foi o de uma 
poética da espera, de uma poética do umbral. O umbral não será 
transposto, mas mantê-lo terá valido o poder do poema” (Badiou, 2007, p. 
42). Esse poder do poema preserva, segundo Badiou, de três dramas: a 
liberdade do poema nos livra da prisão do século; a alegria e a unidade 
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do poema nos afastam da tristeza e da passividade; e o poema nos livra 
da traição, que é a ferida da espreita, o veneno. O século é a tentação do 
pecado absoluto. Contra tudo isso, “existe apenas a flauta da arte”, 
segundo Badiou (2007, p. 41). Assim, o empreendimento de pensamento 
mais corajoso é “ser de seu tempo, mediante maneira inaudita de não o 
ser. Para falar como Nietzsche, ter coragem de ser intempestivo. Todo 
verdadeiro poema é consideração intempestiva” (Badiou, 2007, p. 41).  

Em que medida essa peça de Hilda aproxima-se dessas ideias? 
Primeiramente, sobre essas duas perspectivas – a de que o século 
cumpriria as promessas do século XIX, ou de que ele romperia 
completamente com os ideais capitaneados pelo idealismo do século 
anterior –, o fato é que a obra de Hilda foi permeada por algo que pode se 
assemelhar a um tardo-romantismo, por uma sensação de perda do ideal. 
Na escrita de Hilda, o poeta está no umbral, como o “guardião do 
Aberto”, mas ao mesmo tempo é um poeta de luto, pois o século lhe 
retirou o lugar de poeta-guia. Falta-lhe segurança das verdades universais 
e sobra-lhe o luto, a dor de ter que cantar um tempo descentrado, relativo. 
Retomando as duas opções sobre o século, a escrita de Hilda trata o 
século como ruptura com o ideal e instauração da barbárie. No entanto, o 
fantasma da promessa não cumprida permanece presentificado, 
estratificado nessa escrita que é órfã do ideal, do Deus morto. Sloterdijk 
(2002, p. 66) diz que “declarar muerto a Dios implica, en una cultura 
condicionada por el monoteísmo, una dislocación de todos los nexos y el 
anuncio de una nueva forma del mundo.” Com a morte de Deus, já não 
há mais pertencimento comum de todos os homens na unidade de um 
gênero criado.  

Podemos pensar que é sobre essa orfandade que está o Poeta de As 
aves da noite. Uma orfandade trágica, por certo. Assim, é o jovem Poeta de 
“17 anos, aspecto extremamente frágil” (Hilst, 2008, p. 239), que, entre 
todos os personagens, é o único que morre durante a peça. E é justamente 
a voz desse poeta adolescente, frágil, que enfrenta a força descomunal do 
século. “Ah, tempo extenso, grande tempo sem fim onde me estendo, não 
para contemplar este todo de fora, olhar enevolado respirando a hora... 
Antes o olhar suspenso como um arco.” O Poeta é o que traz alguma 
beleza, no sentido mais clássico, àquele ambiente destituído de luz. Ele é 
ainda um resquício do poeta-guia, o poeta detentor do ideal, mas que foi 
atropelado pela máquina pensante de um sistema gigantesco, e se percebe 
ínfimo, nem sequer guardião da linguagem que nomeará o real: “Depois 
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a noite, corpo imenso.../ e a palha do meu nome... / Que verso te 
recompõe? / Que fibra te comove ainda?” (Hilst, 2008, p. 244). O fato é 
que esse poeta preso a uma “noite infinitamente escura” é o mais frágil 
dos arquétipos frente à barbárie. O padre e sua fé, o estudante e sua 
razão, o carcereiro e seu pessimismo quase ateu permanecem, na medida 
do possível, firmes. No entanto, o poeta, aquele que é apenas um corpo, 
frágil corpo desejante de um novo corpo, corpo que é um “envoltório da 
vontade” sucumbe. O século, voluntarista, vitalista e nostálgico é 
excessivo para o poeta, que se esvai. Uma canção, a derradeira canção, é 
cantada pelos outros personagens quando o Poeta morre: 

Que dia tão claro 
sobre o meu coração 
que dia tão claro 
quantas flores 
quanto amor sobre o meu coração 
que dia tão claro 
vou andando, vou cantando 
abraçado 
com minha namorada 
(mais rapidamente) 
vou andando 
vou cantando  
abraçado, abraçado 
com a minha namorada (Hilst, 2008, p. 271). 

O dia tão claro que não virá, que talvez não se estabeleça mais sobre o 
século da besta. Na análise que Badiou (2007, p 47) faz de um poema de 
Mandelstam, o filósofo nos diz que subjetivamente o poeta russo fala que 
estamos todos com um sorriso insensato. O sorriso advém do fato de 
estarmos no umbral, e o insensato é porque o umbral sendo 
intransponível é impossível sorrir. “Vai-se da vida, da esperança (sorriso) 
à ausência de sentido do real (insensato). Não seria isso a máxima 
subjetiva do século?” Em As aves da noite, o poeta morre antecipadamente, 
mas morre ouvindo um canto insensato, um canto que une todos os 
arquétipos estabelecidos na peça. Insensatez que faz o SS, ao retirar o 
corpo do poeta da cena, vilipendiar um poema de Goethe: 

SS (empurrando com pé o Padre Maximilian ajoelhado, junto ao Poeta. 
Como o Padra não se move, agarra-o pela batina e afasta-o): Sai, corvo, 
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sai. Vamos ver, vamos ver. (com a ponta da bota sacode o corpo do 
Poeta várias vezes) Vamos, levante-se porco. 
MAXIMILIAN (com voz firme): Ele é um poeta. 
SS: Um poeta?: Muito bonito... Hans, leva pra fora, leva pra fora o 
porco poeta. (Todos se aproximam muito do Poeta) Para trás, para 
trás. (o ajudante afasta todos com violência) Vamos, todos cantando, 
cantando, la, la, ra, la... Não querem mais cantar? Pena, pena 
(Hans começa a arrastar o corpo do Poeta para fora) Então um poeta... 
muito bonito... nós também temos grandes poetas... Espera um 
pouco Hans. (começa a dizer lentamente) 
Sobre todos os cimos 
O repouso 
Sobre todos os cumes 
Apenas leve sopro. 
Continua comigo Hans (Os dois juntos) 
Calam os pássaros na mata 
Espera, pois, e em breve 
Também descansarás. 
(vão saindo, o SS dá risadas discretas e Hans só sorri) Muito bonito... 
muito bonito... (pausa longa) (Hilst, 2008, p. 272). 

Eis a “Wanderers Nachtlied”, a “Canção noturna do viandante” de 
Goethe, tida por Emil Staiger (1974, p 19) como “um dos exemplos mais 
puros do estilo lírico” usada pelos nazistas, justamente, para aniquilar 
qualquer lirismo da cena, para dizer que não adianta nada se escudar 
atrás do predicado de poeta, porque eles também têm seus poetas, 
também sabem o que é a beleza, o lirismo, também sabem que a canção 
noturna do viandante será colocada à prova e será interrompida pela 
força desproporcional de quem detém o poder.  

Com a retirada do corpo do poeta da cena, o que temos são os 
outros espectros lutuosos agarrados aos seus fios de esperança e 
revolta, debatendo-se cada vez mais, não apenas com a fome e o 
desespero que carregam, mas com as ideias dos outros: o Carcereiro 
insiste na ideia de que Deus não é inocente, e não tem nada a ver com 
eles. A Mulher diz que põe a mão nos corpos, mas é inocente. O Padre 
insiste na ideia de que Deus é inocente, e que o Carcereiro o 
encontrará pelo martírio que está vivendo. O Joalheiro fala de seu 
trabalho, de como colocava pedras menores próximas das raras e 
aquelas ganhavam brilho. A cena prossegue em sua tensão máxima, 
muito devido ao Carcereiro, que a movimenta, sempre questionando, 
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exigindo uma resposta dos “planos de Deus”. Os outros estão 
resignados pela fé, menos ele que não se conforma e que entra em 
conflito físico com o Padre: 

CARCEREIRO (com ironia): O Padre Maximilian acha que tem, 
não é? Ele vai nos dizer agora o motivo dessa carnificina. 
(aproxima-se agressivo de Maximilian) Você vai me dizer nem que 
eu tenha que te obrigar. (sacode Maximilian) Vamos, Maximilian, 
qual é a resposta do teu Deus? 
A mulher intervém 
MULHER (para o Carcereiro): Você parece o demônio. Afaste-se 
dele. 
CARCEREIRO: Qual é a resposta? Fala! (sacode Maximilian várias 
vezes) (Hilst, 2008, p. 276). 

Sem respostas, sem motivos, sem sentido algum, o Carcereiro se 
torna o personagem mais desamparado, porque lhe foi retirado 
qualquer base, qualquer esperança. Ele só não se torna um muçulmano, 
porque ainda tem em si a chama da revolta, ainda tem o grito contra o 
deus de Maximilian, que se ofereceu em sacrifício para a salvação da 
humanidade. Hannah Arendt (1994, p. 47) diz que “não há dúvida de que 
é possível criar condições sob as quais os homens são desumanizados – 
tais como os campos de concentração, a tortura, a fome –, mas isso não 
significa que eles se tornem animais”. Assim, tendo o ódio, a vítima da 
violência ainda não se desumaniza, pois o ódio não seria uma reação à 
miséria ou ao sofrimento: “o ódio aparece apenas onde há razão para 
supor que as condições poderiam ser mudadas, mas não são. Reagimos 
com ódio apenas quando nosso senso de justiça é ofendido” (Arendt, 
1994, p. 47). O Carcereiro, em sua contínua necessidade de entender e de 
expor seu ódio, ou mesmo o Poeta, que desejou não morrer em amor, mas 
que o ódio crescesse nele, agem de acordo com aquilo que Hannah 
Arendt (1994, p. 48) diz quando, em certos momentos, “a violência – o 
agir sem argumentar, sem o discurso ou sem contar com as consequências 
– é o único modo de reequilibrar as balanças da justiça.” Enquanto para o 
Padre toda a situação que estão passando é uma prova de amor, para o 
Carcereiro, isso seria a ausência de limites desse Deus paradoxal que 
move a fé de seus companheiros de cela, por isso seu ódio: 

CARCEREIRO: Depois... Ele nos colocou aqui. (para Maximilian 
muito exaltado) Ou você pensa que o teu Deus se ofereceu por 
nada? Para o Seu próprio gozo... para o Seu próprio gozo. Um 
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Deus que escolhe para Ele mesmo o martírio, nada é suficiente, 
você não vê? E para que Ele consiga um grande prazer, a nossa 
fome e a nossa sede não bastam. (começa a bater as próprias costas na 
parede. Alto-falantes na cela, música) Não bastam, não bastam, por 
quê? Por quê? (Hilst, 2008, p. 277). 

O Carcereiro se desespera ainda mais, raspa o chão. Os outros 
conseguem acalmá-lo. A cena toda prossegue, cada vez mais intensa e 
paradoxalmente cada vez mais vazia, pois essas pessoas estão se 
tornando apenas restos. Talvez apenas Maximilian mantenha-se de 
alguma forma mais firme, porque é o único que escolheu estar ali, é o 
que lhe diferencia dos demais: a escolha. Escolha que não foi entendida 
pelo Poeta e que também não é entendida pelas outras vítimas do acaso. 
A peça amalgama-se entre as vozes desses detentos e a voz de Hitler, 
vinda dos alto-falantes em um de seus enérgicos discursos. A Mulher 
tem uma longa fala sobre a alegria de estar viva, mesmo em momentos 
terríveis como quando tem que limpar a câmera de gás. Agredido por 
aquela voz, o Carcereiro agride a Mulher, pois ela insiste na alegria de 
estar viva, ou seja, essa personagem defende a vida individual como 
valor máximo, como valor ético que suplanta a todos os outros, algo que 
o revoltado Carcereiro não admite. Nessa discussão, ausenta-se 
completamente a poesia, morta há algum tempo, restando apenas a 
barbárie desses corpos entregues a conflitos éticos que extrapolam o 
próprio motivo pelo qual estão ali: a insistência na alegria, na fé, na 
resignação ou na revolta gera o delírio final de As aves da noite. 
O Estudante começa a entrar num torpor, por perceber que poderá ser 
esquecido pela História. A Mulher pede que o Carcereiro a toque, só 
assim poderá se salvar do nojo que sente de si mesma. O Padre entra 
num transe e fica falando seu texto como se estivesse orando. 
O Carcereiro começa a se contorcer de dor. Pede para que o Padre sofra 
com ele. O Padre e a Mulher gritam junto com o Carcereiro. De fora, 
ouvem-se outros gritos de mulheres sendo estupradas. Toda a cena 
cresce nesse continuado desespero e delírio, entre imprecações, orações, 
memórias, pedaços de fala que se arremessam no porão da fome, ora 
atingindo, ora afagando os personagens. Por fim, Hilda opta por uma 
premissa que toca o absurdo e cria um contraponto entre o aparente 
realismo com que vinha tratando a cena até então. Os SS trazem uma 
coroa de arame farpado. Uma das mais conhecidas representações do 
martírio de Cristo agora se repete na cena final de As aves da noite: 
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SS (aproximando-se de Maximilian, que o encara): Ainda consegue 
levantar os olhos, Padre Maximilian? Escute... ainda podemos 
trocar o 5.659 por você. Quer? (pausa) Não quer? (pausa) Eu já 
sabia. Bem. (mostra um pacote a Maximilian) Sabe o que é isso, 
Maximilian? É um presente para você. Vamos, abra, não tenha 
medo. (pausa) 
Lentamente Maximilian começa a desembrulhar o pacote. 
MAXIMILIAN (acabando de desembrulhar. Vê-se que é uma coroa de 

arame farpado) Mas... eu não sou digno. Não, eu Não sou digno. 
SS (suavemente. Tenta colocar a coroa em cada um): Ah, que pena, 
Hans, ele não quer o nosso presente. Pena... pena, pena... vamos 
ver... (para o Joalheiro) Então talvez para você. Imagine que é uma 
coroa de ouro e de pedras preciosas. (ri. Para o Carcereiro) Ou você 
que parece estar mais vivo. Pega, não quer? (para o Estudante) E 
você, criança? As coroas ficam bem nas crianças. Ninguém quer? 
Ela vai ficar aqui, bem no centro, e vocês... vamos ver uma coisa, 
façam um círculo, vamos Hans, ajuda, vamos fazer um círculo, 
assim, assim. (Hans, orientado pelo SS, movimenta os prisioneiros, 
menos a Mulher, colocando-os em círculo com a coroa no centro. Hans 
tem dificuldade para formar o círculo, porque todos estão terrivelmente 
debilitados. É difícil mantê-los em pé.) Um pouco mais pra cá, mais 
pra lá agora, muito bem, muito bem, pena que não é possível 
arranjar umas belas cadeiras com pequenas placas... de prata... 
onde estariam gravados o nome de vocês; Seria um belo ritual, 
hein, Hans? Ah, agora está bem, um círculo perfeito... muito 
bonito. (afasta-se para ver o efeito. Para a Mulher, com violência) E 
você, sai, sai, vai andando.  
ESTUDANTE (para a Mulher, urrando): Voltaaaa!! (continua 
gritando “volta” enquanto o SS agride-o várias vezes, tentando fazê-lo 
calar) 
Durante a agressão do SS, Maximilian tenta interferir mas recebe golpes 
violentos. A mulher segura com rapidez e desespero as mãos de todos, o 
Estudante tenta segurar a mulher mas Hans afasta-a violentamente, 
derrubando-a. A Mulher abraça as pernas de Maximilian, mas é 
arrastada para fora da cela. 
SS: Elas se acostumam com tudo, essas porcas. Com tudo. (pausa. 
Detém-se junto à porta. Fala suavemente) Daqui por diante, 
senhores, (lentamente) uma santa madrugada, um santo dia, uma 
santa madrugada, um santo dia, como uma roda, senhores, uma 
roda perfeita (fdz com uma só mão um movimento circular cada vez 
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mais rápido) Perfeita, infinita, infinita. (riso discreto. Sai 
abruptamente) (Hilst, 2008, p. 295-297). 

Se, conforme disse Badiou, o nazismo foi um movimento racional, 
pensado, articulado, em As aves de noite, ele se apresenta mais como um 
exercício concentrado de tortura, de manipulação dos ideais e crenças, 
que vão se tornando sumamente violentas até que esse final surja. 
Acontece, ao final da peça de Hilda Hilst, aquilo que Primo Levi 
denominou como “violência inútil”, ou seja, aquele tipo de violência 
que exacerbava qualquer necessidade de controle ou de manejo dos 
prisioneiros; era uma violência quase endêmica: “todo induce a pensar 
que, bajo el Tercer Reich, la mejor elección, la elección impuesta desde 
arriba, era la que llevaba consigo la mayor aflicción, la máxima carga de 
sufrimiento físico y moral. El „enemigo‟ no sólo debía morir sino morir 
en el tormento” (Levi, 2000, p. 51). Dessa forma, fazer sofrer o “inimigo” 
era o ofício de cada dia dos agentes, não havia outro fim, o fim seria 
esse, impor a degradação, algo que para Levi (2000, p. 53) é a única 
utilidade da violência inútil: “antes de morir, la víctima debe ser 
degradada, para que el matador sienta menos el peso de la culpa.” Em 
As aves da noite todos são degradados pela coroa de arame farpado – o 
Carcereiro, o Joalheiro, o Estudante –, não tanto por questões religiosas, 
mas, sim, porque foram vítimas do acaso, vítimas da violência inútil dos 
nazistas e agora estão num ritual religioso que não lhes pertence sendo 
sacrificados feito cordeiros. E atinge diretamente a Maximilian Kolbe, 
um padre cuja fé é colocada à prova ao se pedir dele um sacrifício tão 
alto quanto o que foi imposto a Jesus.  

Nessa peça, Hilda propõe uma advertência denunciando não apenas 
os sistemas totalitários e violentos, mas também dizendo que não adianta 
se ter apenas fé, amor ou ódio sem que haja poesia. Para Hilda Hilst, As 
aves da noite sempre vencerão caso não deixemos a poesia vencer.  
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resumo/abstract/resumen 

 

A advertência poética de Hilda Hilst em As aves da noite 

Rubens da Cunha 

Entre 1967 e 1969, Hilda Hilst escreveu oito peças de teatro, entre elas, As aves da 
noite, que relata os últimos momentos de seis prisioneiros na cela da fome, num 
campo nazista. Neste artigo, analisamos As aves da noite como uma peça de 
advertência sobre o terror imposto por qualquer estado totalitário, não apenas o 
nazista. A análise foi fundamentada, entre outros, por Alain Badiou, para quem o 
século XX não cumpriu a promessa da modernidade e a vida só cumpriu seu 
destino e seu desígnio positivo através do terror e por questões sobre o ódio e a 
violência dos estados totalitários, pensados por Hannah Arendt. 

Palavras-chave: Hilda Hilst, totalitarismo, poesia, teatro. 
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Hilda Hilst's poetic warning at As aves da noite 

Rubens da Cunha 

Between 1967 and 1969 Hilda Hilst wrote eight plays, including As aves da noite, 
which details the last moments of six prisoners in a hunger detention cell, in a Nazi 
camp. In this essay, we analyse As aves da noite as a play that warns about the terror 
imposed by any totalitarian state. Thus, the article proposes a reading based on 
concepts of Alain Badiou, for whom the twentieth century did not keep modernity's 
promise, and life only fulfilled its positive fate through terror. Others concepts used 
in the analysis are the themes of hate and violence within totalitarian states, as 
proposed by Hannah Arendt. 

Keywords: Hilda Hilst, totalitarianism, poetry, theatre. 

 

La advertencia poética de Hilda Hilst en As aves da noite 

Rubens da Cunha 

Entre 1967 y 1969, Hilda Hilst escribió ocho piezas de teatro, entre ellas, As aves 
da noite, en la cual relata los últimos momentos de seis prisioneros en la celda 
del hambre, en un campo de concentración nazi. En este artículo, analizamos As 
aves da noite como una pieza de advertencia sobre el terror impuesto por 
cualquier estado totalitario, no solamente el instaurado por el 
nacionalsocialismo alemán. El análisis fue fundamentado, entre otros 
pensadores, en Alain Badiou, para quien el siglo XX no ha cumplido la promesa 
de la modernidad y la vida y por el contrario solamente he cumplido su destino 
y su designio positivo a través del terror. Nos apoyamos en las ideas de Hannah 
Arendt para analizar el odio y la violencia de los estados totalitarios.  

Palabras clave: Hilda Hilst, totalitarismo, poesia, teatro.  


