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As “epifanias” de Paulo Henriques Britto
e a poesia de “arrancar os olhos”

The Paulo Henriques Britto’s “Epiphanies” and a “Plucking out the Eyes” Poetry
Las “epifanias” de Paulo Henriques Britto y la poesia de “sacar los 0jos”

Fernando Mendonca Serafim’

Resumo

Neste artigo, recorreremos a textos de fil6sofos e criticos literarios para formular uma leitura critica que consiga
abarcar de modo suficiente alguns questionamentos estéticos que sdo implicitamente abordados na poesia de
Paulo Henriques Britto. Tais t6picos sao construidos por meio de uma subversdo das nocoes de sujeito e objeto,
0 que nos leva a imaginar que é uma nova relacao de uso que estd evidenciada em sua poesia. Esse conceito
convoca outros procedimentos que se ligam a especificidade da poesia como forma de ver o mundo além dos
sentidos. A percepcdo transmutada e relativizada dos objetos responde a uma exigéncia da poética de Paulo
Henriques Britto: a de expor a aparente vida comum como um palco em que a crise se apresenta como um

substrato da reflexdo estética.
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Abstract

In this paper, we will rely to philosophers’ and
literary critics” essays in order to formulate a critical
reading of Paulo Henriques Britto’s poetry that
would address its relation with some aesthetical
issues. This relationship is built by a subversion of
the concepts of subject and object. Thus, this feature
led us to conceive some other use relations involving
his poetry. Indeed, this concept invites other
approaches related to the poetry’s specificity as a
way to see the world beyond the senses. This
transmuted/relativized perception of objects carries
a remarkable exigence in Paulo Henriques Britto’s
poetry: to show an apparent ordinary life as a stage
where crisis can be understood as a substrate for an
aesthetic reflection.

Keywords: use, object, crisis, Paulo Henriques
Britto.

Resumen

En este articulo, recorreremos a textos de filésofos y
En este articulo, recorreremos textos de filésofos y
criticos literarios para desarollar una lectura critica
en la que se pueda abarcar suficientemente algunas
cuestiones estéticas implicitamente puestas en la
obra de Paulo Henriques Britto. Estas relaciones son
construidas a través de una subversion de las
nociones de sujeto y objeto, lo que nos lleva a creer
que se trata de una nueva relacién de uso que se
evidencia en su poesia. Ese concepto convoca otros
procedimientos relativos a la especificidad de la
poesia como forma de ver el mundo mas alla de los
sentidos. La percepcion transmutada y relativizada
de los objetos se prende a una notable exigencia de
la poética de Paulo Henriques Britto: exponer la
aparente vida comtn como un palco escénico donde
la crisis es presentada como un sustrato de la
reflexion estética.

Palabras-clave: uso, objeto, crisis, Paulo
Henriques Britto.
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Malgrado a ampliddo do tema e as interpretagdes que ele suscita até hoje, o lugar dos objetos
na arte permanece sendo um requisito da investigagdo sobre o desenvolvimento, a historicidade
e a andlise das obras. Se o remetermos a poesia, o debate estd remotamente relacionado a
querela entre literalismo e lirismo (cujo epicentro estd na Franca, com repercussdes por todo o
mundo), embora ndo esteja no cerne das preocupagdes estéticas de cada uma dessas vertentes.
O debate entre as correntes, entretanto, é apenas uma das formas de analisar o tema, e ndo
escapa a tentagdo de se estabelecer como uma luta entre programas. Nao apenas concepgdes de
poesia, mas também de politica e de mundo.

E evidente que, diante da flagrante complexidade do problema, (que néo se resume as supostas
dicotomias forma/“contetido” ou arte/utilitarismo), algum recorte se mostra imperativo, de
maneira que, abordando inicialmente o problema pela via estética, estenderemos pouco a pouco
neste artigo esses pardmetros a poesia — a poética de Paulo Henriques Britto, mais especificamente.
Quando dizemos “lugar”, referimo-nos a um lugar possivel da questdo dentro da hermenéutica de
sua obra, o que implica entender que nela a leitura da trivialidade do objeto possui um espago
particular, “denunciador”, identificado aos epifendmenos que exporemos aqui. E, finalmente,
quando dizemos objeto, remontamos a nocdo mais trivial de objeto, ou seja: aquela que remete a uma
coisa passivel de apreensao pelos sentidos. Essa redugdo analitica obedece a exigéncia de elencarmos
um caso exemplar - o “uso” dos objetos na poesia de Paulo Henriques Britto como passaporte para
uma insuspeita concepgao da trivialidade discursiva.

A questao se desdobra, indubitavelmente, ao proprio estatuto politico da poesia como
expressao de mundo (e no mundo), evidenciando as relagdes conservativas e de troca entre
condigdes de producdo e discursividade. Como figurar poeticamente a obviedade da percepgao
dos itens de uso e fabrico de maneira a supera-la, sem deixar de lidar com a consciéncia de que
esses itens j4 ndo pertencem a utilidade e ao mundo a que servem, mas a outro regime de
reconstituicdo - ética e estética, presumivelmente? Ha algum valor politico que resulta da
irrelevancia do objeto trivial num quadro ou num poema?

A inquietacdo sobre tais temas é ha tempos objeto de estudo de criticos e filésofos. Nosso ponto
de partida neste artigo é um texto de Hannah Arendt, escrito em 1960 para a prestigiada revista
Daedalus, ligada a American Academy of Arts and Sciences. O artigo, “A crise da cultura: sua
importancia social e politica”, considerado um cléssico do pensamento arendtiano, versa sobre o
debate, candente aquele tempo, sobre a cultura de massa como suposta ameaga a cultura
estabelecida. A autora retoma conceitos clédssicos, como é de praxe em sua escrita, para relacionar a
relagdo de cultura (palavra advinda do verbo latino coleo, “colher”) as nogdes de transformacdo do
mundo pela agdo humana, em que a agio se identifica a capacidade de “fundar e preservar corpos
politicos, criando a condicdo para a lembranga, ou seja, a histéria” (Arendt, 2007, p. 16-17). A partir
desse panorama histérico, ela estuda os termos em que fabricacdo e arte se estabelecem como
padrdes de inclusdo ou exclusdo dentro dos corpos politicos de Roma e Grécia. Afeicoando-se a
exigéncia cléssica do thaumiddzein, ou seja, do maravilhamento, e a philokalia, do amor a beleza, a
autora pode conceber, dentro de sua argumentagao, o critério segundo o qual entende que uma obra
de arte deva aparecer, ser observada - a propria beleza:

Enquanto que a neutralidade de todos os objetos de que nos rodeamos repousa em terem
uma forma através da qual aparecem, apenas as obras de arte sdo feitas para o fim tnico
do aparecimento. O critério apropriado para julgar aparéncias é a beleza; se quiséssemos
julgar objetos, ainda que objetos de uso ordindrios, unicamente por seu valor de uso e ndo
também por sua aparéncia - isto é, por serem belos, feios ou algo de intermediério -,
teriamos que arrancar fora nossos olhos (Arendt, 1979, p. 263).

Ha varios pontos de interesse nessa fala, de modo que alguns de seus desdobramentos serdo
retomados num momento posterior de nossa analise. Em primeiro lugar, chamamos a atencao
para o antagonismo fundamental que, segundo a autora, divide nossa percepcdo ou ao menos
divide o que deve ou néo ser classificado como expressao de arte. Os objetos comuns, “de que nos
rodeamos”, aparecem em sua neutralidade como forma, enquanto a “obra de arte” estd ligada a
finalidade de aparecer. Nessa leitura, note-se a espontaneidade dos objetos comuns que,
“aparecendo”, despojam-se da finalidade de aparecer. H4 um intervalo entre a representacao do
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objeto depois de o percebermos, o lugar que ele tem no mundo e o dispositivo que o langara fora
da arte e aquém de qualquer existéncia que nao seja destinada ao uso. A obra de arte, ao contrario,
cujo fim é evidenciar-se pelos sentidos, pode existir para além de sua legibilidade tatil ou visual,
pertencendo provavelmente a ordem das coisas que se absorvem pelos sentidos, mas que sdo
gestadas repetidamente e de maneira particular pelo intelecto. Justamente por isso, esta sujeita a
critérios outros que ndo o do uso ou o do gasto, mas os do gosto,! da originalidade e da beleza.

O problema acontece quando algo, geralmente nascido dentro da prépria obra, afeta essa
constancia. Os objetos passam a ndo se conformar mais na 6rbita daquilo a que foram
destinados, e a questdo deixa de ser “como perceber este objeto pelos sentidos” para
transformar-se em “como entender intelectualmente esse objeto, que foi posto numa categoria
que lhe é absolutamente estranha?”’. A segunda das “Trés epifanias triviais”, de Paulo
Henriques Britto, exemplifica a pratica de (con)fundir tais classificacdes:

As coisas que te cercam, até onde
alcanga a tua vista, tdo passivas

em sua opacidade, que te impedem
de enxergar o (inexistente) horizonte,
que justamente por ndo serem vivas
se prestam para tudo, e nunca pedem

nem mesmo uma migalha de atencéo,
estas coisas que vocé usa e esquece
assim que larga na primeira mesa -
pois bem: elas vao ficar. Vocé, ndo.
Tudo o que pensa passa. Permanece
a alvenaria do mundo, o que pesa.

O mais é enchimento, e se consome.

As tais Formas eternas, as Ideias,

e a mente que as inventa, acabam em PO,
e delas ficam, quando muito, os nomes.
Muita louga ainda resta de Pompeia,
mas labios que a tocaram, nem um sé.

As testemunhas cegas da existéncia,

sempre a te olhar sem que vocé se importe,

vao assistir sem compaixdo nem ansia,

com a mais absoluta indiferencga,

quando chegar a tua hora, a tua morte.

(Nao que isso tenha a minima importancia.) (2003, p. 70-71)

Nesse poema, em que os objetos sdo vagamente definidos como “coisas que [nos] cercam”, o
lugar do sujeito e as declinagdes do tempo sdo dadas pelo objeto. Diante disso que nos cerca e que
insuspeitadamente possui uma vida prépria afastada da existéncia humana, o poeta alinhava o
exército dos entes que superam a mera concepgao e encontram sua plenitude dentro do pequeno
limiar de uso que contém. Trata-se, afinal, de uma espécie de ataque ostensivo daquilo que ndo tem
importancia. A trivialidade dos sentidos é evidenciada pela forma como o tempo gasta as coisas, o

! Nesse mesmo ensaio (“A crise na cultura”), Hannah Arendt pde em evidéncia a nogdo de gosto para afirma-la como um requisito para a
apreciagdo da arte. Nesse movimento, ela investe contra o filisteismo, isso é, contra a pratica de desprezar a arte em favor de uma vida
dedicada a um utilitarismo vazio. Para fazé-lo, ela recorre a uma expresséo atribuida a Péricles (“philokalein met entelefas”, que significa
“amor altivo a arte™), identificando-a a um senso comum (um “bon sens”, na tradugio francesa) reconhecido e partilhado por todos, como
também o € o juizo do belo: “O gosto enquanto uma atividade da mente realmente culta — cultura animi — somente vem a cena quando a
consciéncia-de-qualidade se acha amplamente difundida, o verdadeiramente belo sendo facilmente reconhecivel; é que o gosto discrimina e
decide entre qualidades. Enquanto tal, o gosto e seu julgamento sempre atento das coisas do mundo impde-se limites contra um amor
indiscriminado e imoderado do meramente belo; ele introduz, no &mbito da fabricacéo e da qualidade, o fator pessoal, isto &, confere-lhe uma
significacdo humanistica. O gosto humaniza o mundo do belo ao ndo ser por ele engolfado: cuida do belo a sua prépria maneira ‘pessoal’ e
produz assim uma ‘cultura’ (Arendt, 1979, p. 278-279).
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que revela, na verdade, que é o préprio sujeito - e ndo as coisas que ele constrdi - que esta a mercé
de sua perecibilidade. Assim, sdo as coisas que permitem ao tempo “correr”, e é a elas que ele deve
sua medida. Os sentidos, sequestrados pelas a¢des fugazes, sdo apenas os ruidos que ressaltam
timidamente no diapasdo das tnicas coisas que possuem existéncia real - os objetos. Como
“testemunhas cegas da existéncia”, eles ndo sdo sendo a prépria medida da precariedade daquilo
que os criou: a aventura, a Ideia, a forma concebida, o engenho da fabricagdo.

Nessa epifania do trivial, que ndo é sendo a recusa a qualquer trivialidade, o papel da forma
se resume a embaralhar as nogdes de ideia e utilidade. Enquanto para Hannah Arendt tais
papéis divisam o que é e o que ndo é uma obra de arte, no poema de Paulo Henriques Britto
toda e qualquer forma terminada de engenho, de elaboragdo, soa maior e mais integra do que a
propria arkhé que as impulsiona. A “alvenaria do mundo”, isto é, aquilo que denuncia a
sensaboria da completude, é a forca vitoriosa que suplanta a brevidade e a caducidade do
pensamento, o que revela sua ingrata condicdo de “enchimento”, “p6”, esquecimento, erro
entre outros erros. Mas se essa alvenaria se presta a reforgar o edificio depauperado em que
mora a condi¢do humana de finitude, onde deveremos situar a poesia, a filosofia e tudo o que

entendemos e reiteramos por manifestagdo de uma historicidade da existéncia?

Esse edificio é construido, sem duvida, pela linguagem, e ndo pode ele préprio ser interpretado
sob o signo do acaso. Num outro texto bastante difundido, “O conceito de Histéria”, Hannah
Arendt reitera a condigdo de reconhecimento, a qual estd relacionada a possibilidade de
compreender a natureza e o engenho humano. No que tange ao sujeito que se prontifica a
reconhecer-se como tal, é exigido que se traduza ao menos a experiéncia comum que o une a técnica,
aquilo “que ele mesmo fez” e que o situa numa historicidade comum a ele e a outros sujeitos:

De consequéncias muito mais imediatas para nosso conceito de Histéria foi a versdo
positiva de subjetivismo que emergiu do mesmo transe: ndo obstante o homem pareca
incapaz de reconhecer o mundo dado que ele ndo fez, deve contudo ser capaz de conhecer
ao menos aquilo que ele mesmo fez (Arendt, 1979, p. 88).

N

Esse conceito estd claramente ligado a capacidade de fabricagdo, as coisas inteligiveis que
participam do universo das epifanias triviais. Mas essas mesmas coisas, consideradas sem a devida
atencao a linguagem, estdo encerradas em seu proprio tempo e, por isso mesmo, algadas a condicdo
de “observadoras”. Elas ndo tém sentidos, ndo estdo “até onde se alcanca a vista”, ndo tém labios
que tateiam, e ndo sdo sequer vivas. Em se reconhecendo como uma temporalidade circunstancial -
mas que sobrevive a todas as outras -, elas ndo criam entre si uma nocéo de historicidade, mas se
regozijam silenciosamente dentro do império dos sentidos humanos. H4, no entanto, um mundo a
descrever, classificar e nomear: o que sobrou de Pompeia foi o nome que seus habitantes lhe deram,
bem como a louca que sobrevive ao tempo. No mundo natural o homem também se encontra, como
num espelho, com a linguagem dentro da qual opera, fruto de seu préprio engenho.2 Aos sujeitos
que reconhecem o mundo cabe, portanto, o truque de formar uma historicidade pela linguagem,
reforgando o esquecimento de sua precariedade e plasmando naquelas mesmas formas vazias a sua
subjetividade e a sua aventura pelo mundo das ideias. Historia e poesia, para Paulo Henriques
Britto, sdo feitas de um mesmo nada (“o que é uma pena”, diz ironicamente o sujeito), ou um “nada
que nadifica a si mesmo”, nas palavras de Agamben.? A primeira das “Trés epifanias triviais” tenta
descrever a formulagdo desse movimento de retorno a Ideia, ancorando, evidentemente, sua forca
no que esse exercicio tem de fissura e falhango:

Seria tragico se ndo fosse bobagem.

Seria uma solugéo se houvesse um problema
possivel de resolver. Seria uma imagem

poética se houvesse um espago para um poema.

2 “No que respeita 4 Ciéncia Natural, isso nos leva de volta & afirmagdo anteriormente citada de Heisenberg, cuja consequéncia ele
formulou certa vez, em contexto diferente, como o paradoxo de que o homem, toda vez que tenta aprender acerca de coisas que ndo
séo ele préprio nem devem a ele sua existéncia, encontrara em Gltima instancia a si mesmo, a suas préprias construgdes e os padrdes
de suas proprias agdes” (Arendt, 1979, p. 122).

® Essa expressdo é o titulo de um dos capitulos do livio O homem sem conteddo (Agamben, 2012).
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Estando as coisas como estdo, ndo é mesmo nada.

O que é uma pena. Pois o gesto em si é belo

como uma ruina, ou uma xicara quebrada.

(Mas ndo é bem gesto, e sim a intengao de fazé-lo.

E mais a ideia de uma coisa que uma coisa,

apenas um projeto, e a plena convic¢do

de que mais nada vai acontecer depois,

a consciéncia de que a pseudo-solucao

ha de doer a vida inteira na lembranga,

como um castigo injusto imposto a uma crianca.) (Britto, 2003, p. 69)

O gesto, “belo como uma ruina”, fadado ao desgaste de ser “mais a ideia de uma coisa que
uma coisa”, vem de encontro a necessidade quixotesca de durar mais do que uma xicara
quebrada, mais do que um daqueles objetos triviais de uso comum. Atente-se aqui que a beleza
alquebrada dessa consciéncia (ou a beleza dessa consciéncia alquebrada) aparece também, como
em Arendt, dentro dos simbolos do aparecimento, da epifania. Entretanto, enquanto para a autora
isso define a nobreza e o desprendimento da acdo humana por meio da arte, para Britto eles ndo
sdo sendo indices de nossa falibilidade, como se fosse o proprio ser humano constrangido a nogao
de ser usdvel, descartado, prontamente malogrado em suas aspiracdes de infinitude. Nao ha nada
mais distante da Ideia do que estar ligado a uma forca cogente determinada para cumprir algo:
dentro do poema, nem as faculdades de planejar e de fazer projetos que se efetivem estdao bem
desenvolvidas. E isso constitui o préprio gesto e, mais do que isso, a sua beleza inttil.

Chegamos aparentemente a um beco sem saida, a uma situagdo em que a poesia e a imagem
poética se colocam abaixo das expectativas da utilidade e aquém do que poderiam expressar
como linguagem, no sentido de que declinam da prerrogativa de formar uma historicidade
consoante a experiéncia humana. Mas é s6 aparentemente que isso acontece. Para ver, as vezes é
preciso “arrancar os olhos”. Se levarmos até ao limite a afirmagdo de Marcos Siscar de que “a
insignificAncia do mundo, algo préximo da privacao de sentido e de mundo, é a condigdo para
que alguma outra coisa acontega, se é verdade que ainda ndo aconteceu” (2010, p. 167),
poderemos ver nessa sintomatica “privagdo de sentido” a chave para uma leitura de poesia (e
de arte, por extensdo) que considere seus residuos como participantes do produto final.

Estamos contando aqui com a ambiguidade da palavra “sentido” para formular a ideia de que
a poesia de Paulo Henriques Britto retoma frequentemente a metafora da perecibilidade dos
objetos (com todos os fendmenos de percepcdo que ela envolve) para performar o conflito que
emerge de uma exigéncia, até certo ponto superada, de eternidade e beleza. E um choque frontal
com certa ideia de arte que privilegia a duracdo da obra e sua permanéncia no mundo:
Vista contra o fundo das experiéncias politicas e de atividades que, entregues a si mesmas,
vém e vao sem deixar sobre o mundo nenhum vestigio, a beleza é a prépria manifestacao
da imperecibilidade. A efémera grandeza da palavra e do ato pode durar sobre o mundo
na medida em que se lhe confere beleza. Sem a beleza, isto ¢, a radiante gléria na qual a
imortalidade potencial é manifestada no mundo humano, toda vida humana seria futil e
nenhuma grandeza poderia perdurar (Arendt, 1979, p. 272).

A aparente privacdo de sentido nos poemas de Britto responde a uma perspectiva de utilidade
que nega a percep¢ao comum da vista, do tato e do intelecto. Ela prefere mirar na direcdo de uma
poesia que tematiza a si mesma e escolhe seus elementos desafiando o lugar dos objetos que a
compdem e aquelas “sensagdes” esperadas, de maneira quase idilica, por uma visdo convencional
do fenoémeno literdrio. Num contexto semelhante, essa idiossincrasia da linguagem poética fora
descrita como uma “angtstia do sentido”# Tratando especificamente do poema, nota-se que a
“radiante gloria” a que Arendt alude seria redimensionada ao ponto de uma grandeza infinitesimal,
muito menos visivel do que o grande triunfo cldssico ou qualquer forma de heroismo. Ocorre que,

* No ensaio “A cisma da poesia brasileira”, publicado em 2005, Marcos Siscar empreende um diagnéstico sobre divisdes, tragos em
comum e expectativas da poesia contemporanea brasileira: “Falta entender alguma coisa sobre a poesia contemporanea ndo porque
uma falsa prudéncia o obriga, quando se trata do ‘carater inacabado’ da atualidade, mas porque a poesia dramatiza uma certa
angustia do sentido” (2010, p. 162, grifo nosso).
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na poesia de Paulo Henriques Britto, o ato politico ndo pertence a um regime definitivo de
publicidade - ele ocorre como repercussdo, parddia e ironia sobre atos e objetos comezinhos, quase
particulares. E, embora seja verdade o fato de que “o elemento comum que liga arte e politica é
serem, ambos, fendmenos do mundo publico” (Arendt, 1979, p. 272), ele ndo apresenta nenhuma
relagdo com um ato de grandeza duradoura, mas sim com os acidentes no percurso de busca dessa
grandeza. E natural, assim, que o Ideal ndo componha a matéria-prima da arte, mas sim que ele se
reduza a uma forma propositalmente inécua cujo sentido ndo pretende se apresentar em sua
integridade.> Nao por acaso, a perspectiva tradicional para o problema da arte e do papel do artista é
observada por Marcos Siscar no ensaio “O discurso da crise e a democracia por vir” como um dos
motes do discurso que afirma e difunde uma suposta crise da poesia:
Dada a natureza do processo, pode-se imaginar que o crime pelo qual a poesia tem
pagado, nesses casos, é justamente aquele que lhe deu prestigio, isto é, o de uma visao
sacralizada e mitificada da experiéncia artistica, que separa decisivamente o poeta do
“comum dos mortais” (Siscar, 2010, p. 34).

Nao ha nada mais distante da poesia de Paulo Henriques Britto do que a ideia de separacao
entre poesia e mundo comum. Nao é que eles coincidam integralmente, mas as tensdes que o
mundo “palpdvel” cria (e amplia) emulam, analogamente, a relacdo enganosa com os sentidos.
Nesse universo em que se encavalgam versos e objetos insuspeitos, a percepcdo e a busca pela
comunicabilidade - denominadores comuns de qualquer partilha social -¢ sdo contaminadas
por essa espécie de consciéncia que parte dos entes que ndo possuem corpo nem um estatuto
prético. Sdo “pseudo-solucdes”, formas preenchidas por “nada”, ou pensamentos relegados a
ruina da Ideia. Ndo podemos perder de vista, no entanto, que essas formas vazias, “formas do
nada”,” ocupam também elas uma corporeidade precaria, evidenciada apenas quando em
contraponto com os objetos que a denunciam em sua existéncia contingente:

O habito de estar aqui agora
aos poucos substitui a compulsao
de ser o tempo todo alguém ou algo.

Um belo dia - por algum motivo
é sempre dia claro nesses casos -
vocé abre a janela, ou abre um pote

de péssegos em calda, ou mesmo um livro
que nunca ha de ser lido até o fim
e entdo a ideia irrompe, clara e nitida:

E necessario? Nao. Sera possivel?
De modo algum. Ao menos da prazer?
Sera prazer essa existéncia cega

a latejar na mente o tempo todo?
Entdo por qué?

E neste exato instante
vocé por fim entende, refestela-se

® “Em outras palavras, pensar toda forma como acontecimento da crise, habitada pelas forcas desestabilizantes do informe, na
contracorrente da polarizacéo entre forma e forca” (Pedrosa, 2015, p. 324, grifo nosso). Ressalte-se que a discussdo proposta no
artigo da pesquisadora versa sobre uma suposta tendéncia a abolir o verso, levantada por alguns criticos e estudada pela autora. De
toda forma, evidencia-se nessa passagem a condicéo de inacabamento da poesia contemporanea.

8 “S4 podemos comunicar-nos com outros por meio daquilo que em nds, assim como nos outros, continuou em poténcia, e toda comunicagéo
(conforme Benjamin intuiu a respeito da lingua) é, antes de tudo, comunicag&o ndo de algo comum, mas de uma comunicabilidade. Por outro
lado, se houvesse um Unico ser, este seria absolutamente impotente, e onde eu posso, ali j& somos sempre muitos (assim como, se ha uma
lingua, ou seja, uma poténcia de falar, ndo pode haver um unico ser que fala)” (Agamben, 2017, p. 237).

" Titulo de um livro de Paulo Henriques Britto, publicado em 2012, em que a tematica da incomunicabilidade é também
intensamente abordada.
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a valer nessa poltrona, a mais comoda
da casa, e pensa sem rancor:
Perdi o dia, mas ganhei o mundo.

(Mesmo que seja por trinta segundos.) (Britto, 2003, p. 72-73)

Nao serd por acaso que a ideia (considerada aqui em sua acepgdo corriqueira, como um
decaimento da Ideia primordial) é “despertada” pelos objetos: janela, pote de péssegos, livro,
poltrona. Se sdo eles que sobrevivem ao caos didrio, evidentemente sao eles que encontram
algum tipo diminuido de transcendéncia - o extremo oposto dessa busca sem heroismo pela
gloria da beleza, que parece mimetizar a cronica de uma morte lenta, ingldria, sem sentido e sem
brilho. E ainda mais evidenciada essa negacdo do sentido e da ordem se notarmos que essa
existéncia cega, que tateia e 1é os objetos pela sua exterioridade, é capaz de elucidar, pelo “latejar
da mente”, o enigma que confere ao sujeito algo assemelhado - mas muito distante - da linear
transcendéncia das coisas objetificadas. Dessa forma, é a primazia do tato como sentido diante
dos outros® que expde o corpo em sua condicdo de contato com o mundo. Os objetos se definem
a sombra da realidade, de maneira que a vista sozinha ndo satisfaz a exigéncia de verdade a que
o sujeito pretende aceder. A “existéncia cega” que a poesia representa desvela, portanto, a
condicdo de ambiguidade do sujeito no mundo: ele se reconhece como parte de um todo finito,
e instrumentaliza, molda o mundo a sua volta (sem necessariamente atribuir a ele alguma
possibilidade de leitura que ndo a da percepcao imediata). No entanto, mostra-se absolutamente
incapaz de superar em duracado aquilo que criou e permanecera.

56 podemos compreender a maneira como se da esse processo de mudanga de estatuto dos
objetos do poema se abandonarmos o sentido ordindrio da palavra uso, que confere aos objetos
a sua forma préitica e, consequentemente, a sua aura de acabamento. E necessario, nesse
contexto, deixar de lado a nogdo de uso como agdo de um ser sobre outro (que é utilizado) e
entendé-la como uma forca capaz de nutrir,® deixar florescer as interagdes que os objetos
exercem com o ambiente em que estdo, ja que estes se encontram estranhamente irmanados a
um mundo de poesia e infinitude. E claro que quem propde esse novo uso do mundo é o poeta,
e esse sistema parece funcionar apenas quando inscrito nos limites da organizacdo desse
mecanismo. Ele obedece mais firmemente a nocdo que Giorgio Agamben retira do verbo grego
chrestai, andlogo ao termo latino uti e relacionado a espécies diversas de uso:

O verbo chrestai parece nao ter significado préprio, mas assume sentidos diferentes de
acordo com o contexto. [Georges] Redard elenca dessa maneira 23 significados do termo,
de “consultar um ordculo” a “ter relacdes sexuais”, de “falar” a “ser infeliz”, de “golpear
com o punho” a “sentir nostalgia” (Agamben, 2017, p. 43).

Soa estranho, em portugués ou em qualquer outro idioma, dizer que um objeto “abandona” a
sua natureza de uso ou mesmo que ele “promove interagdes” com o meio e com os seres do
ambiente. Parece tautoldgico expresséa-lo nessa forma ativa, mas certamente o principio vigente aqui
ndo é o da irrealidade ou da irracionalidade. O que esta em jogo é o proprio direcionamento que a
linguagem permite que os objetos tenham dentro desse pequeno sistema. E, por assim dizer, certo
uso da linguagem em que o sujeito (poético) aparece “sujeitado” ao objeto (“antipoético”). Os
objetos, dentro da poesia de Paulo Henriques Britto - e, portanto, ndo apenas nas “Trés epifanias

8 «“Assim como, com respeito a faculdade nutritiva, a sensagdo e o intelecto implicam um suplemento heterogéneo que diferencia o
animal e o homem com relagéo a planta, também, enquanto o tato torna possivel a vida, ‘os outros sentidos existem em vista do
bem’, e como ndo é possivel separar nos mortais a alma nutritiva das outras, da mesma forma ‘sem o tato ndo é possivel que haja
outro sentido... e com a perda do tato, os animais morrem’. O dispositivo metafisico-politico que divide e articula a vida age em
todos os niveis do corpo vivo” (Agamben, 2017, p. 229). Os trechos entre aspas provém do De anima de Aristételes (alineas 434b
24 e 435b 3-4, respectivamente).

® “Em um ensaio exemplar [Problémes de linguistique générale], Emile Benveniste chamou atengio para o aparentemente
inexplicavel duplo significado do verbo grego trepho, que significa tanto ‘nutrir’ quanto ‘adensar, coagular um liquido’ (por
exemplo, trephein gala, ‘fazer coalhar o leite’). A dificuldade ¢ resolvida quando se compreende que o verdadeiro significado de
trepho néo ¢ simplesmente nutrir, mas ‘deixar crescer ou favorecer o desenvolvimento natural de algo’” (Agamben, 2017, p. 232).
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triviais” -10 nao tém lugar, mas buscam seu lugar na esteira da linguagem. E esse transito que
permite que os objetos e demais seres “antipoéticos” adquiram uma espécie de vida prépria dentro
da poesia, como consta no poema “Biodiversidade”: uma “nova forma de vida, / tipo um ramo
alternativo do reino animal” (Britto, 2003, p. 9). Nesse reino, o modo como o0s entes se mobilizam é
aparentado a descricdo do verbo chrestai proposta por Agamben: “Podemos agora definir o
significado de chrestai: ele expressa a relacio que se tem consigo, a afeicio que se recebe enquanto se estd em
relagdo com determinado ente” (Agamben, 2017, p. 47, grifo do autor).

Os objetos em uso, portanto, estdo sendo alinhados em sua relagao com os entes que compdem a
cena. A auséncia de hierarquia entre sujeito do poema e seres inanimados (ou seja, aqueles entes
despojados da anima cara aquilo que se move) ajuda a compor a nocdo de realidade e de forma que
se instaura nas “Epifanias triviais”: o objeto ensina e se torna sujeito; o sujeito se rende e torna-se um
meio para uma revelacgdo insélita, que contraria a criticidade inerente a sua razdo. A voz poética, em
sua pretensa neutralidade, ndo faz sendo confundir ainda mais o intervalo entre consciéncia e
delirio, entre sensagdo e pensamento, entre razdo e intui¢ao. Tudo isso aponta, mais do que para o
belo ou para o consenso, para as fricgdes que afetam as engrenagens da sociedade e transformam os
homens em objetos e os objetos em seres animados. E, de fato, essa voz que fala o poema nao parece
propensa a querer dirimir a questao, mesmo porque, a bem da verdade, o pasmo diante da barbarie
cotidiana tem se mostrado um topos recorrente na relacdo entre poesia e politica.!’’ Diante das
evidéncias, parece dificil fugir a constatacdo de que, contra toda sensatez, ndo é preciso sempre ter
os olhos abertos para que haja poesia.
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