Realismo em Adorno e Lukéacs:
0 caso Em camara lenta, de Renato Tapajés
Carlos Augusto Carneiro Costa’

Os auténticos artistas do presente sio aqueles em cujas
obras o horror mais extremo continua a tremer.
Theodor W. Adorno

Lukacs e Adorno: critérios de valoragéo estética

Neste estudo queremos realizar uma critica negativa dos critérios e ob-
jetivos relacionados a representacgdo totalizadora da realidade propostos
por Lukécs. A argumentacao se baseia na teoria adorniana, que defende
a impossibilidade da representagdo diante de uma realidade danificada
pela experiéncia das catastrofes ocorridas principalmente durante a pri-
meira metade do século XX.

Em seu ensaio, Lukéacs discorre sobre as concepcdes marxistas em tor-
no da estética da arte, detendo-se especificamente em teorizagdes sobre
estética literdria e suas relagdes com o materialismo histérico. O pensa-
mento do autor é direcionado pela convicgdo extrema de que grandes
obras artisticas devem ser fundamentadas por essa doutrina. Segundo ele,
as transformacdes ocorridas no campo da arte ndo podem ser compre-
endidas de maneira desvinculada do processo de evolucao das relacdes
sociais de producdo. A arte ndo deveria se constituir como uma instancia
auténoma, uma situagdo em que fendmenos intrinsecos a ela seriam re-
alizados isoladamente, sem nenhuma relacdo com a realidade exterior.
Lukacs salienta que Marx e Engels ndo negam que a arte deva possuir
uma relativa autonomia nos processos de desenvolvimento que lhes sdo
imanentes, mas admitem que todas as relagdes construidas no curso des-
tes processos subjazem a questdo econémica.

Para Lukdcs, a literatura tem fung¢do coesa com a politica. Uma grande
obra deve ter a capacidade de fazer cair grandes mascaras sociais, uma
vez que a sociedade funciona por uma estrutura de mascaras. Ao narrar,
é preciso que a obra de arte revele as contradi¢cdes da sociedade e ponha
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em evidéncia os processos aniquiladores do sistema capitalista. A obra
de arte deve corresponder a contestacdo. A caracterizagdo das personagens,
por meio da construgdo de personagens tipo, seria o procedimento formal
mais adequado para a revelagdo de tais contradi¢Ges:
O tipo vem caracterizado pelo fato de que nele convergem, na sua
contraditéria unidade, todos os tragos salientes daquela unidade
dindmica na qual a auténtica literatura reflete a vida. Vem carac-
terizado pelo fato de que nele todas as contradigdes — as mais im-
portantes contradicdes sociais, morais e psicolégicas de uma época
— se articulam em uma unidade viva. (Lukacs, 1965, p. 33)

Lukacs quer que a literatura sirva como meio de revelacdo do verda-
deiro mundo que se esconde atrds de cortinas criadas pelo capitalismo.
Na obra deve acontecer um processo de conscientiza¢cdo do homem sobre
a vulgaridade dos objetos reificantes, como o dinheiro, de modo a fazer
com que, da relagdo desses objetos com o individuo, sejam explicitados
os valores positivos do homem. Para isso, as personagens de uma obra
devem ser dotadas de posicionamento politico contrario a opressdo pro-
vocada pelo sistema capitalista. Essa caracterizagdo permitiria ao leitor a
contemplacdo do homem em sua esséncia e totalidade.

Lukacs defende que é preciso entender a obra literaria como um reflexo
da realidade:

Uma tese fundamental do materialismo dialético sustenta que qual-
quer tomada de consciéncia do mundo exterior ndo é outra coisa
sendo o reflexo da realidade, que existe independentemente da cons-
ciéncia, nas ideias, representagdes, sensagoes etc., dos homens. (id.,

p- 28)

Ao refletir a realidade, a obra despertaria no homem uma posigdo po-
litica de perspectiva libertaria. O papel dos intelectuais é escrever textos
que permitam o proletariado alcangar essa consciéncia. Quando ele enten-
der que é oprimido, tomara o poder por meio de um processo revolucio-
nério. Do ponto de vista lukacsiano, a principal fun¢do da arte é contribuir
para a transformacéo da consciéncia do individuo.

No ensaio Posigido do narrador no romance contemporineo, Adorno nega
a possibilidade de representacéo totalizante da realidade. Constréi uma
critica negativa do ato de narrar, afirmando que este s6 se concretiza pela
apreensdo precdria e insuficiente dos conflitos sociais. Assinala de modo
lapidar que “ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exi-
ja a narracdo” (Adorno, 2003, p. 55). Para ele, o quadro intelectual em
que o género romance surge remonta a era burguesa. A crenca iluminista
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na ideia de perfeigdo e totalidade humanas era dominante, assim como a
crenga na razdo como meio de superagdo de conflitos sociais. A tendén-
cia, nesse contexto, era a producdo de obras literdrias que expressassem
qualidades positivas do homem, a partir de um procedimento formal que
privilegiava a objetividade da narragdo.

A virada intelectual do século XVIII para o XIX imprime uma acentua-
da acdo da subjetividade nos processos de constitui¢do formal do roman-
ce moderno. A linguagem passa a obedecer a estimulos ndo mais associa-
dos as categorias romdnticas de inspiragdo e criatividade. A experiéncia
histérica desse periodo, e principalmente a da primeira metade do século
XX, fornece condigdes de producao literaria incompativeis com a possibi-
lidade de representacdo do real, do mesmo modo como a tradigdo expe-
rimentou. Adorno se refere a uma “crise da objetividade literaria” (id., p.
57) como marco das transformacdes nos modos de narrar. Para ele, narrar
objetivamente diante da constante ameaca de catastrofe, com a inten¢éo
de captar mimeticamente as contradi¢ées sociais, é um ato de agressdo e
indiferenca ao proprio processo histérico.

Evidentemente, essa concepgdo diverge da visdo lukacsiana. Segundo
Lukécs, grandes escritores da literatura universal vém na representacdo
fidedigna da realidade o critério fundamental na definicdo da qualidade
da obra literdria. Para ele, a realidade ndo se encontra na matéria viva do
mundo objetivamente percebido, menos ainda se constitui como algo a
ser representado mecanicamente, sem nenhuma relagdo com as transfor-
macoes sociais, privilegiando um hermetismo formal que desconsidera
a representacdo das relagcdes humanas como fim a que se destina a obra
de arte. Lukacs direciona suas reflexdes a pensadores que, em sua visao,
realizam interpreta¢des mecanicas da obra de arte. Nao nega a leitura de
processos internos a obra, mas aponta esse procedimento como auxiliar
na compreensdo das ligacdes entre obra e processo histérico. Defende a
existéncia de um fio que liga forma e contetido em uma obra, e esse fio é o
quadro de problematizacdes das relagdes sociais.

O pensamento marxista sobre arte e literatura estd fundamentado, se-
gundo Lukécs, na premissa de que o homem se constituiu como tal ao
longo da historia por conta de seu trabalho. O homem que serve de ma-
quina no processo produtivo ndo se diferencia de algumas caracteristicas
do animal. A conscientizacdo deste individuo sobre seu estatuto o levaria
a se opor ao processo aniquilador da sociedade capitalista. A arte caberia
essa fungdo transformadora. Em citagdo de Marx, Lukécs se refere a neces-
sidade de objetivagdo da esséncia humana para tornar o homem mais sen-
sivel a apreensdo da beleza estética de uma obra de arte. Acusa o homem
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desesperado (angustiado e faminto, Marx diz), que trabalha em meio a
atividades danificadoras dos sentidos, de ser incapaz de desenvolver sen-
sibilidades que caracterizem sua condigdo de ser humano.

Adorno tem posigdo diferente sobre essa questdo. Ele entende a repre-
sentacdo realista em literatura como um procedimento que mascara os
conflitos sociais, em vez de promover tomada de consciéncia em relagdo
a eles. Segundo ele, “se o romance quiser permanecer fiel a sua heranca
realista e dizer como realmente as coisas sao, entdo ele precisa renunciar a
um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia
na producado do engodo” (id., p. 57). Diferentemente de Lukécs, em Ador-
no, a esséncia, objeto perseguido pelo romance, aparece como categoria
assustadora. Ela ndo estd mais relacionada a elementos positivos do ho-
mem. Revela sua fragilidade e incapacidade de lidar com uma realidade
extremamente danificada.

Adorno critica com severidade o apego de escritores ao que denomina
“realismo de exterioridade” (id., p. 58). Um realismo detido na pura descri-
¢do de comportamentos humanos diante de situagoes de conflito, e que ndo
penetra na subjetividade humana, lugar de confluéncia das tensdes absorvi-
das da violéncia do processo histdrico. A palavra literaria, neste caso, esvazia-
-se de sentido. Para ele, a linguagem precisa ser transformada para dar conta
de uma realidade pouco afeita & objetividade da narracao.

A reproducdo totalizadora e fiel da realidade é, na opinido de Lukaécs,
“o verdadeiro critério da grandeza literaria” (Lukéacs, 1965, p. 29). Trata-se
de um olhar autoritario, canonico e universalizante dos critérios de valo-
ragdo da obra literaria. Escritores que nao se enquadram neste perfil de
producao sdo tratados como mediocres pelo critico. Em sua opinido, sdo
escritores que querem tornar seus textos objetos de conscientizagdo para
a transformacao social, mas sem as qualidades literdrias que diferem um
grande escritor de um escritor panfletario.

No ensaio Realism in the balance, Lukacs defende a clareza da represen-
tagdo como critério de qualidade inerente a uma grande obra literaria:

A praética literaria de toda verdade realista demonstra a importan-
cia de todo contexto social objetivo e a insisténcia no conhecimen-
to multidisciplinar necessario para justifica-la. A profundidade do
grande realista, a extensdo e a resisténcia de seu sucesso dependem
em larga medida de como ele percebe claramente — como um escri-
tor criativo — o verdadeiro significado de qualquer fendmeno que
retrata® (Lukacs, 2007, p. 33, tradugéo nossa)

2 No original: “The literary practice of every true realist demonstrates the importance of the overall
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Dentro dos critérios de valoragao estética formulados por Adorno, ndo
ha possibilidade de uma obra ser compreendida de modo claro e objetivo.
A complexidade da elaboragdo formal impede uma leitura direta e super-
ficial do quadro de relagées conflituosas tratadas no texto. A auséncia de
sintese desses conflitos pde em suspensdo qualquer tentativa de compre-
ensao imediata. Em contraposi¢do ao ponto de vista fixo do romance tra-
dicional, Adorno defende a tese de que um dos elementos fundamentais
do romance moderno consiste na diminui¢do ou anulagdo da distancia
estética. Esse processo torna a compreensdo do romance ainda mais ver-
tiginosa. O olhar do narrador ndo tem mais a capacidade de perceber o
ambiente que o rodeia de modo pleno e total. A contemplagdo prazerosa
do romance ndo é mais possivel:

A distancia é também encolhida pelos narradores menores, que ja
nao ousam escrever nenhuma palavra que, enquanto relato factual,
nao peca desculpas por ter nascido. Se neles se anuncia a fraque-
za de um estado de consciéncia que ndo tem félego suficiente para
tolerar sua propria representagdo estética, e que quase nao produz
mais homens capazes dessa representagao, entdo isso significa que,
na produgdo mais avancada, que ndo permanece estranha a essa
fraqueza, a aboli¢do da distdncia é um mandamento da prépria
forma, um dos meios mais eficazes para atravessar o contexto do
primeiro plano e expressar o que lhe é subjacente, a negatividade
do positivo. (Adorno, 2003, p. 61-2)

Adorno se refere aqui ao escritor cuja obra é considerada inferior por
ndo estar enquadrada dentro dos critérios valorativos de representagdo
fidedigna da realidade. Aponta a anulacao da distancia estética tanto em
obras canonizadas, quanto em obras ditas menores. Em ambas, a capaci-
dade de representagdo nos moldes lukacsianos é praticamente impossivel.
Com isso, o autor conclui que a eliminagdo da distancia estética constitui-
-se como um procedimento formal presente em toda obra literaria, seja
ela candnica ou ndo, que desenvolve uma “tomada de partido contra a
mentira da representacdo” (id., p. 60).

A eliminagdo da distancia implica impossibilidade de representacado
clara, total e fidedigna da realidade. Implica também impossibilidade de
captar a esséncia tal como Lukacs defende, e de promover, de maneira ins-
trumental, a conscientizacéo do leitor reificado. Essa constatacdo estabelece

objective social context and the “insistence on all-round knowledge’ required to do it justice. The profun-
dity of the great realist, the extent and the endurance of his success, depends in great measure on how
clearly he perceives — as a creative writer — the true significance of whatever phenomenon he depicts”.

estudos de literatura brasileira contemporanea, n.39, jan./jun. 2012, p. 19-36 23



Carlos Augusto Carneiro Costa

um ponto de divergéncia fundamental com a suposicao lukacsiana de que
“a verdadeira arte visa o maior aprofundamento e a méxima compreensao.
Visa captar a vida na sua totalidade onicompreensiva” (Lukacs, 1965, p. 32).
Leandro Konder comenta uma situacao que ilustra com clareza o po-
sicionamento de Lukdcs em relagdo a literatura produzida por autores
menores. O critico teria reunido nos anos trinta, em Berlim, véarias obras
de escritores de esquerda, nelas apontando “pobreza formal” e “limitagdes
de conteiido”. A justificativa para isso era que, de acordo com Konder:
Os ficcionistas do comunismo alem&o ndo eram capazes de con-
ferir qualidade artistica a sua ficcdo porque nado eram capazes de
reconhecer em toda a sua complexidade a realidade social em que
viviam. Nao enxergavam todas as suas contradicdes, ndo podiam
recrid-la na literatura, por conseguinte ndo poderiam transforma-la
revolucionariamente, nem poderiam defendé-la de maneira ade-
quada contra a contrarrevolucao. (Konder, 1996, p. 28-9)

Essa visdao contém elementos altamente elitistas, que defendem uma
concepcao de literatura associada a critérios de valoragdo do romance tra-
dicional burgués dos séculos XVII e XVIIL. Além disso, langa um olhar
autoritario, reducionista e excludente sobre a prépria intelectualidade da
esquerda marxista. Sugere novamente a fung¢do instrumental da obra de
arte produzida por escritores canonicos como meio de conscientizagdo so-
bre o processo revoluciondrio. A limitagao “criativa” atribuida por Lukacs
aos escritores menores impediria a producgdo de uma obra literdria elabo-
rada com “perfeicdo formal”, elemento explicitamente privilegiado pelo
critico. Em sua opinido, era esse o fator que caracterizava a longa duragao
de uma obra de arte. Novamente, referindo ao pensamento de Lukaécs,
Konder comenta que “a confusdo formal e a mistura dos géneros (...) pre-
judicariam a eficacia da arte, resultariam num empobrecimento dela e a
impediriam de nos proporcionar um conhecimento mais significativo de
nés mesmos” (id., p. 29).

Em sentido contrario, em Adorno a fragmentagdo é categoria essencial
da forma do romance moderno. No terreno dos seus critérios de valoragao
estética, o tedrico de Frankfurt defende que a obra literdria deve ser cons-
tituida por meio de antagonismos formais, os quais revelam a precariedade
dos conflitos sociais. Segundo Jaime Ginzburg, em Adorno “encontramos
caminhos para compreender a fragmentacao formal e a ruptura com as
convengdes tradicionais como elementos voltados para uma critica das
formas desumanizadoras de experiéncia social do século XX” (Ginzburg,
2003, p. 62). Ginzburg comenta que no pensamento adorniano nao hé pos-
sibilidade de superacao de conflitos entre forcas em oposigdo. Em obras
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literarias produzidas a luz desses fundamentos, os impasses sociais nao se
resolvem. A realidade é percebida como categoria negativa dentro do pro-
cesso histdrico. As relagdes sociais se estabelecem por meio do conflito entre
individuo e sociedade, situagao em que se revela a pobreza da experiéncia
e a incompletude do ser humano. Ainda de acordo com o autor, “esses an-
tagonismos” presentes no romance moderno “nos levam a experiéncia da
fratura, da incongruéncia, de um movimento inquietante e nunca comple-
to” (id., p. 64). Essa experiéncia ndo estd desvinculada da experiéncia de
choque aprofundada pelo contexto catastréfico das duas grandes guerras.
Juntamente com os antagonismos formais, essa categoria esta no cerne do
pensamento adorniano, e se configura como um dos principais pontos de
divergéncia com a roméantica concepcao lukacsiana de representacao.
De acordo com Nicolas Tertulian:
O esforco teérico de Adorno consiste em perseguir no movimento
interior das obras, na sua pura imanéncia estética, nas mais finas
articulacées de sua “técnica”, a inscri¢do das tensdes sociais, do
“espirito objetivo” da época. Ele se esforca incessantemente em res-
peitar, ao mesmo tempo, a autonomia da obra de arte, sua distancia
irredutivel diante da realidade empirica, e seu carater de fato social.
(Tertulian, 2010, p. 105)

Enquanto em Lukéacs o objetivo da obra literdria tenciona representar
os conflitos sociais de maneira fiel ao real, de modo a pdr em evidén-
cia as qualidades essenciais do homem, tornando-o capaz de superar sua
condicdo de opressdao, em Adorno verificamos a negagdo de todas essas
possibilidades. O romance deve contemplar, em sua composigdo formal,
os impasses e contradi¢des da sociedade, sem um fim conciliador ou re-
volucionario, mas revelador do horror em sua forma mais aniquiladora.
Para o teérico alemao:

Nenhuma obra de arte moderna que valha alguma coisa deixa de
encontrar prazer na dissonancia e no abandono. Mas, na medida
em que essas obras de arte encarnam sem compromisso justamente
o horror, remetendo toda a felicidade da contemplagdo a pureza de
tal expressdo, elas servem a liberdade. (Adorno, 2003, p. 62-3)

O ensaio de Adorno é de 1954. O de Lukécs data de 1945. Ambos,
portanto, produzidos no periodo pés-guerra. Esse dado é extremamente
provocador e relevante para os objetivos deste estudo, uma vez que esse
contexto de producdo aponta caminhos de critica social e cultural até en-
tdo inimagindveis. As consequéncias das duas grandes guerras mundiais
do século XX ndo apenas ressoam, como também afetam decisivamente
todos os campos de conhecimento. Auschwitz ndo é apenas um lugar,
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mas um acontecimento sem precedentes na histéria da humanidade.
Adorno, em Educagio apés Auschwitz, o classifica como algo indescritivel,
uma ruptura no curso da histéria, um horror que deve ser tornado cons-
ciente na mente do individuo, de modo a fazer com que néo se repita. O
compromisso dessa conscientizagdo nao se reduz aos meios de educacdo
formal, mas a todos os campos de reflexdo critica da sociedade. A literatu-
ra, enquanto produgcdo cultural, configura-se como um desses caminhos.

A questdo central é que os critérios de valoragao estética usados por
Georg Lukdacs em seu ensaio parecem desconsiderar o fato de que o mun-
do pés-catastrofes ndao é mais o mesmo em relagdo a experiéncia social e
intelectual da era burguesa. E inegavel que seus critérios tenham dado
conta de uma forma de composigdo literaria que de fato influenciou gran-
des escritores do século XVIII e inicio do XIX. Mas eles ndo se encaixam
mais como instrumentos de critica de uma producdo literaria que incor-
pora formalmente uma realidade histérica demasiadamente danificada.
O sujeito do iluminismo cedeu lugar a um individuo cindido, precério e
limitado pelo horror. O solo sobre o qual germinam os critérios lukacsia-
nos é incompativel com a perfeicao da forma, a totalidade do homem, a
representacao fidedigna da realidade.

Nao seria injusto pensar aqui em um anacronismo, embora saibamos que
muito do que se tem produzido ap6s Auschwitz em termos de literatura pode
ser facilmente articulado ao pensamento de Lukécs. Em sentido contrario,
Theodor W. Adorno articula seu testemunho de uma “era de catéstrofes”,
para citar Eric Hobsbawn, ao processo de produgdo literaria, atentando para
a representacdo do irrepresentdvel. As consequéncias formais desse processo
para a literatura sao o ponto nevralgico dos critérios adornianos de valoracado
estética, e se encontram resumidas na epigrafe deste estudo.

Um estudo de caso: o romance Em camara lenta®

Renato Tapajos permaneceu preso entre 1969 e 1974 por conta de sua
militdncia politica junto a Ala Vermelha do PCdoB. Encarcerado, ele
foi brutalmente torturado. Em 1972 recebeu a noticia de que sua entao
cunhada, Aurora Maria Nascimento Furtado, militante da ALN, havia
sido morta por militares, apds se¢des de tortura. Esse evento motivou a
escrita do romance Em cimara lenta, ainda dentro da prisdo. Publicado em
1977 pela Editora Alfa-Omega, o livro apresenta importantes reflexdes e
autocriticas sobre a luta armada contra a Ditadura Militar no Brasil (1964-

3 Neste trabalho, usamos a segunda edigao, publicada em 1979.
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-1985). Seu ponto nevralgico é a narra¢do da cena de tortura e assassinato
da personagem Ela. O narrador tenta recuperar os eventos que conflui-
ram para este ato de violéncia, embora ndo o tenha presenciado, ndo te-
nha sido sua testemunha direta. No processo enunciativo ficam evidentes
construgdes de linguagem caracterizada pelo trauma, como dissociagoes
e deslocamentos do lugar de enunciagdo do narrador.

Em cdmara lenta possui enredos que se realizam em um conjunto de
quatro lugares diferentes. Primeiramente, temos a selva amazonica, onde
se desenvolve o foco de guerrilha. A cidade de Belém surge em dois mo-
mentos. Durante a ditadura, é para 14 que os guerrilheiros sao levados
ap6s sua prisdo. Em seguida, a cidade surge na meméria do narrador,
quando este se pde a contar fatos de sua adolescéncia vividos na década
de 1950. Sao Paulo e Rio de Janeiro sdo os dois espagos centrais do roman-
ce. Entretanto, a auséncia quase total de referentes espaciais e temporais,
como datas e lugares, torna dificil a determinacao exata de certos aconte-
cimentos. Por exemplo, a cena da morte da personagem Ela ndo possui
referente espacial. As tinicas informacdes que temos, a partir do romance,
sdo as de que ela foi presa depois de uma operacao policial, em uma rua,
e levada para uma delegacia onde foi torturada e morta. Por outro lado,
outros episédios, como o famoso conflito entre estudantes da USP e do
Mackenzie narrado no romance, podem ser indicadores de tempo e espa-
¢o, considerando as referéncias historicas desses eventos.

O foco de guerrilha na Amazoénia é apresentado a partir da perspectiva
da personagem Venezuelano. E através deste que tomamos conhecimento
a respeito do drama vivido por um grupo de estudantes secundaristas
que se langa na selva, com o objetivo de encampar resisténcia aos militares
na fronteira com a Venezuela. O local é estratégico, de modo que se algo
desse errado, o grupo poderia se refugiar naquele pais, que ja apresentava
movimentos de luta armada. Trata-se de uma investida frustrada, em que
todos os guerrilheiros sdao derrotados. Na voz do narrador, essa expedigdo
é “triste. Apenas triste”, de carater quixotesco, construida por pessoas ig-
norantes em relagdo aos seus objetivos, e chefiadas por um sujeito “aven-
tureiro, generoso e patético” (Tapajos, 1979, p. 17).

O ponto de encontro dos estudantes é Manaus, de onde partem para
a floresta. Apos varios dias de caminhada, o grupo chega a uma vila ha-
bitada por caboclos da regido. L4, recebem acolhimento, mantimentos e
comida para continuar a caminhada. Passados alguns dias, os policiais
descobrem a intengdo de construgdo do foco de guerrilha e iniciam o cer-
co ao grupo armado. Mais de dois mil militares participam da campanha
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para capturar os guerrilheiros. Uma dentincia feita por um dos caboclos
da fim a construgdo do foco. Os guerrilheiros sdo presos, levados para
Manaus e, posteriormente, transferidos para o presidio Sao José, em Be-
lém. Além deles, alguns caboclos sao presos e torturados, como punigdo
pela ajuda dada ao grupo. Os secundaristas sdo condenados, mas passam
pouco tempo presos. Alguns meses depois de ter sido condenado pelo
assassinato do piloto do barco usado pelos guerrilheiros, Venezuelano
foge do presidio, em uma agdo conjunta com outros presos comuns. Du-
rante a fuga, um dos presos é brutalmente morto, outros dois sdao presos
e torturados no mesmo local. Venezuelano se entrega, na expectativa de
continuar a resisténcia em outro momento.

Como dissemos, o romance Em camara lenta foi escrito dentro de uma
prisao. Além das circunstancias triviais de uma situacdo de confinamento
em um espago caracterizado pela precariedade da sobrevivéncia humana,
seu autor foi exposto, por algum tempo, a diversas praticas de tortura.
Intuitivamente, é possivel dizer que a prisdo nega a possibilidade de pro-
ducao artistica em sentido afirmativo. Sua estrutura aterrorizante, consti-
tuida por grades de ferro, parece impedir ndo apenas o deslocamento fisi-
co do detento, mas o préprio movimento de sua imaginacao. Mesmo em
tempos de democracia institucionalizada, a prisdo sempre se mostrou e
continua a se mostrar como um espaco nao apenas punitivo, mas também
repressivo e violento. Em situagdes de autoritarismo de Estado, como no
caso da Ditadura Militar no Brasil, as grades se tornam menos agressivas
do que os instrumentos e mecanismos de tortura. Neste caso, a violagdo
de direitos humanos deixa de ser cinica, como na democracia, e passa
a ser elemento constitutivo do aparelho repressivo da nagado, ndo sendo
reconhecida publicamente apenas por aqueles que, de modo macabro, se
beneficiam dela, principalmente quando o que estd em questdo é a dispu-
ta pelo poder.

Fora dos limites impostos pelas grades, o contexto de producao do
romance de Tapajos se configura por conflitos entre a resisténcia de de-
terminados grupos sociais de esquerda e o autoritarismo brasileiro. Po-
demos situar nas bases desses conflitos a repressdo estudantil, a opressao
da classe trabalhadora, principalmente a constituida por camponeses e
operérios, a insubordinagdo de militares e a censura artistica e da impren-
sa. Colocadas as coisas dessa maneira, a forma do romance Em camara
lenta ndo pode ser compreendida de maneira desvinculada desses acon-
tecimentos. Sua construgdo descontinua, circular, deslocada no tempo e
no espaco, em uma palavra, fragmentada, estd em plena sintonia com a
situacdo social do pais da época de sua producdo. O problema histérico é
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aproveitado no romance ndo como elemento a ser denunciado de modo
difuso, mas como matéria que constitui a elaboracdo da prépria forma.
Em sua Dialética negativa (2009), Adorno defende a ideia de que a dialé-
tica implica contradigdo, e seu procedimento analitico nos impele a refle-
tir criticamente sobre a sociedade, de modo a revelar ndo apenas as suas
contradigdes, mas também as do préprio objeto usado como instrumento
de critica. A prépria forma da obra de arte é elaborada a partir da contra-
digdo e, por esta razdo, também ela se faz contraditéria, constituida por
impasses, pela auséncia de sintese. Segundo Adorno:
Uma tal dialética é negativa. Sua ideia domina a diferenca de He-
gel. Junto a Hegel, coincidiam identidade e positividade; a inclusao
de todo ndo idéntico e objetivo na subjetividade elevada e ampliada
até espirito absoluto deveria empreender a reconciliagdo. Em con-
traposicdo a isso, a forca efetiva em toda determinagdo particular
nao é apenas a sua negagao, mas também é ela mesma o negativo,
nao verdadeiro. (Adorno, 2009, p. 124)

Ha aqui a indicacdo de uma necessidade de colocar a producdo do
conhecimento em oposigdo a ideias tirdnicas de totalidade. No ambito da
produgao cultural, os conflitos sociais devem ser desmascarados por meio
de uma estética que seja capaz de dar visibilidade as contradi¢des do pro-
cesso historico.

Em literatura, ha uma estreita relacao entre o procedimento de compo-
sicao da obra literaria e os efeitos que este procedimento provoca no leitor.
Segundo Walter Benjamin (1984), a linguagem fragmentada, constituida
por segmentos descontinuos, pode contribuir para um processo de melhor
apreensdo da histéria narrada. O leitor é levado a concentrar maior atencao
diante de varios recortes narrativos, uma vez que ele se encontra diante de
uma “expressdo diferente e mais intensa” (Benjamin, 1984, p. 230).

O romance de Tapajés é todo constituido por fragmentos, pequenos
conjuntos de pensamentos processados por uma memoria marcada pela
dificuldade de recuperar os acontecimentos em sua totalidade. A suces-
sdo descontinua de cenas construidas com intenso grau de dramaticidade
exige do leitor um procedimento de divisio do olhar. E preciso manter a
atencdo sobre as varias situagdes que sdo narradas simultaneamente. Essa
tarefa, por si s6 perturbadora, se torna ainda mais problematica diante da
experiéncia de choque relatada no romance que de algum modo atinge o
leitor. Nesse sentido, a leitura de Em cdmara lenta provoca perplexidade, e
é exatamente esta sensacao o resultado de uma extraordinaria elaboracao
estética.

A parataxe tem profunda ligagdo com esse aspecto fragmentério do ro-

estudos de literatura brasileira contemporanea, n.39, jan./jun. 2012, p. 19-36 29



Carlos Augusto Carneiro Costa

mance moderno. Ela mesma é um procedimento que parte da dissociacdo
sintatica da frase, produzindo uma imagem residual da linguagem. Na con-
cepgdo de Adorno, a parataxe corresponde a uma desordem artisticamente
elaborada na estrutura sintatica de uma frase, de modo a deslegitimar a
“hierarquia l6gica da sintaxe subordinativa” (Adorno, 1973, p. 100). A pa-
rataxe é contraria ao processo de sintese dos versos (ou frases) em uma poe-
sia (ou romance). Implica eliminac¢do de elementos com fungdo de conexdo
entre um periodo e outro, e permite transicao alinhada entre um enunciado
e outro. Também implica inversdo dos periodos, sendo que sua colocagdo
légica deve ser evitada no texto poético (ou narrativo). A dissociagdo cons-
titutiva da linguagem ¢é a principal caracteristica da parataxe.

Se considerarmos cada fragmento de Em cimara lenta como um conjun-
to de periodos conectados entre si, mas desordenados em conjunto no mo-
vimento fragmentério e descontinuo da histéria contada, podemos dizer
que o romance todo é constituido pelo processo paratético. Internamente,
a auséncia de conexdo entre as frases aponta para a presenca da parata-
xe, como é possivel observar no seguinte trecho: “Os gestos conhecidos,
repetidos ainda uma vez. O portdo da garagem, estacionar o carro, des-
carregar, transportar as duas sacolas para o interior da casa agora deserta,
vazia, oca, um tambor surdo de passos, para sempre deserta” (Tapajos,
1979, p. 17). Semelhante construgdo sintatica ocorre em outro momento do
romance, quando o narrador estd formulando os passos de um assalto a
ser realizado no dia seguinte: “ Amanh3, sair no carro com as armas. Apa-
nhar os companheiros nos pontos ja conhecidos. Fazer a acao. Mais uma.
Mais dinheiro para sustentar os que vao morrer” (id., p. 100-1).

Do ponto de vista psiquico, a parataxe relaciona-se com um processo
de desordem ou perturbagdo mental do narrador. Cabe ao leitor executar
intuitivamente a tarefa de decifragdo e articulacdo coesa das ideias expres-
sas, uma vez que as marcas sintaticas de subordinacdo, os conectivos, ndo
sao formalmente constituidos.

Ao tragar um breve comentério sobre a obra de Faulkner, Anatol Rosen-
feld (1994) afirma que nela o mundo moderno é representado a partir de
técnicas narrativas que demonstram sua existéncia cadtica, como a inver-
sdo cronoldgica dos acontecimentos e a movimentagdo circular, impedindo
que a histéria se desenvolva de maneira plena. Isso faz com que as perso-
nagens permanegam nos mesmos lugares, com os mesmos problemas, sem
possibilidade de solugdo ou de avanco para um desfecho afirmativo.

Em cdmara lenta pode muito bem ser visto sob este angulo. Seu narra-
dor trilha um percurso discursivo que termina onde comegou. Tudo ocor-
re como se em cada pagina estivesse sendo contada a mesma situacao de
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diferentes modos. O final da histéria, o ato suicida da personagem Ele, é
o ponto de contato com o que ja havia sido anunciado desde o inicio: “O
tempo acabou e todos os gestos serdo intteis, mas serdo feitos porque
precisam ser feitos” (Tapajos, 1979, p. 15).

Outro elemento considerado por Rosenfeld como caracteristico do ro-
mance moderno diz respeito a técnica da simultaneidade que, de acordo
com ele, é “adequada para reproduzir fendémenos coletivos ou segmentos
geogréficos ou de tempo, ao invés de aprofundar a sondagem psicolégica
de uma personagem” (Rosenfeld, 1994, p. 24). Dessa forma, torna-se pos-
sivel narrar vérios acontecimentos, em tempos e espagos diferentes, den-
tro de um mesmo fio narrativo. E isto s6 é possivel, como afirma o autor,
a partir de uma visdo menos formalista da realidade.

O aspecto coeso do romance de Tapajos s6 pode ser entendido se o leitor
for capaz de movimentar seu olhar entre os vérios acontecimentos narrados
de modo simultdneo. A casa onde o narrador se encontra, a guerrilha na
Amazonia, as acdes armadas, o confronto entre estudantes da Faculdade de
Filosofia da Universidade de Sao Paulo (USP) e do Mackenzie, as lembran-
cas da adolescéncia em Belém, os momentos intimos das personagens Ele e
Ela em uma praia ou dentro de um apartamento e, principalmente, o pro-
cesso de prisdo, tortura e morte da personagem Ela, todos esses eventos sao
narrados de modo cronologicamente disperso. A quebra do tempo linear
estd rigorosamente ligada a técnica da simultaneidade.

O romance moderno carrega em seu seio o esvaziamento do homem
em relacdo a sua capacidade de dominar suas forgas, seu alheamento
em face de sua condicdo de sujeito de si e de sua criagdo. Tendo perdi-
do sua importancia no processo de dominagdo de sua prépria realidade,
0 homem moderno é despersonalizado, nao possui nome nem identida-
de, como observa Rosenfeld em rela¢do a alguns personagens kafkianos,
cujos nomes sdo abreviados, aludindo a fragmentacao do sujeito. Em Em
cadmara lenta ocorre processo semelhante. A desidentificacdo das persona-
gens Ele e Ela, bem como do préprio narrador, que também é persona-
gem, sinaliza a dificuldade de reconhecimento de si e do outro diante da
situagdo de extrema opressao.

Esse modo precario de narrar, a partir de movimentos circulares e
fragmentarios, confere ao romance Em cdmara lenta a singular caracteris-
tica de contar uma histéria que, no fundo, ndo chega a se realizar, isto &,
nao é realmente contada, como afirma Rosenfeld em seu ensaio sobre o
romance moderno. Um conjunto de partes desconexas transforma o ro-
mance em uma tessitura sem linearidade e destréi radicalmente o enredo
tal como entendido tradicionalmente. A relacdo entre realidade cadtica e
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enredo estavel é impossivel de existir no romance de Tapajos. Para Ro-
senfeld, manipular esteticamente o romance, de modo a fazer com que
ele contemple em sua estrutura o curso conflituoso da histéria humana,
é tarefa imprescindivel do escritor moderno. E neste sentido que o autor
chama a atencdo para o fato de que o aspecto fragmentario do romance
moderno esta visceralmente associado ao préprio tema, e vice-versa.

A aboli¢do do narrador onisciente é outro elemento importante no de-
senvolvimento da narrativa moderna. Principal responsével por condu-
zir os acontecimentos, este narrador era quem garantia a ordem linear
do romance tradicional. Tendo-se fragmentado a sua visdo, fragmenta-se
também a ordem do mundo ficcional criado. Com isso, sua autoridade é
relegada a um plano menos totalizante no percurso da histéria contada.
De acordo com Rosenfeld, aquele narrador que “concatena tudo, comen-
ta, explica, coordena, sabe tudo, tem distancia suficiente para narrar tudo
calma e serenamente” (id., p. 51-2), ja ndo possui mais espaco no romance
moderno.

O narrador de Tapajos se configura a partir do fracasso da onisciéncia.
A frase “Todas as coisas estdo curvas e se fecham” (Tapajos, 1979, p. 13),
enunciada logo no segundo pardgrafo do romance, quer exprimir a dificul-
dade de contemplagdo do que esta a sua frente, a0 mesmo tempo em que
sugere a presenca de uma realidade cadtica e ameacadora. Mais adian-
te, o narrador diz: “Eu, o l6gico, o cartesiano: dilacerado” (id., p. 112).
Aqui temos a mais explicita demonstracdo de mudanga de perspectiva
em relacdo as possibilidades de apreensdo e compreensdo total da reali-
dade. O narrador confessa-se marcado pelo dilaceramento constitutivo do
homem do século XX, do homem que se reconhece descentrado e sujeito
as demandas externas que provocam sofrimento e abalo psiquico. O atro-
fiamento da visdo do narrador e o reconhecimento de sua fragilidade con-
ferem ao romance Em cdmara lenta apenas uma possibilidade de expressao
viavel, que é justamente aquela que se realiza por meio da fragmentagio,
tanto de quem narra, quanto da histéria narrada.

Essa situagdo pode ser associada ao que Adorno aponta como uma das
caracteristicas do romance moderno, que corresponde a eliminagdo da
distincia estética. Em termos andlogos, o filésofo afirma que o movimento
do olhar do leitor é semelhante ao que ocorre com a cdmera do cinema: “o
leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentario até o pal-
co, os bastidores e a casa de maquinas” (Adorno, 2003, p. 61). Sua visao,
além de fragmentada, precisa estar muito mais atenta do que se estivesse
acompanhando a histéria a partir de um tinico angulo.

Nesse sentido, ainda levando em conta comentarios de Adorno sobre a
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obra de Kafka, acreditamos que a experiéncia vivida por um leitor de Em
cAdmara lenta possa ser comparavel a experiéncia de um leitor kafkiano. De
acordo com o critico alem@o, “por meio de choques ele (Kafka) destréi no
leitor a tranquilidade contemplativa diante da coisa lida” (id., p. 61).

Na dissertacdo de mestrado intitulada O anti-heroismo no romance Em
camara lenta, Lucimeire Viana Nunes (1999) descreve o carater da perso-
nagem Ela e associo-o, baseada em atitudes de inconformismo e no desejo
de transformagcdo social, ao aspecto tragico dos herdis classicos. A autora
sugere a existéncia de semelhancas entre o processo de heroicizacdo da
personagem de Tapajos e o dos herdis épicos. Entende as personagens
problematicas dos romances da década de 1970 antes como anti-heroéis
do que como heréis, na medida em que “ganham notoriedade por sua
natureza complexa” (Nunes, 1999, p. 13). Sua base tedrica fundamental
é a Teoria do Romance, de Georg Lukécs. Para Lucimeire, este anti-herdi
contemporaneo “sujeita-se ao fracasso e ao aniquilamento moral” (id.,
p- 15). Mais adiante afirma que o anti-heréi tem como perspectiva tnica o
sofrimento, dada a sua fraqueza diante do inimigo, como se isto fosse uma
forma de predestinacdo. De acordo com a autora, o anti-heroi:

Vai almejar a liberdade, invidvel aos olhos do poder. Ndo conse-
guindo, seu destino é o dilaceramento interior, que é onde ele se
fortalece e se engrandece. Em meio a degradagdo, esse heréi pro-
cura uma integridade e passa a instaurar uma consciéncia critica. E
a partir dai, interpretando Lukécs, que o homem busca atingir sua
esséncia. (id., p. 20)

A aplicacdo do pensamento lukacsiano na avaliagdo da personagem
Ela é tdo problematica quanto a imagem do heréi da Teoria do romance. Isto
porque em Lukéacs o objetivo da obra literdria é representar os conflitos
sociais de maneira fiel ao real, de modo a por em evidéncia as qualida-
des essenciais do homem, tornando-o capaz de superar sua condigdo de
opressao.

Em cdmara lenta nos parece incompativel com esta visdo. Nele ndo en-
contramos narracao fidedigna ao real, no sentido defendido pelo teérico
htngaro. Além disso, ndo ha no romance idealizagdo quanto & possibili-
dade de superagdo das dificuldades. A imagem apresentada é a de uma
realidade histérica conflituosa e impossivel de ser transformada. Por esta
razdo, também é dificil de sustentar uma comparagdo entre o “heroismo”
da personagem Ela e o de um heréi épico. Nao ha procura por “integrida-
de” no romance de Tapajos. Suas personagens sao cindidas do inicio ao
fim da histéria, e 0 maximo que conseguem realizar, os que sobrevivem,
é a critica quanto a validade de seus gestos e ao fracasso da resisténcia.

estudos de literatura brasileira contemporanea, n.39, jan./jun. 2012, p. 19-36 33



Carlos Augusto Carneiro Costa

Prosseguindo sua anélise, Lucimeire afirma que a cena de tortura da
personagem Ela produz efeito catirtico no leitor.

No pensamento adorniano ndo hé possibilidade de conciliagdo de con-
flitos produzidos por forcas em oposicdo. Em obras literdrias em que ha
ressonancia desses fundamentos, os impasses sociais ndo se resolvem. A
realidade é percebida como categoria negativa dentro do processo histori-
co. As relagdes sociais se estabelecem por meio do conflito entre individuo
e Estado, situagdo em que se revela a pobreza da experiéncia e a incomple-
tude do ser humano.

Nesse sentido, nossa impressao diante da realidade apresentada na re-
ferida cena e no romance de Tapajés como um todo ndo admite outra coi-
sa sendo a produgdo de chogque. O procedimento empregado na construgdo
das imagens de tortura, em vez de purificar o sujeito (a alma) por meio de
sua identificacdo com a vitima, apresenta o mal como ameaga constante e
susceptivel de repeticdo. Dirfamos, entdo, que em vez de produzir assep-
sia catdrtica, o romance, iniciado e finalizado com forte presenca abjetal,
isto é, aquilo que de tao horroroso se torna indizivel, produz tensdo, ele-
mento inerente a uma realidade histdrica caracterizada pela negatividade.
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resumo/abstract

Realismo em Adorno e Lukéacs: o caso Em camara lenta, de Renato Tapajés
Carlos Augusto Carneiro Costa

A primeira parte deste trabalho apresenta um estudo dos ensaios Introducio aos
escritos estéticos de Marx e Engels, de Georg Lukécs, e Posi¢io do narrador no romance
contemporineo, de Theodor W. Adorno, em que procuramos analisar suas respec-
tivas concepgcdes de realismo em literatura, considerando seus critérios de valora-
¢do estética da obra literaria. A segunda parte corresponde & andlise do romance
Em ciamara lenta (1977), de Renato Tapajés, em que examinamos de sua constitui-
¢do formal a luz das nogdes de realismo em questdo, procurando apontar uma
plausivel base tedrica para leitura de romances que, a exemplo do de Tapajés, sao
elaborados a partir de uma negatividade constitutiva.

Palavras-chave: Adorno, Lukacs, estética, Em camara lenta

Realism in Adorno and Lukacs: the case Em cameralenta, by Renato Tapajés
Carlos Augusto Carneiro Costa

The first part of this work presents a study of the essays Introdugio aos escritos
estéticos de Marx and Engels, by Georg Lukéacs, and Posi¢io do narrador no romance
contemporineo, by Theodor W. Adorno, in which we analyze their respective con-
ceptions of realism in literature, considering their criteria of literary aesthetics val-
uation. The second part corresponds to the analysis of the Renato Tapajés’ novel
Em cdmara lenta (1977), in which we examine its formal constitution in the light of
the notions of realism in question, trying to point a plausible theoretical basis for
reading novels that, like Tapajés one, are formed by negativity.

Key words: Adorno, Lukacs, aesthetic, Em camara lenta
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