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El beso de la mujer araña: 
gênero, sexualidade e subversão 
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El beso de la mujer araña: a construção da diegese romanesca a 
partir de intertextos fílmicos 

 
El beso de la mujer araña, provavelmente o mais conhecido de todos os 

romances do argentino Manuel Puig (1976/1994), explora a relação 
intersubjetiva entre um preso político e um homossexual, relação travada 
dentro de uma cela. É considerado pela crítica como o momento de plena 
maturidade do escritor argentino Manuel Puig. Em agosto de 1981, esta 
obra é adaptada para o palco pelo próprio Puig e encenada no Teatro 
Ipanema, sob a direção de Ivan Albuquerque. Cabe lembrar que Hector 
Babenco, alguns anos depois, levou a narrativa para as telas do cinema. A 
linguagem dramático-teatral já está presente na própria estrutura do livro 
(que se constitui como diálogo, sem a intervenção de um narrador 
expresso), tal como a linguagem cinematográfica (presente como um texto 
palimpséstico transformado nas falas de Molina). Entretanto, o recurso 
mais singular desta obra é a utilização de notas de rodapé, que, 
paralelamente ao texto, ocupam-se de descrever a evolução do 
pensamento médico e psicanalítico sobre a homossexualidade desde o 
final do século XIX até o momento histórico contemporâneo ao romance. 

Funcionando aparentemente como uma narrativa sem narrador, Puig 
escreve um romance de estrutura dramática, no qual é estabelecida uma 
permanente tensão entre os dois protagonistas, Molina e Valentín. A 
maior parte da ação passa-se dentro de uma cela, em uma penitenciária 
argentina situada na cidade de Buenos Aires. Molina é um homossexual 
cumprindo pena por corrupção de menores. Um homem que se declina 
no feminino, tal como quando – ao lembrar de um antigo amor – afirma a 
Valentín: “si, perdóname, pero cuando hablo de él yo no puedo hablar 
como hombre, porque no me siento hombre” (Puig, 1994, p. 69). Valentín, 
por sua vez, é um preso político, militante marxista de esquerda, como 
deixa claro em suas próprias palavras: “mis ideales, ... el marxismo, si 

                                                 
1
 Doutor em literatura comparada e professor do Programa de Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), Santa Maria, RS, Brasil. E-mail: 

anselmoperesalos@gmail.com 



––––––––––––    El beso de la mujer araña... 

 

estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 50, p. 399-423, jan./abr. 2017.     400 

queres que te defina todo con una palabra. Y ese placer [o prazer da luta 
revolucionária] lo puedo sentir en cualquier parte, acá mismo en esta 
celda, y hasta en la tortura. Y ésa es mi fuerza” (Puig, 1994, p. 34). Se para 
Molina a vida é um grande palco, um ritual reiterado de poses e artifícios, 
para Valentín o sentido da existência é dado pela luta por um mundo 
mais justo, pela derrocada dos opressores e pela construção do 
socialismo. As diferentes modalizações do discurso não criam apenas 
diferentes perspectivas para se observar o mundo: criam mundos 
diversos, diferentes, por vezes incompatíveis.  

Pouco a pouco, ambos começam a travar longos diálogos, que acabam 
por modificar as concepções pessoais de gênero, sexualidade e política 
tanto de Valentín quanto de Molina. As primeiras conversas entre estes 
dois personagens têm como pauta os filmes assistidos por Molina. Tal 
como a Sheerazade das Mil e uma noites, Molina passa as últimas horas 
antes do sono contando a Valentín as histórias de filmes que assistiu ao 
longo de sua vida. Todos os filmes narrados por Molina trazem um ponto 
comum: o estereótipo da femme fatale, da mulher-objeto, da mulher 
animalizada. Na primeira dessas narrações, é possível identificar a 
animalização e a objetificação da mulher por meio da associação da 
imagem feminina com a imagem da pantera, da besta felina selvagem e 
devoradora de homens. Molina, neste trecho, descreve a gênese das 
mulheres-pantera: 

Ella no se animaba a mirarlo en los ojos, coloca la cabeza sobre las 
rodillas de él. Entonces empieza a contar que había una leyenda 
en su aldea de la montaña, que siempre la ha aterrorizado, desde 
chica. Y eso yo no me acuerdo bien como era, algo de la Edad 
Media, que una vez esas aldeas quedaron aisladas por la nieve 
meses y meses, y se morían de hambre, y que todos los hombres 
se habían ido a la guerra, algo así, y las fieras del bosque llegaban 
hambrientas hasta las casas, no me acuerdo bien, y el diablo se 
apareció y pidió que saliera una mujer si querían que él les trajese 
comida, y salió una mujer, la más valiente, y el diablo tenía al 
lado una pantera enfurecida, y esa mujer hizo un pacto con el 
diablo, para no morir, y no sé qué pasó y la mujer tuvo una hija 
con cara de gata. Y cuando volvieron los cruzados de la Guerra 
Santa, el soldado que estaba casado con esa mujer entró a la casa 
y cuando la fue a besar ella lo despedazó vivo, como una pantera 
lo hubiese hecho (Puig, 1994, p. 18). 
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É a partir das análises que realizam sobre a mulher-pantera que, aos 
poucos, ambos começam a contar pequenos eventos de suas vidas 
particulares. Como já afirmou Laura Rice-Sayre (1989), a narrativa de 
Molina está baseada no filme de terror Cat people, de Jacques Tourneau. 
As reações expressas por Molina e Valentín acerca do filme expressam 
as maneiras pelas quais esses dois sujeitos se colocam no mundo: 
Molina identifica-se com o sentimentalismo da narrativa, enquanto 
Valentín deixa clara sua recusa da sexualidade e do amor em prol da 
causa revolucionária: 

Bueno, todo me lo aguanto... porque hay una planificación. Está lo 
importante, que es la revolución social, y lo secundario, que son los 
placeres de los sentidos. Mientras dure la lucha, que durará talvez 
toda mi vida, no me conviene cultivar los placeres de los sentidos, ¿te 
das cuenta?, porque son, de verdad, secundarios para mí. El gran 
placer es otro, el de saber que estoy al servicio de lo más noble, que 
es... bueno... todas mis ideas (Puig, 1994, p. 33). 

O segundo filme que Molina narra a Valentín é de origem alemã, um 
longa-metragem de ideário nazista, que conta a história de uma jovem 
alsaciana (região fronteiriça entre a Alemanha e a França, pertencente ao 
território desta última) que se sente dividida entre o patriotismo francês 
e o amor a um oficial alemão. Leni Lamaison, como é chamada a 
personagem alsaciana, é cantora de uma boate francesa, e em uma de 
suas apresentações conhece o referido oficial. Molina entusiasma-se com 
o enredo desse filme, o que desperta o ódio de Valentín, que não vê no 
referido filme nada além de “una imundícia nazi” (Puig, 1994, p. 63). É 
por ocasião desse filme que fica expressa a alienação de Molina; o filme 
que embasa a segunda narrativa de Molina é fortemente marcado como 
um filme de divulgação das idéias nazistas. A própria narração de 
Molina traz elementos que comprovam a presença da ideologia do 
Terceiro Reich: a descrição do açougueiro – trabalhador do mercado 
negro de alimentos – assevera isso: 

– Estamos en Paris, hace ya unos meses que los alemanes la tienen 
ocupada. Las tropas nazis pasan bien por el medio del Arco del 
Triunfo. En todas partes, como en las Tullerías y esas cosas, está 
flameando la bandera con la cruz esvástica. Desfilan los soldados, 
todos rubios, bien lindos, y las chicas francesas los aplauden al 
pasar. Hay una tropa de pocos soldados que va por una callecita 
típica, y entra en una carnicería, el carnicero es un viejo de nariz 
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ganchuda, con la cabeza en punta, y un gorrito ahí en el casco 
puntiagudo. 
- Como un rabino. 
- Y cara de maldito. Y le viene un miedo bárbaro cuando ve a los 
soldados que entran y le empiezan a revistar todo. 
- ¿Qué le revistan? 
- Todo, y le encuentran un sótano secreto lleno de mercaderías 
acaparadas, que por supuesto vienen del mercado negro. Y se 
junta la chusma afuera [...] y dicen que en Europa ya no va a 
haber hambre, porque los alemanes van a terminar con los 
explotadores del pueblo (Puig, 1994, p. 55). 

Valentín, ao contrário de Molina, apercebe-se do cunho político 
imbricado nesse filme. Tal questão fica clara por ocasião da publicidade 
oficial dos Estudos Tobias Berlin, que surge sob a forma de nota de 
rodapé no romance (Puig, 1994, p. 88-94). Por causa disso, ambos 
discutem, uma vez que Molina sente-se ofendido ao ouvir Valentín 
julgar o filme em questão apenas como propaganda nazista: 

–  Me ofendes porque te... te creés que no... no me doy cuenta que 
es propaganda na... nazi, pero se a mi me gusta es porque está 
bien hecha [la película], aparte de eso es una obra de arte, vos no 
sabés po... porque no la viste (Puig, 1994, p. 63).  

Molina enfurece-se com Valentín, sentindo-se humilhado porque o 
jovem revolucionário o considera um maricón sem instrução nem 
posição social. Molina, sentindo-se injuriado, vinga-se de Valentín 
privando-o da sua terceira narrativa – romântica e melodramática ao 
extremo – na qual, depois da segunda guerra mundial, um aviador 
desfigurado e uma jovem empregada órfã apaixonam-se e encontram a 
felicidade. Essa narrativa é grafada em itálico, em um ritmo contínuo e 
com uma sintaxe própria, de maneira a marcar fortemente o fluxo de 
consciência de Molina. Entretanto, Valentín é afligido por uma violenta 
infecção intestinal, o que leva Molina a se compadecer de seu 
companheiro de cela e voltar a narrar filmes para o mesmo, após ter 
jurado não mais fazê-lo: “Había jurado que no te iba a contar otra 
película. Ahora voy al infierno por no cumplir la palabra” (Puig, 1994, 
p. 117). Molina começa então a contar a história de um filme sobre 
automobilismo, que se passa no sul da França. A narrativa retrata “un 
muchacho sudamericano muy rico, un play boy, de esos hijos de 
estancieros que tienen plantaciones de bananas, y están en las pruebas, 
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y le explica a otro que él no corre para ninguna marca de autos porque 
son todos unos explotadores del pueblo los fabricantes” (Puig, 1994,  
p. 118). Ao fazer com que o jovem guerrilheiro urbano recorde-se da 
mãe e da família, Valentín percebe que – em última análise – é um 
traidor dos valores de sua família e de sua classe de origem. 

As contradições das concepções revolucionárias de Valentín ficam 
expressas ao final do capítulo seis, durante o seu sono. Tal como por 
ocasião do monólogo interior de Molina, o sonho de Valentín aparece 
frisado em itálico, com a sintaxe típica do fluxo de consciência. No início 
do devaneio onírico de Valentín, a imagem da mulher ideal expressa 
por este mostra uma série de contradições: ela deve possuir as 
qualificações esperadas de uma mulher da classe burguesa, ao mesmo 
tempo que deve também ter conhecimentos marxistas e ser simpatizante 
das concepções revolucionárias de Valentín: 

– una mujer europea, una mujer inteligente, una mujer hermosa, una mujer 
educada, una mujer con conocimientos de marxismo, una mujer a que no es 
preciso explicarle todo desde el abc, una mujer que con preguntas 
inteligentes estimula el pensamiento del hombre, una mujer de moral 
insobornable, una mujer de gusto impecable, una mujer de vestir discreto y 
elegante, una mujer joven y madura a la vez, una mujer con conocimientos 
de bebidas, una mujer que sabe elegir el menú adecuado, una mujer que sabe 
ordenar el vino adecuado, una mujer que sabe recibir en su casa, una mujer 
que sabe dar órdenes al personal del servicio, una mujer que sabe organizar 
un recibimiento para cien personas (Puig, 1994, p. 128). 

Ora, fica muito claro aqui que, se por um lado, Valentín transcende 
sua origem de classe, por outro, ele ainda carrega muitos dos 
preconceitos de sua classe de origem. Ao mesmo tempo em que esta 
mulher idealizada tem de estimular o pensamento de seu companheiro 
e ser versada na tradição do pensamento de esquerda, tem também de 
saber escolher o vinho adequado e entender de bebidas, saber receber 
cem convidados e dar ordens aos empregados da casa. Ou seja, para 
Valentín, a mulher ideal é aquela que mantém a ordem na esfera 
privada, que tem de ocupar seu papel de sagrada guardiã do espaço 
doméstico, uma concepção de papel social feminino extremamente 
burguesa, que não condiz com as concepções igualitárias e do 
movimento revolucionário. 

O oitavo capítulo do romance, por sua vez, estrutura-se enquanto peça 
fundamental para a compreensão da narrativa de Puig. Nele, é 
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estabelecido um diálogo entre Molina (designado como procesado) e o 
diretor da penitenciária (designado como director). Neste diálogo, o leitor 
é informado de que Molina é um agente infiltrado na cela de Valentín, e 
que sua missão é se aproximar do jovem guerrilheiro para arrancar 
informações sobre seus outros companheiros revolucionários. Em caso de 
sucesso em sua missão, Molina receberia o perdão pela acusação de abuso 
sexual de menores e conquistaria sua liberdade novamente. No capítulo 
nove, entra em cena novamente a voz narrativa de Molina, contando os 
filmes assistidos, uma vez mais, a seu companheiro de cela. O ponto de 
apoio para a história, desta vez, é o filme I walked with a zombie, também 
de Jacques Toureau. A questão da determinação da subjetividade pelo 
meio social e do controle dos destinos humanos por forças que estão além 
do domínio pessoal é discutida a partir do mote do sobrenatural e dos 
sortilégios. É a partir da religião vodu que se dá a inserção desse tópico na 
diegese do romance.  

Ao final dessa narrativa, Molina conta a Valentín que, após uma 
conversa com seu advogado, ficara sabendo da possibilidade de voltar à 
liberdade. Conta também que tem muito medo de voltar para a sua vida 
cotidiana, mesmo tendo muitas “amigas” fora da prisão: 

– Si, tengo amigas locas como yo, pero para pasar un rato, para 
reírnos un poco. Pero en cuanto nos ponemos dramáticas... nos 
huimos una de la otra. Porque ya te conté cómo es, que una se ve 
reflejada en la otra y sale espantada. Nos deprimimos como 
perras, vos no te imaginas (Puig, 1994, p. 218).        

Molina põe-se muito deprimido nesse momento. Valentín passa a 
acariciá-lo, tentando consolar o companheiro, e tais carícias vão 
crescendo de maneira que ambos acabam realizando o intercurso 
sexual. Esta relação é um marco importante na narrativa, pois é o ponto 
alto a partir do qual ambos os protagonistas saem transformados: ao 
mesmo tempo em que Valentín reconhece seus preconceitos sexistas e 
homofóbicos, tentando adotar novos comportamentos, Molina 
conscientiza-se do importante papel da revolução e aceita uma missão: a 
de levar informações de Valentín aos outros companheiros 
revolucionários. Este também é o ponto alto no que se refere à 
desestabilização da crença de Valentín a respeito do papel secundário 
dos prazeres dos sentidos na revolução, pois este enxerga a importância 
de uma revolução não apenas que liberte a exploração da burguesia 
pelo proletariado, mas também de uma revolução de costumes, de 
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forma a reformular a ideia de uma mulher ideal e de sua colocação na 
sociedade (ideia que ele mesmo apresenta por ocasião de seu sonho): 

– Tengo una curiosidad... ¿te daba mucha repulsión darme un 
beso? 
– Uhmm... Debe haber sido de miedo que te convirtieras en 
pantera, como aquella de la primera película que me contaste. 
– Yo no soy la mujer pantera. 
– Es cierto, no sos la mujer pantera. 
– Es muy triste ser mujer pantera, nadie la puede besar. Ni nada. 
– Vos sos la mujer araña, que atrapa a los hombres en su tela. 
– ¡Qué lindo! Eso sí me gusta! (Puig, 1994, p. 264-265). 

Ao reconhecer em Molina uma mulher-aranha, Valentín rompe com 
o contínuo sexo-gênero-desejo. Molina é lido como uma personagem 
mulher, porque performativamente constrói esta identidade, que é 
reconhecida por Valentín. Mesmo tendo nascido homem, Molina 
consegue uma inserção social como um sujeito declinado no gênero 
feminino. E é por compreender a performatividade2 da identidade 
sexual de Molina que Valentín permite-se um envolvimento amoroso. 
Embora tal envolvimento não transforme o jovem guerrilheiro em um 
homossexual, tal relação provoca um deslocamento das concepções de 
sexualidade e gênero de Valentín. Valentín não consegue romper de um 
todo com os preceitos que associam a passividade com o feminino e a 
atividade com o masculino, mas reconhece na passividade e no 
feminino uma positividade que, em vez de submeter o feminino ao 
masculino, coloca-os lado a lado, repudiando assim qualquer tipo de 
exploração sexual: 

                                                 
2 Para Judith Butler, a identidade sexual e a identidade de gênero não se configuram como dados 

estáveis ou materiais, mas, sim, como o efeito de um conjunto de práticas reiteráveis – isto é, de 
natureza citacional – em contraponto a uma norma idealizada e heteronormativa. Butler chega a 

essa discussão ao problematizar o status da feminilidade reivindicada por mulheres transexuais, 

travestis e drag queens. De acordo com Butler, “a performance da drag brinca com a distinção 
entre a anatomia do performista e o gênero que está sendo performativizado. Mas estamos, na 

verdade, na presença de três dimensões contingentes da corporeidade significante: sexo anatômico, 

identidade de gênero e performance de gênero. Se a anatomia do performista já é distinta de seu 

gênero, e se os dois se distinguem do gênero da performance, então a performance sugere uma 

dissonância não só entre sexo e performance [...]. Ao imitar o gênero, a drag revela implicitamente 

a estrutura imitativa do próprio gênero – assim como sua contingência. Aliás, parte do prazer e da 
vertigem da performance está no reconhecimento da contingência radical da relação entre sexo e 

gênero diante das configurações culturais de unidades causais que normalmente são supostas 

naturais e necessárias” (Butler, 2003, p. 196).    
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– Pero si un hombre... es mi marido, él tiene que mandar, para 
que se sienta bien. Eso es natural, porque él entonces... es el 
hombre de la casa. 
– No, el hombre de la casa y la mujer de la casa tienen que estar a 
la par. Si no, eso es una explotación. 
– Entonces no tiene gracia. 
– ¿Qué? 
– Bueno, esto es muy íntimo, pero ya que querés saber... La gracia 
está en que cuando un hombre te abraza... le tengas un poco de 
miedo. 
– No, eso está mal. Quién te habrá puesto esa idea en la cabeza, 
está muy mal eso. 
– Pero yo lo siento así. 
– Vos no lo sentís así, te hicieron el cuento del tío los que te 
llenaron la cabeza con esas macanas. Para ser mujer no hay que 
ser... qué sé yo... mártir. Mirá... si no fuera porque debe doler 
mucho te pediría que me lo hicieras vos a mí, para demostrarte 
que eso, ser macho, no da derecho a nada (Puig, 1994, p. 246-247). 

Ao contrário de Molina, que vê os papéis femininos sob o prisma 
hollywoodiano, Valentín não somente percebe a arbitrariedade de 
definir a mulher como um sujeito hierarquicamente inferior ao homem, 
como intui também o funcionamento das tecnologias de gênero. Teresa 
de Lauretis sublinha que o cinema, a televisão e outros mass media 
funcionam não apenas representando a mulher, mas, ao realizar 
determinada representação da mulher, transformam-na em uma 
realidade social, pois é através dessas representações que se dá a 
construção das possibilidades identitárias. Molina, tendo acesso apenas 
aos constructos discursivos que representam a mulher como um sujeito 
frágil que deve submeter-se ao homem (tal como as heroínas dos filmes 
que narra para Valentín), mostra dificuldades em se aceitar como um 
sujeito pleno, que não tem necessariamente de ser submisso aos 
caprichos de um homem.   

Finalmente, no último dos filmes narrados por Molina, um homem e 
uma mulher cruzam seus caminhos em um baile de máscaras. Apesar 
dos esforços do cavalheiro, ela não revela sua verdadeira identidade. 
Ele, que é um repórter, está preparando um artigo bombástico sobre o 
passado de uma mulher da alta sociedade, antiga atriz escandalosa que 
saiu de cena há algum tempo. Organizando o material para seu artigo, 
reconhece nas fotos da atriz a mulher que conheceu no baile. Protegida 
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pelo marido ciumento, um grande figurão da máfia, a atriz acaba 
aceitando um segundo encontro com o jornalista. No final do filme, a 
atriz abre mão do dinheiro e da segurança que tinha com o marido, 
ainda que o jornalista não aceite ficar com ela. Como última cena desta 
narrativa fílmica, ela termina sozinha, caminhando e chorando, mas 
com um sereno e feliz sorriso nos lábios. Valentín não consegue 
compreender a razão pela qual Molina considera tão bela esta história: 

– Qué final más enigmático, ¿verdad?   
– No, está bien, es lo mejor de la película. 
– ¿Y por qué? 
– Quiere decir que aunque ella se haya quedado sin nada, está 
contenta de haber tenido por lo menos una relación verdadera en 
la vida, aunque ya se hay terminado (Puig, 1994, p. 263). 

Isso confirma o poder das tecnologias de gênero de legitimar 
construções identitárias.3 Valentín, por ter construído sua identidade 
dentro de um sistema de valores no qual a liberdade é a maior 
conquista e a busca pela felicidade o motivo da luta revolucionária, não 
consegue compreender o conformismo feliz de Molina. Mesmo 
tentando convencer seu companheiro de cárcere de que não necessita 
rebaixar-se ou conformar-se por seu gênero sexual, ainda assim 
estabelece uma relação de respeito com relação ao outro. Tal tipo de 
posicionamento frente ao outro e à diversidade, mesmo quando não se 
consegue compreender esse outro, configura um fenômeno que poderia 
ser denominado de ética da alteridade. Este reconhecimento do outro 
como um igual também foi sublinhado nas análises realizadas por 
Claudia Kozak, ao afirmar que “la narrativa de Puig se mostra como 
una máquina que funciona gracias a una lógica compleja. Tal lógica 
instaura un tipo de pensamiento otro, no habitual: una mirada 
diferencial. Las novelas de Puig se dejan mirar por tal mirada” (Kozak, 
1991, p. 174). Neste novo tipo de relação intersubjetiva, a partir do 
reconhecimento do outro não como um a menos (logo, hierarquicamente 
inferior), mas como um sujeito igual em seu estatuto de sujeito, (ainda 
que diferente nas suas especificidades), um novo tipo de relação ética 

                                                 
3 Teresa de Lauretis reformula a noção de tecnologias da sexualidade desenvolvida por Michel 

Foucault no primeiro volume de Histoire de la sexualité (1976), apontando para o fato de o autor 
francês ter ignorado completamente os dispositivos de produção social do gênero em sua discussão. A 

partir daí, Teresa de Lauretis propõe a discussão de tecnologias de gênero, em analogia suplementar às 

tecnologias da sexualidade. Conferir, a esse respeito, Teresa de Lauretis (1984; 1987).  
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pode ser estabelecido. Os sujeitos ex-cêntricos4 são, deste modo, 
colocados ao lado de, e não sob a lógica do mesmo. 

Ao final do romance de Puig, Molina é libertado, mas continua 
sendo vigiado pela polícia de Buenos Aires. Ao travar contato com os 
companheiros revolucionários de Valentín, a polícia abre fogo. O grupo 
de guerrilheiros acaba então se vendo obrigado a atirar em Molina, 
impedindo que a polícia o reconduzisse à cadeia, onde acabaria sendo 
torturado e forçado a confessar tudo o que sabia a respeito do 
movimento no qual Valentín está envolvido. Este último, torturado na 
prisão depois desse evento, adormece sob o efeito de uma dose de 
morfina e sonha com Marta, sonho este perpassado por elementos do 
cinema hollywoodiano, assim como de reflexões acerca das 
similaridades entre a libertação política e a libertação sexual. Se de um 
lado Molina deixa a alienação para morrer em uma missão 
revolucionária, Valentín, mesmo estando ainda preso e sendo torturado, 
liberta-se de seus preconceitos de gênero e sexualidade (oriundos de sua 
classe de origem), reconhecendo que a luta contra a opressão sexual é 
tão importante e politicamente marcada quanto a luta que conduzirá à 
libertação política do proletariado. 
 
Dos paratextos ao funcionamento da focalização 

 
A partir do terceiro capítulo – no qual Valentín pede a Molina para 

falar sobre sua vida e suas preferências sexuais –, surge a primeira de 
uma série de notas de rodapé. Tais notas, funcionando como 
paratextos,5 agem como lanternas que removem da obscuridade os 
interditos entre Molina e Valentín: “Creo que para comprenderte 
necesito saber qué es eso lo que te pasa. Si estamos en esta celda juntos 

                                                 
4 Linda Hutcheon aponta a emersão dos sujeitos ex-cêntricos (aqueles que não estão mais, ou nunca 
estiveram, no centro ocupado pelo mito de um sujeito universal), sinalizando, contudo, sua 

permanência residual nas práticas culturais de significação pós-modernas como uma ficção de 

ordem: “o centro não pode permanecer, mas ainda é uma atraente ficção de ordem e unidade que a 
arte e a teoria pós-modernas continuam a explorar e a subverter” (Hutcheon, 1991, p. 88). 

5 “A paratextualidade constitui-se pela relação - geralmente menos explícita e mais distante - que 

no conjunto formado por uma obra literária (o texto propriamente dito) mantém com o que não se 

pode nomear senão como o seu paratexto: prefácios, posfácios, advertências, introduções, etc.; 
notas marginais, de rodapés, ou finais; epígrafes, ilustrações, [...] que fornecem ao texto um entorno 

(variável) e por vezes um comentário oficial ou oficioso, cujo leitor mais purista e menos dado à 

erudição externa não dispõe tão facilmente” (Genette, 1982, p. 10, tradução nossa).  
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mejor es que nos comprendamos, y yo de gente de tus inclinaciones sé 
muy poco*” (PUIG, 1994, p. 65-66).     

O asterisco ao final da frase, no texto original do romance, remete a 
uma nota de rodapé que fala de uma série de teorizações de ordem 
psicológica e psicanalítica que se ocupam em tentar explicar a gênese da 
homossexualidade. É o primeiro paratexto a emergir no romance; mais 
adiante será visto o papel estrutural deste tipo de recurso no fluxo da 
narrativa. Tais notas, sucedendo-se ao longo do romance, configuram um 
histórico das teorias sobre a homossexualidade: é como se o narrador do 
romance estivesse realizando uma arqueologia (no sentido foucaultiano do 
termo), pois ao organizar em notas os diferentes modos de se pensar a 
homossexualidade, ele elabora uma história descontínua das diferentes 
modulações discursivas que cercearam esse objeto nos discursos clínico, 
psicológico e psicanalítico. Assim, Puig cita nomes como os de D. J. West, 
T. Gibbons, S. Lewis, Sigmund Freud, W. Reich, Anna Freud, O. Fenichel, 
Herbert Marcuse, Dennis Altman, Otto Rank, Rattray Taylor, Norman 
Brown, Kate Millet e J. C. Unin. Não apenas expondo as teorias desses 
pensadores, mas também algumas das polêmicas levantadas por eles, 
Puig desenvolve paratextualmente uma linha evolutiva que vai das 
teorias clínicas da homossexualidade (que a consideravam uma disfunção 
hormonal), passando pela psicopatologia, pela psicanálise e finalmente 
chegando a formulações que começam a questionar não as causas da 
homossexualidade, mas o regime de exclusão social ao qual ela está 
submetida (H. Marcuse e K. Millet), politizando assim a 
homossexualidade e a expressão do desejo pelo mesmo.  

Esses paratextos vão refletir o desenvolvimento das concepções de 
homossexualidade de Valentín, que, da homofobia manifesta no início 
da narrativa, passa a um envolvimento sexo-afetivo com Molina ao final 
do romance. Molina, por sua vez, ao travar contato intelecto-afetivo com 
Valentín, passa a preocupar-se com o destino político de seu país, 
envolvendo-se com a organização revolucionária da qual seu 
companheiro de cela faz parte. Enfim, indo da patologia orgânica à 
resistência política, esses paratextos dão conta da evolução sexual e 
política de ambos os personagens. Partindo-se do pressuposto de que 
Molina é um homossexual de família humilde, e de que não possui 
grandes conhecimentos de teoria política, e também de que Valentín é 
um filho da burguesia que opta pela revolução e pelo marxismo, é 
importante o papel que tais notas cumprem na narrativa. Tendo elas o 
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mesmo acento erudito que as críticas de Valentín aos enredos 
melodramáticos das histórias de Molina, elas compensam a assimetria 
existente entre os discursos dos dois protagonistas da narrativa. Isso 
indica a presença de um focalizador externo6 que se esmera em manter 
tanto as construções identitárias de Valentín quanto as de Molina 
dotadas de legitimidade, assegurando, desta maneira, a possibilidade 
de crescimento dos dois personagens no interior da fábula. 

Em outras palavras, esses paratextos funcionam como um elemento 
importante também para caracterizar esse texto como uma narrativa 
romanesca. Ainda que em toda a extensão da narrativa haja apenas falas 
pontuadas por travessão (o que caracteriza a predominância absoluta do 
discurso direto), não existem marcações (um tipo de paratexto típico da 
estrutura do gênero dramático, com indicações relativas aos elementos 
cênicos e às tomadas de luz, por exemplo). Dado o próprio caráter formal 
das marcações, assim como sua função dentro do texto dramático, as 
notas do romance de Puig não podem ser consideradas como marcações, 
visto que não dão conta da organização de elementos cênicos, mas, sim, 
de um discurso paralelo fundamental para o encadeamento de efeitos no 
corpo da própria narrativa, e não de efeitos de palco ou de montagem. 

Ora, não há a presença de um narrador, tal como entendido pela 
teoria literária, a presidir e a organizar as descrições do espaço, a 
caracterizar os actantes (que não são senão funções dentro da fábula) em 
personagens com traços distintivos de conduta e personalidade. Claudia 
Kozak (1991), ao realizar sua leitura de La trahición de Rita Rayworth, 
romance de Puig anterior a El beso de la mujer araña, identifica a 
desconstrução do narrador afirmando que: 

La narrativa de Puig pone en cuestión categorías narrativas 
tradicionales como las de autor y narrador. A la idea de autor se 
opone la de un sujeto de la escritura que maneja hilos por detrás 
de un telón, sin lugar fijo ni voz propia, concepto vanguardista 
por excelencia. A la categoría de narrador omnisciente tradicional 
se opone o un lugar vacío, o un narrador en tercera persona 

                                                 
6 A noção de focalizador aqui evocada surge do trabalho de Mieke Bal, no momento em que ela 

retoma e aprofunda a discussão sobre a focalização proposta por Gérard Genette em Figures III 

(1972), ao mesmo tempo que critica e refuta a noção de implied reader, proposta por Wayne Booth 

em The rethoric of fiction (1983) e muito difundida por Seymour Chatman a partir de seus livros 
Story and discourse (1978) e Coming to terms (1990). Uma retomada recente que reavalia e 

problematiza tanto a proposta de Genette quanto a de Bal pode ser encontrada em The implied 

author: concept and controversy (2006), de Tom Kindt e Hans-Harald Müller. 
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desdoblada en múltiples junciones: narrador descriptivo 
hiperobjectivo, narrador titulador, narrador relator, etc. 
Asimismo esta narrativa [La traición de Rita Rayworth] experimenta 
con variaciones del monólogo interior y del fluir de la conciencia 
(nada más “moderno”) y expone al fragmento y las mezclas como 
categorías artísticas privilegiadas (Kozak 1991, p. 174).7  

Tal inovação provém, possivelmente, da familiaridade de Puig com as 
convenções formais do gênero textual cinematográfico, o roteiro, no qual o 
lugar do narrador é substituído pela perspectiva da câmera, deixando na 
estrutura diegética um lugar vazio, não ocupado pelo narrador. Salienta-
se aqui, entretanto, que essa inovação formal introduzida por Puig nesta 
narrativa tem uma função estratégica muito importante: ao tentar evitar, 
com todas as forças, a construção de uma voz que se caracterize como um 
narrador, os personagens ganham mais autonomia na economia narrativa, 
e a construção da diegese se dá de uma forma fragmentária na qual são 
privilegiadas as vozes dos personagens. Com esse recurso, a 
estrutruração da passagem do tempo em El beso de la mujer araña é dada 
pelo ritmo da oralidade, desencadeada pela linearidade temporal que o 
diálogo ocupa no tempo. Os próprios personagens, a partir daquilo que 
afirmam, negam, desejam ou sonham, constroem-se dentro de uma lógica 
performativa: somente a partir dos enunciados que são reiterados pelos 
personagens é que se pode erigir uma imagem de Valentín e de Molina 
como consciências individualizadas. 

Não se pode, contudo, perder de vista o fato de que Valentín e 
Molina são sujeitos constituídos por palavras, e não indivíduos cuja 
existência é física, por mais tautológica que uma consideração desse tipo 
sobre um personagem possa parecer. Logo, há uma instância maior que 
regula os modos pelos quais esses personagens são colocados em cena: a 
instância da focalização. No romance de Puig, dado o apagamento da 
instância narrativa (o narrador), voz que geralmente media a 
organização da diegese, o focalizador torna-se a instância máxima de 

                                                 
7 Entretanto, as considerações de Kozak não podem ser meramente deslocadas para a análise de El 
beso de la mujer araña pois, em seu artigo, sua preocupação é realizar uma análise da obra de Puig 

a partir da noção bakhtiniana de gêneros discursivos (Bakhtin, 1993, 1997, 1981). Ainda que seja 

uma análise bastante instigante, Kozak não se utiliza da categoria focalização, fundamental para a 
compreensão do funcionamento daquilo que ela designa como “sujeito da escritura”. Esta é a 

direção principal que as considerações aqui realizadas a respeito da técnica narrativa de Puig 

divergem daquelas desenvolvidas por Kozak.  
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modalização do discurso literário. Tal instância, configurada como 
focalizador externo, realiza o papel de mediador entre as falas de 
Molina e Valentín no plano do texto narrativo. Obviamente, esse 
focalizador se faz presente através das já referidas notas de rodapé, mas 
ele está posicionado fora da diegese, pois tais notas não interferem no 
universo diegético, mas, sim, na narrativa como um todo, ou seja, na 
maneira pela qual os fatos são apresentados no fio do discurso que 
sustenta textualmente a articulação do enredo. Funcionando como 
subsídio para o leitor, elas indicam os vetores ideológicos fundamentais 
para se compreender o crescimento dos personagens no decorrer da 
diegese narrativa. Molina, um homem que se constrói no gênero 
feminino, tendo como suporte para tal construção apenas a imagem da 
mulher submissa de Hollywood, consegue reconhecer-se como sujeito, 
adentrando inclusive a esfera pública do poder (quando aceita levar as 
informações dadas por Valentín para o grupo revolucionário). Valentín, 
por sua vez um revolucionário nascido na classe burguesa, consegue 
libertar-se dos preconceitos de gênero e sexualidade de sua classe de 
origem, aprendendo com Molina que não há uma correspondência 
direta entre homossexualidade e gênero feminino: 

– ¿Y todos los homosexuales son así?  
– No, hay otros que se enamoran entre ellos. Yo y mis amigas 
somos mu-jer [sic]. Esos jueguitos no nos gustan, esa son cosas de 
homosexuales. Nosotras somos mujeres normales que nos 
acostumbramos con hombres (Puig, 1994, p. 207). 

Pode-se, finalmente, construir um esquema que ilustre o 
funcionamento dessa narrativa: tem-se um focalizador externo (FE), não 
perceptível na diegese romanesca, que delega plenos poderes aos 
personagens. É possível então formalizar os diferentes níveis de 
focalização8 da seguinte maneira: 

 
1) Focalizador externo não perceptível [Molina]: por ocasião das 

falas de Molina, pois nesses momentos o focalizador dá 

                                                 
8
 A categoria focalização, bem como seus desdobramentos, e a oposição entre um focalizador 

perceptível e um focalizador não perceptível aqui mobilizada é distinta da reflexão sobre o foco 

narrativo tornada clássica nos estudos de narratologia por Gérard Genette (1972; 1995; 1998). A 
reflexão aqui feita alinha-se com os postulados narratológicos de Mieke Bal (1997). Ainda sobre a 

questão da narratologia e do estatuto do focalizador em contraste com o narrador, conferir Genette 

(1982; 2004) e Bal (2004).  
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completa autonomia de ação para o personagem Molina, que 
atua como focalizador interno à diegese. 

 
2) Focalizador externo não perceptível [Valentín]: por ocasião das 

falas de Valentín, pois em tais situações o focalizador retira a 
autonomia de Molina, delegando este estatuto a Valentín. 

 
3) Focalizador externo perceptível [manifesto na voz que enuncia 

as notas de rodapé]: consciência anônima, erudita e onisciente, 
que age de fora da narrativa, incluindo toda uma reflexão teórica 
sobre a homossexualidade nas margens da narrativa ficcional.  

 
O terceiro nível de focalização, ao contrário do que possa parecer em 

uma leitura mais superficial, não contradiz o princípio da autonomia 
dos personagens mencionado anteriormente. Inversamente, ele aponta 
para um focalizador que reconhece as especificidades subjetivas de cada 
um deles. Estando fora da diegese e tendo acesso aos pensamentos dos 
personagens, ele interfere na construção da diegese em determinados 
momentos, dando ao leitor acesso aos pensamentos de Molina – como 
no advento da narração do segundo filme, pois tal relato ocorre apenas 
na mente de Molina, sob a forma de monólogo interior (Puig, 1994, p. 
104-118) e de Valentín – quando o focalizador dá acesso ao sonho do 
guerrilheiro, no qual o leitor tem acesso a sua concepção de mulher 
ideal (Puig, 1994, p. 128-133).  

Destarte, a instância focalizadora termina por se configurar como um 
lugar outro, como um terceiro espaço ou, ainda, tal como afirma Homi 
K. Bhabha (1998), como um entrelugar, no qual é possível se pensar tanto 
as estruturas de dominação relativas à exploração econômica (expressas 
pelas crenças de Valentín) quanto as estruturas de dominação da 
heteronormatividade (representadas pelo esforço de Molina para fazer 
com que Valentín compreenda que, ainda que tenha nascido homem, 
optou por ser socialmente um sujeito do gênero feminino). A ênfase 
dada por Molina na questão do ser e portar-se como mulher, somadas 
aos conhecimentos da divisão sexual do trabalho (advindas das leituras 
marxistas-socialistas de Valentín) levam ainda à compreensão da 
situação da mulher em uma sociedade cujas premissas são os poderes 
do capital, do gênero masculino e da heteronormatividade.  
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Após tais considerações, fica evidente que a reinvenção dos lugares-
comuns do cinema e do melodrama feitas por Manuel Puig em El beso de 
la mujer araña, assim como o apagamento da presença de uma instância 
narrativa marcada na diegese romanesca, não são meramente 
informações estilístico-formais de cunho estético. São, antes de tudo, 
estratégias políticas de legitimação de uma modalização do discurso 
literário que permitem explorar as complexas inter-relações das 
categorias classe, gênero e desejo sexual na narrativa literária (Alós, 2009; 
2010; 2011a; 2011b). 

 
Da (des)construção do gênero e do desejo ao estabelecimento de 
uma ética da alteridade 

 
Analisada a construção da diegese e o funcionamento das estratégias 

narrativas do romance, é possível averiguar as formas pelas quais são 
construídas as identidades sexuais dentro de El beso de la mujer araña. Ao 
reelaborar a noção de dispositif desenvolvida por Michel Foucault em 
Histoire de la sexualité (1976) a partir de um olhar feminista, Teresa de 
Lauretis formula a ideia de uma tecnologia do gênero pautada nas 
seguintes premissas: i) gênero é representação; ii) representar o gênero é 
construí-lo; iii) tal construção é um processo contínuo disseminado nas 
práticas sociais; e iv) a construção do gênero dá-se, paradoxalmente, por 
ocasião de sua própria desconstrução. 

Se o gênero é representação, isso implica considerar que os papéis 
sociais, comportamentos e atitudes dos sujeitos sociais estão 
extremamente vinculados aos modos pelos quais estão representados 
nos artefatos culturais. Desta maneira, tudo aquilo que é considerado 
aprioristicamente como sendo pertencente ao universo masculino ou ao 
universo feminino só o é porque reiteradas representações do gênero 
assim o cristalizaram. Isso permite pensar que as nossas concepções de 
gênero não são categorias transcendentais e imutáveis, mas, sim, 
construções historicamente erigidas na cultura. Neste sentido, El beso de 
la mujer araña é extremamente representativo, pois não se configura 
como uma narrativa que legitima essas construções estagnadas do 
masculino e do feminino; ao contrário, traz os gêneros representados 
enquanto um conjunto de práticas, que por vezes desestabilizam o 
contínuo sexo-gênero-desejo. 
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 Molina, por ocasião dos primeiros capítulos da narrativa, mostra-se 
conformado com a premissa de que o lugar da mulher é o espaço 
privado, no qual se sujeita aos caprichos do marido. Ao final da 
narrativa, após um longo aprendizado com Valentín, compreende a 
importância da luta política, agindo na esfera pública como um sujeito 
autônomo. Valentín, por sua vez, desestabiliza suas concepções de 
mulher ideal de tal forma que aceita o intercurso sexual com Molina, 
estabelecendo um vínculo afetivo. Cabe ressaltar que, tal como fica 
evidente nas páginas 219 a 230 da obra de Puig, é Valentín que toma a 
iniciativa de acariciar Molina quando este está triste, e tais carícias 
iniciais dão vazão a um intercurso sexual completo, que por sua vez dá 
origem a um envolvimento afetivo entre os dois. 

Chega-se então à segunda premissa de Teresa de Lauretis, a qual afirma 
que representar o gênero é construí-lo. Se pensarmos em Molina 
(particularmente no início da narrativa) como um homossexual alienado, 
isso se dá porque as mulheres representadas nos filmes hollywoodianos 
são submissas enquanto mulheres, e de tudo abrem mão pelo enlace afetivo 
heterossexual. Tais representações de gênero funcionam como tecnologias 
de subjetivação, que levam Molina a crer que para cumprir bem seu papel 
de mulher deve aceitar uma concepção até certo ponto masoquista da 
relação afetiva heterossexual: “la gracia está en que cuando un hombre te 
abraza, le tengas un poco de miedo” (Puig, 1994, p. 247). 

Isso se comprova quando Molina fala de Gabriel, um homem casado 
pelo qual se apaixona antes de ser encarcerado. Molina constrói a si 
mesmo, como enunciador, de acordo com as convenções de gênero 
utilizadas pelas narrativas fílmicas hollywoodianas. Em outras palavras, 
Molina assume uma identidade performativa: através da linguagem 
ritualizada, ele não está simplesmente remontando a eventos passados, 
mas também está modalizando fatos do passado na forma de um 
discurso. Um discurso que, por sua vez, produz efeitos no real, no 
momento mesmo de sua enunciação. Em outras palavras, Molina é um 
personagem que vai desestabilizando o contínuo lógico e causal que 
sustenta a naturalidade e a legitimidade da heterossexualidade 
enquanto única expressão do desejo e da sexualidade, tal como aponta 
Judith Butler (1990/19999 e 1993), e de acordo com a segunda premissa 
posta por Teresa de Lauretis em torno da questão das tecnologias de 

                                                 
9 Utilizo, nesse trabalho, a edição comemorativa, publicada pela Routledge. 
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gênero. Isso que dizer que, se o gênero é representação e tal 
representação é o próprio mecanismo de construção da categoria 
gênero, realizar uma (auto)representação de gênero que subverta o 
status quo é subverter a própria política de gênero. 

Dessa maneira, a narrativa também mostra que é através de um 
processo contínuo de reiteradas práticas sociais, disseminadas no 
complexo cultural, que se dá a construção do gênero. A cada vez que 
Molina sublinha seu sentimento de identificação com as heroínas dos 
filmes, reforça a construção de gênero de acordo com os parâmetros 
heteronormativos que, ao mesmo tempo, constroem a mulher como 
sujeito que deve se submeter à dominação masculina e edificam a 
homossexualidade como sexualidade anormal e periférica, como 
expressão identitária de exceção, a qual justifica a norma heterossexual. O 
comportamento de Molina problematiza, através da figura do travesti, a 
questão da identidade de gênero tomada como “destino biológico”. 
Dentro das normas culturais dominantes, nascer com um pênis ou com 
uma vagina equivale a estar condenado ao masculino ou ao feminino, 
respectivamente. Um indivíduo que não forje sua identidade de acordo 
com o dado biológico está, dentro da norma cultural dominante, 
condenado à perda de sua legitimidade, ao não reconhecimento de sua 
identidade e, muitas vezes, até mesmo à segregação social. 

Entretanto, cabe lembrar o alerta feito por Donna Haraway (2000, 
 p. 101) em “Manifesto ciborgue: ciência, socialismo e tecnologia no final 
do século XX”: “o gênero, a sexualidade, a corporificação, a habilidade: 
todos esses elementos são reconstituídos na história. Por que nossos 
corpos devem terminar na pele?” Se o corpo ganha significado apenas 
quando lido pela cultura, o que impede um corpo – cujo dado biológico 
é masculino – de ser lido e interpretado como pertencente ao feminino, 
de viver e experienciar o mundo não como um homem, mas como uma 
mulher? Molina, ao viver e experienciar o mundo como uma mulher, 
demonstra a arbitrariedade de se definir a identidade de gênero a partir 
do sexo biológico. Donde se pode depreender a necessidade normativa 
de pautar as formas de viver o corpo e os afetos em um sistema tão 
fechado de identidades? 

Questionando tais premissas, Valentín e Molina estabelecem um 
vínculo pautado em uma ética da alteridade. Tal como afirma de Lauretis 
em sua terceira premissa, o gênero é um processo contínuo e 
disseminado através das práticas sociais. Ora, o cinema, para Molina, 
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funciona como uma prática que constrói os gêneros: os galãs e as 
heroínas dos filmes interpelam Molina, oferecendo modelos de 
subjetividade. Com o passar do tempo, as contradições levam Valentín a 
um deslocamento, pois ele reconhece introjetados em si mesmo os 
valores machistas da classe burguesa, passando então a uma nova 
concepção de identidade sexual e de gênero, desconstruindo a lógica 
dominante. Ao desconstruir tal lógica (como no momento do intercurso 
sexual entre Valentín e Molina, ou quando Valentín descreve seu 
companheiro como uma mulher-aranha), paradoxalmente eles estão 
construindo representações de gênero. O que materializa a quarta 
premissa de Teresa de Lauretis na textualidade do romance de Manuel 
Puig: questinando o status quo e estabelecendo novas relações erótico-
afetivas, eles ao mesmo tempo desconstroem (identidades binárias 
pautadas no modelo heteronormativo) e constroem (novas possibilidades, 
mais fluidas e menos estáveis) identidades de gênero. 

Isso não quer dizer que não exista como escapar dos papéis de 
gênero, de orientação sexual ou de afetividade estabelecidos por uma 
sociedade heteronormativa: tal como sugere o romance de Manuel Puig, 
a questão não está em inverter os pólos – seja colocando o feminino no 
topo de uma relação hierárquica, seja elegendo a homossexualidade 
como alternativa sexual e afetiva privilegiada –, mas, sim, em 
questionar os papéis rigidamente estabelecidos. Tal como Valentín 
afirma: “cada vez me convenzo más de que el sexo es la inocencia 
misma” (Puig, 1994, p. 224). De acordo com Deborah Britzman: 

Precisamente da mesma forma que por muitas e contraditórias 
razões, não faz sentido discutir o que “causa” a heterossexualidade, 
também não faz nenhum sentido – nem mesmo como um projeto 
político – discutir as “causas” da homossexualidade. Nenhuma 
identidade sexual existe sem negociação ou construção. Não existe, 
de um lado, uma identidade heterossexual lá fora, pronta, acabada, 
esperando para ser assumida e, de outro, uma identidade 
homossexual instável, que deve se virar sozinha. Em vez disso, toda 
identidade sexual é um constructo instável, mutável e volátil, uma 
relação social contraditória e não finalizada (Britzman, 1996, p. 74). 

Ora, não cabendo uma discussão sobre as “causas” ou “origens” da 
homo ou heterossexualidade, em que sentido contribuiriam as notas do 
romance de Manuel Puig com um projeto de desestabilização de 
categorias de gênero? A questão é que, no decorrer de suas notas, 
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percebe-se que estas são enunciadas por um focalizador externo à 
diegese. Este mesmo focalizador é um sujeito que simpatiza ao mesmo 
tempo com a subversão do gênero e da sexualidade performativizada 
por Molina, e com os ideais políticos revolucionários de Valentín. Ao se 
observar as últimas notas de Puig, evidencia-se que o focalizador do 
romance colabora para o estabelecimento deste espaço intervalar entre a 
homossexualidade e a luta do proletariado, buscando a possibilidade de 
negociar interesses comuns e construir alternativas identitárias. 
Observe-se um trecho da última destas notas, ao final do romance: 

Aquí es conveniente señalar los trabajos recientes de la doctora 
danesa Anneli Taube, como Sexualidad y revolución, donde expresa 
que el rechazo que un niño muy sensible puede experimentar con 
respecto a un padre opresor – símbolo de la actitud masculina 
autoritaria y violenta -, es de naturaleza consciente. El niño, en el 
momento que decide no adherirse al mundo que le propone ese 
padre – la práctica con armas, los deportes violentamente 
competitivos, el desprecio de la sensualidad como atributo femenino, 
etc.-, está tomando una determinación libre, y más aún, 
revolucionaria, puesto que rechaza el rol del más fuerte, del 
explotador. Ahora bien, ese niño no podrá vislumbrar en cambio que 
la civilización occidental, aparte del mundo del padre, no le 
proporcionará otro modelo de conducta, en esos primeros años 
peligrosamente decisivos – de los 3 a los 5 años sobre todo – que el 
de su madre. El mundo de la madre – la ternura, la tolerancia, las 
artes – le resultará mucho más atractivo sobre todo por la ausencia 
de la agresividad; pero el mundo de su madre, y aquí es donde la 
intuición del niño fallaría, es también el de la sumisión, puesto que 
ella forma pareja con un hombre autoritario, el cuál sólo concibe la 
unión conyugal como una subordinación de la mujer al hombre. En 
el caso de la niña que decide no adherirse al mundo de la madre, la 
actitud se debe en cambio a que rechaza el rol de la sometida, porque 
lo intuye humillante y antinatural, sin imaginar que excluido ese rol, 
la civilización occidental no le propondrá otro que el del opresor. 
Pero el acto de rebelión de esa niña y ese niño resultaría una muestra 
de valentía y dignidad, indiscutible (Puig, 1997, p. 209-10).   

Ao estabelecer a relação entre a narrativa e os paratextos, percebe-se 
que esse focalizador está plenamente consciente de que a falta de modelos 
identitários é uma das motivações da alienação dos homossexuais. Não 
havendo possibilidades identitárias outras que não os papéis de gênero 
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heterossexuais, o resultado seria uma imitação desses padrões pelos 
homossexuais. Em outras palavras, os homens homossexuais tenderiam a 
assumir o papel de passividade e submissão da mulher na sociedade 
patriarcal (representada pela mãe), enquanto as mulheres homossexuais 
tenderiam a desenvolver um comportamento mais agressivo, anárquico e 
violento. Nessa mesma nota, há a referência da importância do 
movimento feminista para a alteração deste quadro, contribuindo para a 
desconstrução – dentro das relações homossexuais – do modelo opressor-
oprimido de afetividade, o que indica a colaboração dos movimentos 
feministas para a conscientização de gays e lésbicas.   

Eis os eixos de uma ética da alteridade: não aceitando nem o papel de 
submisso nem o de opressor, a relação entre Molina e Valentín sugere um 
novo tipo de afetividade. Nesta, os dois sujeitos colocam-se não mais em 
uma disposição hierárquica (heterossexual-homossexual ou masculino-
feminino e, por metonímia, opressor-oprimido), mas, sim, um ao lado do 
outro, invertendo a lógica binária que subordina sempre o segundo 
elemento ao primeiro. Valentín não permite a Molina que se deixe 
humilhar; Molina, por sua vez, faz com que Valentín reformule suas 
noções a respeito das mulheres, dos prazeres sexuais e das identidades de 
gênero. O guerrilheiro urbano que afirma no início do romance que os 
prazeres do sentido perturbam o engajamento na luta revolucionária não 
é mais o mesmo que afirma ser o sexo a própria inocência. 
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resumo/abstract/resumen 

 

El beso de la mujer araña: gênero, sexualidade e subversão 

Anselmo Peres Alós 

Este trabalho pretende realizar uma leitura crítica do romance El beso de la mujer 
araña (1976), escrito pelo argentino Manuel Puig, a partir de uma perspectiva que 
questiona os arranjos e as representações de gênero e sexualidade dentro do 
universo diegético da narrativa. É a partir das categorias de focalização, cunhada por 
Mieke Bal, e de performatividade, elaborada no campo dos estudos feministas por 
Judith Butler, que se pretende sustentar a leitura desse romance como uma alegoria 
política da economia do corpo, do gênero e dos afetos, sustentáculos para a proposta 
de uma ética da alteridade como alternativa aos valores patriarcais e 
heteronormativos que subordinam as possibilidades identitárias de gênero e de 
expressão do desejo sexual. 

Palavras-chave: gênero, sexualidade, focalização, performatividade, Manuel 
Puig, El beso de la mujer araña. 

 

El beso de la mujer araña: gender, sexuality and subversion 

Anselmo Peres Alós 

This paper is a critical reading of Manuel Puig’s El beso de la mujer araña (1976). It 
examines gender arrangement and representation in the diegetic universe of the 
narrative. Using Mieke Bal’s theory of focalization and the concept of performativity, as 
proposed by Judith Butler, this work defends the idea that Puig’s novel can be read 
as a political allegory of the economy of the body, of gender and of affect. These 
three elements are the basis to propose a new ethics of alterity as a counterpoint to 
patriarchal and heteronormative values that limit gender identity possibilities and 
the expression of sexual desire. 

Keywords: gender, sexuality, focalization, performativity, Manuel Puig, El beso 
de la mujer araña. 
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El beso de la mujer araña: gênero, sexualidade y subversión 

Anselmo Peres Alós 

Este trabajo pretende realizar una lectura crítica de la novela El beso de la mujer araña 
(1976), escrita por el escritor argentino Manuel Puig, a partir de una perspectiva que 
cuestiona los  órdenes y las representaciones de género y de sexualidad dentro del 
universo diegético de la narrativa. Es a partir de las categorias de focalización, 
acuñada por Mieke Bal, y de performatividad, elaborada dentro del campo de los 
estúdios feministas por Judith Butler, que se pretende sustentar la lectura de esta 
novela como una alegoria política de la economía del cuerpo, del género y de los 
afectos, bases para la propuesta de una ética de la alteridad como alternativa a los 
valores patriarcales y heteronormativos que subordinan las posibilidades 
identitárias de género y de expresión del deseo sexual. 

Palabras clave: género, sexualidad, focalización, performatividad, Manuel Puig, 
El beso de la mujer araña. 

 


