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A hora da estrela: por uma leitura nordestina

Luciano Barbosa Justino®

A arte s6 ¢ interpretdvel pela lei de seu
movimento, ndo por invariantes.
Determina-se na relagio pelo que ela
ndo é. O cardter artistico especifico que
nela existe deve deduzir-se, quanto ao
conteiido, do seu Outro.

Theodor Adorno

A verdadeira critica deve ter a forca de
voltar-se  contra  nossos  proprios
critérios de justica e consenso, jd que ela
se pergunta se nossa forma de vida ndo
é mutilada a ponto de orientar-se por
valores  resultantes de  distorgoes
patolégicas.

Vladimir Safatle

Hd, pois, mais pessoas no céu e na terra
dos indios do que sonham mnossas
antropologias.

Eduardo Viveiros de Castro

Meu objetivo neste artigo é pensar A hora da estrela, de Clarice
Lispector, como um livro aporistico de uma ética do didlogo intercultural,
razdo pela qual a novela de 1977 ocupa um lugar singular dentro da
poética da autora, indiscutivelmente uma das mais relevantes da
literatura brasileira, cuja atualidade ndo para de nos levar além e a exigir
de ndés sempre novas abordagens, novos estratégias de leitura, novos
modos de entrar e sair de nés mesmos e de concebermos nossas relagdes
com os outros.

A hora da estrela abre uma nova dimensdo na grande obra de Clarice,
de “uma nova Clarice, exterior e explicita”, como bem o disse Eduardo
Portella (1981, p. 9), dimensdo esta que, penso, potencializa uma nova
politica da escrita em relagdo aquilo que Benedito Nunes considerou uma
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“inevitavel abstracdo de particularidades locais, de dados sociais, e, por
fim, dos elementos objetivos da realidade” (2009, p. 114).

Se, em virtude da morte da autora, tal dimensdo ndo pode realizar-se
plenamente, restando como potencialidade inexplorada de sua obra, A
hora da estrela ndo deixa de colocar questdes instigantes para a literatura
contemporanea sobre os processos de semiotizagdo do “real” - “mas que
diabo quer dizer isso?” -, e de suas fissuras, além de, o que é para mim
mais relevante, indiciar suas premissas sobre o encontro com a alteridade.

Por isso, pretendo pensar A hora da estrela a partir de duas implica¢oes
éticas, do que doravante chamarei ética da escrita e ética do encontro com
a alteridade. Na primeira, sua inser¢ao critica no contexto da literatura
brasileira da segunda metade da década de 1970, com especial atengdo
para o debate em torno do lugar e do papel do escritor sob os governos
Meédici/Geisel, ainda praticamente intocada pela critica, por sua melhor
critica. Na segunda, os modos de semiotizagdo da produgdo de
subjetividade dos pobres na obra da autora, ndo menos intocada pela
critica, que ndo discute em profundidade a ambivaléncia incomoda
quanto ao encontro com a alteridade de Macabéa.

Se, na primeira, a critica clariceana ndo deixa de chamar atencao para a
problematizacao da literatura realista do periodo, acionando a ironia
como instancia discursiva desconstrutora; na segunda, pouco se tem
explorado as bases heuristicas com as quais a autora nomeia a feia e
nordestina Macabéa, servindo a ironia, sob este aspecto, como uma
espécie de salvo conduto politico que faculta o silenciamento da
monstruosidade de Macabéa, como tentarei demonstrar.

Na primeira, confrontar a literatura com seus préprios termos como
ponto de fuga a uma exigéncia de realismo por demais invasiva; na
segunda, seguir até o limite a sugestdo de Theodor Adorno (1988) de leva-
la a confrontar-se com o fetichismo da mimesis que ela quer evitar ao
tempo em que o reinventa a revelia de si mesma.

A alteridade de Macabéa, a “agonia” do narrador em relacdo a
alteridade de Macabéa, quero pensa-la colocando toda vez um “local” de
fala, de uma enunciacdo marcadamente nordestina, porque acredito que
toda critica intercultural tem que ser a critica de uma fala “local”, em
virtude de o didlogo entre as culturas e suas formas de vida conter
sempre o risco de reterritorializar a diferenca sob a forma estigmatizante
do cliché, o que A hora da estrela demonstra & mancheia, sem dar conta de
seus foras, de suas virtualidades infinitas.
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O livro de 1977 fomenta uma “leitura nordestina” ndo no sentido de
compreender o Nordeste a partir de premissas essenciais, identitarias,
nordestindides como prefiro chamar; nordestina aqui o é por friccionar
até o limite da dispersdo e da rasura o estigma de uma nordestinidade
sempre eternamente reinscrita, sem diferenca, sem alteridade, um mesmo
caminhando sempre para e por sua mesmeridade.

Macabéa, a invencdo de Macabéa, de sua nordestinidade reiterante e
tautoldgica, exige uma critica diabolicamente nordestina, alteritdria e
intercultural, porque, como diria noutro contexto Roland Barthes (2007, p.
88), devemos acentuar o “carater intolerdvel das relacdes banais” para
enunciar uma fala que transforma “uma relagdo corrente numa relacao
fundamental e esta numa relacdo escandalosa”, para que a obra seja
“depositaria de um imenso e incessante inquérito sobre as palavras”,
sobre as identidades, sobre os sujeitos; uma critica que tenha como
premissa o fato de que “a linguagem ndo cessa, precisamente, de alternar
os papéis e de rodar as superficies em torno de algo que, para acabar e
para comegar, nao é”.

Nordestina, portanto, é uma critica que recusa qualquer atavismo, por
esséncia provisdria e ndo essencial, e que deve servir pra problematizar toda
génese aprioristica e toda filiagdo substancialista; para rechagar a articulagao
simplista que associa 0 Nordeste ao folclore, a natureza, a regionalidade, a
formas de exterioridade sem distancia, sem diferenca, sem alteridade.

Uma critica nordestina ambivalente, barroca mesmo, que trata de
relacdo antes que de identidade. Uma critica cindida, consciente de que
“algo inelutavelmente nos escapa”, que sabe que “ver é perder”, que
pressupde “a temporalidade do objeto, o trabalho do tempo ou da
metamorfose no objeto, o trabalho da meméria - ou da obsessdo - no
olhar”, que se recusa a “preencher o vazio pondo cada termo da cisdao
num espago fechado, limpo e bem guardado pela razio - uma razao
miseravel, convém dizer” (Didi-Huberman, 1998, p. 34).

Assumo tal fechamento para melhor desmascara-lo, para violar seus
limites na medida em que tal violagdo pde em xeque e sabota os narcisos
da literatura e de suas formacoes identitarias, mas ndo s, cuja funcdo
principal é manter imutavel a diferenca num eterno, e sempre futuro, la
atrds, num intacto territério definido a priori, fora de qualquer
desterritorializacdo ou devir de singularidade.
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Escrever literatura e suas crencgas: a ética da escrita nos anos 1970
e alhures

Clarice declarou, em fevereiro de 1977 numa entrevista a Julio Lerner,2
pouco antes da publicagdo do livro, que A hora da estrela era a estéria de
uma “inocéncia pisada, de uma miséria anénima”. Macabéa teria sido
inspirada em sua infancia no Nordeste e em uma visita que fez a uma
comunidade nordestina em Sao Cristévao, onde “colheu” o olhar perdido
do nordestino no Rio de Janeiro.

Em muitos aspectos, Macabéa é uma resposta clariceana ao debate
sobre o lugar e a funcdo do escritor no contexto da ditatura militar, que se
acirra nos anos 1970, tanto pela produgdo literaria do periodo, na qual
sobressai o que Malcolm Silverman chamou de “sentido de urgéncia”
(2000), Heloisa Buarque de Holanda, de “ficcdo da realidade brasileira”
(2005), e Flora Stissekind, de “literatura-verdade” (1985). Trata-se de uma
literatura emparedada por uma demanda de engajamento, o que fez o
cartunista Henfil “enterrar” Clarice Lispector em 1973 no seu quadro de
O pasquim, “O cemitério dos mortos-vivos”: “Eu a coloquei no ‘Cemitério
dos mortos-vivos’ porque ela se coloca dentro de uma redoma de
Pequeno Principe, para ficar num mundo de flores e de passarinhos,
enquanto Cristo estd sendo pregado na cruz” (Moraes, 2013). Ougamos
Silverman, Heloisa e Flora sobre a literatura do periodo:

Tanto a prosa longa quanto a curta, particularmente o conto,
floresceram naquela época, como um registro histérico imediato, no
que se chamaria o boom, apesar, ou talvez por causa, das medidas de
repressao. Desde a ditadura Vargas, o romance jamais servira tanto
de veiculo para disseminar a realidade nua e cruel na qual estava
imerso o pais, e onde buscava sua inspiragdo (Silverman, 2000, p. 33).

Cresce por toda parte o desejo agugado do testemunho, do
documento, da exposicdo da realidade brasileira, o que, de certa
forma, promove uma quase insatisfacdo com a narrativa literaria. O
discurso jornalistico, como técnica de referir-se ao fato, de oferecer
para o leitor a realidade imediata, os esquemas de linguagem mais
proprios para se dizer as urgentes verdades da histéria recente do
pais parecem agora uma saida para a literatura (Holanda, 2005, p. 119).

2 Entrevista para 0 Programa Panorama da TV  Cultura. Disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?v=0hHP1I2EVnU>. Acesso em: 12 set. 2016.
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O sucesso desta literatura politico-memorialista se explica,
entdo, em parte pela tentativa desta geracdo mais jovem de
suprir, via memoéria alheia, as lacunas do préprio conhecimento
histérico (Stuissekind, 1985, p. 44).

A hora da estrela traz muitas passagens que ironizam essa “demanda de
engajamento”. A “Dedicatéria do autor (na verdade Clarice Lispector)”
no préprio subtitulo j4 demarca um lugar, um lugar de indecidibilidade
entre vida e obra, entre o autor e seu narrador, mas que, quero crer, ndo
pode ser avaliado, como o fez a grande critica da autora que se dedicou a
discorrer sobre o livro de 1977, a partir de uma relagdo exclusivamente
semidtica, do problema da semiotizagdo do real, problema tao velho,
convenhamos, quanto a prépria literatura.

Ela demarca, principalmente, o lugar da obra em relacdo a seu
presente, a seus leitores, a intelectualidade brasileira do periodo, “a todos
que em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos estes
profetas do presente e que a mim vaticinaram a mim mesmo a ponto de
eu neste instante explodir em: eu” (1981, p. 7). Flora Stissekind chamara
atencdo para essa natureza compensatéria da literatura do periodo, alvo
da mordaz ironia clariceana.

Uma ironia que aponta para fora, mas prolifera a instdncia do dentro,
da individualidade desdobrada ao infinito — a mim, a mim mesmo, de eu
explodir em eu -, as referéncias ao lugar do escritor e de sua escrita, das
possibilidades de sua escrita como “representacao” da alteridade, que se

“

joga com o embotamento da fronteira entre o “autor e o heréi” - “em
menino me criei no nordeste” ou “a minha vida a mais verdadeira é
irreconhecivel, extremamente interior e ndo tem uma sé palavra que a
signifique” (1981, p. 15), o que me faz concluir que a indecidibilidade
entre ambos é o “tema” principal da obra e a literatura, seu protagonista.
A ironia pressupode a ultrapassagem, a dobradura, da relagdo habitual
entre um significante e seus significados pertinentes, pressupondo
instancias avaliadoras a partir das quais significados ndo pertinentes
afloram. Desdobrar significados sob um mesmo significante é o
fundamento de todo discurso ir6nico, na medida em que a ironia s6 o é
enquanto relagdo de significados potenciais, atualizaveis pela comunidade
discursiva interlocutora. E por isso que a ironia é sempre legido, de aspectos
semiéticos, histéricos, sociais, culturais e politicos (Hutcheon, 2000).
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Assim, ela é, direta ou indiretamente, transito entre comunidades
discursivas que o significante vicario tende a manter separadas. Em
outras palavras, ela nunca podera ser compreendida no interior de uma
tnica comunidade discursiva preferencial, ela pressupde um fora, uma
outra instancia em relacéo a qual ela funciona. E esta interdiscursividade
inescapével a agdo ir6nica que faculta um aporte intercultural, pois um
mesmo discurso irénico pode ser critico em sua relagdio com uma
comunidade discursiva a custa de reencenar e atualizar valores
hegemonicos em outra. Em outras palavras, a natureza proliferante da
ironia pode, a um sé tempo, tornd-la politicamente desconstrutora em
uma comunidade e conservadora em outra.

De certo modo, a melhor critica de A hora da estrela percebeu esse
aspecto desconstrutor da ironia, mas apenas como critica contundente a
literatura-verdade, ao romance-reportagem de José Loureiro e aos relatos
da tortura e da luta politica, em Renato Tapajos e Fernando Gabeira, por
exemplo, sendo Macabéa uma critica radical a heroicizacdo da
personagem, comum na prosa do periodo. Mas a énfase dada a esse
aspecto da obra, sem davida da maior relevancia, sem que se
problematize a prépria semiotizacdo da “ralé brasileira”, para usar a
expressao de Jessé de Souza, e que motiva a escrita do livro, ndo da conta
de sua constitutiva ambivaléncia quanto as relagdes efetivas do encontro
com a alteridade e, por extensdo, com suas premissas interculturais. Em
outras palavras, se o discurso irdnico indiscutivelmente acerta o alvo do
realismo estreito do periodo, é possivel dizer o mesmo da semiotizacdo
do Nordeste e da suposta nordestinidade de Macabéa?

Tal ambivaléncia, tagarela por um lado e silenciante por outro, situa-se
no limiar, completamente inexplorado pela melhor critica clariceana,
entre uma ética da escrita e uma ética do encontro com a alteridade. A
primazia dada a ética da escrita pela critica tem o grande mérito de expor
a superficialidade e, em alguns casos, o oportunismo editorial e politico
de muitos dos livros do periodo, acentuando o cardter paratépico e
paradoxal do proprio lugar do escritor num mundo muito afeito a
urgéncias que ndo sdo necessariamente democratizadoras, mas muitas
vezes integradas a uma cultura do consumo, parte indissociavel de certa
espetacularizacdo da violéncia e da prépria mercadoria.

Contudo, esse viés, esse produtivo e instigante viés, também pode
servir a dois senhores, sendo o outro o préprio narcisismo da literatura e
da critica, seu fechamento numa autonomia portadora de certa
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indiferenga com essa coisa mesquinha chamada inapropriadamente de
“realidade”, na medida em que a supremacia do tratamento imanente da
literatura, do problema da literatura e da representacao literdria na critica,
é fruto, também, daquilo que Michel Foucault (2001) chamou de “funcéo
classificatéria” da instancia autoral, uma fun¢do-autor chamada Clarice
Lispector, que a preserva de todo compromisso por demais historicizante,
e “permite reagrupar um certo namero de textos, delimita-los, deles
excluir alguns, opo-los outros” (Foucault, 2001, p. 278). Em outras
palavras, preserva um lugar de pertinéncia contra toda invasdo “ex-
céntrica” de seu contexto histdrico.

Ainda com Foucault (2001, p. 279), digo que a preferéncia pela
abordagem imanente e autdénoma da literatura, dos problemas da
literatura, permite a critica clariceana manter “o principio de uma certa
unidade de escrita”, que revela tanto mais sobre a obra quanto sobre as
proprias estratégias de leitura da critica. Digo mais, permite a critica
invisibilizar, na medida mesma em que opera n’A hora da estrela com os
principios norteadores da leitura de outras obras da autora, a incbmoda
presenca de uma alteridade incontornével, Macabéa e sua “nordestinidade”.

O que estou chamando de ética da escrita e de protagonismo da
literatura como vetor da obra é corroborado pelo lugar que nela ocupam
as referéncias a musica. Logo na significativa dedicatéria lé-se: “dedico
esta coisa af ao antigo Schumann e sua doce Clara que sao hoje ossos, ai
de nés” (Lispector, 1981, p. 7), e, em seguida:

Dedico-me a tempestade de Beethoven. A vibragio das cores
neutras de Bach. A Chopin que amolece os ossos. A Stravinsky que
me espantou e com que voei em fogo. A “Morte e transfiguracao”
em que Richard Strauss me revela um destino? Sobretudo dedico-
me as vésperas de hoje e a hoje, ao transparente véu de Debussy, a
Marlos Nobre, a Prokofiev, a Carl Orf, a Schonberg, aos dodecafénicos,
aos gritos rascantes dos eletronicos (Lispector, 1981, p. 7).

E sabido, desde a segunda metade do séc. XIX, o quanto a musica
serviu de contraponto a imposi¢do realista, a faldcia causalista do
naturalismo, fundada na transparéncia entre signo e referéncia, entre
literatura e contexto histérico imediato. A utopia da mdsica sob o
simbolismo - de Verlaine a Mallarmé e alhures - assume a forma de uma
oposigdo radical a toda literatura-verdade. Sem as imposi¢des da dupla

articulacdo, linguagem da alusdo e do “sentimento”, a musica serve para
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depor a ilusdo objectualista que incide sobre a arte literdria e sua
inesgotavel liberdade de criacao.

Se a literatura do periodo acionava “a paixdo do leitor pelas cenas
teatralmente dolorosas, pela exibicdo literal, alegérica e entrecortada de
suas chagas politicas” (Stissekind, 1985, p. 46), n"A hora da estrela, a musica
retira o signo de seu ordenamento de espelho do real e o coloca ao lado
“de todas as linguagens que desterritorializam, colocam em fuga as
constantes da maquina abstrata da lingua em prol de um devir potencial
que se desvia do modelo” (Santaella, 2001, p. 102). Embora pensando
noutro contexto, Vladimir Safatle (2008, p. 183) chega a mesma conclusao:
“ A musica teria imposto, as outras artes, uma no¢do de modernidade e de
racionalizacdo do material vinculada a autonomizacdo da forma e de suas
expectativas construtivas”. Em resumo, a referéncia a misica como
utopia da forma autébnoma permite a literatura evitar a armadilha das
“afinidades miméticas”.

No contexto dos anos 1970, Clarice recoloca a musica como metafora
para salvaguardar o “devido lugar” da literatura: “o circulo estreito das
obras ‘intransitivas’, que exprimem a ‘visao de mundo’ singular de um
criador soberano” (Maingueneau, 2006, p. 59). Em outras palavras, o
protagonismo da autonomia literaria que A hora da estrela aciona ou
repropde em nova base tem na jogada discursiva da ironia do narrador
e da indecibilidade entre sua voz e a voz da autora - “na verdade
Clarice Lispector” - sua instancia politica explicita e sua diferenca em
relagdo a literatura do periodo.

Contudo, na medida em que toda ironia pressupde um acréscimo de
significacdo, ela s6 pode se dar a partir de um certo pacto interpretativo,
ela exige uma “comunidade suplementar” que faz o discurso desdobrar
sobre si mesmo, que faz o significante deambular para além do
significado. Uma tal jogada se torna entrépica quanto confrontada com
uma comunidade que ndo necessariamente acata as premissas que
semiotizam Macabéa e sua nordestinidade como uma segunda
natureza, ironicamente assumindo a transparéncia signo/referéncia que
a ironia tentou desqualificar.

Macabéa e sua nordestinidade tornam-se, assim, ndo apenas um
entrave para todo realismo estreito, ela é um entrave pra prépria
literatura e sua autonomia, para sua musicaliza¢do, digamos um tanto
ironicamente. Mas ela s6 é na medida em que A hora da estrela formula a
alteridade de sua personagem a partir das mesmas bases heuristicas que
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fundamentam a representacdo do Nordeste brasileiro desde Euclides da
Cunha e que, como tentarei mostrar, a ironia ndo alcanga, ou nio alcanca
se tomada por uma leitura “local”, que rechaca toda vinculacdo
essencializante do que hoje podemos chamar de devir multiplicidade do
Nordeste brasileiro e de suas formas de vida.

Em outras palavras, se a ironia faz deambular a relagdo vicaria entre
significante e significado, no que diz respeito a Macabéa, é o préprio pacto
que funda a significagdo do discurso ironico que se torna problematico se
lido a partir da perspectiva da prépria alteridade implicada.

Macabéa e o primado epistemologico da relagéo

Em Presencas do outro (2002), Eric Landowski propde uma
sociossemidtica que parta do “primado epistemolégico da relagdo”
sobre a identidade. Ele vai buscar em Saussure o principio segundo o
qual “s6 se podem identificar unidades pela observacdo das diferencas
que as interdefinem” (Landowski, 2002, p. 1). Para ele, identidade e
alteridade sdao “diferencas posicionais” (2002, p. 12) e ndo podem ser
definidas substancialmente. Em outras palavras, ndo devemos pensa-las
numa perspectiva ontoldgica, mas eco-l6gica, o outro é uma questao de
espaco e de posicionamento.

O que d4 forma a minha prépria identidade ndo é o que defino para
mim mesmo, mas transitivamente a partir do conteido que atribuo a
alteridade do outro e a diferenca que o separa de mim. Em resumo, “a
emergéncia do sentido de ‘identidade’ parece passar necessariamente pela
intermediagdo de uma “alteridade’ a ser construida” (Landowski, 2002, p. 4).

Macabéa s6 é pensdavel numa perspectiva do fora, do “primado
epistemoldgico da relagdo”, da literatura como um agenciamento coletivo
que opera com outras formacdes discursivas e diferentes modos de vida e
gestdo cultural, aparatos sociais e afetivos varios. Ela exige uma nova
critica, nova critica que, ao contrario da antiga, ndo fecha a literatura em si
mesma, mas quer saber “com o que ela funciona, em conexdo com o que
ela faz ou ndo passar intensidades, em que multiplicidades [ela] se
introduz e metamorfoseia a sua”, na conhecida provocacao de Gilles
Deleuze e Félix Guattari (1995, p. 12).

Para dar conta dela, é necessario tirar a literatura de sua tautologia,
porque em se tratando de A hora da estrela, arrisca-se deixar intacta uma
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grade interpretativa que faz o mesmo retornar incessantemente ao mesmo,

uma “semiocracia” do tipo descrito por Daniel Castillo Durante (2007, p. 5):
Desde sempre, no Ocidente a alteridade passa através das grades
de representacdo que produzem imagens, cuja fun¢do principal é
manter imutavel a diferenga. A literatura, as praticas visuais, a
mausica, o cinema, a arquitetura constroem aparatos interpretativos
do outro que pertencem a uma semiocracia, ou seja, a um
horizonte de sentido tnico. E esta semiocracia que sumariamente
desde Ulisses permite ao mesmo voltar ao lar com imagens
exo6ticas como despojos. Com efeito, o mito que alicerca a epopeia
grega, um dos textos fundadores do pensamento ocidental, poe
em relevo o retorno do sujeito a sua concha identitaria, apesar de
uma travessia dificil que supostamente o fez passar pelas provas
do outro. A volta de Ulisses a sua terra de origem significa assim
essencialmente a volta do mesmo ao mesmo.

Assim, Macabéa s6 pode ser compreendida por um gesto de
“desobediéncia epistémica”, ndo s6 em relagdo a literatura e aos
movimentos dominantes de sua critica, mais além, como sugere Walter
Mignolo (2008, p. 304), “pensar a partir da exterioridade e em uma
posicdo epistémica subalterna vis-a-vis a hegemonia epistémica que
cria, contrdi, erege um exterior a fim de assegurar a sua interioridade”.

Teria a critica, a melhor critica clariceana, erigido esse exterior para
melhor recolocar sua prépria, da critica, da literatura e da fungdo-
autor Clarice Lispector, interioridade?

Pensar Macabéa na perspectiva do didlogo intercultural exige um
aporte politico, para além do literdrio e, por extensdao, do
exclusivamente “cultural”’, na medida em que implica relacdes
aporisticas, contraditérias, inseridas em relagdes sociais desiguais. O
lugar de Macabéa, o modo de semiotizacdo da mulher retirante
nordestina pobre - abundam os adjetivos - confirma a hipétese
intercultural de Claude Corbo (1997, p. 71), “as culturas [e a literatura
como parte delas] existem em um espaco politico e carregam, com
uma intensidade e forga variavel, a poténcia econdmica, tecnolégica,
militar e politica das na¢des” e de seus grupos.

Sob esse aspecto, o intercultural pressupde a consciéncia de uma
articulagdo ndo harmonica de agéncias de varios tipos, econdmicas e
sociais, de projetos de vida individuais e coletivos, de afetos, de
técnicas e tecnologias, de modos de representacdo e de tradicdes
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diversas, que ndo podem ser subsumidas a loca¢des simples, entre os
quais devemos dar especial atencdo a semiotizacdo dos pobres -
“quem ndo possui nome ou direito & palavra publica” (Breaugh, 2010,
p- 384) - e de sua producdo de subjetividade.

Se o espago ocupado por Macabéa em A hora da estrela é novo na
poética da autora, os pobres ndo deixam de ser recorrentes nela. Foi
Luiza Lobo quem chamou atencdo para a posicdo dos pobres em
Clarice Lispector: “E este ser escuro e escondido, geralmente uma
africana, a empregada, quem permite a patroa ser, pensar, existir, e até
mesmo ser escritora” (Lobo, 2007, p. 39). Em outras palavras, se A hora
da estrela abre uma nova fase da poética da autora, o modo de conceber
os “seres obscuros e escondidos” ndo difere dos contos de Lacos de
familia, A legido estrangeira, Onde estivestes de noite, A via crucis do corpo e
da empregada Janair de A paixdo segundo G.H.

Assim, A hora da estrela tanto se afasta quanto se mantém sem
maiores obstaculos na poética da autora, a ambivaléncia aqui se da
em maior propor¢do que nas outras narrativas, curtas ou longas,
porque se ha indecidibilidade entre autor e heréi, a partir de onde se
enuncia o problema da prépria representacdo literdria, o estatuto de
Macabéa ndo possui ambivaléncia alguma, ndo se constitui como
devir, mas como um sujeito atolado em sua prépria sujei¢do, em um
essencial atavismo: “ela era subterranea e nunca tinha tido floracao.
Minto: ela era capim” (Lispector, 1981, p. 38).

N’A hora da estrela, sendo a literatura e sua relagdo com o real um
problema sempre posto, Macabéa e sua identidade nordestina ndo se
apresentam como problema, como opacidade inerente a toda
alteridade, antes ndo portam nenhuma densidade, “nenhum segredo”,
nenhuma poténcia alteritaria, ela é o que é: “a pessoa de quem falarei
mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é virgem e inécua,
nao faz falta a ninguém” (Lispector, 1981, p. 18). Nos momentos de
maior tensdo, o incomodo se d4 sempre entre a literatura, seus jargdes
e seus habitus, em confronto com este ser que ndo é nada além de si
mesma, sem densidade, sem devir:

Como todo escritor, tenho a tentagdo de usar termos suculentos:
conheco adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos
tdo esguios que atravessam agudos o ar em vias de agdo, ja que
palavra é agdo, concordais? Mas ndo vou enfeitar a palavra, pois
se eu tocar no pdo da moga se tornara em ouro - e a jovem (ela
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tem dezenove anos) e a jovem ndo poderia mordé-lo, morrendo e
fome. Tenho entdo que falar simples para captar a sua delicada e
vaga existéncia (Lispector, 1981, p. 19).

Por que esta existéncia é tdo delicada e vaga? Pela sua diferenga
essencial do narrador Rodrigo S.M.: “ela como uma cadela vadia era
teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois reduzia-se a si. Também eu,
de fracasso em fracasso, me reduzi a mim mas pelo menos quero encontrar
o mundo e Deus” (Lispector, 1981, p. 23).

Na medida em que uma relagdo intercultural “remete a confrontagao e
ao entrelacamento, aquilo que sucede quando os grupos entram em
relagdes e trocas” (Canclini, 2009, p. 21), ndo se pode aqui falar de relagdo
intercultural alguma, pois a relagdo s6 serve para afirmar o “outro” do
mesmo; é a ele, e por extensdo a propria literatura, que cabe o direito a
diferenca como criacdo, a producdo da diferenca como continuo processo
de vir a ser, ndo a Macabéa, atolada num eterno presente habitado de nuncas.

Ao contrério, ela se situa numa “zona de ndo ser” de que fala Frantz
Fanon (2008, p. 26), “uma regido extraordinariamente estéril e arida”.
Macabéa ndo é um sujeito em devir de diferenciagdo ininterrupta, assim é
Rodrigo S.M., como todas as protagonistas claricenas; Macabéa é uma
esséncia pré-discursiva que o discurso engendra como tautologia, um
corpo abjeto que se depara com corpos humanos. Em outras palavras,
Macabéa nao tem nenhuma poténcia imaterial, ndo tem “alma”, ndo tem
“direito epistémico”, seu saber ndo pode, na ética da escrita de Rodrigo
S.M., inventar mundos fora do mundo, mas apenas subcultura, animalidade.

Ela é formulada em termos incomodamente andlogos aos dos muitos
animais recorrentes na obra da autora. Em A paixdo sequndo G.H. lé-se:
“Qual é o tinico sentimento de uma barata? A atencao de viver, inextricavel
de seu corpo” (Lispector, 1991, p. 35). E conclui, criando um nexo entre a
empregada Janair e a asquerosa barata: “E agora eu entendia que a barata e
Janair eram os verdadeiros habitantes do quarto” (Lispector, 1991, p. 33).
Os termos utilizados para caracterizar a conhecida galinha do conto do
mesmo nome poderia muito bem ser transposto para Macabéa: “ndo
olhava para ninguém, ninguém olhava para ela. Mesmo quando a
escolheram, apalpando sua intimidade com indiferenca, ndo souberam
dizer se era gorda ou magra” (Lispector, 1993a, p. 43). Mas, diferentemente
da galinha, Macabéa, o bicho-Macabéa - “meu Deus, era um homem” -,
ndo tem qualquer ponto de fuga: “foi pois uma surpresa quando a viram
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abrir as asas de curto voo, inchar o peito e, em dois ou trés lances, alcancar
a murada do terraco” (Lispector, 1993a, p. 43).

Definida nos mesmos termos dos animais, sem, contudo, possuir a
iluminacdo profana que estes facultam as personagens, Macabéa é inferior a
eles. Enquanto o narrador, Rodrigo S.M., vive num devir agonico entre
muitas maneiras possiveis da construgdo de si, Macabéa e seu Nordeste
natal estio numa simbiose sem fora, obedientes a uma tradicao discursiva
estigmatizante que homogeneiza a diferenca, em hipdtese alguma
questionada, duvidada, problematizada pela ironia do narrador:

Nascera inteiramente raquitica, heranca do sertdo - os maus
antecedentes de que falei. Com dois anos de idade lhe haviam
morrido os pais de febres ruins no sertdo de Alagoas, 14 onde o
diabo perdera as botas. Muito depois fora para Maceié com a tia
beata, tnica parente sua no mundo. Uma ou outra vez se
lembrava de coisa esquecida (Lispector, 1981, p. 35).

Algumas palavras-chave do velho Nordeste: raquitica, heranca,
maus antecedentes, febres, diabo, tia beata, coisa esquecida. Macabéa é
indicialoide, possui apenas rudimentos de memoéria: “vivia em tanta
mesmice que de noite ndo se lembrava do que acontecia de manha”
(Lispector, 1981, p. 40). Ou, “ria por ndo ter se lembrado de chorar”
(Lispector, 1981, p. 65). O narrador conclui: “Tentara contar a Gloria
mas ndo tivera jeito, ndo sabia falar e mesmo contar o qué?”.

“Uma vez que falar é existir absolutamente para o outro” (Fanon,
2008, p. 33), destituida de signo e de memoria, ela inexiste para o
outro, a ndo ser como objetualidade sem densidade, sem metéafora,
sem alegoria. Dito de outra maneira, se em Rodrigo S.M. se pode, sem
reservas, falar de crise da representacdo e de busca incessante de si
mesmo em sua relacdio com a realidade e seus outros, ndo ha hiato
entre linguagem e realidade, entre signo e representagdo quanto a
Macabéa. No que diz respeito a ela, tudo é transparéncia e mimesis,
onde a ironia ndo é pertinente, ndo alcanca desconstruir a relacdo
vicéria entre significante e significado.

Sob este aspecto, Macabéa é o extremo oposto de todas as grandes
personagens clariceanas, como G.H. e a emblemética Ana, de Amor,
cujos devires vegetais e animais e suas consequéncias justificam a
longa citagdo:

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balancavam, as sombras
vacilavam no chdo. Um pardal ciscava na terra. E de repente, com
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mal-estar, pareceu-lhe ter caido numa emboscada. Fazia-se no
Jardim um trabalho secreto do qual ela comegava a se aperceber.
Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chao
carogos secos cheios de circunvolugbes, como pequenos cérebros
apodrecidos. O banco estava manchado de sucos roxos. Com
suavidade intensa rumorejavam as aguas. No tronco da arvore
pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo
era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que
pensdvamos. Ao mesmo tempo que imagindrio — era um mundo
de se comer com os dentes, um mundo de volumosas délias e
tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhudas, o
abrago era macio, colado. Como a repulsa que precedesse uma
entrega — era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante. As
arvores estavam carregadas, o mundo era tdo rico que apodrecia.
Quando Ana pensou que havia criangas e homens grandes com
fome, a nausea subiu-lhe a garganta, como se ela estivesse gravida
e abandonada. A moral do Jardim era outra. Agora que o cego a
guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo
faiscante, sombrio, onde vitérias-régias boiavam monstruosas. As
pequenas flores espalhadas na relva ndo lhe pareciam amarelas ou
rosadas, mas cor de mau ouro e escarlates. A decomposigdo era
profunda, perfumada... Mas todas as pesadas coisas, ela via com a
cabeca rodeada por um enxame de insetos, enviados pela vida mais
fina do mundo. A brisa se insinuava entre as flores. Ana mais
adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado... O Jardim era tao
bonito que ela teve medo do Inferno (Lispector, 1993b, p. 16).

Os processos de desterritorializacdo de Ana geram um suplemento que
enriquece a experiéncia sempre em processo de ser, um devir outro que se
exprime e se escreve em muitas epifanias. Em sentido oposto, Macabéa é
um “ser-ai”, incapaz de romper seu préprio casulo. Se “a liberdade é a
condicdo ontolégica da ética”, como sugeriu Michel Foucault (2004, p. 267),
sob o olhar de Rodrigo S.M., Macabéa ndo é s6 destituida de liberdade, ela
é destituida de existéncia ética.

Retomando o Landowski anteriormente aludido, pode-se com isso
afirmar que o que da forma a identidade de Rodrigo S.M. é menos o que ele
define para si mesmo, mas, transitivamente, o contetido que atribui a
alteridade de Macabéa e a diferenca que a separa dele. Macabéa é ao
mesmo tempo o outro que falta e o outro que sobra, o suplemento
indispensavel por descartabilidade, aquele cuja invocacdo cria nele uma
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incompletude ou um impulso semiésico, “porque sua ndio presenga atual [o]
mantém em suspenso e como que inacabado” (Landowski, 2002, p. 13), na
medida mesma em que ela é “a caracterizacdo grosseira e indiscriminada
do grupo estranho, em que as multiplicidades e as diferengas individuais
sdo apagadas, em nome de semelhancas superficiais do grupo”
(Albuquerque Jr., 2001, p. 20).
A leitura nordestina d’A hora da estrela compreende, assim, os processos
de semiotizacdo a que é subsumida Macabéa como um logro, “engano e
erro”, no sentido que deu a esses dois termos Eduardo Viveiros de Castro,
pois “supdem premissas ja constituidas como homogéneas” (Castro, 2015,
p- 92). Falta a semiotizagdo de Macabéa uma ética tradutéria que dé conta
da “positividade relacional da diferenga”, a assun¢dao do equivoco como
uma dimensao constitutiva do didlogo intercultural:
O equivoco néo é o que impede a relagdo, mas aquilo que a funda e a
propele: uma diferenca de perspectiva. Traduzir é presumir que ha
desde sempre e para sempre um equivoco; é comunicar pela
diferenca, em vez de silenciar o Outro ao presumir uma univocidade
origindria e uma redundancia tdltima - uma semelhanga essencial -
entre o que ele e nds “estdvamos dizendo” (Castro, 2015, p. 91).

N

Assim, em relagdo a Macabéa, e por extensao a Olimpio, seu
namorado também nordestino, Rodrigo S.M. se concebe como a
identidade legitima, que presume a “unicidade origindria” dela, de tal
sorte que a alteridade s6 pode aparecer como uma ameacga vinda de fora,
mesmo que essa ameaga seja unicamente a literatura e a seus modos de
representacao (relevante problema que precisa ser discutido), ndo como
diferenca posicional, mas essencial. Ou, o que da no mesmo, essencial por
ser posicional, o Nordeste e seus estigmas.

Concluo aqui com algumas obviedades que, enquanto tais, precisam
ser reiteradas: ndo tenho pretensdo alguma de dar a dltima palavra, a
palavra-moral, sobre A hora da estrela e sua incomoda personagem.
Apenas recuso-me a aceitar, sem aporia, a semiotizacao da diferenca nos
termos imanentes, no pior sentido da palavra, da propria literatura e da
forca da fungédo autor-Clarice Lispector, muitas vezes usada a revelia dela
mesma, seja 14 quem ela ndo for ou tenha nado sido. Nao pressuponho,
ainda, uma total transparéncia na inumanidade de tal semiotizacéo, antes,
a vejo como também cindida, ambivalente, paradoxal, mas por isso mesmo
passivel de uma ética da leitura que a exponha. Recuso-me também a
inverter os termos, supervalorizar uma suposta humanidade de Macabéa,

estudos de literatura brasileira contemporénea, n. 51, p. 64-82, maio/ago. 2017. 78



Luciano Barbosa Justino

defendendo sua identidade e sua territorializacdo com uma outra utopia
positivante, tdo etnocéntrica quanto sua conformacao no estigma.

Antes, a critica nordestina que proponho ndo quer “apagar
contornos, mas dobra-los, adensa-los, enviesa-los” (Castro, 2015, p. 28),
porque, parafraseando Eduardo Viveiros de Castro, aqui ninguém é
nordestino, exceto quem é.

Clarice exige de néds, hoje, que enviemos, a partir de sua grande obra,
essa imagem monstruosa dela mesma, do que ela ndo é, sendo.

Referéncias

ADORNO, Theodor (1988). Teoria estética. Lisboa: Edigdes 70.

ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de (2001). A invengio do Nordeste. 2.
ed. Sdo Paulo: Cortez.

BARTHES, Roland (2007). Critica e verdade. Lisboa: Edi¢Ges 70.

BREAUGH, Martin (2010). A experiéncia da plebe. In: DIAS, Bruno Peixe;
NEVES, José (Coord.). A politica dos muitos: povo, classes, multiddo. Lisboa:
Fundacao EDP, p. 379-392.

CANCLINI, Nestor-Garcia (2009). Teorias da interculturalidade e fracassos
politicos. In: CANCLINI, Nestor-Garcia. Diferentes, desiguais e desconectados. Rio
de Janeiro: UFR]J, p. 15-33.

CASTRO, Eduardo Viveiros de. Metafisicas canibais. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2015.

CORBO, Claude (1997). Conditions politiques et conditions culturelles du
dialogue interculturel. In: LABSADE, Frangoise Tétu. Littérature e dialogue
interculturel. Québec: PUL, p. 69-78.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix (1995). Mil platés. v. 1. Sdo Paulo: Editora 34.

DIDI-HUBERMAN, Georges (1998). A inelutdvel cisdo do ver. In: DIDI-
HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Sao Paulo: Editora 34, p. 34.

DURANTE, Daniel Castillo (2007). Alteridade e reflexdo intercultural: seus
objetivos no quadro das praticas artisticas em geral e da fala literaria em
particular. Sociopoética, Campina Grande, v. 1, n. 1, p. 1-16.

FANON, Frantz (2008). Pele negra, mdscaras brancas. Salvador: Edufba.

FOUCAULT, Michel (2001). O que é um autor? In: FOUCAULT, Michel. Estética:
literatura e pintura, musica e cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, p. 264-298.

79 estudos de literatura brasileira contemporéanea, n. 51, p. 64-82, maio/ago. 2017.



A hora da estrela

FOUCAULT, Michel (2004). Ditos e escritos: ética, sexualidade, politica. Sdo
Paulo: Forense Universitaria.

HOLANDA, Heloisa Buarque de (2005). A ficcdo da realidade brasileira. In:
NOVAES, Adauto (Org.). Anos 70: ainda sob a tempestade. Rio de Janeiro:
Editora SENAC, p. 97-159.

HUTCHEON, Linda (2000). Teoria e politica da ironia. Belo Horizonte: Editora da
UFMG.

LANDOWSKI, Eric (2002). Presengas do outro. Sdo Paulo: Perspectiva.

LISPECTOR, Clarice (1991). A paixdo segundo G. H. 12. ed. Rio de Janeiro:
Francisco Alves.

LISPECTOR, Clarice (1993a). Uma galinha. In: LISPECTOR, Clarice. Lagos de
familia. 24. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, p. 43-46.

LISPECTOR, Clarice (1993b). Amor. In: LISPECTOR, Clarice. Lacos de familia. 24.
ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, p. 16-17.

LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela (1981). 6. ed. Rio de Janeiro: José Olympio.

LOBO, Luiza (2007). Clarice Lispector e Virginia Woolf. In: LOBO, Luiza. Critica
sem juizo. 2. ed. Rio de Janeiro: Garamond, p. 34-50.

MAINGUENEAU, Dominique (2006). Discurso literdrio. Sio Paulo: Contexto.

MIGNOLO, Walter (2008). Desobediéncia epistémica: a opgao descolonial e o significado
de identidade em politica. Cadernos de Letras da UFF, Niter6i, n 34, p. 287-324.

MORAES, Dénis de (2013). O humor de Henfil contra quem oprime. Blog da
Boitempo, Sao Paulo, 5 jun. On-line. Disponivel em: https://goo.gl/P5YVss

NUNES, Benedito (2009). O dorso do tigre. Sao Paulo: 34.

PORTELLA, Eduardo (1981). O grito do siléncio. In: LISPECTOR, Clarice. A hora
da estrela. 6. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, p. 9.

SAFATLE, Vladimir (2008). O esgotamento da forma critica como valor estético. In:
SAFATLE, Vladimir. Cinismo e faléncia da critica. Sdo Paulo: Boitempo, p. 179-201.

SANTAELLA, Lucia (2001). A matriz sonora e suas modalidades. In:
SANTAELLA, Lucia. Matrizes da linguagem pensamento: sonora, visual, verbal.
Sdo Paulo: lluminuras, p. 97-184.

SILVERMAN, Malcolm (2000). Protesto e 0 novo romance brasileiro. Civilizacdo Brasileira.

SOUZA, Jessé (2011). A ralé brasileira: como pensa e como vive. Belo Horizonte:
UFMG, p. 24.

estudos de literatura brasileira contemporénea, n. 51, p. 64-82, maio/ago. 2017. 80



Luciano Barbosa Justino

SUSSEKIND, Flora (1985). Literatura e vida nacional: polémicas, dirios e retratos.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar.

Recebido em 7 de novembro de 2016.

Aprovado em 26 de janeiro de 2017.

resumo/abstract/resumen

A hora da estrela: por uma leitura nordestina
Luciano Barbosa Justino

Meu objetivo neste artigo é pensar A hora da estrela, de Clarice Lispector, a partir
de duas instancias éticas: uma da escrita e da literatura e outra do encontro
incontorndvel com a alteridade, ambas a luz do que estou chamando de uma
critica nordestina. Na primeira, pretendo discorrer sobre as relagdes da obra
com o contexto brasileiro dos anos 1970 e como Clarice Lispector responde a
uma “demanda de engajamento”, problematizando e reinscrevendo a literatura
e sua autonomia em face de um contexto por demais pregnante; na outra,
objetivo demonstrar como a primeira se constitui sobre uma delimitacdo
precisa, identitaria, da alteridade de Macabéa e de sua nordestinidade.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea, ética da escrita, alteridade,
interculturalidade, Clarice Lispector.

The hour of the star: for a Northeastern reading
Luciano Barbosa Justino

My objective in this article is to think about The hour of the star by Clarice
Lispector in light of what I denominate two ethics. The first references the
written word and literary production. The second touches upon the inexorable
encounter with the other. Both ethics are guided by an intercultural perspective.
In the first ethic, I intend to discuss the novel’s relations with the Brazilian
context of the 1970’s and how Clarice Lispector responds to the demand of
“engagement” by questioning and re-inscribing literature and its autonomy
within an emphatic context. In the second ethic, I intend to demonstrate how the
first constitutes itself in relation to the agonizing encounter with Macabéa’s
otherness and her northeastern mode of expression.

Keywords: contemporary Brazilian literature, writing ethics, otherness,
interculturalism, Clarice Lispector.
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A hora da estrela: por una lectura nordestina
Luciano Barbosa Justino

El presente articulo tiene por objetivo reflexionar sobre la obra A hora da Estrela
de Clarice Lispector a partir de dos posiciones éticas: por un lado desde la
escritura y la literatura y por el otro del encuentro inevitable con la alteridad,
ambas a la luz de lo que llamo una critica nordestina. En primer lugar hablo de
las relaciones de la obra con el contexto brasilefio de los afios setentay c6mo
Clarice Lispector responde a la '"demanda de participacién", planteando
preguntas y reescribiendo la literatura y su autonomia frente a un contexto
demasiado pregnante; en segundo lugar, tengo por objetivo presentar cémo ésta
primera aproximacién se constituye sobre una delimitacion precisa, identitaria,
de la alteridad de Macabéa y de la defensa de sus rasgos nordestinos.

Palabras clave: literatura brasilefia contempordnea, ética de la escritura,
alteridad, interculturalidad, Clarice Lispector.
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