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Resumo

Este artigo tem por propósito situar Tentativas de Mitologia (1979), último livro publicado em vida por Sérgio 
Buarque de Holanda, como peça central de uma escrita de si do autor, espécie de autobiografia intelectual. 
Antologia de antigos textos de crítica historiográfica e literária, introduzida por um ensaio autocompreensivo, 
Tentativas de Mitologia lhe valeu a consagração da trajetória com importantes premiações em 1980. Conside-
ro, em favor de tal interpretação, além da instância prefacial, o teor da seleta, a unidade do volume e os senti-
dos impressos na recepção e premiação do livro, visto entre rememoração e comemoração de toda uma obra.

Palavras-chave: Sérgio Buarque de Holanda; Tentativas de Mitologia; escrita de si; memória; autobio-
grafia intelectual.

Abstract

This article is intended to situate Tentativas de Mitologia (1979) by Sérgio Buarque de Holanda as a central 
piece in the author’s self-writing, a kind of intellectual autobiography. An anthology of old texts of literary and 
historiographic criticism, introduced by a self-understanding essay, Tentativas de Mitologia brought the au-
thor the recognition of his trajectory with important awards in 1980. To ensure this interpretation, I take into 
consideration, besides the preface, the content of the anthology, the unity of the volume and the meanings 
inscribed in the reception and the awards given to the book, which is seen as a remembrance and celebration 
of an entire work collection. 

Key-words: Sérgio Buarque de Holanda; Tentativas de Mitologia; self-writing; memory; intellectual auto-
biography.

Resumen

El presente artículo tiene como propósito ubicar Tentativas de Mitologia (1979), último libro de Sergio Bu-
arque de Holanda publicado en vida, como pieza central de una escritura de sí en su obra, considerándola 
una autobiografía intelectual. Antología de textos de crítica historiográfica y literaria, y siendo introducida 
por un ensayo de auto-comprensión, Tentativas de Mitologia representa su consagración. Para apoyar esta 
interpretación se considerará, no sólo la instancia prefacial, sino también la unidad del volumen y los sentidos 
contenidos en la recepción y la premiación del libro, comprendido entre la rememoración y la conmemoración 
de toda una trayectoria.

Palabras clave: Sergio Buarque de Holanda; Tentativas de Mitologia; escritura de sí; memoria; auto-
-biografía intelectual.
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“Fios que se haviam entrelaçado em meu desenvolvimento começaram a 
se afastar, interesses adquiridos num segundo momento retrocederam, e 

outros, mais antigos e originais, novamente se impuseram.”

S. Freud, Autobiografia

Introdução

S e autobiografia e memórias constituem formas de escrita do eu muito próximas e inter-

cambiáveis, tanto mais complicada é a tarefa de definição quando se trata das Tentativas 
de Mitologia (1979) de Sérgio Buarque de Holanda: antologia de textos de crítica historiográ-

fica e de crítica e história literárias dos anos 1940 e 1950, reunida sob o critério da polemici-

dade, e precedida de um ensaio autobiográfico que recebe como título “Apresentação”. Não 

se trata, efetivamente, de uma simples e desinteressada seleção de textos. Também não é auto-

evidente que a antologia represente, em sua unidade, uma forma de autobiografia intelectual. 

Em favor de tal posição sobre Tentativas de Mitologia (doravante TM), livro em si pou-

co apreciado, é que se encaminhará, neste artigo, o argumento e sua discussão. Estudaremos, 

então, como Buarque de Holanda em TM estabilizava uma “identidade narrativa”, ele mesmo 

mis en intrigue – a escrita de si como “arte de compor artisticamente um tecido denso com os 

fios dos acontecimentos” (Ricœur, 1985: 344).1

Considerada a crise dos grandes paradigmas explicativos, era tempo de “retorno do 

sujeito” nas ciências humanas e na literatura, de intensa produção e circulação de autobio-

grafias e memórias. Na França, Pierre Nora examinava, desde os anos 1970, nos seminários da 

“École” (EHESS), a evolução de uma “nova consciência historiográfica”, manifesta nos Essais 
d’ego-histoire (1987), projeto este que se intitulava de início “auto-história” (Dosse, 2011: 

309).2 Na América Latina e no Brasil, quando se colocava com força a questão democrática 

1 A reflexão é originária de minha tese de doutorado: cf. Carvalho, 2017 .
2 Jeremy Popkin (2005), a partir de denso estudo sobre autobiografias de historiadores, também considera um movimento 
presente de democratização da ego-história. O próprio Nora, recentemente, produziu uma espécie de autobiografia, que 
podemos qualificar intelectual, com base nos textos de intervenção ao longo de sua trajetória: Historien Public (Nora, 2011).
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(Napolitano, 2014: 240), obtinha êxito editorial a literatura de caráter confessional ou testa-

mentário (Franco, 2003). Diana Klinger assinala a importância das escritas de si nesse período, 

como testemunho de uma geração que sustentou projetos de mudança (Klinger, 2007: 25). 

Jean-Louis Jeannelle estuda a atual renovação do gênero memórias entre as escritas de si. 

Diante da ressignificação do tempo presente, sua ambição historiográfica – justamente com 

Nora – marcou a renovação do gênero, eclipsado desde a disciplinarização da história até os 

anos 1970 com o protagonismo da autobiografia entre as escritas de si (Jeannelle, 2008: 13). 

As narrativas memoriais, consideradas então como literatura do eu em sua condição histórica, 

também sugerem, a partir das experiências particulares do tempo, determinados sentidos para 

a memória coletiva (Jeannelle, 2008: 392).3 

É praticamente certo, entretanto, que a escrita de si de Buarque de Holanda, apesar 

de ser contemporânea da onda memorial e, inclusive, de fornecer amparo e sentido para um 

novo projeto, o da redemocratização, pode também ser vista sob um enfoque mais preciso. Se 

há um projeto democrático implícito, como logo mais estudaremos, há que se considerar o fato 

de que ocorriam, com a crítica ideológica na história da historiografia de 1970, sobretudo em 

Carlos Guilherme Mota (1977), os primeiros sinais mais veementes de questionamento de sua 

autoridade intelectual.4 Por esse viés, TM serviria, então, de reforço da identidade intelectual 

– diante da ameaça do outro, diria Ricœur (2000: 99).

Os elementos teóricos mobilizados nesta introdução, embora pertinentes, são ainda 

insuficientes para, por si só, caracterizar TM, diante de sua estrutura peculiar. Somente uma 

incursão no livro mesmo é que poderá nos dizer de suas particularidades. 

Ensaio de autocompreensão:  
Sérgio Buarque de Holanda, por si mesmo

E lemento considerável para a boa compreensão de TM é que Buarque de Holanda, a des-

peito de todo o esforço de afirmação de uma “identidade de historiador” (Falcon, 1996: 

3 Chiantaretto (2006: 352), psicanalista, entende que a noção de “escrita de si”, terminologia proposta inicialmente por 
Michel Foucault (1983), supera o artificialismo das distinções entre autobiografia e memórias, dados os intercâmbios fre-
quentes entre eles, que se estendem para outros suportes e modelos narrativos. Entre nós, ver o prólogo de Escrita de si, 
escrita da história, de Angela de Castro Gomes (2004).
4 Houve, nos anos 1970, intensa polêmica envolvendo Mota (1972, [1977] 2010) e Buarque de Holanda ([1973], 2011) 
sobre história e linguagem, como já se estudou (Monteiro, 1999). A contenda, todavia, ocorreu em meio a um debate his-
toriográfico mais amplo, cujo critério central, naquela década, era a “crítica ideológica”, especialmente dirigida à tradição 
do ensaísmo histórico de 1930 (Carvalho, 2017: 189-226).
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13),5 não escreve a obra como tal. Ainda que em outras ocasiões procurasse ganhar distância da 

identificação imediata como o ensaísta de Raízes do Brasil, escolheu em TM a forma do ensaio 

(sinônimo, aliás, de tentativa) para narrar a si mesmo, o que contribuiu para assinalar a singula-

ridade de seu percurso intelectual, menos dependente unicamente da instituição universitária.

Nenhum despropósito em tal escolha, portanto. Michel de Montaigne, considerado in-

ventor do gênero, já prevenia os leitores de que era ele mesmo a matéria dos Essais (Montaigne, 

2009: 9). O ensaio, exercício de autocompreensão, na acepção de Starobinski, é a forma auto-

biográfica por excelência. Entre memória e literatura, ele favorece a vazão da subjetividade (Sta-

robinski, 2007: 174). Sem retomar exaustivamente as definições do gênero, importa ao menos 

um breve aparte sobre ele no Brasil, já considerado como “o traço mais característico e original 

de nosso pensamento” (Candido, 1965: 157). Ultimamente, Fernando Nicolazzi tratou da im-

portância dessa tradição ensaística, que atingiu seu apogeu na década de 1930, no momento 

mesmo de “reorganização das fronteiras disciplinares [...] diante da primazia da Literatura como 

modalidade fundamental de representação da cultura nacional” (Nicolazzi, 2011: 385).

Portanto, um ensaio de autocompreensão – refiro-me à instância prefacial de TM –, 

quando era esse um estilo visto sob forte desconfiança pela nascente história da historio-

grafia, talvez manifeste a própria memória das raízes modernistas da trajetória e da obra de 

quem se fez historiador entre a militância modernista e a universidade, passando pelo ensaio 

histórico, a crítica literária e instituições culturais (Wegner, 2008). Assim, não casualmente, o 

artigo que encerra o volume é “Depois da Semana” (1952), originalmente concebido para o 

aniversário de 30 anos da Semana de Arte Moderna (1922). Em linhas gerais, esse texto se 

situa entre o testemunho e o esforço de historicização, contra a tendência à homogeneização 

da história do movimento modernista.

TM, o título, intriga e requer uma mínima abordagem. Buarque de Holanda já se havia 

utilizado de título semelhante em um artigo de crítica historiográfica publicado no Diário 
Carioca em 1952, fruto de um debate que entretivera com o historiador português seu amigo 

Jaime Cortesão sobre o “mito geopolítico da Ilha Brasil”. Agora, em 1979, o título era recon-

vocado a cobrir todos os demais debates e polêmicas:

O título do artigo de minha autoria que serviu de ponto de partida para toda a série – Tentativa 
de Mitologia – prestava-se, posta no plural, a designar uma coletânea de artigos onde prevalecem 

os de cunho polêmico, e minha pouca imaginação, somada à opinião de que seria feliz um título 

semelhante, não deixaram procurar outro melhor para o presente volume (Holanda, 1979: 8).

5 Tal identidade se constitui a partir da interação de dois polos: a autoconsciência, isto é, a intenção de produzir trabalhos 
históricos, e, entre a comunidade de interesse, o reconhecimento dos cânones da disciplina (Falcon, 1996: 13).
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Já a série de três artigos originais foi compilada em um só, rebatizado “Um mito geo-

político: a Ilha Brasil”, sobre uma pressuposta aspiração portuguesa de impor ao continente 

americano uma “unidade geográfica e cultural”, ideia que teria inspirado toda a expansão 

colonial. 

Foi dessa capacidade de certas aspirações de fundo irracional que tantos teóricos e demagogos 

de nossos dias puderam, notoriamente, deduzir a importância do mito na vida dos povos. Pois o 

mito é o meio mais fecundo de se submeterem as gentes a uma dieta rigorosa, que encaminha 

os seus intentos e as suas vontades a certos fins magníficos, embora só obscuramente respei-

tados. E, por outro lado, no momento em que se racionalizam as confusas aspirações é quando, 

justamente, costumam repontar certas razões contrárias, hesitações, ponderações amolecedoras 

de toda vontade e disciplina (Holanda, 1979: 72).

A discussão teve início a propósito do lançamento da coleção de documentos históri-

cos De Angelis, da seção de manuscritos da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, a qual Cor-

tesão introduziu. Para Buarque de Holanda, porém, a “Ilha Brasil” figurava tão somente como 

hipótese “deleitosa para as imaginações, mas de escasso préstimo para o conhecimento do 

passado” (Holanda, 1979: 84). Ele próprio, desde Monções (1945), entendia que a expansão 

para Oeste tinha, antes, suas razões práticas. O historiador português havia, então, caído na 

tentação de “uma espécie de retrospecção apologética” (Holanda, 1979: 84).

Talvez seja exagerado considerar o livro como “automitologização”, principalmente 

se comparado à invenção de si por Gilberto Freyre na edição de seus diários de juventude 

(Freyre, 1975; ver, a respeito, Pallares-Burke, 2005: 24-26). A forma peculiar de recoleção das 

memórias em TM parece se alinhar ao que Roland Barthes definia já nos anos 1950 como 

“mito de esquerda”. À diferença do substancialismo implicado no “mito burguês”, o mito à 

esquerda seria justamente a integração à história, palavra viva, ligada à ação efetiva sobre o 

real – palavra que, por essas razões, permanecia politizada (Barthes, 1957: 256-260). Mais 

segura e produtiva, portanto, é a percepção de que Buarque de Holanda procura se situar 

em seu(s) tempo(s), entremeado a momentos e movimentos fundamentais da vida cultural e 

intelectual brasileira do século XX.

A instância prefacial apresenta o livro, alguns de seus critérios de seleção e demais 

justificativas e detalhes. Sobremaneira, apresenta o autor, suas memórias e pontos de vista 

em alguns dos debates em que se engajou.6 Buarque de Holanda não realizou um retrato 

“essencialista”, mas uma narrativa de auto-historicização. Vale remontar à identidade nar-

6 Gérard Genette (1987: 250) classificaria essa “Apresentação” como um “prefácio pré-póstumo”, de caráter testamentário. 
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rativa discutida por Ricœur desde a parte final de Temps et récit, coroamento, no plano da 

consciência de si, do entrecruzamento da história e da ficção: a vida, ela mesma, um tecido de 

histórias narradas. Entre identidade e alteridade, os sujeitos, segundo o autor, se reconhecem 

a si mesmos de forma mediada, seja pela narrativa, capaz de incluir a mudança na unidade de 

uma vida, seja pelo diálogo com a diferença. Dito de modo diverso, privilegia-se o si mesmo 

através do outro (Ricœur, 1985: 355-357).7

Alguns temas sobressaem como balizadores da rememoração da trajetória intelectual 

do historiador por ele mesmo em TM: o modernismo, Raízes do Brasil e o ofício de historiador. 

Sobretudo as memórias do “jovem Buarque de Holanda” – que viveu o frenesi modernista e 

entre 1929 e 1931 esteve na Alemanha, onde ressalta ter formado boa parte de sua concep-

ção histórica – é que são revividas, orquestradas, no presente, pela (auto)consagração como 

historiador. 

As discussões com aquele que se pretendia o prócer do movimento modernista, Graça 

Aranha, a propósito da revista Estética (1923-1924), dirigida por Prudente de Moraes Neto 

e Buarque de Holanda, teriam sido propulsoras de uma primeira crise que o levaria a buscar 

outras paisagens intelectuais. 

A crise que quisemos evitar, poderia surgir a um momento qualquer e surgiu antes mesmo da 

extinção de Estética, a nossa revista, para a qual Graça, por iniciativa própria, se propôs a fazer, 

e com efeito fez, o artigo de apresentação, o que aceitamos de bom grado, além de sugerir-nos 

o nome que teria, com o qual concordamos sem entusiasmo e à falta de melhor alvitre. Devo 

dizer que nessa crise [...] eu próprio já me desinteressara bastante das questões de literatura, e 

pensava em escrever um livro para o qual tinha até nome pronto: deveria chamar-se Teoria da 
América conforme comuniquei então a Prudente, meu comparsa constante em todos os prélios 

intelectuais, onde ultimamente me vinha envolvendo [...] (Holanda, 1979: 29). 

O historiador se empenha então em delimitar um novo começo a partir da viagem 

para a Alemanha, cinco anos depois do encerramento das atividades em torno de Estética. 

Conta que, farto de leituras, chegou a distribuir sua biblioteca entre os amigos antes de partir, 

“sobretudo os [livros] de literatura”. O período no estrangeiro, pela experiência cultural do 

deslocamento, parecia a oportunidade adequada para a “revisão de ideias velhas” (Holanda, 

1979: 29). Apesar disso, o Buarque de Holanda que agora revisitava seu passado lamentava 

7 O filósofo também escreveu uma autobiografia intelectual como prefácio a uma antologia de artigos. Vejamos sua defi-
nição de autobiografia: “uma história de vida, seletiva e determinada pelo ponto de vista retrospectivo do ato de escrita”, 
caracterizada pela “ausência de distância entre o personagem principal, que é si mesmo, e o narrador que escreve em 
primeira pessoa do singular” (Ricœur, 1995: 11).
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que parte daquela experiência tivesse resultado em equívocos. Se, de um lado, o deslocamento 

contribuiu para a formação de um olhar diverso sobre as coisas do Brasil, de outro, as leituras 

alemãs daquele tempo não mais lhe agradavam. 

Recomecei a ler, e recomecei mal, enfronhando-me agora em filosofias místicas e irracionalistas 

(Klages, etc.), que iam pululando naqueles últimos anos da República de Weimar e já às véspe-

ras da ascensão de Hitler.[...] Foi só depois de conhecer as obras de críticos ligados ao círculo de 

Stefan George, especialmente de um deles, Ernst Kantorowicz, autor de um livro sobre Frederico 

II (Hohenstaufen) que, através de Sombart, pude afinal “descobrir” Max Weber, de quem ainda 

guardo as obras então adquiridas (Holanda, 1979: 30).

A revisitação de sua temporada alemã até Raízes do Brasil é sem dúvida um dos pon-

tos mais sensíveis da narrativa de si em TM, período por ele mesmo e pela fortuna crítica mais 

evocado que, até pouco tempo, propriamente conhecido.8 Boa parte dessa memória da for-

mação inicial nos estudos históricos estava atrelada às explicações da gestação de Raízes do 
Brasil, integrantes da autocrítica de Buarque de Holanda ao seu livro de estreia. Aqui, embora 

não incorra diretamente o autor sobre tal autocrítica, temos uma explanação dos caminhos e 

desvios de seu projeto inicial, que desaguou no ensaio de 1936.

Os livros de Weber e um pouco as lições de Meinecke, em Berlim, indicando-me novos caminhos, 

deixarão sua marca na minha Teoria da América. Quando voltei ao Brasil em 1931 trazia um 

calhamaço de suas 400 páginas. Dele tirei o essencial para um estudo histórico [Corpo e Alma 
do Brasil, 1935] encomendado por Claudio Ganns para uma luxuosa revista nova. Aceitaram-no 

apesar de sua extensão, e ainda o acresceram de muitas ilustrações. [...] Quando alguns anos 

depois saiu o meu livro, com quase dois capítulos tomados a esse artigo (todo o restante foi 

redigido de novo sem nada que lembrasse a antiga “Teoria”), já se chamava Raízes do Brasil, 
nome que ainda conserva hoje, na sua 12a edição (Holanda, 1979: 30).

Era um tempo, a primeira metade do século XX, dizia Buarque de Holanda, em que os 

intelectuais se viam estimulados a possuir “certa versatilidade” no trato das letras, tendência 

que via agora desaparecer “com a crescente complexidade das diferentes disciplinas” (Ho-

landa, 1979: 31). Daí o crítico, entre os anos de 1940 e 1950, direcionar as análises dos tra-

balhos que se situavam dentro de seu “círculo de interesses e até de ocupações, relacionado 

8 A propósito, buscando romper com tal situação, Sérgio da Mata (2016) estudou, nos textos de jornal de 1920 até Raízes 
do Brasil, algumas leituras e apropriações da constelação de autores conservadores pelo jovem Buarque de Holanda quan-
do de sua passagem pela República de Weimar. Pioneiro na matéria, Kennedy Eugênio (2011) analisou o organicismo e o 
vitalismo nas filigranas do ensaio de 1936, assuntos do mea culpa encontrado em TM.



Tentativas de Mitologia (1979), escrita de si e memória de Sérgio Buarque de Holanda

Estudos Históricos Rio de Janeiro, vol. 30, no 62, p. 701-720, setembro-dezembro 2017 709

principalmente com os estudos históricos” (Holanda, 1979: 14). O salto qualitativo para o 

disciplinamento como historiador, em termos de método e escrita, teria sido impulsionado a 

partir do trabalho como assistente de Henri Hauser (1866-1946), professor da “missão fran-

cesa” na Universidade do Distrito Federal (UDF).

Esse convívio, somado às obrigações que me competiam, de assistente junto à cadeira de His-

tória Moderna e Econômica, sob a responsabilidade de Hauser, me haviam forçado a melhor 

arrumar, ampliando-os consideravelmente, meus conhecimentos nesse setor, e a tentar aplicar 

os critérios aprendidos ao campo de estudos brasileiros, a que sempre me havia devotado, ainda 

que com uma curiosidade dispersa e mal educada (Holanda, 1979: 31).

Tendo procurado estender o disciplinamento para outras atividades, como a crítica lite-

rária, também aí Buarque de Holanda buscou aprimorar seus conhecimentos, e sobremaneira 

suas formas de expressão escrita. Não considerava seus dotes de escritor nenhuma “dádiva 

milagrosa”, e sim uma “conquista gradual”, de modo que o incomodava passar os olhos 

sobre antigos ensaios e topar com algumas obscuridades. A preocupação com a depuração 

da linguagem vinha daqueles “tempos heroicos do modernismo” e atravessava sua obra de 

historiador, contribuindo no sentido de “eliminar o adorno inútil, a exuberância, a redundância 

distraída, tudo enfim, quanto parece inessencial na comunicação” (Holanda, 1979: 20). 

Parecia importante que Buarque de Holanda retomasse essas reflexões, reafirmando 

seu estilo pessoal, no tempo em que se ambicionou atingir uma linguagem científica na escrita 

da história, sobre o que já em 1973 havia se manifestado criticamente, em meio à contenda 

com Mota: “História não é gênero literário. Contribui, entretanto, [a boa escrita] para se espo-

sar e melhor transmitir a complexidade do real” (Holanda, 2011: 433). Atentemos, no excerto 

abaixo, à proximidade entre a sua concepção de escrita da história, o recurso à memória 

disciplinar e a definição normativa da identidade de historiador. 

Deve-se ainda ao mesmo Febvre a observação, que outro autor de sua linhagem pôde resumir 

concisamente, ao afirmar que o perfeito historiador precisa ser um grande escritor: “le parfait 

historien doit être un grand écrivain”. [...] Devendo lidar largamente com fenômenos particula-

res, para revivê-los em suas pulsações e em sua espessura, a fim de que se integrem em quadros 

amplos, onde ganhem nova dimensão e significado mais alto, precisa o historiador valer-se de 

recursos de expressão que não sejam os de mero relatório ou o de uma exposição científica. Se 

não for assim, jamais alcançará o estatuto de historiador (Holanda, 1979: 31).

Essas passagens revisitadas harmonizam as implicações recíprocas das experiências de 

crítico e de historiador, expressas da seguinte maneira. “Quanto a mim, julgo que o exercício 



Raphael Guilherme de Carvalho

Estudos Históricos Rio de Janeiro, vol. 30, no 62, p. 701-720, setembro-dezembro 2017710

da crítica, mesmo que a não aperfeiçoasse, não transtornou a minha vocação principal, de 
historiador. Inclino-me à suposição de que ela me foi ao cabo proveitosa, embora não seja 

eu o melhor juiz para dizê-lo” (Holanda, 1979: 32, grifo meu). Tal identificação significa, sem 

hesitação, a culminância da trajetória rememorada, a (auto)consagração como historiador de 

ofício. Este, o próprio sentido sugerido para a interpretação de sua trajetória intelectual. Mes-

mo quando assinala o entrecruzamento das duas linhas principais de sua trajetória, de crítico 

e de historiador, vemos o crítico reafirmado como o outro lado, beneficiário do “convívio com 

os estudos históricos”, que o inclinavam, afinal, para uma postura compreensiva (Holanda, 

1979: 32).

Entre o si mesmo e os outros: a crítica 
historiográfica na antologia

T ambém devemos considerar, para melhor situar o livro como uma forma de autobiogra-

fia intelectual, a própria composição da antologia. Vejamos, antes, dois momentos em 

que Buarque de Holanda comentou brevemente a motivação para organizar coletâneas de ar-

tigos. O primeiro foi em 1977, no prefácio do livro de Suely Robles de Queiroz, Escravidão ne-
gra em São Paulo (1977), em que relembrou suas antigas avaliações dos estudos africanistas 

que se faziam na década de 1940 no Brasil: “reuni com algumas outras [críticas] em volume 

[refere-se a Cobra de Vidro (1944, 1978)], na esperança de insuflar-lhes vida menos efêmera 

do que na imprensa diária onde primeiramente saíram” (Holanda, 1996: 301). O segundo, na 

recepção do prêmio de “Intelectual do Ano” de 1979: “Meus últimos livros impressos, a co-

meçar por TM, que, segundo ouço dizer, deu lugar ao prêmio, são velhas criaturas vestidas de 

roupa nova” (Holanda, 1980: 4). Que nova roupagem, essa, senão o investimento memorial 

que o livro em si perfaz? Buarque de Holanda confere outro testemunho disso ao explicar, em 

TM, o teor mesmo da seleta, que bem se acomoda à orientação da narrativa de si. 

Ultimamente, ao reunir os recortes que tenho guardados, desses artigos, para eventual republi-

cação, verifiquei que boa parte deles versa, apesar de tudo, sobre história e estudos brasileiros. 

[...] aceitei a incumbência de fazê-los, movido por necessidades mais imperiosas que minha 

vontade ou vocação [...] (Holanda, 1979: 15).

Será importante assinalar, assim, a maneira como Buarque de Holanda, ao procurar 

“desmitologizar” os trabalhos de outrem, se impunha nos debates, palavra autorizada pela 

metódica pesquisa das fontes, verdadeira “ossatura da história” (Holanda, 1979: 62). Boa 

parte dos textos críticos selecionados para a antologia denotam seus esforços passados em 
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direção à história disciplinar. A revisitação da crítica historiográfica possuía também, em pri-

meiro plano, inegável angulação política, conforme o seguinte excerto da “Apresentação”:

Tendo sido discípulo de Alberto Torres, [Oliveira Vianna] partilhava com o pensador fluminense 

de um pronunciado pendor para os regimes políticos autoritários ou destituídos de base po-

pular. Acabará aplaudindo até mesmo o golpe de Estado de 1937, que não tinha cabida nas 

previsões do mestre, além de identificar-se de corpo e alma com todo o sistema então instau-

rado, que dele recebera colaboração solícita e prestigiosa. Depois dos acontecimentos de nossa 

história mais recente, quando o poder arbitrário de um Estado policial-militar ganhou adeptos 

justamente entre muitos dos que outrora condenaram o longo consulado getuliano [Gilberto 

Freyre, leia-se], apelando para razões éticas ou jurídicas, já não há muito sentido naqueles de-

bates de acentuado sabor maniqueísta, que costumavam proliferar, já há trinta e quarenta anos, 

sobre tal período da vida nacional (Holanda, 1979: 11).

Maria Stella Bresciani (2005) e Angela de Castro Gomes (2010) sublinharam diver-

sas convergências entre os argumentos de Vianna e Buarque de Holanda elaborados no 

“clima de opinião” das décadas de 1920 e 1930, o que torna mais compreensível a in-

quietação tardia do historiador, no contexto agora de novo fechamento político e de crítica 

ideológica na historiografia. Para Bresciani, a historiografia brasileira na década de 1930 

teria por base um poderoso lugar-comum: o “fundo mitológico constitutivo de toda e qual-

quer construção de identidade nacional” (Bresciani, 2005: 16). Lembremos que o próprio 

Buarque de Holanda, em conferência na Escola Superior de Guerra (ESG), ao fazer a auto-

crítica de Raízes do Brasil, indagou-se a respeito: “Apenas me pergunto se os argumentos 

a que recorri para combater essa atração [pelas ditaduras] não pertencem rigorosamente à 

mesma seara onde outros, na mesma época, foram recolher seus motivos para enaltecê-la” 

(Holanda, 2008: 619). Castro Gomes, a seu turno, não deixa de notar que a oposição entre 

Buarque de Holanda e Oliveira Vianna fora construída no tempo, e que para tal concorreram 

as próprias TM. Ora, concepção cultural orgânica e o autoritarismo político de Vianna foram 

impugnados no artigo “Cultura & Política” (1950), o primeiro de TM: “o artigo possibilita 

que seus leitores do fim dos anos 1970 tomem contato com as lembranças de Sérgio, nesse 

momento o mais aclamado historiador brasileiro, sobre o ‘esquecido e execrado’ Oliveira 

Vianna” (Gomes, 2010: 292). 

Quanto a Freyre, em algumas oportunidades Buarque de Holanda repetiu que o autor 

de Casa-grande & Senzala gozava de uma distorcida imagem de revolucionário (Coelho, 1976: 

6). Era, certamente, um entre os “adeptos [do ‘Estado policial-militar’] que outrora condena-

ram o longo consulado getuliano” (Holanda, 1979: 11). Buarque de Holanda reprova o arca-

bouço orgânico do projeto maior de Freyre de dar conta do “nascimento, maturidade e morte 
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da sociedade patriarcal”, e a forma ensaística que conciliava “ásperas contradições” em um 

“todo harmônico”. A reserva mais precípua, nesse sentido, e que perpassa todos os quatro 

artigos de crítica reunidos, referia-se ao “impressionismo” do autor pernambucano, expressão 

segundo Buarque de Holanda “das mais aptas para descrever seu método de historiador” 

(Holanda, 1979: 113), que servia, no fim das contas, para embalar o “sentido francamente 

apologético da obra colonizadora de Portugal” (Holanda, 1979: 113). 

Nessas investidas contra Freyre temos, portanto, uma remissão à memória dos decê-

nios de 1940 e 1950, em que Buarque de Holanda se fazia historiador de ofício. As sérias 

discriminações entre ambos eram fundamentais de serem rememoradas pelo historiador nos 

anos 1970, quando se fazia com frequência aproximar, no embalo da mesma crítica, as con-

tribuições de Freyre e Buarque de Holanda, “intérpretes do Brasil”. 

Encontramos ainda em TM o outro da amizade, de seus próximos. O artigo “Vária His-

tória” (1951) é expressivo do processo de amadurecimento e profissionalização do pensamen-

to histórico buarqueano. O artigo comenta trabalho homônimo de José Honório Rodrigues, a 

quem Buarque de Holanda considera pioneiro no Brasil em matéria de teoria e metodologia 

da história (Holanda, 1979: 206). A proximidade intelectual mais notável, entretanto, é a de 

Antonio Candido, a quem Buarque de Holanda dedica o ensaio “Gosto Arcádico” (1956). Esse 

texto estuda o “imperativo patriótico” que representou a “insurreição contra a linguagem 

alambicada e retorcida da era barroca” na literatura colonial da região das Minas (Holan-

da,1979: 241). Thiago Nicodemo notou que entre o original e a segunda versão do ensaio, 

para a antologia de 1979, Buarque de Holanda inseriu referências explícitas à Formação da 
Literatura Brasileira (1956), de Candido, em reconhecimento à convergência de suas contri-

buições em matéria de história literária. Desde os anos 1940 foram ambos protagonistas, 

no processo de modernização da vida intelectual e cultural brasileira, das mediações entre o 

ensaísmo e a universidade (Nicodemo, 2014: 480). 

Em suma, pelas razões até aqui expostas é que entendo que em TM Buarque de 

Holanda prima pela historicização de si mesmo em relação ao outro, o eu imerso na história. 

Das polêmicas revividas, o que emerge é o seu ponto de vista, enquanto sujeito implicado 

em momentos da história intelectual brasileira no século XX. A intersubjetividade favorecia a 

apreensão, ou a construção, de uma identidade em movimento e aberta ao devir, constituída 

de facetas diversas que convergiam na (auto)consagração como historiador, e dialógica, desde 

o contorno do(s) outro(s), seus companheiros de geração, de quem, no mais das vezes, procu-

rou demarcar distâncias. Disso decorre a compreensão de TM como autobiografia intelectual 
– adjetivo que denota a circunscrição da narrativa de si à produção intelectual, o autor visto 

através de seus textos (Ricœur, 1995: 11; Dosse, 2005: 401).



Tentativas de Mitologia (1979), escrita de si e memória de Sérgio Buarque de Holanda

Estudos Históricos Rio de Janeiro, vol. 30, no 62, p. 701-720, setembro-dezembro 2017 713

Faz-se nítida, portanto, desde suas intenções manifestas, a dimensão memorial em que 

TM está assentado. Sem paradoxo, Buarque de Holanda valia-se do recurso à memória para 

alimentar as expectativas e projeções do contexto da redemocratização, à qual se estendia 

seu legado. Senão, vejamos.

A consagração em vida do historiador

S e a rememoração é, por definição, um ato pessoal de elaboração do passado, ela não 

necessariamente se restringe à dimensão privada da existência individual: “dirige-se a 

grupos sociais portadores de uma memória, que preside as relações intersubjetivas e que é 

derivada das mesmas” (Silva, 2002: 429). De tal modo, os ritos sociais de comemoração da 

antologia já apontam o trabalho coletivo de construção de uma memória em torno de Buar-

que de Holanda. 

O historiador, segundo o escritor Affonso Romano de Sant’Anna, esteve prestes a se 

entregar a um “necessário livro de memórias”. Era visto, afinal, como nada menos que “um 

documento e um monumento de nossa cultura” (Sant’Anna, 1980). O escritor considerava TM 

um “livro-documento”, em razão das críticas compiladas, e um “livro-depoimento”, dadas as 

memórias narradas pelo autor. Por esses motivos, o comentador clamava pelo desenvolvimen-

to, da parte de Buarque de Holanda, de “uma espécie de biografia intelectual, em que através 

de suas ações e pensamentos se lesse o Brasil” (Sant’Anna, 1980). 

Não passava desapercebido, portanto, para ficarmos somente com este, entre outros 

comentários, o caráter autocelebrativo de TM, situado entre a escrita de si e, como veremos, 

nas comemorações pela premiação conquistada, a construção social da memória em torno do 

historiador, memória essa ligada às expectativas da redemocratização e sua cultura política. 

Importa assinalar que, selecionadas, as fontes que seguirão se encontram devidamente arqui-

vadas no acervo pessoal de Buarque de Holanda, o que pressupõe uma construção simbólica 

(Silva, 2015).9

O jornal Folha de S. Paulo, apoiador do prêmio de “Intelectual do Ano”, promovido 

pela União Brasileira de Escritores (UBE), produziu material especial para apresentar o laurea-

do daquele ano. Sugestivamente intitulado “Em dia com a vida e a história”, compreende um 

perfil múltiplo do historiador: “Sérgio Buarque de Holanda, escritor, poliglota, homem cordial 

e contemporâneo, ‘Intelectual do Ano’ – quem diria – tem medo da morte. Essa confissão soa 

9   Sobre o prêmio Jabuti de “estudos literários” (1980) oferecido por TM pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), não há 
maiores vestígios entre seus papéis.
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verdadeira, mas injustificável. Pessoas como Sérgio Buarque de Holanda, afinal, não morrem” 

(Holanda, 1980a). Disse o autor, a propósito do prêmio, que se acreditava apenas um “escritor 

adotivo”, outra vez em reforço ao desejável retrato de si: “Sou antes de tudo historiador. [...] 

Creio que minha obra mais conhecida permanece sendo ‘Raízes do Brasil’, que agora entra em 

sua 14a edição no Brasil” (Holanda, 1980a). 

Poucos meses depois, O Escritor, veículo da UBE, trouxe a reprodução do discurso de 

Buarque de Holanda quando da recepção do troféu, em julho de 1980. Para a UBE, o “troféu 

Juca Pato” de 1979 significava um “alerta contra a omissão”. O discurso do homenageado 

foi muito emblemático da dimensão política da premiação e, por extensão, da consagração 

de sua obra, que se identificava com a imagem do “intelectual engajado”. Sinais inequívocos 

desse aspecto são as memórias de outro tempo de lutas que o historiador convocou. Pela via 

da memória, o “eu” do autor se integrava ao “nós” da UBE e das lutas democráticas.

Estou pensando naquela memorável Declaração de Princípios que a Associação Brasileira 

de Escritores, ou seja, esta mesma UBE, nesta mesma cidade de São Paulo, formulou no seu  

1o Congresso, reunido em 1945, por volta de 25 de janeiro, dia de São Paulo. Naquele momento 

não havia divergências: a declaração foi unanimemente aplaudida, como uma apoteose, pois 

exprimia o pensamento íntimo de todos. A ditadura tudo fizera por ver abafada a voz dos es-

critores do Brasil. O desafio lançado abateu porém todas as barreiras [...] (Holanda, 1980b: 4).

Esses valores, Buarque de Holanda os considerava ainda muito pertinentes. A evocação 

de tais memórias possuía razões práticas: “Hoje, quando vivemos dias muito semelhantes 

aos de 45, essas palavras [da ‘Declaração de Princípios’] recuperam todo o seu significado” 

(Holanda, 1980b: 4). O discurso indica uma estratégia de reforço, da parte do historiador, de 

seu compromisso para com a questão democrática. Um modo, portanto, de conferir profundi-

dade temporal e coerência aos seus posicionamentos e engajamentos do presente, como vice-

-presidente do Centro Brasil Democrático (Cebrade), em 1978, e um dos intelectuais presentes 

à fundação do Partido dos Trabalhadores (PT), em fevereiro de 1980.10

Carlos Guilherme Mota, ainda n’O Escritor, teve nova oportunidade de condenar o 

autor de TM. Procurou se opor ao “desfile de unanimidades” que o deixaram, segundo seu 

depoimento, deprimido durante as comemorações, tanto do octogésimo aniversário de Freyre, 

quanto de Buarque de Holanda, “Intelectual do Ano”. Mota disse que não se conheciam 

10   Essa postura de Buarque de Holanda parece corresponder, no plano da memória social coetânea, a um notável processo 
de ajustamento às lutas democráticas que marcaram a conjuntura desde meados dos anos 1970 (Napolitano, 2014: 315; 
Reis, 2015: 245).
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críticas recíprocas entre Buarque de Holanda e Freyre, mas TM, motivo primeiro da homena-

gem, trazia novamente à luz pelo menos três ensaios críticos sobre a obra de Freyre. Além dis-

so, uma outra passagem, sobre o ambiente institucional em que conviveram, chamou atenção. 

Mota, desconsiderando a criação, em 1962, do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), afirmou 

impetuosamente que Buarque de Holanda nada havia feito em benefício da Universidade de 

São Paulo (USP).

Quanto à passagem de Buarque pela USP, considero-a superficial. Viveu nela durante um dos 

períodos da História do Brasil mais favoráveis, quando poderia ter articulado uma das melhores 

equipes acadêmicas do País, à semelhança do professor Florestan Fernandes. [...] Ficamos sem 

um núcleo de estudos e pesquisas à altura do Instituto Torcuato de Telia, da Argentina, ou Colé-

gio de México, ou École Pratique, da Sorbonne. Ficou-se, na USP, a se ver baleias... (Mota, 1980) 

Coube a Antonio Candido, na edição seguinte, o tratamento de TM. Ele procurou, na 

direção oposta de Mota, justificar a boa escolha pela UBE para a destinação do tributo, que 

coroava toda uma trajetória intelectual. “Quem votou este ano em Sérgio Buarque de Holanda 

para o Juca Pato acertou em cheio, pois consagrou um intelectual que apresenta não apenas a 

eminência requerida, mas que possui também as qualidades humanas que o tornam modelar 

como inspiração para os outros” (Candido, 1980, grifo meu). Candido aconselhava a leitura 

de TM “na perspectiva da história das ideias”, a fim de que se apreendessem as posições do 

autor nos campos político e social, desde as diversas facetas do seu trabalho intelectual: “Aqui 

ele aparece como crítico, pensador, erudito – compondo a mais completa organização de 
historiador que o Brasil conhece” (Candido, 1980, grifo meu). A palavra de Candido sintetiza 

e orienta, pois, o sentido da memória de Buarque de Holanda: acima de tudo, historiador, o 

mais sofisticado historiador que o Brasil produzira.

Um ano após receber o tributo, Buarque de Holanda voltava à sede da UBE, dessa vez 

para passar o troféu às mãos do jurista Dalmo Dallari. Na ocasião, retomou o discurso do ano 

anterior, respondendo a questões mal digeridas por alguns colegas. 

Confesso de minha parte que, por uma espécie de saudosismo afetivo, tentei aquela assimi-

lação de duas épocas díspares. Ou talvez por alguma ponta de vaidade pessoal, da qual nem 

sempre me julgo imunizado. [...] Ao evocar no ano passado alguns desses sucessos, tive plena 

consciência como historiador, que este afinal é meu ofício, das diferenças que separam o Estado 

Novo nascido em 1937 e que em 1945 entrou, senão em colapso, em hibernação, deste outro, 

o de 1964, sob o qual vamos tentando ir vivendo, sem embargo das intermitentes “aberturas” 

[...] Confesso, sem vergonha, que tenho medo do que o futuro ainda reserva para este país 

(Holanda, 1981).
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Buarque de Holanda não via, portanto, motivos para um otimismo exaltado. O historia-

dor vinha sendo requisitado pela imprensa, desde a fundação do Cebrade, como palavra auto-

rizada nos assuntos políticos. Muitas vezes ele criticou a “fragilidade da abertura”, premedi-

tada exatamente como forma de resistência à abertura efetiva do regime. Sobre o PT, porém, 

disse acompanhar “com muito interesse” a sua formação, pelo fato de que, em sua opinião, os 

trabalhadores ainda não tinham voz organizada no país. Fundamentava-se, invariavelmente, 

em sua visão histórica: “A participação popular no Brasil é muito pequena, sempre foi assim. 

[...] O que queremos é a ascensão popular, possibilidades para todos” (Jovanovic, 1980: 22).11

Discutia-se, então, o papel dos intelectuais no novo partido (Secco, 2011: 29). Para 

o jornalista Samuel Wainer, estes poderiam contribuir com seus conhecimentos políticos e 

sociológicos, doutrinas e bases jurídicas, desde que se ajustassem “à realidade das condições 

sociais e culturais da classe trabalhadora do Brasil”, e não o contrário. A despeito de tais re-

servas, dizia: “Desperta emoção ver essa santa figura de homem que é Sérgio Buarque entre 

os primeiros signatários da ata de fundação do PT” (Wainer, 1980). Surpreende a ironia pouco 

fina com que Buarque de Holanda evoca, em outra ocasião, essa (auto)imagem. 

O historiador apoia a tese de criação do Partido dos Trabalhadores e de imediato faz graça do 

jornalista Samuel Wainer, que o classificou de santo, por ter comparecido à reunião do PT, no 

Colégio Sion, em São Paulo: – Agora eu já espero a vinda do papa João Paulo II ao Brasil e 

vamos ver se ele confirma. Aí vamos ser o Anchieta e eu canonizados (Jovanovic, 1980: 22). 

Não escapava à consciência do historiador, portanto, a perspectiva da consagração, ex-

pressa nesses documentos preservados em seu acervo pessoal. Monumento de nossa cultura, 

santo passível de canonização, mais completo historiador do Brasil – eis alguns dos epítetos 

que recebeu Buarque de Holanda da parte de alguns amigos e pares intelectuais somente nos 

seus dois últimos anos de vida. 

Escrita de si e memória disciplinar

A lguns marcos da memória em torno de Buarque de Holanda, de cuja elaboração ele 

próprio participou, se fizeram, também por força de seus próximos, muito presentes 

em nossa historiografia. A partir das escritas de si, os dispositivos da memória disciplinar 

11   A experiência da formação de um partido genuinamente popular é um dos elementos recorrentes nos depoimentos de 
seus fundadores. Candido, na condição de “principal portador da memória dos intelectuais”, sublinha a novidade histórica 
encarnada em uma liderança operária (Ferreira; Fortes, 2008: 288).
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consolidam retratos e cristalizam momentaneamente as relações de força que se disputam 

em determinado campo (Müller, 2005: 198). Para elaborar nos anos 1980 uma introdução 

biográfica de Buarque de Holanda, seu amigo Francisco de Assis Barbosa se servia de in-

formações colhidas em TM, entre outros elementos. Na edição venezuelana de Visão do 
Paraíso (1987), que introduzia, disse Barbosa sobre o prefácio de TM: “en verdad un esbozo 
de autobiografía intelectual” (Barbosa, 1987: lxv). Francisco Iglésias, em uma história da 

historiografia brasileira escrita nos anos 1980, mencionava TM como “exemplo superior 

e raro de crítica a obras historiográficas” (Iglésias, 2000: 192). Candido, em colóquio re-

alizado em memória do amigo, asseverou que os artigos reunidos em TM exemplificavam 

“o mais alto nível atingido por Buarque de Holanda”, no justo momento em que este 

fora simultaneamente crítico e historiador, ou, dito de outro modo, historiador da literatura 

(Candido, 1992:115). 

Essas passagens denotam como os perfis biográficos, ao lado de diversas homenagens 

póstumas e comemorações ao longo dos anos 1980 (Furtado, 2014; Silva, 2015; Carvalho, 

2017), contribuíram para estabilizar a posição de Buarque de Holanda na memória disciplinar 

da historiografia brasileira. Será, conquanto, o texto de uma discípula direta, Maria Odila Dias, 

“Sérgio Buarque de Holanda, historiador” (1985), que nos dará melhor medida de tal ponto. 

Já se observou, inclusive, que esse é o texto fundador de uma das matrizes da fortuna crítica 

de Buarque de Holanda (Eugênio, 2011). A meu ver, sintoma notório do enlace entre escrita 

de si e memória da história é que a autora se refira a TM como elucidação autorizada da obra 

buarqueana. Como se autoexplicativo fosse, Odila Dias assegura, por exemplo, que “ele pró-

prio [Buarque de Holanda] esclarece no ensaio Tentativas de Mitologia”, entre outras coisas, 

sua concepção de escrita da história (Dias, 1985: 22). 

Considerações finais

A recepção crítica, embora timidamente, esteve perto de considerar TM um livro entre 

memórias e autobiografia intelectual, no que procurei avançar, com amparo da noção 

de escrita de si, que compreende formas diversas de literatura do eu. Todavia, a singularidade 

de TM e, observada a diversidade do material reunido, a multiplicidade de questões que evoca 

merecem estudos pormenorizados. 

Curiosamente, trata-se de uma lacuna na imensa fortuna crítica de Buarque de Holan-

da: TM é muitas vezes convocado a reforçar interpretações conhecidas, mais do que propria-

mente em si analisado. Nada obstante, não procuro satisfazer tal lacuna, mas tão somente 

compreender de TM os arcabouços, que não se podem desassociar do campo da memória. 
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Sobre a mesa de trabalho que pertencia ao historiador, como parte da memorabilia da 

“Coleção Sérgio Buarque de Holanda” (Unicamp), repousam, sobranceiramente despojados, 

os personagens Juca Pato e Jabuti, dos prêmios concedidos a propósito de TM. Com esse livro, 

retrocedendo aos “tempos originais”, como quis sugerir a epígrafe freudiana, Buarque de 

Holanda alinhavou o tecido de sua vida intelectual.
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