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Vamos comegar por alguns dados pessoais: quando e onde vocé nasceu, como era
sua familia, qual foi sua formagdo escolar?

— Nasci no Rio de Janeiro em 2 de marco de 1929, quer dizer, estou com
79 anos. Meu pai, Rubens Monteiro Ledo de Aquino, chegou a marechal do
Exército; minha mae, Maria Antonieta Santos de Aquino, como se diz hoje, era
“do lar”. Como sou filho de militar, meus estudos foram todos picados. O prima-
rio, fiz praticamente em casa. A familia contratava professores e eu fazia as pro-
vas em casa. Fiz o exame de admissao num colégio aqui do Rio, depois mudei
para Curitiba e 14 fiz o primeiro ano ginasial e uma parte do segundo. Em seguida
meu pai foi transferido para Campo Grande, no atual Mato Grosso do Sul, e 1a
terminei o gindsio em uma escola estadual, o Gindsio Campo-Grandense. Ja o
curso cientifico, fizem um colégio de padres, o Colégio Dom Bosco.! Quando eu
estudava no Campo-Grandense, um professor que me marcou muito foi Hosta-
cio Ruiz. Era um advogado que dava aula de Histéria.

Na escola, vocé se envolvia em atividades como grémio estudantil, jornal de alunos
etc.? Anvidades com, digamos, algum espirito politico?

— Posso dizer que minha primeira experiéncia desse tipo foi em Curiti-
ba. Foi quando o Brasil declarou guerra a Alemanha. Eu devia ter por voltade 13
anos e participei de uma passeata que foi organizada para quebrar os clubes ale-
maies e italianos. Estava todo animado, quando alguém me puxou pelo colari-
nho. Era meu pai, que me tirou do ato politico, da “bagunca”... Mais tarde, em
Campo Grande, ja no fim do Estado Novo, me envolvi com o Partido Trabalhista
Brasileiro. Eu gostava do PTB... Na volta para o Rio, acabei me filiando a esse
partido. E o meu velho ficava maluco!

Como foi essa volta para o Rio?

— Meu pai queria que eu continuasse os estudos, mas tratei logo de arru-
mar um emprego. Eu tinha uma tia que trabalhava no Gabinete Civil da Presi-
déncia da Republica e me arranjou uma colocacdo como arquivista no Ministé-
rio da Fazenda. Foi 14 que conheci Sara Mota Lima, filha do importante dirigen-
te do Partido Comunista Brasileiro Pedro Mota Lima. Acabei me casando com
ela, que foi minha primeira mulher e marcou muito a minha vida.

E como vocé se relacionou com o sogro comunista?

— Muito bem. Seu Pedro também exerceu uma influéncia muito grande
naminha formagao. Ele nunca me pediu para votar no pessoal do PCB. Na época,
eu ainda acreditava naquela histéria de “comunista come crianga”, “ouro de
Moscou”, esses chavoes todos que se dizia e ainda se diz por ai. Mas ele passou a
me mostrar que as coisas nao eram bem assim, e comecei a ver os comunistas com
um olhar diferente.
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Em que ano vocé se casou?

— Eu me casei em 1951. E fiz com a Sara o seguinte trato: “Tudo bem,
vocé continua com as suas idéias, comunista, mas cessa as suas atividades parti-
darias.” Porque ela atuava muito com o pessoal do PCB, fazendo propaganda de
rua, esquetes com Mario Lago no radio. Além disso, combinei com ela que os
nossos filhos seriam batizados, e ela concordou. Na época eu me considerava ca-
tolico. Hoje nao, hoje acho que sou comunista cristao. Nos tivemos sete filhos,
dos quais dois faleceram: Paulo e Roberto. Estivemos casados 21 anos. No come-
¢o, ela vivia dizendo para mim: “Por que vocé nao volta a estudar?” Eu tinha ter-
minado o cientifico em 1947.

D. Sara cursou alguma faculdade?

—Nao, a familia dela nao tinha recursos para isso. Seu Pedro era “funcio-
nario” do PCB. Foi um dos fundadores do Partido e dirigiu um dos seus jornais,
Imprensa Popular.3 As vezes as coisas ficavam feias e ele tinha que se esconder;
quando as coisas aliviavam, ele aparecia. Teve uma vida dificil. Nenhum dos fi-
lhos chegou a estudar em faculdade.

Talvez por isso ela quisesse tanto que vocé estudasse.

—E, talvez. Ela dizia: “Vocé ja pensou que, quando os nossos filhos cres-
cerem, vao perguntar o que o pai era? ‘Funcionario piblico.’ Vocé néo fica chate-
ado?” Ficou me martelando para estudar. Até que um dia, creio que no final de
1957, ela chegou em casa e disse: “Olha, aqui estd o programa de vestibular da Fa-
culdade Nacional de Filosofia. Tem o pré-vestibular que funciona a noite. Est4
tudo na sua mao. Se vocé quiser, vai estudar.” Ai eu fui.

Abre paréntese: vocé disse que se filiou ao PTB ao voltar para o Rio. Em 1954, como
vocé viu a crise politica que culminou no suicidio de Vargas?

— Quando houve toda aquela campanha liderada pelo Lacerda contra
Getulio, eu ja tinha feito concurso e trabalhava na Alfindega. No dia 24 de agos-
to, por volta de oito e meia da manha, veio a noticia de que o Gettlio tinha se sui-
cidado. De pronto eu cheguei para o meu chefe e disse: “Nao da para continuar
trabalhando. Vou para a rua”. Fui para a rua do Acre, onde havia uma grande
multidao, e saimos para empastelar O Globo. Fui caminhando no meio daquela
gente toda, de terno e gravata—eu s6 andava de terno e gravata naquela época—, e
chegamos ao largo da Carioca. Ali era a sede d’O Globo, onde hoje € o Edificio
Avenida Central. Mas nao deu para invadir e quebrar tudo, porque havia grades
de ferro enormes, o que nos levou a virar os carros de distribuicao d’O Globo. Pu-
semos fogo neles e dali marchamos para empastelar a Tribuna da Imprensa, que
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era o jornal do Carlos Lacerda. S6 que o jornal estava guarnecido com o pessoal
da Aeronautica, que era ligado ao Lacerda. Pessoal de baioneta calada, metralha-
dora etc. Entao resolvi ir embora para casa. No dia seguinte, acompanhei o corte-
jo fanebre do Gettlio do Palacio do Catete até o aeroporto Santos Dumont. Esti-
ve sempre metido com politica, me mantive ligado ao PTB até 1964. Quando
veio o AI-2, que acabou com os partidos politicos, entrei para o Movimento De-
mocriatico Brasileiro, 0o MDB, que era o partido de oposicao.

Voltando aos seus estudos: em 1957, entdo, vocé foi se preparar para fazer o Curso de
Historia da Faculdade Nacional de Filosofia. Na época, os cursinhos pré-vestibulares
eram muito importantes. Como foi sua experiéncia como vestibulando? Quem dava
aula? Eram os proprios professores da faculdade, ou eram os alunos?

— Eram os alunos da FNFi, como a gente chamava. Dos que nos deram
aula, eu destacaria a Nely Moulin, que foi da dltima turma de Histdria e Geogra-
fia. Hoje em dia, ao que parece, foi para a drea de pedagogia. Na época, nés tinha-
mos um grupo de estudos formado por cinco pessoas, trés casados e dois soltei-
ros, ¢ todo domingo nos reuniamos na praga em frente ao aeroporto Santos Du-
mont. Ficdvamos 14 estudando, mais ou menos de oito e meia da manha até o
meio-dia e meia. Depois, cada um ia para a sua casa.

Além de vocé, quem compunha esse grupo da praca?

— Um deles, hoje, trabalha na Universidade do Maranhao. E curioso,
porque chegou a ser seminarista, mas hoje estd metido com cultura e religido
africana. E o Sérgio Ferretti. Outro acabou sendo até diretor do Instituto Benja-
mim Constant. E o Joao Delduque Pinto Filho. E houve um que chegou a ser
professor do IFCS: Ondemar Ferreira Dias. Dava aula de Historia da América,
mas o negocio dele era arqueologia. Tinha também o Joel Sanches, que largou
histodria e foi para pedagogia. Nao sei se ele ainda estd na Universidade Gama
Filho.

E como foi o exame vestibular?

— Aconteceu uma coisa curiosissima. Naquele tempo havia prova escrita
e depois oral. Vocé tinha que ter no minimo 4 por matéria para ir adiante. Mas
mesmo que voceé tivesse 4 em todas as matérias nao passava, porque precisava de
média global 5 para entrar. Fui fazer a prova oral de Histéria com o Hugo Weiss,
um dos melhores professores que tive, e que, infelizmente, ja faleceu. Ele per-
guntou: “Vocé estudou?” Eu: “Estudei mais ou menos. Acho que sim.” Ele:
“Entao, vou lhe fazer um desafio. Vou fazer uma tinica pergunta, e se vocé res-
ponder, lhe dou 10. Se ndo, dou 0.” Pensei: se eu nao responder, ele nao vai ter co-
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ragem de me dar 0. Vai me perguntar alguma outra coisa e descontar. Mas se eu
responder e acertar, ai eu ganho 10. Resolvi correr o risco € nunca mais me esque-
ci dessa pergunta. Ele pediu para eu explicar uma diferenca entre o humanismo
italiano e o humanismo alemao. Olha o que era o vestibular! Respondi e ganhei
10. Passei em segundo lugar no vestibular! Mas o sujeito que passou em primeiro
nao cursou a faculdade, nao sei por qué —acho que queria ir para o Itamaraty —, e
acabei sendo o primeiro lugar.

Em 1958, entdo, vocé entrou para a FNFi. Gostariamos que nos falasse sobre seu
curso: os professores, os colegas, as leituras. Primeiro, os professores.

— Eu tive uma gama de professores de grande renome: Maria Yedda Li-
nhares, que era catedratica de Historia Moderna e Contemporanea, € que peguei
no terceiro e no quarto anos; Hugo Weiss, que era seu assistente. Na area de His-
toria da América, cujo catedratico era o Silvio Julio de Albuquerque Lima, que
nunca nos deu aula, quem ministrava os cursos era Marcelo Ipanema, que mais
tarde acabou presidente do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro. Também
em Historia da América havia uma professora cuja aula era tao chata que a gente
fazia rodizio para assistir. Eu sempre fui muito moleque, brincalhao. Um dia ela
chegou em sala e disse assim: “Olha, vocés avisem aos seus colegas para nao falta-
rem a préxima aula, porque eu vou dar um assunto importantissimo, sobre o
qual vocés s6 costumam estudar a visao portuguesa. Vou mostrar a visao espa-
nhola. E sobre o Tratado de Madri. Vou trazer uma cépia original do tratado.”
Quer dizer, uma copia original. Eu disse: “Professora, traz duas, que eu faco
colecao de copias originais!” Ia por ai afora.

Quem trabalhava com Historia do Brasil?

—Hélio Viana, que era cunhado do Castelo Branco. O assistente do Hélio
Viana era Manuel Mauricio de Albuquerque, o Maneco, que se tornou muito
meu amigo e me ajudou muito na carreira. Na drea de Antiga, o catedratico era
Eremildo Viana, que terminou personagem do Sérgio Porto, aproveitado pelo
Elio Gaspari como Eremildo, o idiota.* Na Didatica, era Anisio Teixeira.> Lem-
bro-me ainda do Faria Borges, que tinha sido oficial de Marinha. Vocés sabem
tao bem quanto eu que os alunos combinam fazer perguntas que nao tém nada a
ver com a matéria, para o professor nao dar aula. Tipo: “Professor, a gente soube
que o senhor € oficial de Marinha. Esta na ativa ainda?” — “N4ao. Estou na reser-
va.” — “E como € que era? O senhor viajava?” — “Viajava.” — “E como é que era o
negocio a bordo? Tinha mulher?” — “Nao.” — “E ai? Como é que vocés se distra-
iam?” — “A gente fazia festa, dancava.” Quando ele viu o que disse, e viu a gente
olhando um para o outro... “Era de rosto colado, mao dada?” Ficou danado da
vida!
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Como esses professores davam aula? Quem era bom professor?

— Hugo Weiss era fora de série. Manuel Mauricio, excepcional. Outro
bom professor era o Guy de Holanda. As vezes a aula dele era muito chata, por-
que ele era capaz de falar 50 minutos sobre a importancia da mula na colonizacao
espanhola. Ele dava duas matérias: Introducao ao Estudo da Histéria e Hist6ria
da América. Também ficou muito meu amigo, porque o pai dele era ligado ao Seu
Pedro, meu sogro. Ele ia a minha casa, morava perto.

E as aulas de Anisio Teixera? O que vocé achava?

— Eram chatas. Era assim: as aulas eram dadas em um anfiteatro, havia o
quadro-negro — que era verde, nio era negro —, abria-se uma porta e entravam as
assistentes dele; uma limpava o quadro, outra arrumava a mesa e a outra fazia a
chamada. Aiele entrava. Mas as aulas nao eram boas; ninguém prestava atengao:
uns jogavam batalha naval, outros cochilavam...

Vocés tinham idéia de quem era Anisio Teixeira?
— Eu nio tinha. Nas aulas ele nos parecia muito triunfalista.

Fazendo um balango, vocé gostou do curso?

—N3o sei como foi o curso de vocés... No primeiro ano a gente fica apavo-
rado, porque os professores entram em sala, dao listas de 30, 40 livros, ¢ a gente
fica pensando que vai ter que ler aquilo tudo. Até o dia em que se descobre que
existe um livro de cabeceira do professor. Mas isso s6 se descobre no segundo
ano. O curso era muito pesado, muito mesmo. Por exemplo, no primeiro ano, na
primeira prova de Historia Antiga que fiz, escrevi 16 paginas. E tirei 6. As provas
duravam o dia inteiro. Comecavam as oito, oito € meia da manha e iam até o
meio-dia, uma hora da tarde. Depois do almogo, recomecavam as duas horas, e
iam até as sete da noite. Isso para responder a quatro questoes, sem consulta. Em
Idade Moderna, a mesma coisa. Era o dia inteiro de prova.

Qual era o hordrio das aulas?

—No primeiro ano, era tudo de manha. No segundo e no terceiro, de tar-
de. Mas nao tinha hora certa. Por exemplo, havia dias em que vocé tinha aula de
meio-dia as duas da tarde, e outros, de uma as trés.

Como vocé conciliava estudo e trabalho?

— Eu sai de uma seco em que a gratificacao era as vezes cinco, dez vezes
mais que o meu saldrio, e fui para o arquivo, para poder fazer o curso. O problema
foi 0 quarto ano. Ai eu tinha aula as sete horas da manha no Colégio de Aplicacao,
na Lagoa, e ficava 14 até meio-dia. Depois tinha uma aula no Centro de uma as trés
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e, por exemplo, outra aula de cinco as sete da noite. Ai tive que tirar licenca-pré-
mio. Foram seis meses de licenca, mais um més de férias, e ainda uma licenca mé-
dica por um més. Mesmo assim nio deu, porque foi o ano de 1962, ¢ ja tinha greve
pra chuchu. O negdcio estava caminhando, era greve a toda hora. Em 1961, quando
houve o movimento da legalidade, que o Brizola desencadeou,® também foi outra
luta. O quarto ano, foi uma tourada para eu conseguir completar.

Pelo que vocé estd dizendo, predominava uma abordagem, digamos, mais tradicional
da Historia. Ja havia alguma influéncia do marxismo?

— Guy de Holanda tinha umas aulas mais abertas. Manuel Mauricio, o
Maneco, por exemplo, ainda nao era marxista. Nessa época, a gente pode dizer que
ele era cristdo. Mas a aula dele era muito rica. S6 que, quando o Hélio Viana entra-
va em sala, a aula mudava. Por exemplo, aula sobre escravidao no Brasil: Hélio Vi-
ana dizia quantos escravos se calculava que tivessem entrado — segundo fulano, en-
traram tantos, segundo beltrano... Nao se fazia qualquer mencao as relagoes de
producdo. Eu me lembro que estava dando aula na Universidade Gama Filho, de
Historia da América, quando me fizeram uma pergunta e eu fiquei bobo. A per-
gunta era sobre modo de producio asiatico. Eu nunca tinha ouvido falar naquilo.
Ninguém falava nessas coisas. S6 fui aprender depois que sai da faculdade.

O que vocé leu na faculdade?

— Li vérios livros da Colegao Civilizagdo, da PUF (Presses Universitai-
res de France), da Payot, e alguma coisa da Que sais-je? Ou seja, literatura france-
sa. Pelo menos na cadeira de Histéria Antiga. Nas cadeiras de Moderna e Con-
temporanea, os professores davam livros em francés e em inglés. Em Brasil, s se
lia 0 Hélio Viana e nada mais. Em uma aula dele, tive a pachorra de listar os 110
nomes que ele citou enquanto ensinava invasao holandesa. Eu tinha pavor que
nas provas ele fizesse perguntas sobre nomes e datas, porque sabia que eu nao ia
me lembrar de nada. No vestibular, quando me examinou, ele pediu para eu
mencionar os nomes de dois cientistas brasileiros do século XX. Eu disse: César
Lattes. Ele: “Nao. Vivo nio vale. Tem que ser morto.”

Algum professor usava ou apresentava, em sala de aula, mapas ou documentos para
trabalhar com os alunos?

— Talvez na cadeira de Historia Moderna e Contemporéanea. Eventual-
mente. Dos professores, esqueci de mencionar uma que foi cassada apos 1964,
Marina Vasconcelos. Ela chegou a ser diretora, e o assistente dela era Darcy Ri-
beiro. Mas, na época, Darcy estava mais em Brasilia, e quem dava aula para n6s
era o Carlos Moreira, que morreu outro dia.
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Quando terminou o curso, V0cé estava razoavelmente satisfeito com
a sua formagdo?

— Eu achava que estava. Num primeiro momento, achava que estava sa-
bendo muita coisa. Eu, na verdade, nao pretendia dar aula, porque tinha estra-
bismo divergente. Tanto que dizem que até hoje tenho um defeito: quando fico
falando, a minha palpebra esquerda cai, como em um mecanismo de defesa. Na-
quela época, meu medo era fazer uma pergunta para um aluno, € outro, em outro
lugar da sala, responder. Entao, eu nio queria dar aula. Mas um dia, quando ia
sair com minha mulher, perguntei: “Onde estao as joias que eu te dei? Por que
vocé nao usa mais?” Ela comecou a chorar e confessou que tinha colocado as joias
no prego, porque o dinheiro nio dava e ela ndo queria me chatear, via que eu esta-
va estudando, me esfor¢ando. Depois disso, mudei de idéia e comecei a dar aula
no preparatorio para a Escola de Sociologia e Politica da PUC, em 1963-64. Dei
aula também na Gama Filho e em muitos cursinhos. Comecei a dar aula que nem
um maluco.

E por que a opcao pelos cursinhos?

— Sao varias as razoes. Uma delas era que, por ser funcionario do Minis-
tério da Fazenda, nao poderia atuar como professor na area publica. Tanto é que
recebi convites para ser professor do Pedro II e ser assistente do Marcelo Ipane-
ma na FNFi, e ndo pude aceitar. Depois, com o golpe militar, para assumir qual-
quer cargo publico vocé tinha que ter um atestado de ideologia. Eu nio tinha.
Por isso, comecei a dar aula em cursinhos e em faculdades também. Aparecia um
convite, eu estava dando aula. Chegou uma época em que eu dava aula no Curso
Boechat, no Curso Hélio Alonso, na Faculdade Gama Filho,naPUCeseilaonde
mais. Cheguei, uma época, a ter oito empregos! Era uma loucura. Eu comecava a
dar aula as sete horas da manha e acabava as 11 horas da noite. Dava aula sobre as
coisas mais diferentes. Na PUC, eu dava Histéria do Brasil e Geral; nos
cursinhos, dava aula de tudo!

O que também significava estudar, preparar aula...

— Ah, claro. Vou dar um exemplo concreto. Na Nacional de Filosofia, em
Hist6ria Antiga e Medieval, a gente estudava da quarta dinastia egipcia até a dé-
cima oitava. No cursinho, vocé tinha que dar toda a histéria do Egito. Entao, eu
tinha que preencher esse buraco.

E como era dar aula nesses cursinhos? Em geral, havia um niimero enorme de alunos
em sala, as condicoes eram dificeis.

— E verdade, mas isso dependia muito do cursinho. No Miguel Cou-
to-Bahiense, por exemplo, havia turmas com 150 alunos. Ali na Presidente Wil-
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son tinha um saldao que era chamado de Maracana. No Veiga de Almeida tinha
outro saldo desses, também chamado de Maracana. As aulas eram com microfo-
ne, estrado e... mandando bala. Até, as vezes, eu ficava chateado, porque gosto de
brincar com os alunos, mesmo nao fazendo como outros professores que
transformavam a aula em picadeiro.

Nagqueles anos 60, como vocé lidava com os constrangimentos, com os controles
politicos de toda ordem? Havia, inclusive, infiltracdo de policiais em sala de aula...

—Eume lembro, por exemplo —isso deve ter sido por volta de 1970 —, que
estava dando uma aula na Tijuca, no tal Maracana, quando um aluno virou e dis-
se: “Aquino, posso tirar uma davida?” Eu: “Pode”. Ele: “A gente estd numa de-
mocracia?” Isso no governo do Médici.” Pensei rapido: se eu digo que estamos, e
0 garoto tem consciéncia politica, vai achar que eu sou um idiota; mas se eu digo
que nao estamos, posso ser processado etc. A sorte é que eu lia jornal todo dia.
Entao respondi: “Olha, nao sei se vocé viu que na semana passada o lider do go-
verno no Senado, senador Filinto Miiller, da Arena, disse que nds nao estamos
numa democracia. Eu nio vou contestar o senador Filinto Miiller.” Ja outro alu-
no chegou um dia para mim e me consultou: “Aquino, olha sé6. Fui convidado
para entrar para o MR-8.8 O que vocé acha?” Eu disse: “Vocé sabe o que é que é o
MR-8? E uma organizacio de luta armada. Vocé pode entrar e podem acontecer
varias coisas: vocé pode ser morto, pode ser preso ou pode nao acontecer nada.
Agora, o que vocé decidir, nao me diga, porque eu nao quero nem saber.”

As coisas eram assim. Outro exemplo. Como eu dava aula no Curso Pla-
tao, em Ipanema, uma garota chegou para mim e disse: “Aquino, me diz uma coi-
sa. Eu sou filha de militar, meu pai morreu, e minha mie faz reunioes 14 em casa,
a que sempre vao colegas do meu pai. Outro dia, um coronel virou para mim e
disse: ‘Olha, eu tenho uma proposta para vocé, que pode dar um dinheirinho:
vocé vai nos dizer o que é que os professores estao dizendo em sala de aula, e o que
os seus colegas estdo comentando’.” Nesse caso, eu disse a ela: “O negdcio € o se-
guinte. Se vocé € a favor desse regime politico ai, vocé vai trabalhar para ele. Se
vocé é contra, vocé vai recusar ser espia dos seus colegas e dos seus professores.
Porque é disso que se trata. Mas eu nao quero saber da sua decisdo, ndo.” Nao sei
se ela topou ou ndo. Enfim, havia infiltracdo em todo canto.

Mesmo com tudo isso, vocé gostava de trabalhar nos cursinhos?

— Adorava e ainda adoro. Adoro dar aula, até hoje. Nao sei viver sem dar
aula. Vocé constrodi relagcoes com muita gente. Por exemplo, o Cassio Cunha
Lima, governador da Paraiba. Eu o chamava de “cangaceiro”. E o chamo até
hoje. Ha trés anos houve uma festa, ele estava 14, e eu disse: “O cangaceiro!” O
Ciro Garcia, que é um dos lideres do PSTU,’ e que é chamado de metralha gira-
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toria, foi meu aluno e é meu amigo. O mesmo posso dizer do Chico Alencar e de
muitos outros. Para mim, esse tipo de trabalho foi uma op¢ao de vida. Entendi que
meu trabalho nao era na drea universitaria: meu trabalho seria junto a juventude.
O problema nao é — numa expressao fascista — fazer a cabega dos outros. Nao se tra-
ta de fazer a cabeca de ninguém. Mas acho que o educando, o ser humano, tem uma
coisa preciosa: € o pensar. Se a gente obriga o homem a pensar, a ter clareza das coi-
sas, ele tem mais condigoes de fazer uma opgao de vida e de ser um cidadao. Se pen-
sar igual a mim, 6timo. Se nao pensar, pelo menos, que pense algo.

Naqueles primeiros tempos nos cursinhos, nos colégios, vocé certamente escreveu
muitas apostilas. Como se deu a passagem do uso de apostilas para o livro diddtico?

—Quando comecei a dar aula, eu achava os livros didaticos umas cretini-
ces. Eu me lembro que uma das coisas que me ajudaram muito a escrever foram
as aulas do Hugo Weiss. No segundo ano, ele dava a cada aluno da turma um li-
vro didatico para analisar. Eu me lembro bem daquele questionario de fixacao da
aprendizagem que vinha depois de cada um dos capitulos. Até hoje guardo uma
das perguntas daqueles questionarios: “O que fazem os cariocas no més de ve-
rao?” O aluno podia dizer qualquer coisa: transam, vao para a farra, e vocé tinha
que aceitar, porque era uma pergunta imbecil.

Quer dizer, vocé achava que os livros eram ruins.

— Ruins e chatos. Foi entéo que comecei a indicar o livro do Leo Huber-
man, Historia da rigueza do homem. E um livro excelente, s6 que nao é didatico. As
vezes o leitor se perde com certos dados que o autor d4 s6 para ilustrar o capitulo:
o valor do salario de um teceldo na Inglaterra em 1600 era nao sei quanto; o de
um teceldo na Inglaterra em 1700 etc. Nao € isso que interessa, claro. Até que, em
1977, o0 José Luiz Werneck me indicou a editora Ao Livro Técnico para escrever
uma cole¢io de livros para o ensino médio. Ai nasceu Historia das sociedades.

Como vocé montou sua equipe de trabalho?

— Chamei o Oscar Campos, que havia sido meu aluno, e ele indicou uma
colega: Denize Franco. Além disso, como eu queria usar no livro alguns escritos
do Jaques Alvarenga, que havia sido muito meu amigo e fora morto em 1973, fui
a casa da mae dele e propus que o Jaques entrasse como co-autor e ela como her-
deira. Peguei o material que ele havia deixado e comecamos a trabalhar. Um dia,
cheguei 14 na editora e me disseram que o livro estava parado e os diretores que-
riam uma reuniao comigo. Foi uma reuniao muito dificil. Um dos diretores era
militar e a critica comeu solta. Vou dar a vocés alguns exemplos. Eu nao podia
usar a palavra expropriacdo, porque era uma linguagem comunista. Eu disse:
“Isso é brincadeira! Isso estd nos documentos! Em varios documentos do perio-
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do colonial existe a palavra expropriacao!” Outro problema foi aquela foto famo-
sa do Mussolini pendurado pelos pés, com a Clara Petacci e os outros ministros.
Eles: “Nao pode. Isso ¢ a negacao da autoridade.” Eu: “Mas coronel, o senhor
tem coragem de dizer isso? O senhor € oficial do Exército, que mandou a FEB
para guerra. Seus companheiros morreram 14 na Italia, e o senhor diz isso?! Ah,
eu acho que fascista tem que acabar assim mesmo!” Ou seja, a foto acabou saindo.
Mas ele encrencou também com uma charge em que aparecia um cavaleiro prus-
siano pisando em cima de cabecas de cadaveres, de esqueletos. Disse: “Nao pode.
Esse livro € contra a guerra. Como € que a gente vai ensinar patriotismo para as
criancas, sendo contra a guerra?” Eu entdo argumentava: “Coronel, o senhor
tem que entender uma coisa: a sua formacao ¢ diferente da minha. O senhor es-
tudou para ser um guerreiro, para ser um combatente; eu estudei para ser um hu-
manista, um educador. Patriotismo ndo tem nada a ver com guerra ou com forcas
armadas!” E o livro acabou saindo. E aconteceu o que eles nao esperavam: come-
cou a vender pra chuchu. Dali para a frente nunca mais me chatearam, e eu escre-
VO 0 que eu quero.

Voltando a essa sua atividade de autor de livros e também de apostilas. Como as
apostilas eram feitas? Os cursinhos ganhavam com a venda, os autores recebiam?
Como era, digamos assim, essa dindmica autoral?

—Vocés sabem que é uma porcaria o que a gente ganha de direito autoral.
Quando eles pagam bem, geralmente pagam no maximo 10%; e assim mesmo, de
quatro em quatro meses, ou de seis em seis. De vez em quando chamavam e di-
ziam: “O, tem isso para vocé receber”. Em suma: os cursinhos ganhavam muito
dinheiro, e a gente nao.

Vocé tem um método de trabalho para escrever material diddtico? Estabelece algumas
regras para os que vdo trabalhar com vocé?

— Uma das coisas que eu digo quando escrevo e coordeno, € o seguinte:
primeiro, histéria é passado; o verbo é sempre no passado. A nao ser quando h4
uma continuidade: o sistema capitalista foi e €. Mas nao se pode dizer: a Repu-
blica vai ser proclamada. Nao. A Reptublica foi proclamada. Outra: a frase deve
ser curta. Devem-se evitar palavras que compliquem. Por exemplo. Quando fiz
Historia das sociedades, havia uma palavra pela qual eu era apaixonado. Nao me
lembro qual era. Mas ai descobri em sala que os alunos nao sabiam o que signi-
ficava, nao entendiam. A juventude hoje tem um vocabulario muito estreito
por causa da televisao. Ha coisa de uns quatro anos, eu estava dando um assun-
to em sala de aula, e de repente me deu um estalo. Perguntei: o que € que vocés
querem estudar a partir de 1945? A maioria disse Igreja. Esta bom. Comecei a fa-
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lar de enciclica, concilio, € perguntei: “Fulano, o que € uma enciclica?” Nin-
guém da turma sabia. Nas outras duas turmas, a mesma coisa. Os alunos hoje tém
um vocabulario limitadissimo. Por isso é dificil escrever, € por isso, o Historia das
sociedades, quando a gente fez, voltava-se para o ensino médio.! S6 em alguns co-
légios era usado na oitava série. Mas hoje em dia, cada vez mais, ele estd sendo
usado em faculdades.

A que vocé atribui o sucesso de Historia das sociedades? Afinal, jd sao
49 edigoes.

— Entendo, hoje, que € um livro ao qual o garoto, de inicio, reage. Mas
quando ele entende o espirito do livro, adora. Tenho até autografado livro de pai
de aluno.

E qual é o espirito do livro?

—Ele tem que ajudar a pensar alguma coisa, sem desprezar aquilo que em
Historia é importante: os fatos e as pessoas envolvidas nos fatos. O homem pode
ser o agente da Histéria, mas como o representante de um grupo social, de uma
classe social. O livro combina tanto a parte, digamos assim, econdmica, como a
parte social, politica e ideoldgica.

Conte um pouco mais sobre seu método de trabalho. Por exemplo, a pesquisa de
imagem, como ¢é feita?

— Primeiro, as charges que aparecem nos meus livros, sou eu que bolo.
Todas elas. Dou a idéia e pego para alguém desenhar. Ja as fotografias, ora eu
aproveito imagens ja existentes, ora mando alguém fotografar ou eu mesmo foto-
grafo. Também escolho os mapas. Sobre as imagens, ha uma coisa da qual nao
abro mao e brigo com os produtores: nao gosto de ter imagens de figuras indivi-
duais, por exemplo, de Getiilio, de her6is. Uma das poucas imagens em que apa-
rece um desses personagens é aquela foto do Janio Quadros em que ele estd com o
pé para um lado e o corpo para o outro. Coloco essa foto para ridicularizar a figu-
ra. Acho que a imagem é um recurso importante para o professor discutir com
seus alunos. Eu me considero um jurassico: nao tenho celular, nio sei escrever a
maquina, nao sei mexer em computador. Mas, ao mesmo tempo, quando estava
muito em sala de aula, e particularmente durante a ditadura, passava filmes,
mandava ver pegas de teatro e fazia perguntas em cima daquilo na prova. Havia
um filme que eu gostava muito de passar e que hoje, felizmente, saiu em DVD. E
o Nuit et browillard, Noite e sombra. E um filme do Alain Resnais sobre o campo de
exterminio de Auschwitz. Eu passava esse filme para os alunos do
Franco-Brasileiro e a reacio sempre era muito forte; alguns choravam, saiam de
sala. O filme é terrivel, terrivel, mas é excelente.
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Como é que vocé enfrentou, no caso dos livros que vocé organizou, e particularmente
desse que tem jd muitas edicoes, questoes praticas como, por exemplo, tamanho dos
capitulos, forma de fixacdo da aprendizagem...?

— Vamos comegar pelo fim. Como o vestibular naquela época, fins dos
anos 70, era todo na base da multipla escolha, havia um problema: como fazer a
fixacao? Se vocé colocasse no livro uma pergunta de multipla escolha, nao mata-
va 0 assunto; se pusesse quatro, cinco, ou seis questoes, o livro ficaria imenso.
Pensei: como é que eu vou fazer? Resolvi pegar um programa do vestibular, ver
quais eram os objetivos de cada capitulo e entdo criar uma se¢ao chamada Pontos
a destacar. Foi inclusive por isso, € outras coisas que inventei junto com a minha
equipe, que Historia das sociedades foi classificado como um marco na feitura de
livros didaticos de Hist6ria no Brasil. Depois de cada capitulo, colocamos as se-
guintes secoes: Destaques da unidade; Para saber mais, que € indicacao de uma bi-
bliografia bdsica (geralmente, aqueles livrinhos da Brasiliense);!! Cinema tam-
bém é Historia, uma se¢ao que eu criei e que hoje todo mundo usa, que faz suges-
toes de filmes; e por fim, algo que ndo inventei, mas copiei de outros, que é a lista
de sites, chamada Navegando na internet.

Atualmente, no Brasil, o Ministério da Educagdo compra uma grande quantidade de
livros didaticos para as escolas. Eles sao examinados por comissoes de avaliacdo,
compostas por professores. Como vocé vé o trabalho dessas comissoes?

— Coloco em suspeita o trabalho dessas comissoes. Eles fizeram mui-
tas restricoes a duas colegdes que coordenei e das quais fui um dos co-autores.
Com isso, acabaram matando essas colecoes, pois o ministério ndo comprou
mais.

Ou seja, mesmo que um livro ndo deixe de ser usado, de ser adotado por escolas e
professores, a ndo aprovacdo do Ministério da Educagao tem um impacto.

—Ah, claro, tem um grande impacto. Nesse caso que mencionei, a venda-
gem caiu violentamente. Inclusive porque o MEC comprava, por exemplo, de
cada colecao, 30, 40 mil exemplares, e de repente o livro passou a vender 800.
Entao, a colecao foi morrendo. Foi por isso que resolvi fazer outra colegio. Ela
esta pronta para ser editada por uma editora de Curitiba.

De alguma forma as observacoes feitas pelos avaliadores do MEC foram titeis para
vocé? De alguma forma vocé as aproveitou, ou ndo?

— Algumas delas eram procedentes e outras nao. Uma que nao acho pro-
cedente, por exemplo, dizia que o livro ndo pode ter ideologia. Qualquer livro
tem ideologia, por mais que a pessoa diga que tem isencao...
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Mas vocé ndo acha que é importante que haja uma politica governamental de
avaliacao para compras de livros didaticos, principalmente pelo montante que essas
compras envolvem?

— Acho perigoso.

Mas como é que o governo, entdo, compraria tantos livros?

—Pois é. Depende muito de como essa comissao é escolhida. Infelizmen-
te, no Brasil, o bairrismo é muito grande. A gente, por exemplo, sabe que per-
nambucano nio suporta baiano e vice-versa. Se vai para Santa Catarina, a rivali-
dade entre Blumenau e Joinville é imensa. Sem contar o problema econémico.
Ali entra a influéncia das editoras de Sao Paulo. Inegavelmente, Sao Paulo é o
centro econémico do Brasil e tem um peso enorme.

Qual é o papel das editoras nesse processo? Qual a sua experiéncia no que diz respeito
a influéncia que elas exercem?

—N4o ha como provar, mas € claro que elas devem exercer um papel im-
portante nisso. N6s vivemos numa sociedade capitalista, e o capital pesa muito
em qualquer decisdo. Se inegavelmente Sao Paulo tem as principais, ou as maio-
res editoras do Brasil, € claro que o poder dessas editoras € maior que o de outras.
Tanto que muitas delas, agora, estdo sendo compradas pelo capital internacional.
Sao capitais espanhéis comprando editoras. Nessa sociedade capitalista em que
nods vivemos, a concentragio do capital é cada vez maior, e o peso disso acaba
predominando sobre a qualidade do produto. Além disso, ha a propaganda...

Ou seja, vocé acha que o poder econdémico das editoras acaba produzindo distorcoes.

— Ah, claro que produz! Outra coisa perigosissima € o uso da televisao
como instrumento de educacao. Os chamados telecursos. O didlogo entre pro-
fessor e aluno em sala de aula € algo fundamental na educacao. E é por isso que
eu adoro dar aula; porque, embora biologicamente a gente va acumulando ida-
de, va envelhecendo, a cabeca esta sempre fresca. O contato com a juventude é
uma verdadeira simbiose, e nos obriga a sermos pessoas atualizadas, para po-
dermos cumprir a nossa fungao. Agora isso fica cada vez mais dificil porque, so-
bretudo a partir da ditadura, a profissao de professor foi chutada para o alto. Eu
me lembro que, quando fiz o entdo chamado ginasio, o professor trabalhava
num lugar sé e nao ia todo dia a escola. Nao dava muitas aulas, morava numa
casa, tinha mulher que nao trabalhava, tinha filhos, enfim, tinha uma existén-
cia boa. Hoje, o professor, para poder viver, tem que trabalhar numa porcao de
lugares. Tem que ser o que eu chamo de cameld do ensino. E o ensino vem cain-
do violentamente. Quer dizer, culpar s6 a juventude nio explica. E claro que a
televisao estd pesando nisso tudo, a internet esta pesando... O capitalismo esté
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cada vez mais desenvolvido no Brasil e esta transformando essa massa de gente
numa massa alienada, que s6 estd pensando em tomar coca-cola e ver a TV Glo-
bo, em vez de estar estudando.

Aproveitando esse ponto que vocé estd mencionando, gostariamos de voltar a sua
experiéncia como professor. Do alto de 40 anos como professor de ensino médio, mas
também do segmento de quinta a oitava série, como vocé avalia a sua propria pratica?

— A experiéncia foi maravilhosa. Claro que existe aluno que nio deve
gostar de mim. Mas quando eu encontro com alunos, de modo geral, eles tém
sempre uma boa lembranca das minhas aulas. De uma maneira ou de outra, acho
que contribui para a formacio de muita gente.

Tomando sua propria experiéncia, vocé diria que os alunos “pioraram” ao longo do
tempo?

— E. A geracao de hoje é uma geracdo diferente da de outras épocas.
Como as geracoes mudam! A gente muda, a sociedade muda. Hoje me parece que
o interesse do aluno € outro. Ele tem uma grande preocupacio com liberdade,
mas nao liberdade em termos politicos; € muito mais em termos individuais.
Acho também que, inegavelmente, a ditadura teve um papel devastador na evo-
lucao da Histoéria no Brasil. A Histéria vinha sofrendo um processo de renova-
¢do. A preocupacio com o social, com o econdmico, com o cultural vinha cres-
cendo, em detrimento de uma Hist6ria essencialmente politica ou exclusiva-
mente politica. A tal ponto, por exemplo, que o general Anténio Carlos Murici,
14 em Pernambuco, disse que o regime “ia acabar com essa Historia marxista”.
Como também foi dito pelo professor Aloisio Rossi, quando me substituiu na
Gama Filho. Eu nunca fiz pregacao marxista em sala de aula. Tenho uma visao
marxista, mas isso nao quer dizer que eu faca pregacao marxista. Certo dia, fui fa-
zer uma palestra em Campos, e um dos alunos me aprontou uma que, depois, ele
me confessou ter feito de propdsito. Fez uma pergunta, ja sabendo qual deveria
ser minha resposta: perguntou sobre a TFB aquele movimento Tradicdo,
Familia e Propriedade. Eu nio falei bem do movimento, ¢ o cara que estava
sentado na primeira fila era um dos dirigentes da TFP em Campos... Ai comegou
uma discussao terrivel.

Vocé acha que, nos dias de hoje, os alunos continuam gostando de Historia ou ndo?

— Continuam interessados em Histéria. Acho que gostam da minha
aula. E porque eu brinco muito, conto muita coisa paralela. As vezes, eu canto.
Por exemplo, falando sobre o governo de Vargas no Estado Novo, sobre o DIP, eu
conto que um compositor fez uma musica chamada O bonde de Sao Fanudrio. E
canto. “O original era assim: o bonde de Sdo Fanudrio leva mais um operdrio; s eu
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ndo vou trabalhar. Ai o DIP proibiu e ele mudou para: o bonde de Sdo Janudrio leva
mais um operdrio,; sou eu que vou trabalhar. S6 que o torcedor do Flamengo canta di-
ferente: o bonde de Sdo Fanudrio leva mais um otdrio para ver o Vasco apanhar...”
Canto mausicas assim. Conto historias, particularidades. Por exemplo, vou falar
sobre a vinda da Corte em 1808, e conto coisas de D. Joao, da Carlota Joaquina. O
aluno se motiva.

Ao longo da sua carreira, vocé chegou a enfrentar problemas com alunos e pais de
alunos em relacdo a notas, ou a contetidos?

— Eu me lembro de dois casos concretos. Se houve outros, ignorei. Eu
dava aula na Universidade Gama Filho, e dei 0 para um aluno. No fim do ano, eu
estava dizendo quem tinha que ficar em segunda época, e esse aluno disse: “N3ao.
Eu nio tenho 0. Pode olhar que a minha nota € 8.” Olhei, e no lugar do meu 0 ti-
nhaum 8. Ai eu passei a dar nota por extenso, ndo mais por numero. A secretaria
havia alterado a nota, sem davida. O segundo caso foi justamente por causa do li-
vro do Leo Huberman. Uma garota chegou para mim e contou: “Aquino, no ano
passado voce se livrou de uma boa.” Perguntei o que tinha acontecido, e ela con-
tou: “Eu estava com a fulana de tal estudando o livro do Huberman, o capitulo
que vocé mandou ler, sobre revolucao industrial, e ai chegou o pai dela, que é co-
ronel do Exército, e disse: ‘Mas que livro interessante. Deixa eu ver.” Ai o cara co-
mecou a ler o livro. ‘Essa historia € tao diferente de quando eu aprendi.”’ Até que
chegou num capitulo que comega, mais ou menos, com o seguinte texto: ‘Dezes-
sete anos antes do fim do século XIX morreu Marx. Dezessete anos depois do
inicio do século XX, Marx renasceu na revolucio russa.” Ai ele concluiu: ‘Esse li-
vro é comunista. Vou 14 na escola conversar’.” Mas acho que néo foi. E se foi, eu
nao sei.

E quanto a questao disciplinar?

— Eu dou soco na mesa e largo palavrao mesmo: “Isso aqui é sala de
aula!” Fazendo palestra, se comecar a fazer baderna, eu boto para fora do salao.
Eu sou professor, vivo me atualizando, mas sou da velha guarda. Hoje, o aluno
dorme em sala de aula, e o professor finge que nao vé. Noutro dia, dei aula em um
cursinho e tinha uma garota dormindo no fim da sala. Quando acabou a aula,
bati no ombro dela e disse: “Na proxima aula, se vocé for dormir, eu te boto para
fora.” Ficou alertinha na aula seguinte. Eu brinco com os alunos, mas na hora de
trabalhar... Se vocé pegar ex-aluno meu, eles vao dizer isso que estou contando,
que eu brincava em sala de aula, que eles me consideravam amigo deles, tinham
confianca em mim, mas que hora de trabalhar era de trabalhar, e hora de brincar
era de brincar.
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Hoje em dia, por razies 6bvias, vocé dd um niimero bem menor de aulas e dedica
parte do seu tempo a participar de debates, palestras. Conte um pouco sobre essas
atividades.

— Na semana passada, fui convidado, junto com o Anténio Modesto e
outras pessoas, a ir ao Pedro II do Humaita para discutir a ditadura. A proposta
era passar um filme e depois abrir a discussao. A gente falava, depois os alunos
perguntavam. Isso foi na terca-feira de manha, de 15 para as oito até as dez e pou-
co. Excepcional o comportamento deles. De tarde, a mesma coisa, foi de 25 para
as duas até as cinco e meia. E depois, foi na quinta-feira de noite, de 15 para as
sete até nove e meia, mais ou menos, dez horas. A repercussao foi tdo grande que
sabado a gente vai fazer a mesma coisa no Pedro II da Tijuca. Interesse deles. A
sala cheia. E vocé nao vé€ ninguém conversando.

Queriamos agradecer por vocé nos ter concedido seu tempo para essa conversa. As
palavras finais sdo suas.

—Para mim foi uma satisfagao e fico com o ego massageado sabendo que
aentrevista serd publicada. A gente, como professor, e principalmente como pro-
fessor de Historia, tem consciéncia de que trabalha com a vida, trabalha com a
formagao do cidadao. Dai a nossa importancia na construcio de uma sociedade
soberana, justa, humana, solidaria — a minha também é socialista. E um sonho.
Apesar de eu estar com 79 anos, continuo atuando. Estou na chapa de oposicao
do sindicato, fui do Comité Brasileiro da Anistia, fui vice-presidente do Tortura
Nunca Mais,!? continuo sendo Flamengo, sendo Mangueira e, hoje, amando a
Lucia.

Notas

diploma de professor primario, em vez do

1. Na época, o chamado ensino primério . .
curso colegial, faziam o curso normal.

tinha cinco anos. A seguir vinha o ensino
secundario, composto pelo curso ginasial,

de quatro anos, e pelo colegial, de trés, 2. Pedro Mota Lima (1898'1?‘?6)’
oferecido em duas modalidades: curso jornalista, foi fundador de varios
cientifico, com maior concentragao na jornais vinculados ao PCB e autor dos
area de ciéncias exatas e bioldgicas, e romances Coronel Lousada (1925),

curso classico, com énfase na area de Bruhaha (1935), Zamor (1940) e Idade da
humanidades. Os que desejavam obter o pedra (1950).
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3. Orgao oficioso do PCB, o jornal
circulou até 1958. Voltou a ser editado no
site do PCB.

4. O professor Eremildo Viana foi,
reconhecidamente, um dos que
colaboraram com o regime militar,
indicando colegas que teriam
participacio politica dentro da Faculdade
Nacional de Filosofia.

5. Anfsio Teixeira (1900-1977), educador,
foi o principal difusor do movimento da
Escola Nova e teve papel-chave no
processo de modernizagao da educagao
brasileira entre as décadas de 1930 e
1960.

6. Refere-se a Campanha da Legalidade,
liderada por Leonel Brizola, entao
governador do Rio Grande do Sul, para
garantir a posse do vice-presidente Joao
Goulart diante da rentincia do presidente
Janio Quadros em agosto de 1961.

7. O governo do general Emilio Médici
(30 de outubro de 1969 a 15 de marco de
1974) é considerado o mais repressivo do
regime militar.

8. O Movimento Revolucionario 8 de
Outubro rememorava a data da morte de
Ernesto “Che” Guevara.

9. Partido Socialista dos Trabalhadores
Unificados, agremiacao de esquerda
fundada por diferentes organizacoes,
grupos e ativistas independentes, que se
apresenta como uma nova alternativa
revolucionaria implantada em setores
fundamentais dos movimentos sindical e
estudantil.

10. Ciclo de trés anos, posterior ao ensino
fundamental, que tem hoje oito anos.

11. A Editora Brasiliense possuia nos
anos 1970 uma colecao chamada Tudo é
Histéria. Os livros foram inovadores pelo
tamanho, facilidade e objetividade da
leitura, além de precos acessiveis.

12. O Comité Brasileiro pela Anistia,
criado em 1968, congregou os esforcos de
diversas entidades e personalidades na
luta pela anistia e contra as perseguicoes
politicas, prisoes e torturas levadas a
efeito pelo regime militar. Criado em
1985, o grupo Tortura Nunca Mais é
formado por ex-presos politicos e
familiares de desaparecidos politicos e
tem como objetivo defender os direitos
humanos e lutar pelo esclarecimento das
mortes e desaparecimentos de militantes
que lutaram contra o regime militar.





