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Arjun Appa du rai nas ceu em Bom ba im, hoje Mum bai, e ali vi veu até se
mu dar para Bos ton, onde se gra du ou pela Uni ver si da de Bran de is. Mes tre, em
1970, e dou tor, em 1973, pelo Pro gra ma de Pen sa men to So ci al da Uni ver si da de
de Chi ca go, após uma bre ve pas sa gem pela Uni ver si da de da Pennsylva nia, re tor -
nou a Chi ca go como pro fes sor do De par ta men to de Antro po lo gia. Aí per ma ne -
ceu até 2001, quan do ace i tou um con vi te da Uni ver si da de de Yale. De lá, le ci o -
nou na New Scho ol até tor nar-se pro fes sor de Mí dia, Cul tu ra e Co mu ni ca ção na
New York Uni ver sity, onde per ma ne ce até hoje.
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Appa du rai vem pu bli can do li vros que mar cam e, de cer to modo, con -
tri bu em para a de fi ni ção das gran des pro ble má ti cas das ciên ci as so ci a is a cada
dé ca da. Nos anos 80, foi A vida so ci al das co i sas, co le tâ nea de 1986, re cen te men -
te pu bli ca da em por tu guês (EdUFF, 2008). O li vro con ta com uma lon ga Intro -
du ção que con ti nua sen do um dos tex tos cen tra is para os de ba tes con tem po râ -
ne os acer ca das re la ções en tre bens e mer ca do ri as, an tro po lo gia do con su mo, e
cul tu ra ma te ri al. Nos anos 90, a pu bli ca ção de Mo der nity at Lar ge (cuja au sên cia 
de edi ção no Bra sil é la men tá vel) cha mou aten ção para a ne ces si da de de se
com pre en der os as pec tos cul tu ra is da glo ba li za ção, fe nô me no até en tão ana li -
sa do como con cer nen te à es fe ra eco nô mi ca ou fi nan ce i ra e cu jos efe i tos eram
sen ti dos no cam po da cul tu ra. Nes ta obra, Appa du rai mos tra como as di men -
sões cul tu ra is são as pec tos cons ti tu ti vos da glo ba li za ção, e não fe nô me nos re si -
du a is. Os aten ta dos ter ro ris tas de 11 de se tem bro de 2001 trou xe ram à tona,
uma vez mais, a atu a li da de de suas pes qui sas, uma vez que, no fi nal dos anos 90, 
ele co me ça ra a ocu par-se do es tu do de con fli tos ét ni cos e ge no cí di os em di ver -
sas par tes do mun do. O re sul ta do foi a pu bli ca ção do pe que no li vro de en sa i os
Fear of Small Num bers. 

Si mul ta ne a men te, Appa du rai pas sou a in ves tir tam bém nos es tu dos
de mo vi men tos so ci a is. Em 2001, fun dou a Part ners for Urban Know le ge,
Acti on and Re se arch (Pu kar), or ga ni za ção não go ver na men tal que tem por ob -
je ti vo in te grar o co nhe ci men to aca dê mi co à mi li tân cia de base na ques tão da
mo ra dia. Appa du rai foi fun da dor, jun ta men te com sua es po sa, Ca rol Brec ken -
rid ge, fa le ci da em ou tu bro de 2009, da re vis ta Pu blic Cul tu re que, des de seu pri -
me i ro nú me ro pu bli ca do em 1988, fo men ta de ba tes acer ca de ques tões com -
par ti lha das en tre as dis ci pli nas das ciên ci as so ci a is, fi lo so fia, es tu dos cul tu ra is
e co mu ni ca ção. Até hoje, é uma das re vis tas mais res pe i ta das e li das na aca de -
mia nor te-ame ri ca na. 

A en tre vis ta que se se gue foi re a li za da no Ho tel Grand Espla na de, por
oca sião do even to Eighth Round ta bles on Trans na ti o na lity: Iden ti ti es, Go ver -
nan ce and Empo wer ment in Me ga ci ti es, em que Appa du rai pro fe riu a con fe rên -
cia ina u gu ral. 

Po de ría mos co me çar fa lan do so bre a pu bli ca ção, ain da que tar dia, de A vida soci al
das coi sas em por tu guês. Ima gi no que seja es tra nho fa lar so bre um pro je to con clu í do
há tan to tem po, mas se ria óti mo se pu dés se mos ouvi-lo um pou co so bre o li vro.

– Pos so di zer al gu mas co i sas de in te res se a quem lê ago ra um li vro edi ta -
do há mais de 20 anos. A pri me i ra é que este li vro con ti nua ven den do bas tan te,
in clu si ve no mun do an glo-sa xão, onde es te ve aces sí vel des de o iní cio. Ou seja, o
li vro tem uma espécie de pú bli co le i tor que se re no va de modo con tí nuo. Isso me
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de i xa bas tan te sa tis fe i to, e mos tra não só que o tema per ma ne ce fun da men tal e
in te res san te, como tam bém que as co la bo ra ções que o cons ti tu em têm ape los
múl ti plos e in ter dis ci pli na res. Isso não mu dou, e te nho cer te za que as pes so as
tra zem pro ble mas di fe ren tes para o li vro e o de i xam com fer ra men tas, ide i as ou
re a ções di fe ren tes.

Esse é o prime i ro pon to re le van te: ape sar de os le i to res bra si le i ros pos si -
vel men te só o ve rem ago ra, es ta rão se jun tan do a uma cer ta ge ra ção de le i to res
em in glês e em ou tras línguas. Uma ob ser va ção cor re la ta é que os te mas do li vro
são, de cer to modo, pe re nes para a an tro po lo gia e discipli nas afins. E as sun tos
como a ten são con tí nua en tre o dom e a mer ca do ria – ou, de modo mais su til, a
re la ção en tre se res hu ma nos e ob je tos – não cor rem o ris co de se rem es go ta dos ou 
en cer ra dos por que são bá si cos. 

Pes so al men te, meu in te res se con ti nu a do pelo li vro ocor re por dois mo -
ti vos. O pri me i ro é que o in te res se que eu ti nha quan do es ta va pre pa ran do A vida
so ci al das co i sas por te mas como cir cu la ção, co nhe ci men to e as sim por di an te, era, 
na ver da de, an te ci pa tó rio do que es ta va por vir. Eu já me in te res sa va, en tão, por
te mas que ar ti cu lei de modo mais apro fun da do dez anos mais tar de, em Mo der -
nity at Lar ge, com o es tu do de flu xos glo ba is, en tre ou tras co i sas. Mas é claro que
vejo isso numa vi são re tros pectiva. Na épo ca em que es cre vi Mo der nity at Lar ge –
ou me lhor, que ter mi nei Mo der nity at Lar ge –, não tinha cons ciên cia dis so; pen sa -
va que era um mo men to di fe ren te e um tema di fe ren te.  De al gum modo, po rém,
per ce bo que a pro ble má ti ca, por as sim di zer, da cir cu la ção e dos cir cu i tos, o
modo como eles se formam e o que re pre sen tam para a agência hu ma na com re la -
ção a flu xos de mer ca do ri as, to dos es ses te mas são de sen vol vi dos em Mo der nity at 
Lar ge, e fi gu ram nas mi nhas pre o cu pa ções e nas de ou tras pes so as des de en tão. 

A se gun da ra zão pela qual con ti nu ei a me in te res sar por A vida soci al das
coi sas tal vez seja mais ge ral, mais abs tra ta.  Con si de ro essa obra uma por ta de en -
tra da em um cam po que es tou cha man do – mas, tal vez, ou tras pes so as te nham
ou tros no mes para ele – de “an tro po lo gia da ma te ri a li da de”. No pró xi mo se mes -
tre, vou mi nis trar um cur so com esse tí tu lo e que vai con tar com a par ti ci pa ção,
du ran te um mês, do meu ami go e co le ga Peter Van der Veer, da Ho lan da. Esta -
mos ten tan do am pli ar a pre o cu pa ção com as co i sas para abrir a ques tão mais am -
pla da re a li da de. Fiz um pe que no es for ço nes se sen ti do em uma co le tâ nea pu bli -
ca da por dois co le gas ho lan de ses cha ma da “Re pen san do a Mer can ti li za ção”, que 
faz uma re fe rên cia à Vida so ci al das co i sas. Tenho um pe que no en sa io nes sa co le -
tâ nea e nele ten to dis cu tir como é ne ces sá rio re fle tir de modo mais abs tra to, ou
seja, ter uma com pre en são mais aber ta sobre a vida ma te ri al em si mes ma, espe -
ci al men te em um mun do em que vá ri os mo dos de vir tuali da de pas sam a nos
atin gir. No entanto, cre io que mu i tos de nós re lu ta mos em cri ar uma gran de di -
vi são en tre o vir tu al e o ci ber né ti co. 
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Trata-se, então, de um re torno a um tema clás si co da an tro po lo gia des de Ma uss?
– Sim, mas é tam bém por isso que eu digo que se tra ta do mes mo tema.

Con tu do, ao in vés de con finá-lo, ou seja, de pen sar pri mordi al men te em ter mos
de dons e mer ca do ri as, po de mos re co nhe cer que dons e mer ca do ri as são, em si
mes mas, ca te go ri as im por tan tes, mar ca das no âm bi to de um pro ble ma mais ge -
ral, tal como Bra u del, ou tal vez Marx, os tinham pen sa do, que é o da vida ma te ri -
al em si. E ago ra po de mos es ten der e pro ble ma ti zar a ques tão da ma te ri a li da de
por ca u sa dessa ten são com a vir tu a li da de, que tam bém sa be mos ser uma co i sa
com efe i tos, com li mi tes, com dis tri bu i ções, e toda a sor te de qua li da des que as -
so ci a mos, de modo es tre i to, à ma te ri a li da de. Essas pro pri e da des tam bém per -
ten cem ao vir tu al, e nos con vi dam a ex pan dir nos sa no ção do que a ma te ri a li da -
de en vol ve.  

Ou tra ques tão à qual não pres tei mu i ta aten ção quan do edi tá va mos A
vida so ci al das co i sas diz res pe i to à mí dia e às me di a ções. A me di a ção é um pro -
ces so que, por sua pró pria na tu re za, abre para a ques tão da ma te ri a li da de por -
que se re fe re, en tre ou tras co i sas, a uma ação à dis tân cia, ou tro pro ble ma clás -
si co an tro po ló gi co, pre sen te nos es tu dos da ma gia. Já a mí dia re me te aos efe i -
tos so bre as dis tân ci as e es ses efe i tos são, fre quen te men te, ma te ri a is, cor po ri -
fi ca dos etc. Em suma, pen sar so bre a ma te ri a li da de, e não ape nas a cul tu ra
ma te ri al, é um bom pon to de par ti da. Ver que as co i sas são par te da cul tu ra
ma te ri al, mas que a cul tu ra ma te ri al, ela mes ma, am plia a ques tão da ma te ri a -
li da de. Essa é uma ver ten te de es tu dos que A vida so ci al das co i sas con ti nua
sen do, para mim, um pon to de re fe rên cia. Como a vida ma te ri al fun ci o na em
ge ral, qua is são seus prin cí pi os e como po de mos – en quan to an tro pó lo gos,
enquan to ci en tis tas so ci a is – de sen vol ver idéi as mais am plas, mais in clu si -
vas, so bre os ob je tos, ou seja, que os ob je tos se jam par te de um con jun to mais
am plo de ma te ri a li da des.

Isso nos con duziria, na mi nha opi nião, a um  dos te mas cen tra is de seu pen sa men to
ao lon go do tem po. Re fi ro-me ao pa pel da ima gi na ção como for ça so ci al, ou, como o
se nhor mes mo diz, a ima gi na ção como um fato so ci al. Po de ría mos di zer que a ques tão 
é pen sar a ima gi na ção com uma cer ta ma te ri a li da de? 

– Exa ta men te! Essa per gun ta é óti ma. Ela bo rei a ide ia da ima gi na ção
como fato so ci al no iní cio dos anos 90, que cul minou nas afir ma ti vas que fiz em
1996, em Mo der nity at Lar ge, no qual a ima gi na ção cons ti tui, tal vez, a ide ia cen -
tral ou mo triz. Nes sa épo ca, não ti nha cons ciên cia da co ne xão des sa idéia com A
vida so ci al das co i sas, mas você está to tal men te cor re ta em di zer que, en tão, eu já
não que ria ver a ima gi na ção fi gu rar como uma fa cul da de in di vi du al, ou, se qui -
ser, men tal, ou como algo se pa ra da de efe i tos so ci a is. Eu já es ta va, cre io, ten tan do 
en xer gar como a ima gi na ção se ma te ri a li za va. 
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Assim, hoje eu re tor na ria à A vida soci al das co i sas  ten do em men te o pro -
ble ma da ima gi na ção, que con ti nua a me pre o cu par, só que me nos em ter mos da
ques tão do ima gi ná rio e de re a li da des ima gi na das, que foi o modo como o per ce -
bi na que la épo ca, ain da que ache isso mu i to rico e re le van te. Hoje, po rém, as mi -
nhas idéi as so bre ima gem e re pre sen ta ção se guem em ou tra di re ção. Re cen te -
men te, um es tu dan te co lom bi a no da New Scho ol es cre veu um tra ba lho em um
cur so que mi nis trei com mi nha es po sa, Ca rol Brec ken rid ge, so bre a distân cia
sig ni fi ca ti va en tre a ideia de ima gem e a ide ia de re pre sen ta ção. Nós ten de mos a
usar es ses ter mos como se eles no me as sem a mes ma co i sa, mas são di fe ren tes em
as pec tos mu i to im por tan tes, e um des ses diz res pe i to às suas res pec ti vas ma te ri a -
li da des. A repre sen ta ção se distan cia for mal men te de algo mais ma te ri al do que
ela pró pria. Assim, po de mos pen sar a ima gem como algo tal vez mais pro fun da -
men te ma te ri al. Em suma, as ima gens têm mais ma te ri a li da de do que nós atri -
buímos a elas.

Creio que um com po nen te do nexo en tre ob je to, ou co i sa, e ima gi na ção
no meu pró prio pen sa men to, tra ria te mas não só de mí dia e me di a ção, mas de vi -
su a li da de, ima gem, re pre sen ta ção, seja em for mas es tá ti cas, tais como as fo to gra -
fi as, seja em mo vi men to, como no ci ne ma. Temos prá ti cas ima gé ti cas mu i to im -
por tan tes em que o es pec tador/ob ser va dor e o ob ser va do/vis to encon tram-se em
uma re la ção pro fun da men te in for ma da por mu i tas ma te ri a li da des, in clu in do a
ma te ri a li da de cor po ri fi ca da do es pec ta dor e as ma te riali da des cor po ri fi ca das da
ima gem. É nessa di re ção que vejo, ao me nos em par te, o fu tu ro do es tu do da ima -
gi na ção como prá ti ca so ci al. É a for ça so ci al da ima gi na ção, pro du zi da como co i -
sa cen tral, ma te ri al. 

E a di men são po lí ti ca de A vida soci al das coi sas?
– Esta se ria ou tra ques tão importante no ca mi nho tri lha do des de A vida

so ci al das co i sas até Mo der nity at lar ge e os tra ba lhos so bre a glo ba li za ção e o pa pel
da ima gi na ção. Po de ría mos pen sar, por exem plo, em ideias como ca mi nhos e
des vi os, já pre sen tes em A vida soci al das coi sas. O que eu cha ma va de ca mi nhos e
des vi os nes se li vro po dem hoje ser trans postos para questões que en vol vem o que 
cha ma mos de flu xos e obs tá cu los em pro ces sos glo ba is. Onde en con tra mos os
obs tá cu los, onde es tão os pon tos de dis jun ção des ses pro ces sos glo ba is? 

Hoje eu co lo ca ria a ques tão do se guin te modo: se fa la mos de glo ba li za -
ção, se ob ser va mos os flu xos cul tu ra is glo ba is, com suas ir re gu la ri da des, os im -
pe di men tos para aces sá-los e o aces so im per fe i to e de si gual que as pes so as têm a
es ses cir cu i tos – tudo isso tem a ver com o que eu con ce bia como “ca mi nhos e
des vi os”.  E isso pode ser ge ne ra li za do, pois os pa drões de flu xo de co i sas têm a
ver com o que cha mo de a po lí ti ca do va lor e o lu gar das eli tes, com o fato de que
es sas co i sas têm uma eco no mia, que essa eco no mia é uma eco no mia po lí ti ca e
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que nem tudo é pos sí vel a qual quer mo men to para to das as pes so as. Tudo isso
tem a ver com o es tu do da glo ba li za ção. 

Mui tos es tu di o sos da glo ba li za ção per gun tariam: “por que pre ci sa mos
dis so?” Afi nal, to dos sa be mos que a glo ba li za ção é, de cer to modo, ine ren te men -
te pro du to ra de de si gual da des, que ela não cons ti tui um pro ces so jus to ou pla no,
como di ria Fri ed mann. O que eu te ria a di zer so bre isso é que, sim, a glo ba li za ção 
pro duz de si gual da des, mas mu i tas das ima gens cons tru í das so bre essa pro du ção
de de si gual da de sob re gi mes de glo ba li za ção ou sob o ne o li be ra lis mo são ex pli -
ca ções for mu la das a par tir de mo de los ver ti ca is ou na ci o na is e es tá ti cos. Se ob -
ser var mos o mo vi mento das co i sas, dos flu xos, e es ten der mos esse mo vi men to a
te mas como flu xos glo ba is de mer ca do ri as ou trá fi co de pes so as, de ór gãos, tudo
isso traz à tona di nâ mi cas de po der, de ex clu são e mes mo de vi ti mi za ção. Nada
dis so, po rém, tem lu gar no in te ri or de qual quer pi râ mi de de dis tri bu i ção de de -
si gual da des den tro de um Esta do-na ção. 

Em al guns tra ba lhos de sen vol vi dos no co me ço da mi nha car re i ra che -
guei a fa zer uma dis tin ção que tal vez sir va, hoje, para res pon der à ques tão so bre o 
que uma vi são cal ca da nas ideias tra ba lha das em A vida soci al das coi sas pode con -
tri bu ir para o es tu do da glo ba li za ção e de de si gual da des. Tra ta-se de uma dis tin -
ção pou co co nhe ci da, que fiz há mu i to tem po atrás, em um es tu do so bre agri cul -
tu ra na Índia, e que nun ca le vei às úl ti mas con se quênci as. Nes se es tu do, mi nha
in ten ção era confrontar o tra ba lho et no grá fi co e tra ba lhos es ta tís ti cos em vi la re -
jos in di a nos com os da dos do cen so na ci o nal. É uma ques tão que afe ta a to dos: o
que, às ve zes, pen sa mos como opo si ção en tre pes qui sas quan ti ta ti vas, o olhar mi -
cro ver sus o ma cro etc. 

Eu ar gu men ta va, naque le tra ba lho, que a tensão mais pro fun da no es tu -
do das de si gual da des se dava en tre o que po de mos cha mar de abor da gens dis tri -
bu ti vas e as abor da gens re la ci o na is. Se olhar mos para um sim ples e úni co vi la re -
jo, como foi o caso do meu es tu do, é pos sí vel afir mar que os fa zen de i ros pre ci sam
de gado para arar a ter ra, e ha via me nos gado do que fa mí li as que vi vi am da agri -
cul tu ra. Há, pois, uma ques tão dis tri bu ti va: di ga mos, 20 fa mí li as têm gado e 120
não o pos suem. É uma me di da sim ples. Na prá ti ca, po rém, os bois das fa mí li as
mais abas ta das eram com par ti lha dos com as fa mí li as mais po bres. Mas obvi a -
men te, quan do to das as fa mí li as pre ci sam do gado, as mais po bres fi ca vam sem
por que o tem po de arar tor na va-se uma ques tão cru ci al. Essa, con tu do, era uma
for ma re la ci o nal de de si gual da de, que não ti nha nada a ver com ter ou não ter;
tra ta va-se, isso sim, de uma re la ção de aces so. 

Esse é um exem plo sim ples, mas se você o mul ti pli ca por cem, pode-se
di zer que a de si gual da de si tua-se, às ve zes, no ter re no das coi sas re la ci o nais. Não
se tra ta me ra men te da dis tri bu i ção de ca sas, de ener gia elé tri ca, de edu ca ção, de
sa ú de, e de to das as co i sas dis tri bu ti vas, mas sim dos lu ga res da de si gual da de.
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Pode pa re cer que eu es tou me des vi an do do tema, mas a qua li da de re la ci o nal das
co i sas tem a ver com seus flu xos.  Por exem plo, o trá fi co de ór gãos é um fe nô me -
no al ta men te re la ci o nal: é um fí ga do em Ma dras re la ci o na do a uma ne ces si da de
em Min ne so ta. Não é pas sí vel de ser re pre sen ta do em um mapa es tá ti co de dis -
tri bu i ção de de si gual da des, seja nos Esta dos Uni dos, seja na Índia. Isso sim ples -
men te não fun ci o na. Você po de ria até fazê-lo de modo in di re to, e afir mar que por 
ca u sa da dis tri bu i ção glo bal en tre ri cos e po bres, há pes so as que po dem ar car
com cer tos cus tos, que há uma ca de ia de ofer ta etc. Mas nada dis so per mi te cap -
tu rar o fato de que há um trá fi co que co nec ta es sas duas co i sas. 

Esse trá fi co pro duz uma ter ce i ra, ou ou tra, es fe ra de de si gual da des,
que não diz res pe i to ape nas às de si gual da des en tre a Índia e os Esta dos Uni dos.
É um ter ce i ro es pa ço de de si gual da de, que tem a ver com o ór gão e seu mo vi -
men to. Essa di re ção pode ex pli car por que a cir cu la ção de co i sas e a vida so ci al
de, di ga mos, um ór gão, no sen ti do que pro pus em 1986, po dem ser ilu mi na das
por meio de um olhar para as más dis tri bu i ções, mas que têm a ver com no vas
for mas de cir cu la ção. O foco nos pro ces sos de cir cu la ção é um dos meus ma i o -
res in te res ses. 

No mo men to es tou lidando com uma sé rie de ide i as que po dem ser pro -
vi so ri a men te for mu la das da se guin te ma ne i ra: o que pre ci sa mos, mas ain da não
dis po mos, é de uma abor da gem que co nec te as for mas ou os cir cu i tos de cir cu la -
ção com a cir cu la ção das for mas. Como ro man ces, por exem plo. Temos ro man -
ces, te mos cons ti tu i ções, te mos toda a sor te de for mas em cir cu la ção, mas es sas
for mas só po dem ser com pre en di das em re la ção aos cir cu i tos de cir cu la ção em si
mes mos. Temos, pois,  for mas de cir cu la ção e a cir cu la ção de for mas. É essa a tra -
du ção que eu fa ria da pro ble má ti ca que vem desde Marx, ten do em vis ta o que sa -
be mos hoje. E isso, de cer to modo, en glo ba a ima gi na ção, mas tam bém nos traz
de vol ta à re la ção en tre as co i sas, a in fu são das ca rac te rís ti cas das co i sas com as
pro pri e da des de ato res so ci a is, e o fato de que to das es sas co i sas e ato res têm tra je -
tó ri as múl ti plas e de si gua is...

Isso tam bém nos tra ria de vol ta ao seu traba lho mais re cen te, que tem um com po nen te
mi li tan te au sen te nos seus tra ba lhos an te ri o res. O se nhor po de ria fa lar um pou co so bre 
esse tra ba lho, que tem como tema cen tral as de si gualdades em Mum bai? 

– Claro.  Bem, uma vez mais, cre io que há, no tra ba lho da ma i o ria das
pes so as, con ti nu i da des, mas há, tam bém, al gu mas ob ses sões re cor ren tes, al gu -
mas das qua is po dem ser bas tan te te má ti cas. No meu caso não são tão te má ti cas
as sim; elas são mais pro ble má ti cas. Qu e ro di zer com isso que há algo sub ja cen te
aos te mas que é re cor ren te e, no meu caso, isso tem a ver com o mo vi men to, com
a ma te ri a li da de, com a ten são en tre a ima gi na ção e a as pe re za do mun do ex ter no,
que me re cu so a se mi o ti zar ex ces si va men te. Ou seja, se se mi o ti za mos até o fim
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da ten são, te mos re pre sen ta ções por ba i xo de re pre sen ta ções, e essa não é a mi -
nha le i tu ra do mun do. 

Gos to da ideia de per se guir a ter ce i ra via. Eu per ce bi que a mo ra dia em
Bom ba im se ria um gran de tema. Em 1993, tive a sor te de es tar na Áfri ca do Sul
na se ma na em que Man de la as su miu o po der. Nes sa oca sião, cons ta tei que me ta -
de das his tó ri as so bre as es pe ran ças da que la tran si ção esta va re la ci o na da a ques -
tões de mo ra dia. Per gun tei para mim mes mo: o que sig ni fi ca isso? Mora dia, pri -
va das, es go to não são co i sas que vêm em men te quan do pen sa mos no gla mour de
uma re vo lu ção ra ci al na ci o nal. Po rém, como eram es ses os te mas em dis cus são,
de ve ria ha ver en tão al gu ma co i sa ali. Eu ra pi da men te per ce bi que ti nha a ver
com o es pa ço e a se gre ga ção na Áfri ca do Sul.  Mais tar de, no fi nal dos anos 90, em 
um con tex to com ple ta men te di fe ren te, de pa rei-me com a mes ma co i sa em Bom -
ba im. Esse era, tam bém, o pro ble ma de Bom ba im. 

Se eu ti ves se que di zer uma co i sa que de fi nis se po bre za e ex clu são e a
eco no mia da cri mi na li da de e dos in ves ti men tos, da es pe cu la ção, tudo po de ria
ser sin te tizado em uma úni ca pa la vra: mo ra dia, e, por ex ten são, mer ca do imo bi -
liá rio. Mo ra dia e mer ca do imobiliá rio por que mu i tos as pec tos da mo ra dia não
re me tem exa ta men te ao mer ca do imo bi liá rio por que há pes so as mo ran do nas
ruas etc. E isso, mais uma vez, re pre sen ta uma con ti nu i da de com o meu tra ba lho
por que a mo ra dia é, aci ma de tudo, algo ob je ti fi ca do, mas tam bém in ti ma men te
co nec ta do à so ci a bi li da de. 

Foi o que per ce bi, de po is de Mo der nity at Lar ge, a par tir das crí ti cas que
re ce bi por ter de se nha do, su pos ta men te, uma ima gem demasia da men te oti mis ta 
dos flu xos glo ba is, como se eles fos sem aber tos a to dos. Acho que uma le i tu ra um
pou co mais cu i da dosa do li vro de mons tra que, en tre ou tros pon tos, faço uma
dis cus são so bre ex plo ra ção se xu al, e que as le i tu ras so bre na ci o na lis mo e re la -
ções de gê ne ro, por exem plo, são mais pes si mis tas. Tal vez as pes so as te nham
lido o li vro desse modo por que ele não abor da di re ta men te a dis tri bu i ção da de -
si gual da de como tal. Nes se sen ti do, o es tu do da mo ra dia me for ça ria a con fron -
tar a re la ção en tre as prá ti cas por meio das qua is as lo ca li da des são pro du zi das do
modo como dis cu to em Mo der nity at Large, e as du ras con di ções em que a lo ca li -
da de é pro du zi da.  

Questões ma te ri a is como a mo ra dia sem pre me con du zem de vol ta à A
vida so ci al das co i sas, por que im põem a ques tão so bre o que as pes so as que rem
quan do bus cam mo ra dia. O que elas bus cam? É ape nas algo entre elas e o mun do
ex te ri or ou há ou tro tipo de in ves ti men to, como Ja mes Hols ton en con trou na pe -
ri fe ria de São Pa u lo? Na re a li da de, há cer tas prá ti cas por meio das qua is as pes-
soas se co lo cam por in te i ro, mes mo nas mo ra di as mais in for ma is. E é im por tan te 
en ten der mos como elas fa zem isso. O tra ba lho com a mo ra dia pro por ci o nou-me
tam bém uma com pre en são ma i or so bre o que está em jogo, não só na pro du ção
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da lo ca li da de, mas em con di ções de po bre za ex tre ma. Tra ta-se de pro du zir o que
cha mo, às ve zes, de “po lí ti ca da pa ciên cia”, ou seja, a es pe ra por uma casa, o tra -
ba lho en vol vi do nes sa es pe ra, ou a po lí tica de es pe ran ça, de as pi ra ções. Todos es -
ses são as pec tos de uma mes ma co i sa, e nos tra zem de vol ta à ques tão de como,
em um mun do de li mi tes ex tre mos na dis tri bu ição das co i sas – nes se caso, da
mo ra dia –, é pos sí vel a mo bi li za ção. 

Como é pos sí vel uma política de es pe ran ça em si tu a ções que se ri am em
prin cí pio de fal ta, ou de de sa gre ga ção, ou mes mo de san gria. Essa po lí ti ca de es -
pe ran ça sur ge jus ta men te nes ses lu ga res, como pude ob ser var em fun ção do meu 
in te res se con tí nuo em te mas como mi no ri as, ex clu são, vi o lên cia ét ni ca e o ím pe -
to glo bal no sen ti do de re du ção, sub tra ção, anu la ção. Nas co mu ni da des mais po -
bres, as duas co i sa se en con tram, ou seja, é nas co mu ni da des mais po bres que as
po lí ti cas de ani qui la men to ou et no cí di os são não cri a das, mas en ce na das. E são
essas mes mas co mu ni da des que mo bi li zam a re sis tên cia a es ses ím pe tos, o que
nos leva a in da gar por que isso ocor re. Acho que vale a pena tra ba lhar nessa pers -
pec ti va, ou seja, per gun tar, onde es tão os pon tos de vi ra da, quan do eles acon te -
cem, por que um lu gar como Bom ba im, onde as con di ções fí si cas são ex tre ma -
men te du ras, não pro duz uma vi o lên cia so ci al co ti di a na como aque la que acon -
te ce, por exem plo, em São Pa u lo ou no Rio de Ja ne i ro? 

Para mim, essa ques tão é mu i to im por tan te, não por que eu ache que na
Chi na, em Isra el ou no Rio as pes so as fa lem mais de vi o lên cia, ou ex pe ri men tem
mais medo, e não só os ri cos. Nós sa be mos que o medo que exis te em um lu gar
como Bom ba im é de ou tra or dem, e há ra zões para isso. Mas por que, em con di -
ções mar ca da men te si mi la res – cri me or ga ni za do, es pe cu la ção, es cas sez ha bi ta -
ci o nal, cor rup ção po lí ti ca, de si gual da des gritan tes, qua se-de mo cra ci as – a vi o -
lên cia cor po ral e con tra a pes soa é im pres si o nan te men te di fe ren te em Bom ba im
com re la ção a ou tros lu ga res? Lá você pode pe gar um táxi de po is de meia-no i te e
ro dar pela ci da de com um mí ni mo de aten ção, co i sa que eu não fa ria nem acon se -
lha ria nin guém a fa zer em São Pa u lo, ou mes mo em Nova De lhi. Ou seja, mes mo
sem sair da Índia, te mos con tex tos mar ca da men te di fe ren tes. 

Na sua opi nião, há mes mo uma gran de di fe ren ça en tre De lhi e Mum bai nes se
aspecto? Obvi a men te, o ca mi nho mais fá cil e usu al para se ex pli car por que Rio e
Jo a nes bur go são ci da des vi o len tas em con tra po si ção às ci da des in di a nas pas sa pelo
aci o na men to da cha ve da re li gião. 

– Eu di ria que essa ex pli ca ção não faz sen ti do. A re a li da de é mu i to mais
com pli ca da e eu não sei a res pos ta, mas, de todo modo, di ria que não é a re li gião.
Como você sabe, es sas dife ren ças são mu i to mais su tis. A reli gião está pre sen te
em Bom baim e em ou tras ci da des. Se você per gun tar para qual quer mu lher, rica
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ou po bre, que te nha vivido nas duas ci da des, ela lhe dirá ime di a ta men te qual das
duas pre fe re.

Cu ri o so... Eu me sen ti bem mais con for tá vel em Bom baim do que em De lhi…
– Ah, sim, os vi si tan tes têm, em ge ral, essa per cep ção, mas as pes so as que 

vi vem lá têm que fa zer ajus tes cons tan tes. Por exem plo, evi tam vi a jar à no i te, co -
i sa que em De lhi é bem mais tran qui lo. Isso tudo tem a ver com ques tões de mo -
grá fi cas, com a na tu re za da for ça de tra ba lho mas cu li na em De lhi, a na tu re za da
po lí cia. Nin guém tem uma res pos ta com ple ta e sa tis fa tó ria, po rém o efe i to fi nal é 
cla ro: as co i sas mu da ram, Bom baim tem mais crimes, mais vi o lên cia. De todo
modo é tri vi al, se le var mos em con ta as con di ções. 

Eu me in te res so par ti cu lar men te pelo as pec to da ma te ri a li da de. Por
exem plo, nes ses trens che ís si mos em que as pes so as tran si tam, mi lhões de pes so -
as vi a jam ali em si tu a ções ex tre ma men te ad ver sas. É como os trens do nor te do
Ja pão, mas com a eco no mia de Johanes bur go ou Rio… Então por que há tão pou -
ca vi o lên cia so ci al? Estou con ven ci do de que não se tra ta de algo mis te ri o so do
tipo “pro pri e da de da cul tu ra” ou “não-vi o lên cia indi a na”. Tra ta-se de algo es pe -
cí fi co a cer tas lo ca li da des, es pe cí fi co em re la ção à his tó ria de Mum bai ver sus a de 
Cal cu tá, ver sus a de Ma dras, para nos ater mos ape nas à Índia. Não co nhe ço ne -
nhum ar ti go que re al men te te nha con se gui do cap tu rar isso. 

Cla ro que se pode di zer que é o cos mo po li tis mo de Bom baim, mas o que
é a ca u sa e o que é o efe i to? Po de mos di zer que o cos mo po li tis mo é a ca u sa, mas
po de mos di zer tam bém que é o efe i to de al gu ma ou tra co i sa. Mas o que é essa
“ou tra co i sa”? Não se pode di zer que seja “to le rân cia” por que no va men te es ta re -
mos ape nas re no meando o fato. Não se pode di zer “re li gião” por que não é di fe -
ren te de ou tros lu ga res. Pode-se fa lar em co mér cio e na in ter de pen dên cia das ra -
í zes; po rém, se faz sen ti do fa lar em uma re la ção en tre co mér cio e et ni ci da de, essa
re la ção não exis te en tre cri me e et ni ci da de: o cri me não co nhe ce et ni ci da de. Em
ge ral, o cri me não tem nada a ver com hin dus ou mul çu ma nos. É algo dis tin to.
Então por que o cri me vi o len to? Cri me con tra a pro pri e da de? Cri me con tra a in -
te gri da de fí si ca? Não sei te nho res pos ta a essa per gun ta, mas cre io ser uma per -
gun ta im por tan te a se fa zer em qual quer me ga ci da de. 

Se to mar mos Rio e São Pa u lo, duas ci da des nas qua is es ti ve mu i to bre ve -
men te, as di fe ren ças exis tem e é pre ci so ver sob que con di ções e em que lu gar, em 
que se tor, em que mo men to his tó ri co acon te cem co i sas es pe cí fi cas. To me mos
como exem plo as cri an ças en vol vi das com o cri me. Em Bom baim, há cri an ças
en volvi das com pe que nos fur tos, mas de modo bas tan te res tri to. Di fi cil men te
tem-se uma cri an ça ame a çan do al guém com uma faca. Há cri an ças rou ban do,
mas aque la fron te i ra (a do fur to vi o len to) é cru za da ape nas em al guns lu ga res e
em cer tos mo men tos. Te nho cer te za de que no Rio e em São Pa u lo acon te cem cri -
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mes vi o lentos em de ter mi na dos lu ga res, e não em ou tros, em al guns momen tos
sim, mas em ou tros não. Tra ta-se, com cer te za, de um tema cen tral para as ciên ci -
as so ci a is por que não se tra ta de algo ge ne ra li zá vel. 

Vol tan do ao exem plo da Índia. Não te nho dú vi das de a Índia é ex tre ma -
men te vi o len ta. A vi o lên cia domésti ca é um pro ble ma se rís si mo, mas as pes so as
não fa zem pro pa gan da dis so. Mu lhe res são es pan ca das e mal-tra ta das to dos os
dias, o trá fi co se xu al é alto, enfim há vi o lên cia de fato. Em con tra po si ção, não há
uma for ma par ti cu lar de pe ri go no es pa ço pú bli co. Tra ta-se, por tan to, de uma
ques tão re fi na da.

Gos ta ría mos de en cer rar esta con ver sa fa lan do um pou co mais so bre o que o se nhor
cha ma de glo ba li zação a par tir de ba i xo. Temos, como pon to de par ti da, um exem plo
in te res san te: em 2006, um jo vem em pre sá rio in glês es te ve no Rio e fez o cha ma do
tour da Ro ci nha. Essa ex pe riên cia o ins pi rou a dar iní cio a ati vi da des tu rís ti cas em
Dha ra vi, a ma i or fa ve la de Mum bai. Nós ex por ta mos a tec no lo gia do tour de fa ve las
para a Índia!

– Ima gi ne só! Dha ra vi, não sei se vo cês sa bem, é um es pa ço de ten são,
um ter ri tó rio de dis pu tas, que se re fe rem, so bre tu do, ao mer ca do imo bi liá rio.
Dha ra vi está sen do alvo de um enor me es for ço con jun to en tre Esta do e mer ca do
pri va do, vi san do sua de so cu pa ção. Para lhes dar a di men são eco nô mi ca da dis -
pu ta, é bom lem brar que Dha ra vi é ha bi ta da por mu i tas pes so as po bres – ape sar
de nem to das se rem igual men te po bres – que ocu pa ram ter ras cen tra is com va lor 
imo bi liá rio equi va len te às de cer tas par tes de Nova Ior que, algo en tre $1500 e
$2000 por pé qua dra do. Há um mi lhão de pes so as vi ven do ali e não se pode sim -
ples mente re mo vê-las – a Índia não é o Zim bab we. Lá, como vo cês sa bem, o [Ro -
bert] Mu ga be [pre si den te do país] ten ta ria fa zer isso, mas na Índia não se pode
sim ples men te tra zer sol da dos para ex pul sar as pes so as.  Pode-se fa zer mu i tas co -
i sas, as pes so as são mal tra ta das e abu sa das, mas há re sis tên cia em Dha ra vi.  

Além dis so, tra ta-se de um lo cal não ape nas de mo ra dia, mas tam bém de pro du ção. 
– Esse é o pon to-cha ve. Em Dha ra vi, cada uni da de ha bi ta ci o nal é tam -

bém uma uni da de pro du ti va, que pro duz cou ro, ce râ mi ca, te ci dos, ali men tos
etc. Há gen te ven den do co i sas na rua, fri tan do co mi da... Faz sen ti do mo rar ali
por que ali es tão as opor tu ni da des de tra ba lho. É uma lou cu ra ima gi nar que um
lu gar já tão agi ta do pos sa abri gar ati vi da des tu rís ti cas, e não ape nas por ques tões
de se gu ran ça. Com pa ran do-se com as fa ve las, onde há cri mi no sos os ten si va -
men te ar ma dos e con fli tos en tre ban di dos e po lí cia, Dha ra vi não é tão ame a ça do -
ra, mas ain da as sim cor re-se o ris co de ser as sal ta do, há ven da ile gal de be bi da e
co i sas do tipo. Mas a ques tão prin ci pal em Dha ra vi hoje é a da con cor rên cia imo -
bi liá ria. Tra va-se uma luta so bre o es pa ço e a mo ra dia. 
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Nes se sen ti do, Dhara vi tem um pou co de Bom ba im e de ou tros lu ga res
onde a ques tão da ha bi ta ção e do mer ca do imo bi liá rio as su me con tor nos com -
ple ta men te ir ra ci o na is. De um lado es tão o mer ca do imo bi liá rio, as cons tru to ras
glo ba is e os es pe cu la do res, que se ali a ram ao Esta do, à ad mi nis tra ção e às cons -
tru to ras lo ca is; de ou tro, es tão os po bres que têm di re i to ao uso do solo por que,
na ver da de, o solo foi cri a do a par tir do acú mu lo con tí nuo de lixo e de je tos. Não
se tra ta, por tan to, de uma ter ra que exis tia e foi ocu pa da, mas de uma lo ca li da de
pro du zi da pe los que ali vi vem. Dha ra vi nos co lo ca di an te da ca pa ci da de pro du ti -
va que os mo ra do res de áre as pre cá ri as têm e que ecoa na eco no mia do país como
um todo. Se Dha ra vi de sa pa re ce, de sa pa re cem tam bém mi lha res de ou tras co i -
sas. Esse é o dilema.
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