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Resumo
Este trabalho tem como objetivo analisar os atuais discursos em torno do problema da imortalidade tecnológica 
presentes em algumas ficções científicas recentes. Essas ficções serão tomadas como ponto de partida para uma 
discussão sobre as implicações filosóficas decorrentes da possibilidade do mind uploading, principalmente no que se 
refere a uma ideia de transcendência e abandono do corpo. Por fim, questiona-se qual o lugar dos sonhos utópicos 
de imortalidade em meio à crise de futuro que vivemos atualmente, relacionada principalmente com a discussão em 
torno das mudanças climáticas e da insustentabilidade dos atuais modos de vida capitalistas.

Palavras-chave: Imortalidade tecnológica; Ficção científica; Corpo; Utopia; Futuro.

Abstract
This paper aims to analyze the current discourses about the problem of technological immortality in some recent 
science fictions. These will be taken as a starting point for a discussion about the philosophical implications related 
to mind uploading, especially with regard to an idea of transcendence and abandonment of the body. Finally, we 
question the place of the utopian dreams of immortality in relation to the “crisis of the future” that we are currently 
experiencing, mainly related to climate change and the unsustainability of current capitalist ways of life.

Keywords: Technological immortality; Science fiction; Body; Utopia; Future.

Resumen
El objetivo de este trabajo es analizar los discursos actuales sobre el problema de la inmortalidad tecnológica 
presentes en algunas obras recientes de ciencia ficción. Estas ficciones se tomarán como punto de partida para 
una discusión sobre las implicaciones filosóficas relacionadas con la posibilidad del mind uploading, especialmente 
con respecto a una idea de trascendencia y abandono del cuerpo. Finalmente, cuestionamos el lugar de los sueños 
utópicos de inmortalidad en medio de la crisis del futuro que estamos experimentando actualmente, relacionada 
principalmente con la discusión sobre el cambio climático y la insostenibilidad de las formas de vida capitalistas.

Palabras clave: Inmortalidad tecnológica; Ciencia ficción; Cuerpo; Utopía; Futuro.
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O mito da imortalidade e suas atualizações

O problema da imortalidade habita o imaginário humano desde os mais primordiais mitos. 

A iminência da morte é a mais derradeira das certezas, e, sem essa perspectiva, a própria 

vida ganharia um sentido completamente diferente. Em uma espécie de jogo constante contra 

a morte, preferimos mantê-la a distância; mesmo que saibamos de sua iminência, esperamos 

que ela demore a chegar. A morte talvez nos cause tamanho sentimento de desconforto — 

aquela angústia que Blanchot (2001) denominou a mais profunda de todas as questões, a 

morte como a paradoxal impossibilidade de experiência, como o infinitamente desconhecido 

—, porque nos parece como algo que vai contra a própria essência do ser, que, se é que existe 

uma, é justamente perseverar em sua existência, como afirma Spinoza (2014). A morte é, 

definitivamente, aquilo que nos subtrai à própria dimensão do futuro, pois, depois dela, já não 

somos mais possíveis. Se insistimos, enfim, naquilo que Blanchot (2001) chamou de a grande 

recusa (a de ficar junto ao enigma que é a estranheza do fim singular), é porque a morte se 

apresenta a nós como algo que contradiz o próprio ser, pois lhe impede de projetar um futuro 

no qual esse ser ainda persista.

O jogo que empreendemos contra a morte — por vezes representado também como 

uma dança — assume a forma dos mais variados discursos ao longo da história, nas mitolo-

gias, nas religiões, na arte, na filosofia e, mais recentemente, nas ciências. Mas até hoje há um 

fato que costuma predominar em todas essas variações do mito: sempre saímos perdedores. 

Vencer o jogo da morte, que, na alegoria do filme de Bergman,1 é um jogo de xadrez, seria, 

consequentemente, vencer o tempo. Como nos lembra Pelbart (2000), morrer é algo que 

constantemente abre a vida para as dimensões não apaziguadas, não reconciliadas do tempo, 

pois, colocando-nos diante da certeza de nossa futura não existência, faz-nos perceber que é 

também o tempo, nesse jogo, que nos vence. Ir contra o tempo ou libertar-se dele significaria 

ser imortal, estar fora ou acima do tempo e da história. Mas será que desejaríamos, em outro 

extremo (no qual vencemos o jogo), ser imortais? Não seria a imortalidade, assim como a cer-

teza da morte, também uma espécie de fardo? Talvez a frase de um personagem de Godard2 

resuma bem esse paradoxal dilema. Quando questionado em uma entrevista sobre qual seria 

seu maior desejo, o personagem, um famoso escritor, responde: “ser imortal, e depois morrer”. 

Se desejamos, de alguma maneira, vencer o tempo, talvez não seja por almejar algum tipo 

de imortalidade, mas, sim, uma existência mais longa, que, por sua vez, tenta adequar-se aos 

novos ritmos que o sentimento de aceleração do tempo e do mundo nos exige, sentimento 

esse que chega a seu ápice nas últimas décadas com a velocidade em que os computadores 

trocam dados de informação.
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O mito da imortalidade assume novas feições no mundo tecnologicamente reconfigu-

rado do século XXI. Se a morte já teve, algum dia, certo sentido romântico, ou até mesmo 

amigável — a morte entendida como uma espécie de liberação da vida, de descanso, alívio 

ou promessa —, hoje essa imagem vai desaparecendo e dando lugar a um novo tipo de 

negação da passagem do tempo e da morte (Pelbart, 2000). Além disso, a ideia da morte 

atravessa, nos últimos séculos, um processo de contínua desvalorização sociocultural, o que 

progressivamente a desqualifica e a afasta da esfera da vida. Os mecanismos do biopoder, 

ao enfocarem prioritariamente a vida em toda a sua extensão, atenuam o sentido da morte 

ou seu interesse para a sociedade moderna. No mundo burguês, a morte torna-se algo a ser 

escondido, algo privado e vergonhoso. Quando o poder exerce cada vez menos a função de 

“fazer morrer” (como nos regimes de soberania) e cada vez mais o direito de intervir para 

“fazer viver”, extraindo da vida o máximo de produtividade possível, a morte torna-se aquele 

momento que lhe escapa (Foucault apud por Sibilia, 2002). Pelbart (2000) afirma que a versão 

contemporânea dessa soberba (a negação e o afastamento da morte), devida em grande parte 

aos avanços da tecnologia, é o anseio por uma espécie de imortalidade tecnocientífica.

As tecnologias da imortalidade estão na mira de várias pesquisas atuais, da inteligência 

artificial à engenharia genética. O envelhecimento e a degeneração celular, por exemplo, são 

processos que podem cada vez mais ser controlados geneticamente. Além disso, a bioinformá-

tica aspira hoje a uma conquista extremamente ambiciosa, antes reservada apenas à ficção 

científica, mas que agora constitui uma das premissas mítico-filosóficas mais importantes 

da tecnociência atual: transferir a mente do cérebro humano para um dispositivo inorgânico 

(Sibilia, 2002).

Principalmente a partir dos anos 1990, a cibercultura, própria à era da informática, aden-

tra o imaginário da ficção científica, tornando possível uma série de especulações no que diz 

respeito à inteligência artificial, às realidades virtuais, ou até mesmo a ideias de vida e morte. 

Adotando, muitas vezes, um tom mítico e salvacionista, as ciberutopias sonham com certo 

desprendimento do mundo terreno em direção a uma existência completamente digital, des-

vinculada da ação do tempo sobre as coisas, o que as leva, por sua vez, a se aproximarem de 

um inusitado discurso em torno do problema da imortalidade.

Passamos cada vez mais a habitar os espaços digitais criados pela rede mundial de 

computadores a partir de uma espécie de “presença desterritorializada”, que, dispensando a 

movimentação do corpo orgânico e anulando as distâncias espaciais, alimenta o imaginário 

sobre a vida digital dentro das simulações. Diante dos processos de digitalização total da vida, 

autores como David Le Breton (2009), com seu emblemático título Adeus ao corpo — livro 
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publicado pela primeira vez em 1999 —, e Paula Sibilia (2002), com seu Homem pós-orgâ-
nico, afirmam, em resumo, que o corpo material está ficando obsoleto. Para a antropóloga, o 

protagonista das trocas comunicacionais, hoje em dia, é um corpo virtualizado, capaz de extra-

polar seus antigos confinamentos espaciais, um organismo conectado e estendido pelas redes 

teleinformáticas. As redes globais de telecomunicação e suas diversas aparelhagens oferecem 

acesso a experiências virtuais que dispensam “a organicidade do corpo, a materialidade do 

espaço e a linearidade do tempo” (Sibilia, 2002: 58).

Se, hoje, no âmbito da ficção científica, costumam predominar as distopias e toda sorte 

de futuros catastróficos, em detrimento dos espaços utópicos que, em decorrência de uma 

série de acontecimentos que acometeram o século XX, estariam em baixa, o ciberespaço 

causa tamanho fascínio (na mesma medida em que causa medo, não podemos esquecer) que 

poderia ser considerado, como nos lembra Franco Berardi (2011), como a última das utopias. 

Certamente, o ciberespaço ainda figura como um elemento distópico em diversas ficções, 

mas, quando seu aspecto de realidade digital soma-se aos sonhos de transcender o corpo 

biológico para viver como bits de informação, a rede das redes converte-se na perfeita utopia 

do século XXI, que, como veremos em seguida, também pode receber o pretensioso nome de 

transumanismo.

Pensando com a ficção científica

A postando em uma metodologia que se volta não apenas ao estado atualizado de coisas,  

mas às potencialidades e virtualidades contidas no presente, voltamo-nos para o uni-

verso da ficção científica (FC) para extrair daí imagens com as quais possamos operar teori-

camente. As seguintes questões guiam esta discussão: Que tipo de leitura essas ficções estão 

realizando do contemporâneo? Como a questão da imortalidade presente no âmbito da ficção 

compõe-se, atualmente, com as ambições da ciência e seu aparato tecnológico? De que ma-

neira podemos relacionar os sonhos utópicos de imortalidade tecnológica com os discursos 

atuais que giram em torno da crise de futuro provocada pela perspectiva do fim do mundo? 

Afastando-nos de uma perspectiva representacional, apostamos em um tipo de pensamento 

que valoriza o processo criativo do campo das artes, entendendo que a FC, ao mesmo tempo 

que imagina diferentes futuros, também os cria, instalando-os no presente como futuridades, 

ou seja, elementos de futuro que nos atraem para determinado horizonte.

Preferimos aqui não tomar as obras de ficção como simples objetos de análise teórica, 

mas atentar para o que as imagens produzem como conceito. Não desejamos realizar interpre-

tações, mas criar interferências entre os planos de criação das artes e o plano conceitual filosó-
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fico. Entendemos aqui a ficção não como o sinônimo de falso, ou como contrário de verdade, 

mas, sim, como um processo, um princípio do mundo, uma espécie de elemento aberrante que, 

extrapolando o plano das artes, infiltra-se inevitavelmente não apenas nos domínios da filo-

sofia e das ciências, mas também na formulação das ditas “verdades” históricas. Entendemos 

que a FC, ao projetar futuros por vir, lida com rastros de possíveis, que, resgatados de um plano 

virtual e trazidos à atualidade como imagem, chocam-se com seu tempo presente, realizando 

uma espécie de leitura extemporânea dos atuais modos de existência.

Voltamo-nos, portanto, a esse tipo de ficção e seu imaginário sobre outros mundos e 

outros tempos para extrair daí uma crítica a nosso presente, um tipo de crítica que, por ser 

extemporânea, permite-nos conceber suas imagens como uma espécie de duplo distorcido de 

nossa atualidade. Apostamos, enfim, na potência da FC, não apenas porque ela se apresenta 

como uma forma de leitura do contemporâneo, mas também porque tem a capacidade de 

moldar e transformar o horizonte de expectativas possíveis que se colocam diante de nós. É 

em sua potência de dar realidade a determinados futuros, em detrimento de outros, que resi-

de sua principal função política: o futuro hipertecnológico imaginado pela FC, em sua versão 

utópica ou distópica, é o que tem predominado no imaginário ocidental.

Problematizamos, em função disso, o papel da FC não apenas como gênero literário 

ou cinematográfico, mas como modo de pensamento que perpassa, hoje, o campo político, 

econômico e também propriamente científico, posto que a FC representa nada mais do que 

os sonhos da própria ciência, ou seja, aquilo que ela projeta e que a empurra sempre para 

frente. Reconhecendo o futuro hipertecnológico da FC como um produto dos ideais modernos 

de progresso, apontamos para a colonização capitalística (Rolnik, 2018) do imaginário que 

vem sendo realizada por esse modo específico de pensar, principalmente no que se refere à 

invenção de novos mundos. No campo do desejo, são as próprias subjetividades que se veem 

hoje capturadas por visões homogeneizantes de futuro, que, ao apontarem no sentido da 

intensificação ou da extrapolação das tendências tecnocientíficas atuais, colocam o futuro do 

próprio capitalismo como único futuro possível, provável ou desejável.

Imagens de transcendência na era digital

O problema da imortalidade tecnológica, que é o que desejamos analisar neste trabalho, 

tem sido central em algumas obras de FC recentes. Uma delas é o filme Transcendence, 

do diretor Wally Pfister, lançado em 2014. Nessa obra, um neurocientista da área da inteligên-

cia artificial (IA) consegue sobreviver depois de sua morte ao ter sua consciência mapeada em 

bits de informação e transferida para uma máquina, a partir da qual pode conectar-se direta-
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mente à rede mundial de computadores, criando, a partir desse acoplamento, uma espécie de 

hiperinteligência artificial. Graças às suas próprias pesquisas na área, o cientista acaba sendo 

o primeiro ser humano a desfrutar de tal condição: a de continuar existindo após a morte de 

seu corpo biológico, em uma espécie de sobrevida digital. Mas o que é exatamente que sobre-

vive aqui? Poderíamos dizer que o personagem continua sendo o mesmo?

Uma série de questões filosóficas, e até mesmo metafísicas, são levantadas por tal hipó-

tese, que vem sendo chamada na área da computação de mind uploading. A possibilidade de 

realizar um “upload da mente”, extrapolando o campo da ficção, tem sido levada a sério por 

autores transumanistas, como Hans Moravec (1988) e Ray Kurzweil (2006), que, considerando 

o acelerado desenvolvimento da IA, apontam para o iminente surgimento da singularidade, 

nome que se dá ao momento em que essa ultrapassará a inteligência humana em vários 

níveis, causando transformações irreversíveis em nossa civilização. Não nos interessa aqui 

explorar especificamente as possibilidades reais do campo da informática e da computação no 

que se refere ao upload da consciência para uma máquina, nem esgotar todas as questões fi-

losóficas implicadas em tal hipótese, mas apenas esboçar brevemente algumas consequências 

principais que surgem daí. A principal delas é que na ideia de mind uploading está implícita 

uma antiga dicotomia há muito superada na filosofia, mas que agora retorna de forma inusi-

tada: a separação cartesiana entre corpo e mente. Como apontam Swan e Howard (2012), tal 

hipótese desconsidera a necessária corporificação (embodiment) da mente, que há muito já 

vem sendo apontada pelas ciências cognitivas. Acreditar que a consciência possa existir inde-

pendentemente de um corpo remonta ao platonismo e à sua crença na imortalidade da alma, 

reformulada posteriormente nos moldes cristãos. Além disso, afirmar tal separação e a “salva-

ção” da consciência, em detrimento do corpo que morre, é afirmar que o indivíduo é, de fato, 

sua consciência, que é isso o que define sua existência individual, como aponta Kellog (2015).

“Copiar” a consciência para um computador implica ainda um entendimento demasiado 

simples do fenômeno da memória. A ideia de fazer uma cópia da consciência, assim como 

se copia um arquivo de computador, supõe que nossas memórias funcionem como registros 

estáticos, possíveis de ser integralmente reproduzidos. Hoje, sabemos que nossa memória 

funciona de forma muito mais complexa, não podendo ser reduzida a simples registros arma-

zenados em algum lugar de nosso cérebro. Nossa mente não é algo estático, que pode ser 

simplesmente copiado, mas, sim, algo dinâmico e sempre em movimento. Nossas memórias 

estão constantemente se reinscrevendo; cada vez que evocamos uma lembrança ela nunca 

retornará da mesma maneira, o que torna infinitamente difícil e complexa a transcrição desses 

registros em dados de computador (Swan e Howard, 2012).
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Voltando ao filme Transcendence, podemos identificar ainda nessa ficção que trata do 

problema do mind uploading uma fantasia e um desejo de expansão da consciência, que, uma 

vez transmutada em dados digitais, não se encontra mais limitada pelos entraves do tempo 

e do espaço. É como se a consciência passasse a ser ubíqua, uma espécie de divindade que 

ultrapassa todas as barreiras espaçotemporais (Felinto, 2002). Podemos identificar claramente 

essa fantasia de expansão da consciência no filme, pois, além de ter sua mente copiada para o 

computador, o protagonista (agora em formato digital) também se conecta à rede mundial de 

computadores, transformando-se em uma hiperinteligência que acaba por adquirir uma forma 

monstruosa e ameaçadora. Como dita a regra das FCs clássicas, o homem deve ser punido por 

sua soberba em querer ultrapassar a condição humana (o típico “castigo” das lógicas distó-

picas), o que significa, em Transcendence, que o novo híbrido humano-máquina-informação 

deverá ser destruído, em prol do bem geral da humanidade.

Diferentemente dessa ficção, na qual predomina o discurso mítico prometeico que sem-

pre impõe limites à soberba humana e à sua hybris, somos apresentados, em San Junipero, 

episódio da série de TV Black mirror lançado em 2016, a outro tipo de imortalidade digital. 

Nesse que poderia ser considerado um dos únicos episódios utópicos de uma série na qual 

predominam as distopias, pacientes em estado terminal ou em coma vegetativo podem ter 

suas consciências conectadas a uma espécie de simulação digital, na qual desfrutam a vida 

na cidade fictícia de San Junipero. É nesse cenário de realidade artificial que as protagonistas 

Yorkie e Kelly se conhecem e vivem uma história de amor. Na realidade exterior a esse mundo 

simulado, Kelly é, na verdade, uma senhora que vive em uma casa de repouso, e Yorkie está há 

mais de 40 anos em coma vegetativo, desde um acidente que sofreu quando adolescente. En-

tretanto, apesar de todos os entraves da doença e da velhice, por meio do sistema de realidade 

artificial ao qual se conectam, ambas podem viver em San Junipero uma espécie de eterna 

adolescência, pois habitam essa realidade com a forma de seu “eu” mais jovem.

A cidade fantasiosa é um paraíso artificial feito de bits de informação, um lugar que 

existe em uma espécie de “não tempo”, pois seus visitantes podem optar por qual década 

desejam visitar a cidade. Os habitantes desse não lugar são eternamente jovens, podendo 

escolher se querem viver como um adolescente dos anos 1970, 1980, 1990, 2000… Além 

disso, os pacientes internados que utilizam o serviço podem não só visitar o lugar esporadi-

camente, como escolher viver nele permanentemente depois de sua morte, a partir de um 

processo chamado no episódio de “passagem” (o que equivaleria ao mind uploading, como 

já citamos). Por meio desse processo no qual é produzida uma cópia digital da consciência 

dos pacientes, estes, assim como o cientista de Transcendence, podem dispensar o corpo 
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biológico para continuar existindo sob outra forma: como bits de informação. A novidade aqui 

é que presenciamos, dessa vez, uma inusitada junção do discurso tecnológico com o discurso 

religioso. E se o ciberespaço nos espiritualiza de alguma maneira, é porque, em primeiro lugar, 

ele nos desmaterializa a partir do processo de digitalização do mundo, das coisas e dos corpos. 

Esse é o argumento místico espontâneo lançado pelo imaginário da internet e que alimenta 

facilmente a fantasia da imortalidade (Besnier, 2016). Como aponta Felinto (2002), proliferam 

hoje representações culturais que veem o computador como uma tecnologia do espírito e a 

internet como uma espécie de paraíso virtual para os cibernautas. Fazendo uma analogia com 

o episódio recém-citado, podemos dizer que a cidade simulada de San Junipero é uma espécie 

de novo céu tecnológico, um céu artificial feito de nostalgia.

Em um contexto dominado pelo que Sibilia (2002) chama de imperativo do upgrade 
tecnocientífico, é interessante notar que a figura do homem-máquina, que alimentou muitas 

metáforas nos últimos dois séculos, vai, aos poucos, decaindo, para entrar em cena a figura do 

homem-informação. Entregue às novas cadências da tecnociência, o corpo humano parece ter 

perdido sua definição clássica e a solidez que antes o constituía, pois se torna cada vez mais 

permeável, projetável e reprogramável. Tendências “neognósticas”, que rejeitam o caráter or-

gânico e material do corpo, pretendem superá-lo, buscando um ideal ascético, artificial e virtual, 

uma verdadeira transmutação dos átomos aos bits. Desde que se operou uma cisão conceitual 

entre a informação e seu suporte físico, desqualificando este último e colocando a primeira em 

evidência, a informação foi adquirindo uma relevância universal, tornando-se o denominador 

comum a todas as coisas, vivas ou inertes (Sibilia, 2002). Ainda assim, o corpo humano, em sua 

teimosia orgânica, encontra formas de resistir às modelagens desdobradas pelas tecnologias 

da virtualidade, obrigando-nos a voltar à nossa condição terrena e mortal, fazendo com que o 

sonho de transcender o corpo biológico — e estar, assim, como que fora do tempo — persista 

no imaginário e se realize, pelo menos até agora, apenas no âmbito da ficção.

Corpo e utopia

S eria, portanto, a questão suscitada pelas tecnologias a da perda do corpo, a mesma pro-

movida pelo platonismo, pelo cristianismo ou pelo cartesianismo? Ou, por outro lado, 

estaríamos falando, em vez disso, de novos corpos, incorporações ou encarnações possíveis? 

Nessa segunda perspectiva, o deslocamento cibernético entre o self e o corpo não se inscre-

veria exatamente em uma dicotomia cartesiana, mas, ao contrário, anunciaria uma reviravolta, 

“onde uma espécie de reencarnação virtual estaria em vias de reconfigurar o espaço corpóreo 

e incorpóreo, reembaralhando corpo e mente ao mesmo tempo que desafia a unidade do self” 
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(Stone apud Pelbart, 2000: 18). Mas, por outro lado, não seriam todos os ideais utópicos de 

transcendência do corpo algo que realiza exatamente esse mesmo movimento paradoxal: apa-

gar o corpo, ou voltar-se contra ele, mas ao mesmo tempo realizar uma transmutação desse 

corpo em outra coisa? Não significaria o corpo, em seu formato indecifrável, desde sempre a 

antítese e a origem de todas as utopias?

Há um belo texto de Michel Foucault (2013) — um texto que, sem dúvida, expressa a 

vertente mais literária e poética de sua obra — que trata das relações paradoxais entre as 

ideias de corpo e de utopia. Como de costume, Foucault remonta ao pensamento grego, mais 

especificamente às ideias sobre a transcendência do corpo, ou à noção de imortalidade da 

alma em Platão (1979), para nos lembrar que talvez a mais obstinada “dessas utopias pelas 

quais apagamos a triste topologia do corpo nos é fornecida, desde os confins da história oci-

dental, pelo grande mito da alma” (Foucault, 2013: 9). A alma funciona em nosso corpo, mas 

pode muito bem dele escapar e sobreviver depois de nossa morte. A alma é vista pelo pensa-

mento platônico como algo belo e puro, enquanto o corpo faz parte da dimensão mundana e 

deve desenvolver virtudes (leiam-se, ascéticas) para fazer jus à pureza de sua alma. O corpo é 

como um peso que carregamos, condenado às paixões e aos demais sofrimentos do mundo, 

uma espécie de prisão para a alma. Nesse sentido, o corpo é visto justamente como o contrário 

de uma utopia: ele é irreparavelmente aquilo que está sempre aqui, jamais em outro lugar, sob 

outro céu, ele é uma topia implacável, um lugar sem recurso ao qual estamos condenados, e é 

justamente contra ele e como que para apagá-lo que fizemos nascer todas as utopias.

Se, na primeira metade de seu texto, Foucault (2013) vê o corpo como a antiutopia por 

excelência, na segunda metade o autor expressa uma virada em seu próprio pensamento, pois 

passa a ver no corpo o ator principal de todas as utopias. “Afinal, uma das mais velhas utopias 

que os homens contaram para si mesmos não é o sonho de corpos imensos, desmesurados, que 

devorariam o espaço e dominariam o mundo”? (Foucault, 2013: 12). Nesse sentido, todos os 

tipos de modificações corporais possíveis, a tatuagem, a pintura, a máscara, já são em si opera-

ções pelas quais o corpo é arrancado de seu espaço próprio e projetado em um espaço outro. Em 

certo momento do texto, o próprio corpo passa a ser visto pelo autor como a verdadeira utopia, 

pois ele é, no fundo, um enigma incompreensível, é aquilo que nunca poderemos, de fato, ver. O 

corpo é uma espécie de fantasma que só aparece na miragem dos espelhos, sempre de maneira 

fragmentária, e é por isso que necessariamente ele faz nascer nele uma utopia, uma projeção.

O corpo seria, enfim, o verdadeiro lugar da utopia, o lugar de onde todas elas partem, e 

ao mesmo tempo para onde todas retornam. Pois não se trata, desde sempre, de um desejo 

de estar fora do corpo, em outro lugar? Na ideia de uma alma imortal em Platão já há essa 
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fantasia de desprendimento, que, devemos lembrar, só é possível com a morte. As utopias 

do corpo estranhamente confundem-se com a ideia de morte. Mas trata-se de outra morte. 

Deseja-se, de certa forma, a morte, para que depois dela se possa viver outro tipo de vida, que 

dispensa a materialidade do corpo. É como o personagem do filme Vanilla sky (2001), que 

precisa morrer (passar por uma espécie de primeira morte) para que seu corpo possa então 

ser posto em estado de suspensão, e, enquanto isso, sua consciência desperte em uma espécie 

de sonho simulado, uma realidade artificial na qual ele pode, enfim, vive, em outro corpo, com 

outro rosto, a vida com que sempre sonhou.

Se o sonho utópico de desprendimento do corpo é tão antigo no pensamento ocidental, 

o que teriam as atuais fantasias da FC, e da própria tecnociência, a acrescentar a essa utopia? 

Uma das coisas que a FC faz, certamente, é tornar essa utopia mais palpável, pois, a partir de 

seu método de especulação e de projeção de um futuro não apenas possível, mas provável, 

pela primeira vez essa hipótese passa a ser realmente levada a sério, não só pelos escritores 

de ficção, mas também por estudiosos da área da neurorobiologia, das neurociências, da 

informática e, principalmente, da IA.

Frédéric Gros (2016) compara o texto O corpo utópico, de Foucault (2013), com as no-

vas utopias de transcendência do corpo do chamado movimento transumanista, vendo nessas 

últimas uma proximidade com o movimento paradoxal apontado por Foucault, que se refere, 

simultaneamente, a um desejo de apagamento do corpo e de uma modificação radical sua. O 

autor define o transumanismo como um movimento que compreende uma série de discursos, 

surgidos principalmente a partir dos anos 2000, “sobre as perspectivas abertas pelos progressos 

tecnológicos para o aperfeiçoamento humano, possibilitado pela convergência das nanotecnolo-

gias, das biotecnologias, das ciências da informação e das ciências cognitivas” (Gros, 2016: 272).

Podemos notar claramente no pensamento transumanista certo discurso de desprezo 

pelo corpo, que pode ser apreendido a partir de pelo menos três noções: a virtual, a conec-

tividade e a IA. Porém, Gros (2016) observa que esse aparente desprezo ou apagamento do 

corpo se dá apenas de maneira marginal ou secundária, pois as utopias transumanistas tam-

bém são movidas pelo sonho de uma transformação do corpo: trata-se de conservá-lo, mas 

eliminando dele tudo que é da ordem da limitação e da imperfeição, ou, o que poderíamos 

chamar de suas três grandes dimensões: nascer, sofrer, morrer. O projeto evidente das utopias 

transumanistas é fazê-las desaparecer. Há, portanto, nessas utopias, uma mistura de desprezo 

e de exaltação do corpo; no fundo, elas realizam um mesmo movimento, como no texto de 

Foucault: quer-se um novo corpo que não tenha mais esses elementos que fazem parte de sua 

definição, de sua finitude.
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Se as grandes utopias clássicas podiam ser lidas como reações de indignação diante 

da injustiça de um estado do mundo, as utopias contemporâneas transumanistas parecem 

ter a particularidade de surgir de outro sentimento, que seria um sentimento de vergonha. 

Se o desejo que predomina nessas utopias é de melhoramento extremo ou de superação do 

corpo, é porque sentimos vergonha de nosso desempenho limitado diante das capacidades de 

uma máquina que nós mesmos criamos (máquinas que calculam e processam dados a uma 

velocidade que jamais atingiremos, robôs androides com capacidades múltiplas etc.). Talvez o 

transumanismo seja exatamente a expressão dessa vergonha (Gros, 2016).

Se as utopias que triunfam hoje representam, enfim, esse desejo de saída do humano, 

ou de uma fuga de suas limitações, Jean-Michel Besnier (2016) lança as seguintes questões: 

Como resistir a essas fantasias do digital que apostam na desmaterialização para engajar 

a humanidade no caminho de sua desincorporação, isto é, de seu desaparecimento? Seria 

possível uma espécie de reconciliação da humanidade consigo mesma, que a curasse desse 

cansaço de si que a levou a preferir as máquinas ao humano? Como barrar as pretensões das 

tecnologias que criam fantasias desmedidas como as de imortalidade? Para o autor, é preciso 

trabalhar no front das políticas de pesquisa, pondo um freio à corrida das inovações, e prin-

cipalmente no front das mentalidades, opondo-lhes outro imaginário que não o das utopias 

pós-humanas, um imaginário que valorize e preserve a vulnerabilidade e a consciência da 

fragilidade como o verdadeiro privilégio do humano.

É importante esclarecer que não se trata, em outro extremo, de simplesmente assumir 

uma posição tecnofóbica que demonize as tecnologias digitais ou de simulação, vendo nelas 

algo que afasta o humano de sua humanidade ou do mundo, pois não consideramos que as 

realidades digitais sejam “menos reais” por sua falta de materialidade, muito menos que exista 

uma verdadeira essência do humano que possa ser apagada ou negada pelas tecnologias. Na 

verdade, é justamente por reconhecer a realidade das simulações digitais e sua forma de 

atuar no mundo que estamos voltando nosso olhar para elas. O que consideramos necessário, 

em vez de condenar as tecnologias, é um olhar crítico não só sobre essas possibilidades 

tecnológicas e sobre os caminhos que essas fantasias estão tomando, mas também sobre a 

forma como essas fantasias se sobressaem e predominam sobre outras no imaginário futurista 

em geral.

É precisamente para explorar essa possibilidade de reconciliação da humanidade consigo 

mesma e com o mundo (não no sentido de reencontrar sua essência, mas no sentido de se 

livrar do sentimento de vergonha imposto ao corpo pelas máquinas), como colocado por Bes-

nier (2016), que gostaríamos de contrapor, por fim, os discursos de imortalidade tecnológica a 
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outro tipo de discurso predominante na atualidade, e que diz respeito a uma espécie de “crise 

do futuro”. Quando falamos em contrapor esses discursos, é importante ressaltar que não se 

trata exatamente de opor dois tipos de pensamento distintos sobre o futuro da Terra ou da 

humanidade, um utópico e outro apocalíptico, mas de analisar de que forma eles podem — ao 

invés de simplesmente representarem a negação um do outro —, compor, juntos, certa atitude 

diante do fim do mundo.

Entre os fatores que levam à crise de futuro que mencionamos, está a evidência das 

mudanças climáticas, o que alerta para a possibilidade de nosso planeta não sobreviver por 

muitos séculos, caso continuemos sustentando os atuais modos de vida capitalistas, voltados 

à exploração total dos recursos naturais. As perguntas que pairam no ar e que nos encami-

nham para o final de nossa discussão são as seguintes: Haverá um futuro no qual as fanta-

sias transumanistas de imortalidade tecnológica poderão ter lugar? Em que medida esses 

discursos ora se aproximam, ora se afastam? As utopias transcendentalistas vão ao encontro 

das distopias que nos ameaçam com a falta de um futuro, ou de encontro a elas? Tentando, 

ao mesmo tempo, fugir das dicotomias entre o otimismo e o pessimismo que pairam sobre o 

universo da FC, gostaríamos ainda, seguindo a sugestão de Besnier (2016), de explorar outro 

imaginário que, saindo da lógica das inovações desenfreadas, possa, por outro lado, valorizar 

a vulnerabilidade, a fragilidade e, até mesmo, a finitude.

O fim do mundo está próximo

A crença no futuro que animou os modernos durante alguns séculos parece passar, hoje, 

por uma profunda crise. O futuro, para os modernos, tinha pelo menos duas qualidades 

reconfortantes: ao mesmo tempo que podia ser conhecido — já que as tendências da história 

humana podiam ser traçadas em direções lineares, e a ciência podia descobrir as leis da evo-

lução humana, prevendo, assim, certo caminho a seguir —, o futuro podia ser transformado 

pela vontade humana, pela indústria, pela técnica, pela economia e pela ação política. Porém, 

a partir da segunda metade do século XX, certo esgotamento parece pairar sobre o horizonte 

das práticas políticas, esgotamento esse que não tinha lugar no imaginário moderno pro-

gressista, que visava apenas à acumulação. A partir dos anos 1970, várias correntes culturais 

underground começam a sinalizar para esse novo horizonte de exaustão, ou para esse lento 

processo de cancelamento do futuro (Berardi, 2011). Ao final dessa década, o movimento 

punk na Inglaterra entoa seu emblemático slogan por meio de um refrão da banda Sex Pistols, 

sintetizando o sentimento que pairava no ar: no future.
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A proliferação das distopias ao longo do século XX aponta justamente para essa reversão 

na ideia de futuro identificada por Franco Berardi (2011), realizando uma crítica às mesmas 

técnicas e tecnologias que outrora eram exaltadas e fetichizadas pelo movimento futurista. 

Afinal, os sonhos de utopia foram se transformando, aos poucos, no pesadelo dos regimes 

totalitários, o processo civilizatório traduziu-se como colonização, extermínio e escravidão, o 

avanço tecnológico culminou nas duas grandes guerras e, sobretudo, na construção das armas 

de destruição em massa, sem falar na exaustão total da superfície terrestre pelo avanço das 

indústrias de “tecnologia de ponta”. Retomando a expressão de Susan Buck-Morss (2018), o 

sentimento é o de que a história falhou conosco, ou de que os sonhos utópicos de progresso 

foram todos estilhaçados.

Gostaríamos, enfim, de abordar o problema do fim do mundo — que talvez seja melhor 

formulado como um possível fim da humanidade como a conhecemos —, problema colocado 

hoje não só pela ficção, mas por uma série de pensadores que se dedicam a escrever sobre a 

“crise de futuro” pela qual passamos atualmente, a partir dos discursos atuais sobre a crise 

ambiental, que apontam para o esgotamento dos recursos do planeta e para a insustentabi-

lidade dos modos de vida capitalistas. Consideramos que esse é o principal tipo de discurso 

que hoje dá maior consistência ao problema do fim do mundo, fazendo com que esse deixe 

de ser um problema metafísico ou ficcional, para se tornar objeto de discussão nos campos da 

ciência e da política, como apontam Danowski e Viveiros de Castro (2014).

Na segunda metade do século XX, os efeitos da expansão capitalista tornam-se cada 

vez mais perceptíveis, não só na biosfera, como também na precariedade da vida social (de-

semprego, desigualdade, miséria etc.), o que faz com que protestos contra o capitalismo e a 

globalização emerjam em várias partes do mundo, sendo um dos mais significativos o movi-

mento de Seattle em 1999. Os ativistas pelo mundo tinham uma mensagem clara: se nós não 

pararmos a máquina de exploração, débito e consumo compulsivo, habitar este planeta se tor-

nará impossível (Berardi, 2011). Na concepção moderna do capitalismo, não havia lugar para 

pensar os limites do crescimento; porém, em certo momento, tanto essa visão progressiva do 

futuro, que assume a forma da acumulação de riquezas, quanto a crença de que o poder das 

tecnologias é sem limites entram em crise, pois o planeta começa a responder à exploração 

que vem sofrendo, pondo em questão, não podemos esquecer, a própria concepção moderna 

da natureza como algo que estava à disposição do ser humano, passiva e inerte.

As notícias não param de anunciar o aumento no nível dos oceanos, a erosão dos solos, 

o derretimento das calotas polares, a ameaça de extinção de milhares de espécies, a elevação 

da temperatura global a cada ano. É o que a imprensa em geral chama de viver em uma era 
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de “crise ecológica”. Ao apontar para a forma como a grande mídia trata a atual situação em 

que nos encontramos, Latour (2017) sugere que talvez um termo melhor para esse momento 

seja “mutação”, pois “crise” dá ideia de algo temporário, que uma hora vai passar. Em vez 

de crise, o autor pensa que deveríamos chamar esse momento de uma profunda mutação em 

nossa relação com o mundo. Vivemos, hoje, no Antropoceno, nome que se dá à era geológica 

que sucede o Holoceno, período que durou mais de 11 mil anos.3 Não há um consenso sobre 

quando exatamente o Antropoceno tenha começado; na verdade, não há nem mesmo um 

consenso sobre a ideia de que realmente estaríamos em uma nova era geológica. Seu início 

pode remeter, de forma mais geral, ao advento da Revolução Industrial, ou, de forma mais es-

pecífica, à década de 1950, quando o teor de CO2 liberado na atmosfera terrestre atinge níveis 

consideráveis, causando transformações irreversíveis no meio ambiente, como o efeito estufa.

O Antropoceno, período em que o ser humano se reconhece como força geológica, reve-

la-se como um presente sem porvir, no qual a temporalidade da crise ecológica entra em res-

sonância catastrófica com a da crise econômica. Um presente passivo, portador de um karma 

geofísico que está fora de nosso alcance anular e no qual aquela aceleração do tempo vista 

usualmente como uma condição existencial e psicocultural de uma época acaba por extrava-

sar da história social para a história biogeofísica. É como se pela primeira vez as escalas da 

finitude coletiva e da finitude individual entrassem em uma trajetória de convergência. Mesmo 

que já saibamos da dura verdade de que “o mundo começou sem o homem e terminará sem 

ele” (Lévy-Strauss apud Danowski e Viveiros de Castro, 2014: 29), agora ela se torna difícil de 

administrar. Uma coisa é saber que a Terra e o universo vão desaparecer daqui a bilhões de 

anos, outra coisa bem diferente é imaginar a situação que o conhecimento científico coloca 

hoje no campo das possibilidades: a de que as próximas gerações tenham de sobreviver em 

um planeta empobrecido e desértico (Danowski e Viveiros de Castro, 2014).

Se, antes, o sentimento de sermos pequenos demais perante a natureza causava-nos 

certa angústia, hoje essa angústia se manifesta em descobrirmos que agora temos o mesmo 

tamanho, pois influímos diretamente em como a Terra se comporta. Como afirma Latour em 

entrevista recente ao jornalista Marc Bassets (2019), todas as posições políticas parecem estar 

marcadas hoje por essa angústia. Se, antes, o sentimento de perder o mundo era um problema 

dos artistas ou dos poetas, agora é um sentimento coletivo. Se Latour (apud Bassets, 2019) 

está afirmando que essa é uma preocupação que afeta todas as posições políticas hoje, não 

podemos deixar de pensar imediatamente nas reações contrárias a esse posicionamento que 

estão ocorrendo hoje no mundo, como a atitude do presidente Donald Trump de desacreditar 

os relatórios científicos sobre a mudança climática e, mais concretamente, de deixar o Acordo 
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de Paris em 2017, ameaça também feita, inclusive, pelo presidente brasileiro Jair Bolsonaro, 

mas que não chegou a se concretizar. Para Latour, não é que tais posicionamentos não sejam 

afetados por essa angústia, mas o que existe, de fato, é uma espécie de negacionismo, que 

pode ser resumido em um desejo de abandonar as obrigações. Trata-se de dizer “vamos em-

bora”. O abandono das obrigações com relação à preservação do planeta é a versão Trump 

desse tipo de atitude, “mas existe outra variante high tech que diz: ‘nós também vamos, mas 

rumo a um futuro tecnófilo extremo’. É o projeto californiano, pós-humano, Marte, a inteli-

gência artificial, os robôs…” (Latour apud Bassets, 2019, s.p.). A ordem digital despede-se 

definitivamente do nomos da Terra: se esta costuma ser vista como sinônimo de fundamento, 

de firmeza, pois sempre permite demarcações e distinções claras, o espaço do digital (ou o 

ciberespaço), ao contrário, está mais do próximo do mar, no qual não se pode traçar nenhuma 

linha firme, apenas navegar (Han, 2018).

Parece que aqui começamos a responder à pergunta que nos colocamos anteriormente, a 

respeito de como podem os discursos de transcendência e imortalidade tecnológica sobreviver 

em um mundo cujo fim é constantemente anunciado. Haveria um futuro no qual essas tec-

nologias poderiam desenvolver-se? Se, em um primeiro momento, as fantasias de um futuro 

hipertecnológico, que nos permitiria viver como fluxos de informação, parecem ir contra os dis-

cursos sobre o fim do mundo, a partir de um olhar mais atento podemos entendê-las, em vez 

disso, como um resultado desses mesmos discursos, pois remetem à atitude de “abandono” 

que Latour menciona, além de serem uma resposta possível à própria ideia de devastação da 

vida no planeta, já que propõem um modo de existência descolado dos processos vitais que 

dependem da organicidade da natureza. Trata-se de um futuro no qual voltamos, enfim, ao 

cenário desolador do filme Matrix (1999): um planeta devastado e deserto habitado apenas 

por máquinas, cuja única realidade que resta aos humanos é a simulação artificial gerada por 

elas — a não ser para aqueles que, como o protagonista Neo, aceitam tomar a pílula vermelha 

para sair da simulação Matrix e encarar de frente o deserto que se tornou a realidade. Porém, 

a diferença entre o filme e os novos discursos transumanistas reside no fato de o primeiro ser 

uma assustadora distopia, enquanto esses últimos representam uma inusitada utopia trans-

cendentalista de abandono não só do corpo, mas de certa forma também do planeta.

Ao mesmo tempo que os humanos, no Antropoceno, são reconhecidos como força geo-

lógica que tem causado impactos significativos no equilíbrio metaestável do planeta, a própria 

Terra emerge diante de nós como um organismo vivo, demandando-nos novas formas de nos 

conectarmos e nos relacionarmos com ela e com suas forças, formas essas mais horizontais e 

menos antropocêntricas (Stengers, 2015; Latour, 2017; Grosz, 2017). Enquanto os discursos 

transumanistas tendem a nos separar não só da Terra e de seus processos vitais, como tam-
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bém da organicidade de nossos próprios corpos, outro tipo de discurso, que nos alerta para a 

insustentabilidade de nossos atuais modos de relação com a Terra, incentiva-nos, ao contrário, 

a criar novas formas de conexão com esse sistema vivo e complexo. Elizabeth Grosz (2017) 

fala sobre a necessidade de levarmos em conta o que ela chama de geopoder (geopower), ou 

seja, as próprias forças da Terra que permitem que a vida sobreviva. Para a autora, essas forças 

referem-se não àquele tipo de energia que os humanos podem extrair da dimensão geológica 

da Terra, mas ao tipo de poder que emana independentemente de nossa vontade, forças 

impessoais que atravessam nossas ações e sustentam a possibilidade de qualquer política, 

forças não humanas que não são, por isso, o oposto ou a superação do humano, mas o pró-

prio excesso dentro dele. Já Latour (apud Bassets, 2019) usa expressões como “aterrissar” ou 

“regressar ao plano terrestre” para se referir a essa necessidade de reconexão com a Terra. 

Diante do desejo de “ir embora”, deve-se responder colocando os pés no chão. O autor fala 

em aterrissar porque acredita que os modernos viviam em uma Terra muito utópica, imaginan-

do que ela era sem limites. Mas o sonho de que o planeta se desenvolveria indefinidamente 

nunca foi verificado, e há uma angústia geral por esse desajuste entre o sonho e a realidade.

Mas, antes de pensarmos em nos engajarmos com as forças terrestres, o que é visto por 

autores como Grosz e Latour como requisito para uma nova ecologia e uma nova estética que 

nos reconecte com o não humano que nos atravessa, não deveríamos estar pensando em nos 

engajarmos primeiro com a organicidade de nossos próprios corpos? Como colocar o corpo 

humano de volta entre os seres do mundo? Talvez a questão não seja exatamente a de res-

gatar uma perspectiva orgânica, mas uma perspectiva vitalista, ligada à vida, esse “contínuo 

aproximar-se e afastar-se da Terra e de suas forças” (Grosz, 2017: 133). Não se trata também 

de “retornar” a uma suposta natureza, ainda intocada pela técnica (até porque não acredita-

mos que exista uma), mas, em vez disso, de inventar novas formas de compor com as tecnolo-

gias, formas híbridas de vida que não excluam ou diminuam o corpo e sua relação com o meio.

Diante das fantasias de digitalização total da vida e do corpo, seria preciso desenvolver, 

enfim, outro tipo de relação com a Terra, um que não seja de extração, de colonização ou de 

possessão. Isso exige inventar novos modos de “pensar com”, ou uma nova estética, um tipo 

de estética que finalmente colocaria o corpo em conexão com a Terra e suas forças, incluindo 

aí os processos de vida e morte, entendendo essa última não como algo contra o qual devería-

mos lutar ou superar, mas como uma causa necessária que determina que o corpo se submeta 

a outros tipos de relação. É hora de o ser humano descer de seu pedestal antropocêntrico, 

livrando-se da ideia megalomaníaca de viver para sempre. Infelizmente, não somos tão espe-

ciais quanto pensamos, mas não deixemos que isso nos desanime. O que nos resta, enfim, em 

nossa curta passagem por este planeta, é inventarmos novas formas de agenciamento com 
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os seres da Terra, formas que nos coloquem em contato com outros devires, orgânicos ou 

inorgânicos, animais ou maquínicos, não só como indivíduos, mas também como humanidade 

que certamente ainda quer durar por mais alguns séculos nessa rocha solitária que vaga pelo 

cosmos e que chamamos de lar.

Notas

1 O sétimo selo (1956).

2 No filme Acossado (1960).

3 O Antropoceno foi considerado, oficialmente, como uma possível era geológica na declaração feita em 2012 
pela Comissão Internacional de Estratigrafia, durante o 34o Congresso Geológico Internacional (Latour, 2017).
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