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Resumo
Este artigo discute as reações sociais à proliferação de javalis europeus (Sus scrofa) no Pampa brasileiro como 
manifestações de transformações mais amplas no sistema agrário local, em curso desde a segunda metade 
do século XX. Por meio de uma crítica antropológica a noções contemporâneas como “ecoansiedade” e 
“transtorno de ansiedade ecológica”, o artigo busca demonstrar, a partir das percepções de criadores de 
animais em regime extensivo, como uma apreensão socialmente situada e não reducionista do que está em 
jogo nas ansiedades socioambientais, tal como enunciadas por sujeitos concretos em situações locais, pode 
ser obtida a partir da combinação entre abordagens etnográficas (sincrônicas) e históricas (diacrônicas).

Palavras-chaves: Ansiedades socioambientais, Invasão biológica, Javali, Pampa, Antropologia, 
História Ambiental

Abstract
MThis article discusses the social reactions to the proliferation of European wild boars (Sus scrofa) in the 
Brazilian Pampa as manifestations of broader transformations in the local agrarian system ongoing since 
the second half of the 20th century. With an anthropological critique of contemporary notions such as 
“eco-anxiety” and “ecological anxiety disorder,” the article aims to demonstrate, from the perceptions of 
extensive livestock breeders, how a socially situated and non-reductionist apprehension of what is at stake 
in socio-environmental anxieties, as expressed by concrete subjects in local situations, can be obtained by a 
combination of ethnographic (synchronic) and historical (diachronic) approaches.

Keywords: Socioenvironmental anxieties, Biological invasion, Wild boar, Pampa, Anthropology, 
Environmental history.

Resumen
Este artículo discute las reacciones sociales a la proliferación de jabalíes europeos (Sus scrofa) en la Pampa 
brasileña como manifestaciones de transformaciones más amplias en el sistema agrario local en curso desde 
la segunda mitad del siglo XX. Basándose en una crítica antropológica a las nociones contemporáneas como 
“ecoansiedad” y “trastorno de ansiedad ecológica”, este artículo busca demonstrar, desde las percepciones 
de ganaderos en régimen extensivo, cómo una aprehensión socialmente situada y no reduccionista de lo que 
está en juego en las ansiedades socioambientales, como expresan los sujetos en situaciones locales, puede 
lograrse mediante la combinación de enfoques etnográficos (sincrónicos) e históricos (diacrónicos).

Palabras clave: Ansiedades socioambientales, Invasión biológica, Jabalí, Pampa, Antropología, 
Historia Ambiental.
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Introdução

O

modo com que espécies classificadas como “exóticas invasoras” são percebidas 

em diferentes contextos tem sido objeto de diversos estudos nas últimas décadas. 

Em grande parte, estes trabalhos têm enfatizado o enquadramento militarista da chamada 

“biologia das invasões” e suas ressonâncias simbólicas com o nacionalismo e a xenofobia 

(Comaroff; Comaroff, 2001; Larson, 2005; McNeely, 2011; Fall, 2013). Outro conjunto de 

estudos, no entanto, tem procurado analisar as interações entre grupos humanos e esses 

organismos desde uma mirada não reducionista e pós-representacional, inspirados pela teoria 

ator-rede, a antropologia ecológica e a etnografia multiespécie (Helmreich; Kirksey; 2010; 

Kirksey, 2015; Tsing, 2019). Já Lidström e colegas (2015), apoiados no conceito de “violência 

lenta” desenvolvido por Nixon (2013), apontam como certas espécies invasoras têm servido 

como “bode expiatório” para processos de degradação socioambiental dos quais são, no mais 

das vezes, apenas suas manifestações mais superficiais e aparentes.

Em outras oportunidades já pude discutir, a partir dessa mesma chave analítica, como 

as reações sociais ao javali asselvajado europeu (Sus scrofa) no extremo sul do Brasil, espe-

cialmente entre atores sociais ligados à pecuária extensiva, têm sido moduladas por metáforas 

de criminalidade e outras articulações simbólicas relativas à constituição histórica do Pampa 

como fronteira política e pastoril (Sordi; Lewgoy, 2017; Sordi, 2020). Neste artigo, gostaria de 

examinar algumas ansiedades socioambientais mais amplas, manifestadas por meus interlo-

cutores de pesquisa em suas percepções e atitudes face à presença dessa espécie nos campos 

do Sul. Por “ansiedades socioambientais”, compreendo um conjunto difuso de inquietações, 

compartilhadas por um grupo específico de sujeitos, a respeito das causas, consequências e 

desdobramentos futuros de processos de transformação do meio, percebidos como além do 

controle desses mesmos sujeitos, e que ameaçam, em maior ou menor medida, a reprodução 

de um modo de vida que lhes é familiar.

Inspirada em abordagens sociológicas clássicas sobre risco e crise ecológica (Beck, 

2010), essa concepção também deriva de uma crescente literatura no campo da saúde, que 

tem destacado o crescimento de formas de sofrimento psíquico e social decorrentes da crise 

ecológica global e do aumento das incertezas sociais contemporâneas (Albrecht et al., 2007; 

Robbins; Moore, 2013; Galway et al., 2019; Panu, 2020; Baudon; Jachens, 2021; Coffey et al., 

2021) – sobretudo aquelas formas de sofrimento ligadas às mudanças climáticas e ao colapso 

das temporalidades histórica e geológica naquilo que tem sido chamado de Antropoceno 

(Crist, 2022; Haraway, 2022; Moore, 2022).
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Apesar da grande importância destes diagnósticos na identificação de formas emer-

gentes de sofrimento psíquico, entendo, por outro lado, que algumas destas abordagens 

podem incorrer no que a antropologia médica crítica classificou como “transformação profis-

sional do sofrimento”. Ou seja, em uma rotulação externalista, mediante categorias clínicas 

excessivamente genéricas, que perigam trivializar a singularidade e o conteúdo próprio das 

experiências dos sujeitos tal como articuladas nas gramáticas de seus próprios mundos morais. 

Em suma, uma redução do que estaria concretamente em jogo (at stake) “para participantes 

particulares, em situações particulares” (Kleinman; Kleinman, 1995: 277).

Desta forma, para manter uma perspectiva experiencialmente próxima (experience-

-near) e, ao mesmo tempo, histórica e socialmente situada, daquilo que vinha a reboque das 

queixas de meus interlocutores contra a presença dos javalis, buscarei cotejar o conteúdo de 

suas ansiedades socioambientais com o registro histórico das mutações da paisagem pam-

peana nas últimas décadas. Mais precisamente, o amplo processo de conversão dos campos 

nativos do Sul do Brasil em uma paisagem cada vez mais avessa ao pastoreio e à pecuária 

extensiva, aqui pensados não apenas como um “sistema agrário” (Mazoyer; Roudart, 2010) 

historicamente constituído a partir da sinergia entre rebanhos e campos nativos, mas um 

“mundo moral” (Das, 2007) e um modo de vida específico que se veem ameaçados por forças 

fora do controle de seus sujeitos habituais.

O trabalho se baseia em quase uma década de pesquisa antropológica sobre o javali 

no Brasil. Entre 2014 e 2016, realizei trabalho de campo etnográfico na zona de fronteira 

brasileiro-uruguaia, onde estudei a reação de diferentes grupos da sociedade local à presença 

desses animais e pude acompanhar o início da estruturação da política de manejo da espécie 

no Brasil, cuja captura e abate por meios cinegéticos a recém haviam sido autorizados pelo 

Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (Ibama), em janeiro 

de 2013 (Brasil, 2013). Posteriormente, prossegui acompanhando esse universo e os desdo-

bramentos da política de manejo do javali de forma mais distanciada e menos etnografica-

mente intensiva. Embora a pesquisa de campo tenha mapeado um amplo conjunto de atores 

sociais envolvidos com o javali na fronteira brasileiro-uruguaia e no Sul do Brasil (proprietá-

rios rurais, caçadores, autoridades ambientais e de saúde pública, veterinários, pesquisadores, 

agentes políticos etc.), as percepções e atitudes aqui enfocadas são aquelas manifestadas por 

um segmento específico da sociedade local. Qual seja, criadores de gado e ovelha situados no 

interior e nas imediações da Área de Proteção Ambiental (APA) do Ibirapuitã, unidade de con-

servação federal de uso sustentável localizada entre os municípios de Santana do Livramento, 

Alegrete, Rosário do Sul e Quaraí, no Rio Grande do Sul.



501

Invasões biológicas e ansiedades socioambientais

Estudos Históricos Rio de Janeiro, vol 36, nº 80, p.497-517, Setembro-Dezembro 2023

Seguindo a classificação proposta por Brito (2010) em sua análise das dinâmicas pro-

dutivas da região, os sujeitos aqui enfocados pertencem, predominantemente, aos segmen-

tos “patronal típico” e “familiar de origem estancieira”. Ou seja, ocupantes de propriedades 

médias a grandes (100 a 2000 hectares), em sistemas de produção extensivos e de baixa capi-

talização. A formação histórica deste grupo social está vinculada aos processos de ocupação 

fundiária do Rio Grande do Sul como fronteira pecuária, sendo muito ligados ao ethos pastoril 

daí decorrente (Leal, 2021). De modo geral, trata-se de um grupo de prestígio e influência 

declinantes, em contraste com a emergência de formas mais intensivas e empresariais de 

produção agrícola (Da Ros, 2012).

No contexto da pesquisa, esses sujeitos protagonizavam o drama social tecido em 

torno da presença dos javalis, cuja ação predatória sobre rebanhos era compreendida como 

ameaça ao seu modo de vida. Não obstante, apesar da inflamada retórica de “guerra ao 

javali” que sempre colocava a espécie no primeiro plano de suas ansiedades socioambientais, 

bem como o padrão histórico de relações agonísticas com predadores selvagens em zonas de 

fronteira pastoril (Knight, 2000; Freitas, 2021), fui percebendo que, no fluxo dos diálogos man-

tidos com esses sujeitos, assim como na discussão pública entabulada pela imprensa regional 

e dramatizada em ocasiões como audiências públicas e eventos agropecuários, as conversas 

sobre javali logo derivavam para um discurso mais geral sobre as transformações vividas pelo 

ambiente pampeano em diferentes escalas temporais.

De acordo com Pillar e Vélez (2010), os campos sulinos, isto é, os ambientes cam-

pestres do Sul do Brasil formados não apenas pelo bioma Pampa, mas pelos campos de 

altitude associados à floresta ombrófila mista da Mata Atlântica,1 são ecossistemas bastante 

particulares, cuja dinâmica está historicamente associada à ocorrência de distúrbios naturais, 

como a herbivoria por animais pastadores e queimadas. Cruz e Guadagnin (2010), por sua 

vez, propõem uma periodização da história ambiental do Pampa atentando para a diferença 

de escala temporal em cada uma delas: (1) chegada das primeiras populações humanas e 

respostas adaptativas da biota, numa escala de milhares de anos; (2) a partir do século XVI, 

chegada dos europeus, seu gado, e formação da paisagem em sua configuração atual, numa 

escala de centenas de anos; (3) a partir do século XX, introdução da agricultura industrial, 

perda e fragmentação de habitats naturais, numa escala de dezenas de anos; e, por fim, (4) 

savanização do clima pela mudança climática e possível desaparecimento dos campos tal 

como conhecidos, também numa escala de dezenas de anos. Quanto a este último aspecto, os 

autores destacam que o aumento da temperatura global pode levar o Pampa a apresentar, no 
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futuro, um perfil climático mais próximo dos ecossistemas de savana tropical. Ou seja, com um 

clima mais quente e chuvas mais sazonais do que ocorre hoje.

Nas conversas com meus interlocutores, as mudanças climáticas vinham poucas 

vezes à tona, embora muitos afirmassem que os ciclos sazonais estivessem cada vez mais 

imprevisíveis e as estiagens cada vez mais severas. Suas percepções da mudança, nesse 

sentido, pareciam muito mais voltadas aos efeitos e consequências do terceiro processo 

enumerado por Cruz e Guadagnin (2010). Ou seja, o que parecia estar prioritariamente 

em jogo era a substituição cada vez mais acelerada das tradicionais paisagens pastoris do 

Pampa pelos ambientes da agricultura mecanizada e da silvicultura, em curso a partir da 

segunda metade do século XX.

No que se segue, abordarei, inicialmente, a trajetória da introdução e da dispersão do 

javali no Pampa brasileiro, sobretudo dos anos 1990 até o presente. Em consonância com os 

argumentos de Lidström e colegas (2015), procurarei mostrar como certos sentimentos de 

“aniquilamento do mundo conhecido” (Das, 2007: 7) acionados em meus interlocutores pela 

presença dos javalis podem podem ser compreendidos como parte de um pacote de outros 

seres e existências incômodos promovido pela rápida transformação da paisagem pastoril em 

outro tipo de configuração agrária. Em seguida, apresentarei algumas perspectivas que têm 

sido propostas, contemporaneamente, na chave analítica das “ecoansiedades”, e argumenta-

rei, a partir do caso examinado, por que entendo mais apropriado compreendê-las como ansie-

dades socioambientais. Por fim, defenderei a importância de se considerar as reações sociais a 

processos de invasão biológica, assim como outras formas de ansiedade socioambiental, como 

manifestações superficiais de tensões estruturais, possíveis de serem apreendidas a partir de 

um cruzamento entre abordagens etnográficas (sincrônicas) e históricas (diacrônicas).

O javali como espécie exótica invasora

O

javali europeu tem sido listado há muitos anos entre as “100 piores espécies exóticas 

invasoras do mundo” pela União Internacional para a Conservação da Natureza (IUCN) 

(Lowe et al., 2004). Presente em todos os continentes do globo, exceto a Antártida, teve sua 

dispersão facilitada por sucessivas introduções ocorridas a reboque da colonização europeia. 

A expansão do javali é favorecida por sua notável valência ecológica, isto é, sua grande capa-

cidade de adaptação a uma imensa gama de ambientes diferentes (Barrios-García; Ballari, 

2012). Além disso, javalis e porcos domésticos são variedades distintas de uma mesma espécie 

e, portanto, intercruzáveis. Assim sendo, a presença de populações suínas de vida livre ou 

semiconfinada, bem como os cruzamentos humanamente induzidos entre javalis e porcos 
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domésticos, tem favorecido a proliferação de javalis e os episódios de feralização, isto é, a 

deriva comportamental e ecológica de populações domésticas ao modo de vida selvagem.2

No Brasil, há registro de populações ferais de suínos desde o período colonial. Em sua 

Viagem ao Rio Grande do Sul (1820-1821), por exemplo, o naturalista francês Auguste de 

Saint-Hillaire (2002: 225) relata a existência de “porcos domésticos que escaparam para os 

campos e aí se reproduzem prodigiosamente”. Já no Pantanal, acredita-se que a variedade 

asselvajada de Sus scrofa localmente referida como “porco monteiro” tenha sua origem nos 

movimentos demográficos e nas destruições ambientais causados pela Guerra do Paraguai 

(Desbiez et al., 2011). De todo modo, Pedrosa et al. (2015), em uma tentativa de sistemati-

zação histórica, identificaram três grandes momentos de dispersão da espécie em território 

nacional: uma primeira onda, relativa aos episódios dispersos e pioneiros de feralização ocor-

ridos até o século XIX; uma segunda onda, em finais dos anos 1980, centrada na fronteira 

com o Uruguai; e, por fim, uma terceira onda, entre os anos 1990 e 2000, disparada pela 

importação de javalis europeus e canadenses para produção de carne e cruzamentos com 

porcos domésticos em vários estados do Sul e Sudeste. Segundo os autores, somente com esta 

terceira onda, derivada de solturas ilegais e da falência dos empreendimentos destinados à 

produção de carne de javali, a proliferação suína teria ganhado escala verdadeiramente “con-

tinental”, conduzindo à presente situação de invasão biológica no país.

Em 2013, o Ibama passou a permitir a captura e o abate de javalis para fins de controle 

populacional por meio da Instrução Normativa nº 3/2013 (Brasil, 2013). Essa medida conver-

teu o javali no único animal silvestre de grande porte cujo abate é permitido no Brasil, o que 

acabou por engendrar certo renascimento da caça desportiva no país e um sem número de 

controvérsias envolvendo a delimitação de responsabilidades e competências entre caçadores 

(oficialmente, “controladores de fauna exótica”) e órgãos do Estado (Sordi, 2020). Em 2019, 

atendendo a demandas de agentes envolvidos no crescente circuito de manejo da espécie, o 

Ministério do Meio Ambiente, por meio do Ibama, reformulou alguns pontos da IN nº 3/2013, 

como a regulamentação do uso de cães de caça e as formas de registro oficial das peças 

abatidas (Brasil, 2019).

Quando estive em campo na fronteira brasileiro-uruguaia, entre 2014 e 2016, esse 

movimento ainda era bastante incipiente. Em uma audiência pública que acompanhei a res-

peito da “praga do javali” na Câmara de Vereadores de Santana do Livramento, em maio de 

2014, as alegações de predação de cordeiros trazidas pelos criadores pareciam gerar, inclusive, 

certa incredulidade. Representantes da inspetoria veterinária local, por exemplo, desconfiavam 
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se tratar de uma escusa para outros problemas mais conhecidos na região, como doenças 

parasitárias, mau manejo e abigeato.

Com efeito, os primeiros registros de javalis na linha fronteiriça do Rio Grande do Sul 

remontam aos anos 1980 (Deberdt; Scherer, 2007). No entanto, de acordo com o gestor da 

APA do Ibirapuitã, engenheiro agrônomo Raul Coelho, os avistamentos na unidade de conser-

vação e seus arredores só teriam se tornado mais frequentes a partir de 2011, assim como os 

relatos de ataques a cordeiros e lavouras nas propriedades da região. Ainda segundo o gestor, 

a expansão dos javalis parecia se dar em um movimento sul-norte desde a linha fronteiriça, o 

que acreditava estar relacionado ao processo de expansão de monocultivos florestais (euca-

lipto e pínus) no país vizinho (Coelho, 2014). Retornarei a esse ponto mais adiante.

A presença do javali no Uruguai é bem mais antiga que no Brasil, assim como a autori-

zação da sua caça para fins de controle populacional. Em 1905, o aristocrata de origem argen-

tina Aarón Anchorena (1877-1965) adquiriu uma propriedade no Departamento de Colonia e 

converteu-a em uma estação experimental de aclimatações. Com auxílio do paisagista alemão 

Hermann Bötrich, Anchorena construiu um parque em estilo inglês e plantou mais de duzen-

tas espécies vegetais oriundas de todo o planeta. Entusiasta da caça desportiva, também 

introduziu, nos anos 1920, diversos animais exóticos em sua propriedade, como o javali euro-

peu, importado do Cáucaso, e o cervo axis (Axis axis), oriundo da Índia. Conforme Lombardi, 

Geymonat e Berrini (2015), os animais introduzidos por Anchorena em sua estância teriam 

se feralizado e, posteriormente, dado início ao processo de dispersão da espécie no Uruguai.

O controle cinegético do javali tem vigorado no Uruguai de forma contínua desde 

1996, ano em que foi declarado “espécie de livre caça” após ter sido instituído como “praga 

nacional”, em 1982. Desde então, tem havido certa exploração, inclusive turística, da ativi-

dade, com a organização de competições vinculadas a festivais folclóricos, como a Fiesta del 

jabalí, na municipalidade de Aiguá (Cutinella; Dabezies, 2020). Em algum momento dos anos 

1980, acredita-se que os descendentes destes animais tenham cruzado a fronteira com o 

Brasil na altura do Rio Jaguarão, espontaneamente ou facilitados pela ação humana, dispa-

rando o processo no Rio Grande do Sul (Deberdt; Scherer, 2007).

Durante o trabalho de campo, observei um intenso intercâmbio de percepções, atitu-

des e estratégias entre agentes brasileiros e uruguaios a respeito do javali. Esse intercâmbio 

se dava de maneira tanto formal quanto informal, ou seja, envolvendo projetos de cooperação 

entre órgãos governamentais e instituições de ambos os países, mas também no plano dos 

discursos e práticas cotidianas, haja vista a intensa circulação social existente naquele trecho 

da linha divisória (Dorfman, 2007). Os criadores de ovinos, em especial, eram percebidos como 
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parte um mesmo grupo de “vítimas preferenciais” dos javalis, em ambos os lados da fronteira. 

Na conversação local, a “perda de cordeiros na boca desses porcos”, como ouvi certa vez, 

dava margem a um grande número de analogias e menções – algumas vezes jocosas, outras 

mais circunspectas – entre a predação de cordeiros, de um lado, o roubo de gado e o contra-

bando, de outro. Por este motivo, passei a dirigir minha atenção a esse grupo de interlocutores 

e suas impressões, de modo a compreender que processos mais abrangentes poderiam estar 

em jogo nas reações locais ao animal.

Percepção apocalíptica e criadores encurralados

A

o analisar as percepções de caçadores e camponeses sobre as transformações ambien-

tais na Córsega, Dalla Bernardina (2009) destacou a existência de uma “percepção 

apocalíptica do mundo”. Esta seria marcada pela interpretação de indícios, aparentemente 

desconexos (na paisagem, no clima, no comportamento dos animais etc.), de um mesmo 

processo de transformação fora de controle, causado por agências opacas ou de responsabi-

lização incerta. Entendo que algo similar pode ser identificado nas ansiedades externalizadas 

por meus interlocutores em suas experiências com os javalis. Em especial, o modo com que a 

predação de ovinos era interpretada como mais um indício do declínio de um modo de vida 

específico, em sinergia com outros processos mais lentos de transformação da paisagem pam-

peana. De um criador da zona conhecida como Serra do Caverá, no município de Rosário do 

Sul, registrei o seguinte depoimento:

Daqui a cem anos, toda essa reserva [APA do Ibirapuitã] não vai ter mais criação de ovinos e 

nem de bovinos. Ela vai ser só mato, e só javali. As áreas pastoris tão diminuindo a cada dez 

anos cerca de 10%. Então, eu te diria o seguinte: o meu neto não vai sobreviver de lá [proprie-

dade da família]. Pode ser que a minha filha sobreviva. Mas meu neto, só de árvores, não vai 

sobreviver (Transcrição de entrevista, 2015).

De outro pecuarista, situado na região de Cerros Verdes, em Santana do Livramento, 

ouvi o seguinte rumor, bastante afim ao tom de complô que relata Dalla Bernardina (2019) 

sobre os arrazoados apocalípticos identificados na Córsega:

Tchê, eu tenho um amigo que estudou nos Estados Unidos e ele me disse o seguinte. Talvez tu 

não tenha nunca ouvido isso aí. Mas o cara é uma pessoa, assim, de alta cultura, ele teve estu-

dando na Europa, estudou nos Estados Unidos, e me disse o seguinte: os americanos têm um 

levantamento, que diz que, no Rio Grande do Sul, nas próximas décadas, fica só reflorestamento, 

leite e soja. Pecuária de corte? Isso termina. Ele já me disse isso há uns 14 anos atrás, e eu acho 

que nós estamos realmente indo por este caminho. A pecuária tá encolhendo cada vez mais. Tá 
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ficando em áreas marginais, em áreas de campo mais barato, tá entrando o reflorestamento, 

tá entrando a soja, principalmente a soja, e o gado de leite (Transcrição de entrevista, 2015).

Nestas e outras falas similares coletadas em campo, o impacto do javali era sempre 

associado, de uma forma ou outra, com a presença de outros entes introduzidos na região, que 

vinham reduzindo, ano após ano, as áreas disponíveis para a criação de rebanhos. Nem todos 

os criadores estabeleciam relações causais explícitas entre a expansão dos javalis e a dessas 

espécies. Mas na fala de quase todos, javalis, lavouras, florestamentos industriais e gramí-

neas invasoras faziam parte de um mesmo quadro referencial dos fatores que, a longo prazo, 

pareciam contribuir para o esgotamento das pastagens disponíveis e o inexorável declínio da 

pecuária em campos nativos. A planta Eragrostis plana Nees, conhecida no Rio Grande do Sul 

como capim-annoni, protagonizava boa parte dessas associações discursivas com o javali.

Com efeito, há uma longa trajetória de perturbações ambientais no Pampa decorrente 

da associação entre as espécies de ruminantes introduzidos pelos colonizadores, especial-

mente o gado bovino, e plantas exóticas invasoras. Em Imperialismo ecológico, Crosby (2010) 

chama atenção às anotações de Charles Darwin e outros viajantes do século XIX sobre a pro-

fusão de ervas eurasianas nas pradarias sul-americanas. Introduzido no Brasil em meados dos 

anos 1950, junto a um lote de capim de Rhodes (Chloris gayana Kunth) importado da África 

do Sul, o annoni ganhou este nome em alusão ao latifundiário Ernesto José Annoni, respon-

sável por sua difusão entre pecuaristas do Rio Grande do Sul. Na década de 1960, a partir 

da identificação de mudas da planta em sua propriedade, no município de Sarandi, Annoni 

passou a comercializá-la como “uma forrageira excelente e revolucionária”, de massa verde 

abundante e boa tolerância à intempérie (Reis, 1993: 7).

Com o tempo, no entanto, a gramínea se demonstrou impalatável para a maior parte 

dos ruminantes e com baixo valor nutritivo, além de uma terrível competidora para a vege-

tação campestre nativa. Atualmente, considera-se o annoni como a espécie invasora de mais 

difícil controle nos campos sulinos, cobrindo cerca de um quinto dos campos nativos no Rio 

Grande do Sul (Medeiros; Focht, 2007). Deste modo, assim como os javalis devoravam os cor-

deiros, o annoni devorava as pastagens nativas utilizadas por estes, compondo uma sinistra 

conjunção de figura, e fundo, animal e vegetal.

A associação do javali com os monocultivos florestais, por sua vez, ligava-se à percep-

ção de sua veloz expansão no território uruguaio, conectado à zona da APA do Ibirapuitã por 

centenas de quilômetros de fronteira seca. Com efeito, para Bacchetta (2009), a expansão da 

silvicultura no Uruguai tem sido percebida pelos habitantes da região norte do país como um 
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dos fatores propiciadores da expansão de javalis. Conforme este autor, em seu processo inicial 

de proliferação, as populações de suínos asselvajados costumavam se abrigar nas matas cilia-

res dos rios e arroios que cortam as pradarias pampeanas. No contexto presente, entretanto, 

as grandes massas florestais implantadas pela silvicultura teriam oferecido aos javalis novas 

e melhores oportunidades de abrigo, promovendo seu crescimento populacional. De modo 

geral, entre os criadores do norte uruguaio, vigoraria uma sensação de encurralamento com 

relação às florestas de pínus e eucalipto, bem como de estar ocorrendo, “sem aviso prévio, a 

substituição acelerada de uma cultura produtiva por outra” (Bacchetta, 2009: 61), um senti-

mento compartilhado por alguns de meus interlocutores.

Já quanto aos monocultivos agrícolas, as associações com o javali se entrecruzavam 

com tensões relativas às diferenças entre gaúchos e gringos. Nesse sentido, cabe registrar 

que a zona da APA do Ibirapuitã, além de próxima a uma fronteira nacional, também está 

situada em um limite entre dois domínios geomorfológicos, que, por sua vez, traduz-se em 

dois sistemas agrários distintos. À oeste, situa-se a área localmente referida como basalto, 

onde predomina uma cobertura de campos limpos sobre solos rasos, de difícil penetração 

agrícola. À leste, localizam-se os territórios conhecidos como areias, cuja composição dos 

solos é sedimentar e arenosa, com uma cobertura de gramíneas associada à mata de galeria 

ao longo dos rios e cursos d’água (Suertegaray; Fujimoto, 2012). Devido a essas condições 

naturais, a maior parte das criações de gado e ovelha remanescentes na região, assim como 

algumas das áreas mais bem preservadas de campos nativos no Rio Grande do Sul, tem se 

concentrado na zona do basalto.

A zona das areias, por sua vez, tem assistido, desde os anos 1970, a um profundo 

processo de conversão de pastagens naturais em lavouras mecanizadas de soja e arroz. Em 

grande parte, comandadas por empresários rurais e arrendatários oriundos das regiões de 

colonização europeia (italianos, sobretudo) do Norte e Noroeste do estado (gringos). Como já 

discuti em outro lugar (Sordi, 2022), a lavoura é percebida por muitos fronteiriços como uma 

atividade que acontece em um ritmo mais acelerado que o pastoreio, em ressonância com o 

espírito empresarial dos gringos. Essa avaliação decorre não apenas do tempo mais rápido de 

desenvolvimento dos grãos em contraste com o ritmo de cria, recria e engorda dos animais, 

mas de uma percepção relativa à velocidade com que os próprios fluxos de capital (emprésti-

mos, financiamentos) informam um e outro sistema produtivo.3

A temporalidade distinta entre lavoura e pecuária também parecia informar a reações 

de ambos os grupos aos javalis. Segundo o gestor da APA do Ibirapuitã, os lavoureiros teriam 

desenvolvido uma reação mais rápida de combate ao animal. Em suas palavras, “gringo não 
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espera. Compra arma, contrata caçador, monta posto de tiro. O pessoal da pecuária foi um 

pouco mais devagar com isso” (Transcrição de entrevista, 2014). Da mesma forma, muitos 

interlocutores destacavam a própria identificação cultural e familiaridade dos ítalo-gaúchos 

com o universo da caça como uma das razões pelas quais o manejo da espécie lhes seria uma 

atividade mais “natural” para esses agentes. Embora as atividades cinegéticas sempre tenham 

feito parte da taskscape (Ingold, 2000) da pecuária pampeana, muitos criadores de ovelha 

se diziam iletrados e dependentes de terceiros para o combate ao animal, amplificando sua 

sensação de impotência e perda de controle sobre a situação. Como me afirmou um deles, “eu 

não tenho arma, não tenho cachorro, nem tenho tempo pra ficar resolvendo este problema de 

javali” (Transcrição de entrevista, 2014).

Da ecoansiedade às ansiedades socioambientais

E

m tempos recentes, a ocorrência simultânea de múltiplas crises econômicas, políticas, 

humanitárias, sanitárias e ambientais tem acentuado o grau de incerteza social e as 

percepções de risco inerentes ao processo de modernização (Beck, 2010). A partir de 2020, 

os distúrbios produzidos pela pandemia de Covid-19 tornaram evidentes as fragilidades das 

infraestruturas globais a eventos disruptivos e visibilizaram ainda mais a distribuição diferen-

cial do risco e da vulnerabilidade social entre diferentes estratos da população (Matta et al., 

2021). A ocorrência cada vez mais frequente e imprevisível de eventos naturais extremos em 

diferentes pontos do planeta tem agudizado as preocupações de leigos e especialistas com os 

efeitos das mudanças climáticas, ao tornarem mais tangíveis e imediatas algumas predições 

até então articuladas a mais longo prazo.4

Deste modo, enquanto o idioma da modernização ecológica se reorienta da gramática 

da sustentabilidade para a da resiliência e da preparação (Nadasdy, 2007; Hornborg, 2009; 

Druschke et al., 2016; Moore, 2022), narrativas distópicas se disseminam no tecido social, 

entre o catastrofismo e a resignação (Danowski; Viveiros de Castro, 2014). Nas Humanidades e 

nas Ciências Sociais, esse conjunto de preocupações tem sido articulado por meio do conceito 

de Antropoceno. Proposto inicialmente no campo da datação geológica (Crutzen; Stoermer, 

2000), o conceito tem sido empregado por distintos autores da Filosofia e das Ciências Sociais 

como uma espécie de “espírito do tempo” da crise civilizacional contemporânea, assim como 

uma ferramenta analítica para o tensionamento dos grandes divisores ontológicos modernos, 

como natureza e cultura, ambiente e sociedade (Crist, 2022; Haraway, 2022; Moore, 2022).

Em 2006, o filósofo australiano Glenn Albrecht desenvolveu o conceito de “solastal-

gia” para se referir o sentimento melancólico de impotência, individual ou social, acarretado 
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por mudanças socioambientais de difícil identificação ou para além do controle dos sujeitos 

afetados (Albrecht et al., 2007). Desde então, o conceito tem se disseminado na literatura 

sobre saúde mental de indivíduos e populações (Galway et al., 2019). A este conceito, se 

unem outras categorias desenvolvidas e discutidos no campo da saúde mental, como “ecoan-

siedade” (Panu, 2020; Baudon; Jaffens, 2021; Coffey et al., 2021) e “transtorno de ansiedade 

ecológica” (Robbins; Moore, 2007).

Em sua revisão sistemática de literatura, Coffey e demais autores (2021) identificaram ao 

menos 22 operacionalizações distintas do conceito de “ecoansiedade” em nove trabalhos toma-

dos como referência na área. De modo geral, os autores apontam uma série de inconsistências 

nessas definições, como uma falta de clareza na distinção entre ansiedades climáticas, isto é, 

explicitamente associadas ao processo de aquecimento global, e ecológicas em um sentido mais 

abrangente, ou seja, vinculadas a processos localmente situados de degradação de ambientes 

naturais, como no conceito de solastalgia. Da mesma maneira, Coffey e seus colegas (2021) 

também ressaltam a proeminência de estudos sobre ecoansiedade em países do Norte global, 

donde parte a necessidade da ampliação da discussão para contextos não hegemônicos.

Para além dessas inconsistências, entendo ser necessário ampliar a compreensão 

dessas ansiedades como formas de sofrimento irredutivelmente sociais. Isto é, impossíveis 

de serem dissociadas de formas cultural e historicamente situadas de modulação e expres-

são das emoções. Ou, nos termos de Kleinman e Kleinman (1995), modos locais de percep-

ção e enunciação daquilo que está em jogo nas situações estressoras, aflitivas e traumáticas 

vivenciadas socialmente. Conforme Victora (2011: 3), o ponto fundamental no debate sobre 

sofrimento social é que

o adoecimento não está necessariamente relacionado às patologias genéricas universais que 

acometem indivíduos, os quais podem vivê-las diferentemente em diferentes tempos e socie-

dades. Trata-se, isso sim, de mostrar que diferentes tempos e sociedades produzem certos tipos 

de sofrimento, que são experimentados no corpo, ou seja, corporificados, na medida em que o 

corpo é o lócus de produção e atualização constante dos sentidos.

Com efeito, grupos historicamente marginalizados têm denunciado as iniquidades 

socioambientais de que são objetos em termos próximos a seus universos morais. Muitas 

vezes, para tensionar o discurso do ambientalismo hegemônico, centrado na responsabiliza-

ção de um Anthropos genérico pelas mudanças climáticas (Ferdinand, 2022; Moore, 2022). 

Há de se pensar, portanto, se categorias como “ecoansiedade”, ou “transtorno de ansiedade 
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ecológica”, conseguem dar conta de formas locais de sofrimento socioambiental e das deman-

das por reconhecimento e justiça delas decorrentes, em seus próprios termos e articulações.

Nesse sentido, a crítica que proponho à noção de “ecoansiedade” se aproxima 

daquela movida pela antropologia médica a noções como “estresse pós-traumático”, como 

uma modalidade de “transformação profissional do sofrimento” (Kleinman; Kleinman, 1995). 

Ou seja, uma trivialização do sofrimento dos sujeitos a partir de categorias abstratas e o esva-

ziamento de suas articulações experienciais e sociais. Para Kleinman e Kleinman (1995), uma 

etnografia que se mantenha fiel à dimensão experiencialmente próxima (experience-near) dos 

sujeitos deve procurar identificar o que está em jogo (at stake) para sujeitos particulares, em 

situações particulares, em termos e concepções locais.

Assim sendo, entendo que a expressão “ansiedades socioambientais” oferece uma 

ferramenta analítica mais produtiva para se compreender o sofrimento social e as inquietações 

compartilhadas decorrentes de transformações ambientais que “ecoansiedade”, “transtorno 

de ansiedade ecológica” e outras categorias do tipo. Em primeiro lugar, porque, enunciada no 

plural, ela implica o reconhecimento de experiências múltiplas e diversas, nem sempre redu-

tíveis ao mesmo conjunto protocolar de “sintomas”. Em segundo, por enfatizar a conjunção 

não hifenizada “socioambiental”, empregada contemporaneamente pela ecologia política 

para sinalizar a indissociabilidade entre questões ambientais e sociopolíticas. Por fim, entendo 

que a manutenção do termo “ansiedades” no sintagma é relevante, apesar de suas possíveis 

conotações medicalizadas.

Isto porque, para além de formas específicas de sofrimento calcadas em uma deter-

minada situação presente – ou presentificada, como no caso da intromissão dos eventos 

traumáticos na vida cotidiana (Das, 2007) –, as ansiedades socioambientais possuem um 

inexorável caráter projetivo. Isto é, estão direcionadas ao futuro como domínio temporal 

cada vez mais incerto. Recentemente, diversos trabalhos têm apontado uma mudança na 

articulação temporal das formas de segurança coletiva, ou seja, uma mudança do para-

digma da prevenção para o da preparação (Collier; Lakoff; Rabinow, 2004; Braun, 2013; 

Fortané; Keck, 2015). Nesta nova articulação, a preocupação se desloca de eventos de 

ocorrência regular e previsível – o caráter sazonal de algumas doenças infecciosas, por 

exemplo – para a irrupção cada vez mais frequente de eventos catastróficos ou disruptivos 

de difícil predição, como a emergência de patógenos desconhecidos, ataques terroristas, 

eventos climáticos extremos, entre outros.

Todavia, a institucionalização dessas novas formas de segurança coletiva, calcadas em 

uma economia política do evento disruptivo, se faz acompanhada de uma permanência do 
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que Nixon (2013) classificou de “violência lenta” (slow violence) inerente ao “ambientalismo 

dos pobres”. Ou seja, processos de degradação e injustiça socioambiental de temporalidade 

mais longa que, justamente por ocorrerem nas periferias do sistema-mundo e acometerem 

populações historicamente marginalizadas, acabam tendo expressão mais discreta na esfera 

pública e nas agendas oficiais do que as grandes catástrofes. Incluem-se aí as contaminações 

dos solos e das águas, os efeitos duradouros do uso de agrotóxicos na saúde humana, o cerca-

mento dos territórios e povos e comunidades tradicionais por monocultivos e pela mineração, 

entre outros. Deste modo, se o desenvolvimento da resiliência de indivíduos e coletividades 

face aos eventos disruptivos contemporâneos é um dos objetivos da pesquisa sobre “ecoan-

siedade” (Panu, 2020), há de se questionar como diferentes grupos lidam com as ansiedades 

decorrentes de processos mais lentos, duradouros e silenciosos de degradação socioambien-

tal, assim como as maneiras pelas quais articulam a dimensão temporal e histórica das suas 

ansiedades na projeção de futuros possíveis.

O filme Rifle (2016), dirigido pelo cineasta gaúcho David Pretto e ambientado na 

zona de fronteira brasileiro-uruguaia, compõe um retrato bastante fiel dessa atmosfera 

de ansiedades socioambientais desencadeadas por processos difusos e de responsabili-

zação incerta, nos quais uma sensação crescente de perda das paisagens familiares se 

cruza com uma percepção de impotência frente a transformações muito rápidas, que 

fogem do controle dos sujeitos. No filme, o acosso de um grande empresário agrícola a 

uma propriedade pastoril empobrecida leva o protagonista, um campeiro de nome Dione, 

a reagir de forma inusitada e paranoica, patrulhando os limites da estância contra uma 

intrusão imaginária que nunca acontece.

“Encurralado”, “espremido”, “cercado”, “sem saída”, eram termos bastante fre-

quentes nas conversas entabuladas com os criadores de ovelhas sobre o impacto dos 

javalis em suas vidas. Uma das queixas mais frequentes de meus interlocutores com 

relação aos javalis era o fato de a presença destes animais ter transformado rotinas habi-

tuais, como uma campereada ao final da tarde, em eventos potencialmente perigosos, 

deixando-os em constante estado de alerta. Em algumas propriedades com mais recursos, 

uma verdadeira securitização multiespécie tomara tração, com a instalação de câmeras 

de vigilância e outros aparatos para a proteção de rebanhos e mangueiras, como cercas 

eletrificadas e armadilhas. Ao final do dia, entretanto, muitos afirmavam se tratar de 

paliativos, pois a “real dimensão do problema” estaria para além das capacidades locais 

e individuais de lidar com ele.
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Considerações finais

I

niciei este artigo destacando a importância de se analisar as ansiedades socioambientais con-

temporâneas como uma forma de sofrimento propriamente social. Isto é, como fenômenos 

de grande complexidade experiencial possíveis de serem examinados sem cair nas armadilhas 

medicalizantes do que Kleinman e Kleinman (1995) conceituaram como “transformação profis-

sional do sofrimento”. Nesse sentido, procurei demonstrar, a partir do exemplo das ansiedades 

articuladas a partir da presença dos javalis, como a etnografia é capaz de trazer à tona o que 

está em jogo, em situações particulares, para sujeitos particulares. O trabalho de campo, como 

se sabe, se dá a partir de um recorte no fluxo da experiência social dos sujeitos pesquisados, no 

qual o etnógrafo adentra um mundo moral local que só pode ser conhecido parcialmente. Bem 

por isso, a validade das observações precisa ser regularmente calibrada, uma vez que as estrutu-

ras de relevância que definem o que está em jogo para os sujeitos podem mudar de tempos em 

tempos, serem contestadas etc. (Kleinman; Kleinman, 1995: 277)

Em tempos recentes, as espécies exóticas invasoras têm sido objeto de diferentes cons-

ternações relativas ao seu impacto sobre o meio ambiente, atividades econômicas e sociais. 

No entanto, em muitos contextos, esses organismos têm servido como “bode expiatório” para 

processos estruturais de mais longa duração (Lidström et al., 2015). Como o exemplo do javali 

nos mostra, é sempre possível divisar, no modo com que essas ansiedades são enunciadas, 

que outras dinâmicas para além do confronto com a espécie invasora em si podem estar em 

jogo em uma temporalidade mais profunda, e para além do plano sincrônico das emoções e 

sentimentos despertados por sua presença “aqui e agora”. Neste caso específico, trata-se da 

transformação de uma paisagem pastoril, constituída na escala histórica de séculos – e imbu-

ída de familiaridade para os atores sociais envolvidos na criação de animais –, em outro tipo 

de ambiente, povoado por outro tipo de seres e relações, em uma escala temporal bastante 

curta, de poucas décadas (Cruz; Guadagnin, 2010).

É justamente no sentido de identificar essas particularidades que a colaboração entre 

abordagens etnográficas e históricas se faz cada vez mais necessária para a devida compreen-

são das ansiedades socioambientais contemporâneas, sem reduzi-las a expressões de catego-

rias diagnósticas abstratas. As primeiras, por estarem voltadas para o plano experiencialmente 

próximo dos sujeitos. As segundas, por serem capazes de acessar os processos de média e 

longa duração subjacentes a esse plano, conferindo-lhes profundidade diacrônica. Somente 

assim poderemos cotejar as ansiedades socioambientais do presente com os processos de 
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mais larga escala inscritos na temporalidade das paisagens (Ingold, 2000), visibilizando com 

isso sua historicidade, suas contingências e suas singularidades.

Notas

1 Os autores definem os campos sulinos como “ecossistemas típicos da região Sul do Brasil 

[que] se desenvolvem sob clima temperado e úmido, com chuvas bem distribuídas ao longo 

do ano” (Pillar; Vélez, 2010: 84).

2 Em verdade, diversos sistemas tradicionais de criação suína ao redor do globo são pauta-

dos pela circulação constante destes animais entre momentos de maior ou menor controle 

humano, vida livre e vida confinada, doméstica e silvestre.

3 Sobre os diferentes ritmos da pecuária e da agricultura no Pampa uruguaio, ver Álvarez 

(2011).

4 A lógica algorítmica das redes sociais, por sua vez, intensifica o colapso de contextos entre 

vozes autorizadas e alternativas a respeito de todas essas crises, catalisando a incerteza social 

e a cacofonia política a seu respeito (Cesarino, 2021).
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