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RESUMO: A partir da constatação de que, nos termos atuais, se lê cada vez menos, a
autora propõe manter em aberto outra questão: Se lê menos ou se lê diferente? Assim, o artigo
interroga a relação do ser falante com a escrita e com a cultura, destacando, em toda
leitura, o componente da interpretação, que não ocorre inde-pendentemente da leitura
do inconsciente. Apresenta o inconsciente como intérprete, ou seja, um aparelho de
leitura que inter-preta a realidade e tudo o que é lido. Chama a atenção para a dimensão
de satisfação inerente à atividade de interpretação e à função da educação de apontar as
possibilidades para que tal satisfação possa circular socialmente.
Palavras-chave: Leitura; Escrita; Interpretação; Inconsciente

KNOWING HOW TO READ, LEARNING HOW TO READ
ABSTRACT: Following the observation that, nowadays, people read less, the author places
another question: Do people read less or do they just read differently? Thus, the article
interrogates the relation of the talking being to writing and culture, highlighting in the
reading process the interpretation component which does not occur apart from the
unconscious reading. It presents the uncons-cious as an interpreter, to wit, a reading
device that interprets reality and everything that is read. It draws attention to the
dimension of satisfaction inherent in the interpretation activity and in the schooling
function to spot possibilities so that the said satisfaction may spread socially.
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La preocupación existente alrededor del tema de la lectura es una
constante en los medios educativos: se lee cada vez menos, cómo hacer
para que los niños y jóvenes amen la lectura… Cuando es difícil sostener
una interrogación se precipitan las sentencias catastrofistas que en rea-
lidad sirven para tapar ese agujero que nos cuestiona. Por eso es prudente
mantener la cuestión abierta: ¿Se lee menos o se lee diferente?

***

El proceso de transformación del ser viviente en un ser hablante,
su socialización, sienta las bases de la lectura. Vivir en el mundo es vivir
leyendo, desde el campesino analfabeto que lee en el cielo los signos de
las nieves y las tormentas futuras hasta el que lee en un rasgo del otro su
condición de amor o busca en el poema los giros de las letras que siempre
dicen otra cosa. Sin embargo, no todas las lecturas son iguales.

Desde un punto de vista general toda lectura es interpretación
aunque hay la lectura del lado del sentido que se otorga a las líneas del
texto - porque el lector rescribe, tiene la capacidad de decidir sobre el
sentido-, y la lectura del inconsciente como intérprete. El inconsciente
intérprete es un aparato de lectura que interpreta la realidad siempre de la
misma manera, de allí el dicho "las cosas son según el cristal de las gafas
con las que se mira". Podríamos decir que ese aparato de interpretar
colorea los cristales de las gafas.

El inconsciente implica la suposición de un sujeto que sabe leer
y que puede aprender a leer porque se parte de la afirmación de que hay
escritura en el inconsciente.

El ser viviente nace a un mundo donde el significante introduce
su marca y esa marca primera es productora de goce. Esto configura la
estructura de la repetición que es así búsqueda de un goce particular a
cada sujeto. La repetición se lee pero hay allí una zona de irrepre-
sentabilidad, por eso es una lectura sin sujeto.

En todo caso el efecto de esa lectura es el sujeto. Se trata de un
saber leer distinto del que da el sentido de la cadena significante, es una
pura pragmática de la satisfacción. En este sentido leer no implica
comprender.

***
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Para Freud esta primera interpretación remitía a un juicio donde
lo rechazado era la base del aparato psíquico. Es un juicio que se realiza
con el cuerpo, con la boca, lo que gusta se acepta, lo que no se rechaza.
El sujeto pasa a ser así una respuesta porque lo que le da un "ser" queda
fijado a partir de una interpretación.

El "ser" del sujeto es un libro muy particular. En el "Apocalipsis"
la voz le dice a Juan que tome el libro abierto de la mano del ángel quien
sentencia: "Toma y cómelo, y amargará tu vientre, más en tu boca será
dulce como la miel". Se trata del libro profético y no se sabe lo que dará
cuando el apóstol salga a predicar… ¿Qué es ese libro? El argumento de
la letra que vela con una significación fantasmática particular el modo de
goce del sujeto.

El niño debe descubrir que no es un libro abierto para el Otro,
cosa que a veces el adulto explota cuando le dice:"mírame a los ojos que
me daré cuenta si dices la verdad". Por eso hay un momento donde el niño
cuenta mentiras al adulto para comprobar, con júbilo, que puede en-
gañarlo lo quiere decir, entonces, que no es omnipotente. Claro que
tampoco nadie es un libro abierto para sí mismo. La introspección
encuentra un límite por eso muchas veces para saber de si se tiene que
pasar por el Otro como lo demuestra el psicoanálisis. Es un saber leer que
se reduce a un gozar sin saber de allí que el analizante deba aprender a
leerlo bajo transferencia.

Alrededor de la marca se organiza un mundo. Los primeros
aprendizajes dan elementos para envolverla ya que la necesidad debe
someterse al lenguaje para ser satisfecha. Hay saber en el Otro y debe
aprenderse y esto permite que se anuden los registros que dan existencia
a la realidad psíquica.

Decíamos que hay escritura en el inconsciente. Freud deletrea el
inconsciente como un saber perfectamente articulado del que ningún
sujeto es responsable. Cuando el sujeto tropieza con ese saber inesperado,
cuando lo puede leer por el trabajo analítico, aparecen efectos de sorpresa.

En el inconsciente la marca conductora de goce define la
legibilidad. Legible quiere decir que permite introducir relaciones
constantes. Lo legible es lo que se descifra pero el goce no tiene verdad a
descifrar por lo tanto es un saber leer inconsciente que se reduce a un
saber hacer con el goce.

***
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Para realizar el aprendizaje de la lectura hay que tocar el sin-
sentido por eso Lacan2 recomienda Alicia en el país de las maravillas como
libro introductorio para trabajar con niños por el juego del sin sentido.

Violeta Núñez3 decía que el niño para aprender a leer deberá
disponerse a atravesar una barrera, que por un lado aboca al sinsentido
radical de la m con la a, ma, y por otro, le da acceso a la posibilidad de
encontrar una significación propia, una particular combinatoria para
anudarse a un mundo nuevo.

La lectura tiene efectos incalculables porque existe la inter-
pretación íntima del sujeto que fija algo, que recorta un mundo posible
pero el agente de la educación no puede anticipar que será. No se puede
evaluar el efecto en sus repercusiones futuras. Leer puede dar elementos
para encontrar un camino, una salida a la particularidad de cada uno.

Jacques Le Goff, el célebre medievalista francés, encontró su
sueño leyendo Ivanhoe. Jane Goodall, premio Príncipe de Asturias de
Investigación encontró su futuro leyendo a Tarzán, era su sueño y
efectivamente se transformó en Jane de los monos. Sin embargo, no todos
los que lo han leído han seguido ese camino. Sin duda que cada
producción tiene unos valores y mucho se podría decir de Tarzán para
algunos el primer ecologista, para otros la nostalgia colonial de hacer de
un blanco, que además era un Lord inglés, el rey de la selva. Pero, el valor
último lo dará el lector, con esto quiero señalar que no hay una relación
directa, una correspondencia punto por punto, entre los valores de una
producción y los que recepta el lector.

En última instancia, la educación es un intento de ayudar a que
cada uno pueda hallar recursos para hacer con su modo de satisfacción
algo que le permita circular socialmente. Lo que implica también que
ayuda a velar, a regular, la relación con el mal que habita en cada uno.

Así una cosa es el soporte de la letra en el inconsciente y otra en
la cultura. Cuando se dice que cada vez se lee menos hay que pensar si
esto es así o si se lee de manera diferente y por otro lado, si las diferentes
formas de lectura en lo social influyen en la forma de leer el inconsciente.

Hay lenguaje, palabra, saber, la lectura es posterior. La letra es
efecto de discurso y hay que recordar que surgió del mercado. Efecti-
vamente, los registros de cuentas no podían mantenerse oralmente y es a
partir de este problema que nace la escritura. Las milenarias tablillas de
Uruk guardan las listas de sacos de granos y otros bienes. El soporte, en
este caso, las tablillas de arcilla, es el producto de un discurso concreto.
Esto permite ver que los distintos tipos de lectura están siempre relacio-
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nados con la tecnología y el mercado. Las verdaderas revoluciones, las que
tienen la capacidad de cambiar los parámetros del mundo, son tecno-
lógicas y por tanto, son revoluciones de mercado que organizan el
horizonte de época.

La revolución Internet ha cambiado, por ejemplo, las coorde-
nadas temporo-espaciales. Del tiempo de la sucesión se ha pasado al de la
simultaneidad, de la ubicación espacial a la deslocalización.

Las producciones culturales alimentan el circuito pulsional, esos
vínculos con la cultura despiertan el deseo y ayudan a interpelar lo
imposible.

Lo políticamente correcto aplasta muchas veces esas posibi-
lidades de la cultura. Veamos un pequeño ejemplo de una película
argentina, El oso rojo. Una niña se reencuentra con su padre al que no
conocía porque estuvo muchos años en prisión por un crimen. La niña le
pregunta si ha matado y el padre le dice que no porque eso está mal. La
niña tiene un síntoma, una dificultad con la lectura. El padre le regala un
libro, Cuentos de la selva de Horacio Quiroga. Leyendo un cuento de
violencia y dolor, "Las medias de los flamencos", la niña encuentra alivio
para su síntoma. Es la forma que encuentran el padre y ella de hacer algo
con la cara oscura.

La lectura es un campo de posibles… permite encuentros. ¿Qué
encuentra cada uno? No se sabe…Podemos recordar lo que encuentra la
pequeña costurera china leyendo a Balzac!!! "…Balzac le había hecho
comprender algo: la belleza de una mujer es un tesoro que no tiene precio."4 Y esto le
abrió la puerta para hacer su camino. Claro que no todos encuentran lo
mismo…

***

Frente al tema del mal hay dos concepciones, que podemos
ejemplificar en Rousseau y Freud. La primera dibuja la idea de que el mal
es un producto social, el sujeto sería bueno por naturaleza y la sociedad lo
corrompería. La segunda, señala que el mal habita en cada uno, son las
apetencias pulsionales, y la cultura intentaría regularlas.

La función pacificadora de la educación se realiza por la vía de la
cultura que separa al sujeto de su rivalidad con el prójimo porque lo
interesa en otra cosa. El tema del mal se puede tratar de forma maniquea
o mostrar la división de los personajes que tienen dificultades, errores y
que rectifican y se transforman. El mal se interpela con los semblantes de
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época que pueden brindar la posibilidad de tomar distancia de una
realidad, interna o externa, que agobia y hacer algo con ello.

Cualquier agente de la educación que esté bien orientado
encontrará en cada momento el uso específico que puede hacer de la
lectura. Lo importante es que no descuide la función educativa porque su
capacidad pacificadora ayuda a evitar la violencia. Tampoco hay que
confundir moralización con educación. La educación apunta a despertar
el deseo para que el sujeto de su consentimiento a la oferta educativa y
esto sólo se logra por la vía del interés. La moralización es violencia
disimulada tras el argumento de ejercerla por el bien del otro. Esta
presión, tributaria de un exceso -"no querías sopa? Toma dos platos"!!-,
genera una transferencia negativa, mucho más en este momento donde no
funcionan las figuras de autoridad tradicionales.

Los contenidos culturales no son solamente para el alumno sino
que son también para mantener interesado al maestro porque sólo así
podrá causar el interés de los niños. No se trata entonces de demonizar la
violencia regulada por la producción artística sino de dar elementos a los
alumnos para que sepan leer los mundos posibles.

Sin embargo, el problema que se plantea es el reciclaje de los
profesionales. Los cambios de la hipermodernidad han dejado una cierta
desorientación. Podemos decir que el mercado define los soportes de la
lectura por los objetos que ofrece, de hecho siempre se lee sobre el objeto
porque eso es el soporte: objeto tablilla de arcilla, objeto libro, objeto
pantalla….Esos soportes se inscriben en una realidad discursiva, el
cambio que promueve la revolución burguesa ,Internet, etc.

Es el mercado - vía mangas, animes, play station y navegaciones
varias-, y no la escuela quien ha enseñado a los niños de nuestra cultura a
leer de derecha a izquierda, a leer páginas estalladas y pantallas que
requieren una rápida lectura fragmentaria. ¿O acaso los mensajes de
móviles no han introducido una nueva escritura y por tanto una nueva
lectura donde el sujeto es más activo porque lee sin vocales?

Si los adultos no entran, de alguna manera, en estos procesos se
transforman en analfabetos de las nuevas lecturas y concluyen que son los
otros los que no leen y pierden el tiempo. No es que se lea menos sino
que se lee de manera diferente porque es una lectura adaptada a las nuevas
propuestas del mercado y sus objetos. Esto no quiere decir que se deba
dejar a los niños sin orientación a merced de un mercado que los puede
alienar por el tipo de oferta que realiza centrada en el poder capturante de
la imagen. Simplemente se trata de realizar la tarea educativa que de fondo
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siempre ha sido dar los recursos para hacer al sujeto actual a su época.
También hay que recordar que las distintas modalidades de lectura no son
excluyentes si bien hay que saber registrar los efectos de los cambios.

***

La lectura toca el cuerpo. La letra escrita y leída agrega a la
palabra el espacio, la mirada y la voz. La letra fija e incluye un vacío así el
texto es un tejido, se teje la trama tela que sostiene al sujeto como es el
texto el que lleva al escritor.

La relación de la letra con el cuerpo también se ha expresado en
los castigos corporales. Como forma de escribir en él lo que se quiere
grabar, basta recordar "la letra con sangre entra".

Podemos decir que cada soporte de lectura, que cada objeto,
compromete el cuerpo de una manera diferente. La lectura memorística
del texto sagrado en las madrazas implica el movimiento de balanceo. La
lectura razonada en la linealidad del libro necesita no sólo la inmovilidad
sino también los signos de puntuación que introducen una regulación de
la voz, la mirada y la relación al Otro. Para que eso fuera posible introducía
los cortes necesarios para la "actividad física". La lectura de la imagen y
de los signos que acompañan los videojuegos es una lectura fragmentada
tributaria de un tiempo muy rápido que da al cuerpo una tensa excitación.

La hiperactividad de hoy, lejos de ser medicada de forma
estándar y no digo que no haya casos que no lo necesiten, responde a la
aceleración de los tiempos cotidianos y al modo en que los soportes
actuales capturan a los sujetos frente a la abstención de las funciones del
adulto. Las horas de sueño que necesitan los niños no se cumplen, tienen
una alimentación de capricho, no hay intervalo para la "actividad física" y
una voracidad consumista que es en realidad la voracidad de un mercado
que se los come con su publicidad.

Desde que se introducen las máquinas en el mundo los tiempos
comienzan a acelerarse, ya Freud hablaba de la "nerviosidad moderna"5

citando a autores de finales del XIX. Sin embargo no es lo mismo la
aceleración moderna que la hipermoderna por los cambios que, como ya
se ha señalado, introduce la revolución Internet. Así se puede ver como se
pasa de "una cosa por vez" a "varias cosas a la vez", de la sucesión a la
simultaneidad. Los niños de hoy lo saben: escuchar música, tener la
pantalla abierta, enviar mensajes, hacer deberes…Es el sujeto el que
confecciona su propio menú como en el zapping.
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Ya no se trata del saber que hay que profundizar sino de un saber
que se encuentra en la red, un saber que no necesita de la autoridad de la
enunciación sino que lo alberga un buscador, se "googlea" como dicen los
estudiantes de la universidad. Un saber que no exige de la memoria
porque está siempre en la memoria del Otro y solo hay que conectarse y
cuando no es necesario se desconecta. Un buscador que extrae de miles
de fuentes, cosa que sería imposible para el mejor investigador, y lo hace
al instante. Se trata de una pragmática operativa a ultranza sólo posible
porque hay el dispositivo que lo permite.

Como ya se ha señalado, el soporte es producto de la tecnología
dominante. El mercado, desde la antigüedad a nuestros días, ha determinado
el tipo de lectura. Esto hoy es más visible porque es la misma tecnología la
que orienta directamente nuestras vidas y hace que una parte importante del
aprendizaje se realice sin el maestro. La hipermodernidad es la caída de
ciertos ideales que daban la ilusión de que existía un garante que a mayor
trabajo y renuncia pulsional daba más premios y oportunidades. La caída de
la ilusión de un estado garante del bienestar, las regulaciones legales del
mercado que muestra ahora toda su voracidad en eso que se llama capi-
talismo salvaje, la pérdida de las figuras a las que se les suponía una autoridad
(capellán, maestro, médico…), la crisis de una sociedad patriarcal … ponen
en primer plano, sin velos, la domi-nancia del objeto. Por supuesto que no se
trata de plantear retornos nostálgicos que siempre son autoritarios sino de
nuevas definiciones que sólo podrán surgir del análisis de la situación actual.

Por eso el problema no son los niños y jóvenes sino los adultos
que van quedando cada vez fuera del proceso y entonces se desautorizan
a sí mismos. Si se pierde la función mediadora del adulto entre el mercado
y la exigencia pulsional del niño sólo queda la judicialización cada vez
mayor de las infancias y las adolescencias de hoy.

Los efectos de este momento también se hacen sentir en la
subjetividad, los adultos también estamos tocados por el zapping, por la
lógica de la fragmentación que se expresa en "enchufes y desenchufes",
dicho en otros términos, nos olvidamos de todo lo que no sea lo del
momento porque hay una pérdida de antecedentes y consecuentes que es
lo que pone en juego la cadena significante. Cómo afecta esto la relación
con el inconsciente? Tal vez se funciona más en concordancia con su
producto, el objeto y hay menos necesidad de otorgar grandes sentido, no
se hacen ya grandes relatos.

Esto da gran importancia al síntoma porque es la forma que
tiene cada sujeto de hacer con la marca y previene de las catástrofes
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subjetivas que pueden aparecer si se lo ataca, como sucede cada vez con
más fuerza. No se trata de erradicar el síntoma sino de hacer el buen
síntoma más operativo en tanto es la forma de hacer con el goce, de
regularlo.
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