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RESUMO — Narrativa'. As historias, como vias de compreensio da condi¢do humana,
tém preocupado a Filosofia desde Aristoteles. O artigo, baseado em uma visdo afirmativa
danarratividade (Ricoeur, Rorty e Maclntyre), elabora a ideia de que a resisténcia a nar-
ratividade em nome de modelos redutores de cientificismo devera ceder a compreensao
de que a verdade histdrica tanto ¢ propriedade do chamado conhecimento objetivo, como
do conhecimento narrativo. Num dialogo critico entre a poética aristotélica e leituras
hermenéuticas contemporaneas, discute as relagdes entre verdade narrativa e memoria;
ficcdo e histdria; catarse e testemunho; identidade narrativa e responsabilidade moral.
Considerando as possibilidades de narrativa interativa e ndo-linear da era digital, a
narrativa ¢ considerada um convite a responsividade ética e poética.
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ABSTRACT - Narrative. Stories offer us some of the richest and most enduring in-
sights into the human condition and have preoccupied philosophy since Aristotle. This
article, based on the affirmative view of narrativity advanced by theorists like Ricoeur,
Rorty and Maclntyre, argues that historical truth is as much the property of narrative
knowledge as it is of so-called objective knowledge. It proposes a critical dialogue
between Aristotelian poetics and contemporary hermeneutic readings, discussing the
relations between narrative and memory, fiction and history, catharsis and testimony,
narrative identity and moral responsibility. Considering the new possibilities of inter-
active and non-linear narration in the digital era, narrative is seen as an open-ended
invitation to ethical and poetic responsiveness.
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Ha trés coisas importantes em relagdo as historias: se contadas, elas gostam
de ser ouvidas, se ouvidas, elas gostam de ser acolhidas; e, se acolhidas, elas
gostam de ser contadas (Ciaran Carson).

Muito se tem falado, enquanto avangamos terceiro milénio adentro, que
chegamos ao final da histéria. Nao me refiro apenas as usuais fantasias milena-
ristas de apocalipse e anarquia, mas a um sentimento geral de afrouxamento e
auséncia de sentido. As velhas narrativas mestras —a da redengao judaico-crista,
a da libertacdo revolucionaria ou a do progresso iluminista — para muitos nao
inspiram mais a imaginacao e a crenga ocidentais. E € nesse clima que ouvimos
as conversas sobre o ‘fim da historia’ (Francis Fukuyama), coincidindo com
pronunciamentos sobre o ‘fim da ideologia’ (Daniel Bell) ¢ o ‘fim da narrativa’
(Jean Baudrillard; ou, de uma perspectiva positivista, Carl Hempel).

Em contraste, quando alguém como Walter Benjamin falava em uma
ameaga radical ao poder da narratividade em nossa era da informagéo cada
vez mais intensa, ele ndo queria, penso eu, referir-se ao fim da narragdo de
historias propriamente dita. Ele apenas assinalava a derrocada iminente de
certas formas de recordacdo que pressupunham tradi¢des ancestrais de expe-
riéncia herdada, transmitidas fluentemente de uma geragdo para a seguinte.
Isso de fato acabou. Dificilmente poderemos negar que a nogédo de experiéncia
continua, associada a narrativa linear tradicional, tenha sido fundamentalmente
desafiada pelas atuais tecnologias do computador e da internet. Nem podemos
ignorar a evidéncia de uma sociedade onde a telecomunicacéo e os fluxos de
dados digitais hiperavancados tenham comegado a substituir os antigos modos
de expressdo mnemonicos, epistolares e impressos. As nogdes que herdamos
de um espago e de um tempo enraizados estdo sendo profundamente sacudidas
pela velocidade emergente da megaldpole e por um imediatismo sempre em
expansdo — fazendo surgir aquilo que muitos veem como um mundo cada vez
mais desterritorializado’.

Nada disso pode ser negado. Mas podemos, acredito, questionar o veredito
de alguns de que tenhamos chegado, por conta disso tudo, ao fim da linha das
historias. A narrativa ndo vai acabar, pois sempre havera alguém para dizer
conta-me uma histéria, e alguém que responderé era uma vez... E claro que as
velhas historias estdo dando lugar a novas, com multiplos enredos, multiplas
vozes e em contextos multimidiaticos. E essas novas historias frequentemente
sd0, como sabemos, truncadas ou parddicas, a ponto de serem muitas vezes
chamadas de micronarrativas ou de pés-narrativas. Algumas sdo até mesmo
contadas de tras para a frente, como A Flecha do Tempo (Time's Arrow), de
Martin Amis; ou recontadas em diversas linhas narrativas simultaneas, como
o filme digital Timecode, de Mike Figgis, onde quatro tomadas simultaneas
em longa-metragem ocupam a tela do inicio ao fim, permitindo que multiplas
narrativas se intercruzem e sobreponham. Mas tais experimentos narrativos
inovadores estdo ainda ligados a narrativa familiar ampliada, assim como fi-
lhos prédigos ligam-se aos antepassados (mythos-mimesis) com quem mantém
algumas linhas de comunicagdo abertas, ainda que ténues.
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Assim, quando um grupo de nouveaux-romanciers comegou a declarar
nos anos 1960 e 1970 que “a narrativa [story], como tal, devia ser superada”,
penso que eles se referiam a uma nogdo muito especifica do velho romance
realista classico. Basta lermos sua moratdria sobre a narrativa para vermos
quao restrita era a visdo de narrativa que eles atacavam:

Todos os elementos técnicos da narrativa... a adog@o incondicional do
desenvolvimento cronologico, enredos lineares, um diagrama regular de
emogdes... tudo isso buscando impor a imagem de um universo estavel,
coerente, continuo, univoco ¢ inteiramente decifravel (Robbe-Grillet apud
Nash, p. 203, 1990)°.

Combinado. Mas ndo precisavamos daqueles letrados parisienses para ficar
sabendo disso. O dublinense James Joyce ja nos dissera a mesma coisa décadas
antes, quando revolucionou todo o processo de contar historias com seus novos
e ousados experimentos em narracdo ficcional. O simples fato de que as formas
narrativas sofram mutacdes de uma época para a outra ndo significa que elas
desaparecam. Elas apenas mudam de nome e enderecgo. De fato, poderiamos
até mesmo dizer que a urgéncia de certos obituaristas literarios em declarar o
fim da narrativa ¢, ironicamente, um sinal continuo da necessidade de algum
fechamento narrativo (aquilo que Frank Kermode chama de o sentido de um
final). Entdo, quando alguém como Alain Robbe-Grillet afirma que “[...] os
romances com personagens pertencem decididamente ao passado”, é mais
provavel que os seus romances ¢ que acabem pertencendo ao passado. Da
mesma forma, quando Roland Barthes anuncia que na narrativa ninguém fala,
ele proprio nega sua afirmac@o — em uma tipica contradigdo performatica —ao
inventar uma narrativa sobre o fim da narrativa assinando seu proprio nome
autoral, ou seja, o de um narrador, nessa historia.

Nao estou querendo ser jocoso, apenas langar a aposta de que a narragao de
historias sobrevivera as suspeitas langadas sobre ela tanto por anti-humanistas
apocalipticos como por positivistas como Carl Hempel ou pelos estruturalistas
da escola dos annales, que acreditavam que as ciéncias historicas deveriam se
livrar de todas as fungdes narrativas em deferéncia as normas e aos co6digos
objetivos. A persistente resisténcia a narratividade em nome de modelos re-
dutores de cientificismo ira, estou convencido, logo ceder a compreensio de
que a verdade histoérica tanto € propriedade do conhecimento narrativo como
do chamado conhecimento objetivo. Ha mais, na ciéncia da historia, do que
jamais sonharam os métodos empirico-métricos e baseados na logica estrutural.

Em termos de controvérsias recentes, eu pessoalmente endosso a visdo
afirmativa da narratividade desenvolvida por teéricos como Ricoeur, Taylor,
Rorty, Maclntyre ou Nussbaum. Ou mesmo por autores mais populares como
Christopher Vogler, autor de The Writer’s Journey [A Jornada do Escritor],
que argumenta que o advento da cibercultura deveria ser visto ndo como uma
ameaca a narragdo de historias, mas como um catalisador de novas possibili-

Educ. Real., Porto Alegre, v. 37, n. 2, p. 409-438, maio/ago. 2012. 411



dades de narrativa interativa e ndo-linear. O fato ¢ que ndo importa o quanto
as tecnologias transformem nossos modos de contar histdrias, as pessoas irdo
sempre apreciar entrar no transe da narrativa e deixar-se conduzir através de
um conto por um mestre teceldo de historias®.

Assim, eu gostaria de afirmar aqui a irreprimivel arte das histérias. Propo-
nho fazé-lo sob quatro subtitulos esquematicos, cada um derivado da mais antiga
tentativa da filosofia ocidental de formular um modelo para a narrativa, ou seja,
a poética aristotélica. Os quatro subtitulos sdo os seguintes: enredo (mythos),
re-criacdo (mimesis), alivio (catharsis), sabedoria (phronesis) e ética (ethos).
Vou tomar cada um buscando recuperar e repensar essas fungdes duradouras
da narracdo de historias a luz de leituras hermenéuticas contemporaneas. Ao
fazé-lo, procurarei colocar a teoria mais antiga em dialogo critico com seus
correspondentes na linha de frente contemporanea.

Um: Enredo (Mythos)

Toda existéncia humana é uma vida em busca de uma narrativa. Isto, nao
apenas porque ela se empenha em descobrir um padrao com o qual lidar com
a experiéncia do caos e da confusdo, mas, também, porque cada vida huma-
na ¢ quase sempre implicitamente uma histéria. Nossa propria finitude nos
constitui enquanto seres que, em resumo, nascem no comego € morrem no
final. E isso d4 a nossas vidas uma estrutura temporal que busca algum tipo
de significagdo em termos de referéncias ao passado (memoria) e ao futuro
(proje¢do). Assim, poderiamos dizer que nossas vidas estdo constantemente
interpretando a si proprias — pré-reflexivamente e pré-conscientemente — em
termos de comecos, meios, e fins (ainda que nao necessariamente nessa ordem).
Em sintese, nossa existéncia ja segue de algum modo um enredo prévio, antes
mesmo que conscientemente busquemos uma narrativa na qual reinscrever
nossa vida como historia de vida.

Aristételes foi um dos primeiros filésofos a identificar esse padrao pré-
narrativo, ao ponto de perceber que a existéncia humana ¢ uma existéncia
de agdo, e que a agdo ¢ sempre conduzida tendo em vista alguma finalidade
— ainda que esse final seja o seu proprio. Em outras palavras, como agentes
humanos estamos sempre prefigurando o nosso mundo em termos de uma vida
interativa com os outros. O trabalho do mythos, tal como definido na Poética,
fornece uma gramatica especifica a essa vida de agdo, ao transpd-la para 1)
um contar; 2) uma fabula ou fantasia; e 3) uma estrutura construida. Todos os
trés sentidos do mythos trazem a fungdo comum da narrativa enquanto poiesis:
ou seja, um modo de fazer de nossas vidas histérias de vida. Este processo ja
esta em agdo em nossa existéncia cotidiana, mas apenas se explicita quando
transposto para os géneros poéticos da tragédia, da épica ou da comédia (os
trés géneros reconhecidos por Aristételes).
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Santo Agostinho internalizava esta estrutura narrativa como sendo uma
relacdo entre a dispersao e a integracao, ocorrida no interior da propria alma.
Ele chamava a primeira de distensio animi, atribuindo-a a nossa natureza
decaida evidenciada no espalhar-se do eu por sobre o passado, o presente ¢ o
futuro. A segunda funcio, integradora, ele atribuia ao movimento contrario da
psique em diregdo a identidade ao longo do tempo (intentio animi). O drama
resultante entre essas duas tendéncias resulta em uma tensao entre discordancia
e concordancia que torna cada vida um enredo temporal em busca de um autor
final — que, para Santo Agostinho, era Deus.

Retomando essa descri¢ao protoexistencial do enredamento e da tempo-
ralidade humana, os fenomenologos do século XX encontraram diferentes
modos de reformular esse drama narrativo. Husserl chamava-o de consciéncia
temporal de retengdo e protensdo; Heidegger, o ciclo temporal de repeticao
(Wiederholung) e projeto (Entwurf), a luz de nosso ser para um fim — ou seja,
nosso ser-para-a-morte; Gadamer o chamava de a antecipagdo da completude,
que organiza minha existéncia como um todo; e, Ricoeur, a sintese do hete-
rogéneo prefigurativa. Nossa fenomenologia contemporanea reconhece que a
narratividade ¢ o que marca, organiza e esclarece a experiéncia temporal; e
que todo processo historico é reconhecido como tal na medida em que pode ser
recontado. Uma historia ¢ feita de eventos, e o enredo (mythos) é a mediagao
entre os eventos e a historia’.

Mas a quest@o que mais precisamos ter em mente ¢ que, desde a descoberta
grega da vida humana (bios) como acdo significativamente interpretada (praxis)
até as mais recentes descri¢des da existéncia enquanto temporalidade narrativa,
existe um perpétuo reconhecimento de que a existéncia seja inerentemente
narrativa. A vida esta prenhe de historias. Ela ¢ um enredo nascente em busca
deuma parteira. Porque dentro de cada ser humano existem iniimeras pequenas
narrativas tentando escapulir. “A vida humana possui uma forma determina-
da [...]”, como explica Alasdair Maclntyre, “[...] a forma de um certo tipo de
historia. Nao apenas porque os poemas € as sagas narram o que acontece aos
homens e as mulheres, mas também porque em sua forma narrativa os poemas
e as sagas capturam uma forma que ja estava presente nas vidas que relatam”
(Maclntyre, 1981, p. 117)°.

E por isso que a ag¢do de toda pessoa pode ser lida como parte de uma
historia em desdobramento, e que cada histéria-de-vida clama por ser imitada,
ou seja, transformada na historia de uma vida.

Dois: Re-Criacao (Mimesis)

A mimesis pode ser vista como uma redescri¢ao imaginativa que captura
aquilo que Aristételes chamava de a esséncia (eidos) de nossas vidas. A mimesis
ndo significa um escapismo idealista ou um realismo servil. Ela é uma trilha
em direcdo a revelacdo dos universais inerentes a existéncia que compdem a
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verdade humana (Poética, 1451)". Longe de ser uma copia passiva da realidade,
a mimesis reencena o mundo real da acdo ao ampliar seus tragos essenciais
(1448a). Ela refaz o mundo, por assim dizer, a luz de suas verdades potenciais.

A coisa mais importante em nossas descrigdes da temporalidade do
mythos ¢ um latente entretecer do passado, do presente e do futuro (ainda que
nao necessariamente nessa ordem). O que distingue a a¢cdo humana do mero
movimento fisico, descobrimos, ¢ que ela ¢ sempre uma synthesis dindmica,
de sedimentagdo residual e com objetivos orientados para o futuro. Cada acdo
volta-se a um resultado que informa e motiva o impulso para agir do agente.
E isso o que Dilthey e os pensadores hermenéuticos tinham em mente quando
diziam que a vida interpreta a si propria (das Leben legt sich selber aus). E ¢
por conta dessa diretividade, consciente ou inconsciente, que nossas vidas po-
dem ser descritas como um fluxo de eventos combinados para formar uma a¢éo
que ¢ a0 mesmo tempo cumulativa e orientada — duas caracteristicas cruciais
de qualquer narrativa®. Mas, enquanto a existéncia pode assim ser considerada
como pré-narrativa, ela ndo sera plenamente narrativa até sua recriagdo em
termos de um recontar verbal formal. Ou seja, até que o pré-enredo tacito de
nossa existéncia temporalizante-sintetizante seja colocado estruturalmente
em um enredo. Até que o mythos implicito torne-se poiesis explicita. O duplo
movimento da narrativa propriamente dita envolve um segundo padrao de
nossa experiéncia ja padronizada (simbolicamente mediada).

Provavelmente ¢ a isso que Aristoteles se referia quando dizia que a
narragdo poética ¢ a imitagdo de uma ag¢do (mimesis praxeos). E penso que
poderiamos também fazer uma leitura liberal de sua afirmagao de que a intui-
¢do poética surge em um ponto da narrativa em que o protagonista reconhece
novamente (anagnorisis) a direcdo inerente de sua existéncia — chame-a de
destino, fado, sorte, ou de “a divindade que d4 forma a nossos fins” (Hamlet).
Mimesis € invengdo no sentido original do termo: invenire significa tanto des-
cobrir como criar, ou seja, revelar aquilo que ja estava ali a luz do que ainda
ndo ¢ (mas é potencialmente). E o poder, em resumo, de recriar mundos atuais
na forma de mundos possiveis.

Este poder de recriagdo mimética mantém uma conexdo entre ficcao e
vida, ao mesmo tempo em que reconhece a diferenga entre elas. A vida pode
ser adequadamente compreendida apenas ao ser recontada mimeticamente
através das historias. Mas o ato de mimesis que nos permite passar da vida para
a historia-de-vida introduz uma lacuna (ainda que minima) entre a vida e seu
recontar. A vida ¢ vivida, como nos relembra Ricoeur, enquanto as historias
sdo contadas. E, em certo sentido, a vida ndo contada talvez seja menos rica
do que uma vida contada’. Por qué? Porque a vida recontada abre perspectivas
inacessiveis a percep¢do ordinaria. Ela marca uma extrapolagdo poética dos
mundos possiveis que suplementam e remodelam nossas relagdes referenciais
com o mundo-da-vida existente antes do recontar. Nossa exposi¢do as novas
possibilidades de ser reconfigura nosso estar-no-mundo cotidiano. De modo
que quando retornamos do mundo narrado para o mundo real, nossa sensibi-
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lidade ¢ enriquecida e amplificada em importantes aspectos. Nesse sentido,
podemos dizer que a mimesis envolve tanto o livre jogo da ficcdo como uma
responsabilidade em relagdo a vida real. Ela ndo nos obriga a escolher, como
diria Yeats, entre a perfeicdo da vida e a da obra.

Isso me traz, por fim, ao que Ricoeur chama de o circulo da tripla mimesis:
1) a pre-figuragao de nosso mundo vivido, a medida que este busca ser narra-
do; 2) a configuragdo do texto no ato da narragdo; e 3) a refiguracao de nossa
existéncia, quando retornamos do texto narrativo para a agdo. Esta orientacdo
do texto narrativo de volta a vida do autor e adiante em diregdo a vida do leitor
questiona a maxima estruturalista segundo a qual o texto ndo se refere a nada
além de si mesmo. O que ndo significa negar que a vida seja linguisticamente
mediada; equivale apenas a dizer que tal mediag¢ao aponta sempre para além de
si propria e nao se reduz a um jogo de significantes autorreferentes (aquilo que
Jameson chamou de @ prisdo da linguagem). E por essa razio que insistimos
em que o ato de mimesis envolve um movimento circular da acao ao texto e de
volta a agdo — passando da experiéncia pré-figurada para o recontar narrativo
e de volta a um mundo da vida refigurado'’. Em suma, a vida esta sempre a
caminho da narrativa, mas ndo chega la até que alguém escute e conte essa
vida como uma historia. E por isso que a prefiguragdo latente da existéncia
cotidiana reivindica uma configura¢ao mais formal (mythos-mimesis) por meio
de textos narrativos.

A luz das reflexdes acima, prefiro traduzir mimesis, juntamente com
Ricoeur e Maclntyre, como uma forma criativa de recontar, evitando assim
as conotacdes de representacdo servil erradamente associadas ao tradicional
termo imita¢do. A chave da mimesis reside em um certo espaco vazio demar-
cando a fronteira entre o mundo narrado e o mundo vivido, aberto pelo fato
de que toda narrativa é contada de um determinado ponto de vista e seguindo
um determinado estilo e género. Isso fica especialmente evidente no caso da
ficcdo, onde a narrativa toma a forma de €épico, drama, romance, novela, ou,
mais recentemente, de formas eletronicas ou digitais como o filme, o video e
os hipertextos interativos'!.

Em todas essas formas, a lacuna separando a vida real da simulag¢do de
verossimilhanga ¢ relativamente inconfundivel. Alguns, ¢é claro, defendem que
exista uma conexao causal direta entre a violéncia midiatica e a escalada da
violéncia nas ruas, mas acredito que a maioria das pessoas reconhe¢cam quando
estao passando do real ao imagindrio e vice-versa — sem a necessidade de for-
mulas como era uma vez para sinalizar a transi¢ao. Tais coisas ficam implicitas.
As regras da licenga poética sdo em geral entendidas pelas pessoas sentadas
na sala escura de um cinema ou teatro, abrindo as paginas de um romance ou
ouvindo alguém em uma mesa de bar comegar a contar uma historia dizendo
Eu ndo sou de contar mentira... (coisa que na Irlanda significa justamente o
oposto). A ideia central, como disse um juiz no tribunal de Nova York que
julgou o Ulysses, de Joyce, ¢ que ninguém foi jamais estuprado por um livro.
Sugerir o contrario seria ndo apenas subestimar a inteligéncia das pessoas
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comuns, como também insultar grosseiramente aqueles que experimentam a
violéncia real no mundo real. As pessoas simplesmente sabem, e tem sabido
desde que o primeiro homem das cavernas no paleolitico disse Vou te contar
uma historia..., que existe uma diferenga entre vida vivida e vida recontada.
E a primeira civiliza¢do que erodir essa diferenga, ou nossa consciéncia dela,
estara em sérios apuros.A questdo da mimesis torna-se bem mais controverti-
da, por certo, no caso das narrativas Aistoricas. Mas, também ai o hiato entre
o relato historico do passado (historia rerum gestarum) e o passado historico
em si (res gestae) tem sido quase sempre reconhecido. Ainda que o passado
possa apenas ser reconstruido pela imaginacao narrativa, a distancia entre
realidade e representacdo aqui ¢ de uma natureza qualitativamente diferente
daquela que opera na ficgdo. Na narrativa histdrica, ndo usufruimos da mesma
licenga poética ou suspensdo voluntaria de descrenga (como diria Coleridge)
que opera na ficgdo. As narrativas historicas ndo conseguiriam funcionar como
Historia™ se ndo envolvessem algumas reivindicagdes basicas a veracidade.
No minimo, hd uma pretensao a que o passado esteja sendo contado como de
fato foi; se os historiadores devem ser levados a sério, seus relatos devem ser
verossimeis. Em outras palavras, as narrativas histdricas, ao contrario das
ficcionais, afirmam que seus relatos se referem a coisas que efetivamente
aconteceram — independentemente do quio variaveis e discutiveis possam ser
as interpretagdes do que aconteceu. A referéncia pode ser multipla, dividida ou
truncada, mas ainda assim mantém uma crenga nos eventos reais (genomena)
recontados pelo historiador. Por isso € tao importante, por exemplo, reconhecer
uma diferenca em nossas atitudes quando lemos o relato historico de Michelet
sobre Napeoledo e o relato ficcional em Guerra e Paz de Tolstoi (apesar de
ambos envolverem uma certa mistura de Historia e Fic¢do, o primeiro o faz
como uma historia imaginativa e o segundo o faz enquanto romance histori-
co). Ou, para citar um exemplo mais grafico, ¢ vital percebermos a distingao
entre a reportagem jornalistica sobre a menina vietcong coberta em napalm e
o conto da pequena sereia coberta de escamas. Uma vez que uma historia seja
contada como Historia, ela assume uma relagcdo com o passado muito diferente
da assumida pela Fic¢ao.

A Histéria e a Ficg@o, em suma, referem-se ambas a agdo humana, mas
cada uma o faz com base em reivindicac¢des referenciais distintas. Onde a Fic-
¢do desvela mundos possiveis de acdo, a Historia, grosso modo, busca seguir
os critérios de evidéncia comuns ao corpo geral da ciéncia. Ricoeur descreve
assim as diferentes reivindicagdes a verdade envolvidas na Historia e na Fic¢ao:

No sentido convencional associado ao termo “verdade” pela familiaridade com
o contexto da ciéncia, apenas o conhecimento historico poderia reivindicar a
sua relacdo referencial um estatuto de “verdade”. Mas o proprio significado
dessa reivindicagdo ao estatuto de verdade ¢ ele proprio medido pelos limites
da rede que rege as descri¢des convencionais do mundo. E por isto que as
narrativas ficcionais podem afirmar uma relacao referencial de outro tipo,
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apropriado a referéncia cindida do discurso poético. Esta pretensao referen-
cial ndo ¢ mais que a pretensdo de redescrever a realidade de acordo com as
estruturas simbolicas da ficgdo (Ricoeur, 1983, p. 11)4.

Isto ndo significa, ¢ claro, negar que, uma vez que a Histdria seja narra-
da, ela ja assuma certas técnicas de contar ¢ recontar que fazem dela mais
do que uma reportagem de fatos empiricos. Mesmo a presuncdo de que o
passado possa ser contado tal como verdadeiramente aconteceu ainda con-
tém a lacuna da figura de linguagem fal como. A narrativa historica nunca ¢é
literal (com o perddo dos positivistas e fundamentalistas). Ela ¢ sempre, pelo
menos em parte, figurativa, na medida em que envolve um narrar a partir de
determinada selegdo, sequéncia, colocagao em enredo e perspectiva. Mas ela
tenta ser verdadeira [truthful]. Se assim ndo fosse, ndo haveria um modo de
contradizermos as distor¢des histdricas dos negacionistas e propagandistas do
Holocausto. Seriamos incapazes de respeitar nossos débitos com a memoria,
e em particular com as vitimas esquecidas da Historia. A narrativa historica
busca abordar os siléncios da Historia dando voz aos que foram silenciados. “O
significado da existéncia humana”, como Ricoeur muito bem observa, “néo ¢
apenas o poder de mudar ou dominar o mundo, mas também a habilidade de
ser relembrado e recuperado no discurso narrativo” (Ricoeur, 1997, p. 218)™.
Mas esta controversa questdo da verdade narrativa e da memoria ¢é algo que
vamos revisitar adiante, na segdo 4, sobre a sabedoria narrativa (phronesis).

O papel mimético da narrativa, para concluir nossa presente discussao, nun-
ca esta inteiramente ausente do recontar historico, mesmo estando plenamente
presente no recontar ficcional. Esta é a razdo pela qual estou argumentando
que nunca chegaremos ao final da histéria. Nunca deveremos chegar a um
ponto, mesmo nas mais pds de nossas culturas pos-modernas, onde poderi-
amos de forma crivel declarar uma moratdria sobre a narragdo de historias.
Mesmo as parodias pés-modernas da imaginagdo narrativa, tais como Se um
viajante numa noite de inverno, de Calvino, ou Imagination Dead Imagine, de
Beckett, pressupdem o ato narrativo que estdo parodiando. Pense nos titulos.
Tais parddias subvertem velhos modos de contar, substituindo-os por modos
alternativos. A serpente do contar historias pode engolir seu proprio rabo, mas
ndo se extingue totalmente.

Trés: Liberacao (Catharsis)

Quero agora examinar a proposi¢ao de que as histérias possuem um poder
catartico especifico. Refiro-me, primeiro, a ideia de que as historias nos alteram,
a0 nos transportar para outros tempos e lugares, onde podemos experimentar
as coisas de outro modo. Este é o poder de sentir o que sentem os miseraveis,
nas palavras de Rei Lear. O poder de saber como ¢ estar no lugar, na cabega,
na pele de outra pessoa. O poder, em sintese, da imaginagao vicdria.
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Aristoteles definia a catarse como sendo uma purgagdo pela piedade e pelo
terror. Vamos comegar pelo terror, pelo medo (phobos). Aristoteles acreditava
que as historias dramatizadas podiam nos oferecer a liberdade de vislumbrar
todo tipo de evento desagradavel e inacreditavel que, por ser narrado, perderia
parte de seu poder danoso. Objetos que nos causam dor quando os vemos em si
mesmos, ele diz, podem causar deleite a contemplag¢do quando reproduzidos
com minuciosa fidelidade; tal como as formas das feras mais ignobeis e as
de animais mortos (Poética, 1448b). Podemos, ele sugere, experimentar um
certo alivio catartico diante dos tragicos sofrimentos da existéncia em nosso
papel de espectadores (antecipando a nogdo kantiana de desinteresse). Por
qué? Porque o proprio estratagema e o artificio da mimesis nos separam da
acdo que se desenrola diante de nds, permitindo-nos suficiente distancia para
apreender o sentido geral. Esse distanciamento ou aspecto temeroso da catarse
vem da distancia aberta entre o literal e o figurativo pela arte da ag¢do imitada.
Ele provoca um certo espanto (phobos) diante das obras do destino. E isso o
que experimentamos em Edipo Rei quando ficamos sabendo do verdadeiro
sentido do enigma da esfinge, ou em Hamlet quando percebemos a descoberta
do Principe de que uma divindade modela nossos finais. E isto que Stephen
Daedalus chama — em seu famoso relato da catarse aristotélica em Retrato do
Artista quando Jovem — o conhecimento da causa secreta das coisas. O espanto
catartico nos toma de assalto, nos desequilibra, nos tira o chao de baixo dos
pés. Os gregos identificavam isso com o desapego dos deuses do Olimpo, nos
capacitando a ver através das coisas, por mais perturbadoras ou terriveis, em
direcao a seu sentido interior ou final.

Mas isso ¢ s6 metade da historia. Ao mesmo tempo em que ¢ preciso dis-
tancia, ¢ preciso também que estejamos suficientemente envolvidos na agao
para que ela tenha importancia para nos. A catarse, como foi notado, nos purga
pela piedade assim como pelo medo. Por piedade (e/eos) os gregos entendiam a
habilidade de sofrer com os outros (sym-pathein). A agdo narrada de um drama,
por exemplo, nos solicita um tipo de simpatia mais extensivo e ressonante do
que aquele que experimentamos na vida cotidiana. E o faz ndo somente porque
goza da licenga poética de suspender nossos reflexos normais de protecdo (que
nos guardam da dor), mas também porque amplifica o leque daqueles por quem
poderiamos sentir empatia — para além da familia, dos amigos e familiares,
abrangendo estrangeiros de todo tipo. Se lemos Edipo Rei, experimentamos
0 que significa ser um grego que mata seu pai e casa com sua mae. Se lemos
Ana Karenina, experimentamos o destino tragico de uma mulher apaixonada
na Russia do século XIX. Se lemos O Vermelho e o Negro, revivemos a vida
de um jovem erratico e voluntarioso na Franga napoleonica. E se lemos O Ja-
guar, de Ted Hughes, podemos até mesmo nos colocar na pele de um animal
ndo-racional. O que ¢ impossivel na realidade torna-se possivel na ficcao.

Esse poder de empatia com seres vivos que nao nds mesmos — quanto mais
estranhos, melhor — ¢ um teste supremo nao s6 de nossa imaginagdo poética,
mas também de nossa sensibilidade ética. E ¢ nesse sentido que podemos chegar
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a dizer que os genocidios e as atrocidades pressupdem um fracasso radical da
imaginagdo narrativa. Jonathan Swift acreditava nisso, por exemplo, quando
escreveu Uma Proposta Modesta, buscando assegurar uma compreensao do
periodo da Grande Fome irlandesa a seus leitores ingleses. E um dos perso-
nagens de J. M. Coetzee, Elizabeth Costello, aplica argumentos semelhantes
ao Holocausto:

O horror particular dos campos, o horror que nos convence de que o que
aconteceu ali foi um crime contra a humanidade, ndo ¢ o fato de que, apesar
de terem uma humanidade compartilhada com suas vitimas, os assassinos as
tratassem como vermes. [sso ¢ muito abstrato. O horror é que os assassinos
recusavam-se a pensar em si proprios como se pudessem estar no lugar das
vitimas. Eles diziam: “sdo eles que ai vao passando nessas carrogas barulhen-
tas”. Eles ndo diziam “Como seria se fosse eu que estivesse numa carroga
dessas?” Eles diziam: “Devem ser os mortos que estdo sendo queimados hoje,
empesteando o ar e caindo em cinzas nos meus repolhos”. Eles nio diziam:
“Eu estou sendo queimado, eu estou caindo em cinzas” (Coetzee, 1999, p. 34).

Em outras palavras, conclui Elizabeth Costello,

[...] eles fecharam seus coragdes. O coracdo ¢ o lugar de uma faculdade, a
simpatia, que nos permite as vezes compartilhar o ser de um outro... H4 pes-
soas que tém a capacidade de imaginar-se como outra pessoa, ha pessoas que
nao tém essa capacidade, e ha pessoas que tém a capacidade mas escolhem
nao exercita-la... ndo ha limite para a extensao a qual podemos nos colocar
em pensamento no interior de outro ser. Nao ha limites para a imaginacao
simpatica (Coetzee, 1999, p. 35)".

Se possuimos compaixao narrativa — nos deixando ver o mundo do ponto
de vista do outro — somos incapazes de matar. Se ndo a possuimos, somos
incapazes de amar.

Podemos dizer, assim, que a catarse permite uma singular combinagao
de medo e piedade pela qual experimentamos o sofrimento de outros seres
tal como se os fossemos. E ¢ precisamente este jogo de diferenga e identida-
de — experimentar a si proprio como outro ¢ 0 outro como a si proprio — que
provoca uma reversao de nossa atitude natural diante das coisas e nos abre
novas maneiras de ver e ser.

Um exemplo especialmente comovente de narrador catartico é Helen
Bamber, e uma razdo fundamental para isso ¢ o fato de ela ser uma ouvin-
te excepcional. A habilidade de Bamber de receber historias reprimidas e
devolvé-las aos proprios narradores — e a outros ouvintes e leitores — possui
extraordinarios resultados curativos. [Em passagem anterior do livro], ja citei
seu trabalho como testemunha das narrativas [do campo de concentragao] de
Belsen, onde ela trabalhou como terapeuta ¢ conselheira apos a libertagao.
Mas o trabalho de Bamber também se estendeu a Anistia Internacional e seus
multiplos registros de testemunhos de vitimas de tortura ao redor do mundo.
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Um caso particularmente poderoso, relatado em The Good Listener [A Boa
Ouvinte| (Bamber, 1998), ¢ o de Bill Beaushire, uma vitima desaparecida do
golpe chileno contra Allende, que sofreu o tratamento mais aterrador, incluindo
eletrochoques e repetidos enforcamentos, antes de ser finalmente executado. A
historia de Beaushire transmitida por Bamber “era descri¢ao, mas era também
uma forma de pagar tributo a memoria”, um reconhecimento da necessidade
de ter sua historia “[...] conectada ao mundo daqueles que ndo haviam sido
torturados”. O dossi€ Beaushire serviria, gracas ao seu testemunho, como um
indispensavel testamento para o destino de um individuo que de outro modo
teria sido esquecido, “[...] contado nas muitas vozes daqueles que o viram de-
pois que ‘desaparecera’ (Bamber, 1998, p. 228). Como um dos sobreviventes
do terror chileno observou, “vocé nunca abre mao de seus mortos... temos
que reconhecer a verdade, assim como tomar conhecimento dela” (Bamber,
1998, p. ndo informada). Este duplo dever de admissao e cognigdo ¢ a tarefa
irremissivel da rememoragao narrativa.

Um exemplo final de testemunho catartico que eu gostaria de citar aqui € o
de um sobrevivente do massacre arménio. Em uma noite no verao de 1915, uma
jovem mae arménia escondeu seu bebé em um arbusto de amoras no vilarejo
de Kharpert, nas montanhas da Turquia oriental. A crianga, que sobreviveu a
subsequente chacina da populacdo do vilarejo pelas tropas turcas, era Michael
Hagopian, que oitenta anos mais tarde completou um filme documentario cha-
mado Voices from the Lake [Vozes do Lago]. A matanga de um milhdo e meio
de arménios ¢ chamada de o genocidio silencioso, ja que foi sempre negada pelo
governo turco. Hagopian passou anos fazendo pesquisas para o filme, viajando
muitas vezes para colher testemunhos em primeira-mao e costurando os eventos
que ocorreram naquele ano fatidico. Uma das mais importantes evidéncias foi
uma série de fotografias tiradas por um diplomata americano que servia na
Turquia naquela época, e que ele enterrou ao partir do pais, com medo de que
elas lhe fossem confiscadas. Muitos anos mais tarde, ele retornou e recuperou
as fotos, que estavam desbotadas e puidas, mas ainda eram provas das alegacdes
de que mais de 10 mil corpos haviam sido depositados num lago a oeste de
Khapert. Esta recuperacao de imitagoes de uma agdo enterradas serviu como
confirmacao do relato de genocidio de Hagopian, comprovando o ditado de que
“vocé pode matar um povo, mas nao pode silenciar suas vozes” (Montreal...
22 abr. 2000, p. 10). Ao permitir que essas vozes suprimidas falassem afinal,
apos mais de 80 anos de siléncio, Hagopian permite um certo retrabalhar da
memoria, ainda que de modo algum uma cura. E isto € crucial para a obra
da catarse: trata-se de reconhecer verdades dolorosas — através da lacuna da
imitacdo narrativa — mais do que uma po¢ao magica que miraculosamente as
resolva. A catarse é uma questdo de reconhecimento, ndo de remediagdo'®.

O que as historias de pessoas como Beaushire e Hagopian demonstram ¢é
que os testemunhos podem servir a imaginacao empatica de forma tao pode-
rosa quando a fic¢do. Quer se trate de Historia ou de Ficgdo, a mimesis imita
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a agdo de tal modo que possamos re-presentar coisas ausentes ou esquecidas.
E essa fungdo narrativa de tornar presentes coisas ausentes pode servir a um
proposito terapéutico.

Quatro: Sabedoria (Phronesis)

E assim retornamos a controvertida questao: o que podemos conhecer sobre
o mundo a partir das historias? Existe uma verdade propria da ficgao? E, se
existe, em que ela difere da verdade historica, entendida como eventos retraba-
lhados por determinadas estruturas narrativas, mas mantendo uma pretensao
referencial em relacdo ao modo como as coisas efetivamente aconteceram?
Presumindo que haja mesmo uma diferenga entre as duas, como venho argu-
mentando, poderiamos entdo nos perguntar sobre como isso se liga ao curioso
fato de que a palavra historia, em inglés como em muitas outras linguas (por
exemplo, Geschiste, historia, histoire), signifique tanto os eventos quanto 0s
relatos que narramos a partir desses eventos. Esse ¢ um fato insuficientemente
assinalado pela defini¢cdo candnica de histoire no Dictionnaire Universel como
sendo a0 mesmo tempo a narragdo de coisas como aconteceram e um relato
fabuloso porém plausivel inventado por um autor".

Minha visao basica ¢ a de que qualquer que seja 0 modo como as narrativas
histdricas e as ficcionais se relacionem entre si, existe um tipo de compreensao
especifica da narratividade em geral, que corresponde aproximadamente ao
que Aristoteles chamava de phronesis — ou seja, uma forma de sabedoria pra-
tica capaz de respeitar a singularidade das situa¢des, assim como a nascente
universalidade dos valores voltados as acdes humanas. Esse tipo particular
de compreensdo fronética resulta de uma certa superposicdo entre historia e
Histdria. Ele reconhece que existe sempre uma certa ficcionalidade em nossa
representacdo da Historia, como se tivéssemos mesmo estado 14 no passado
para experiencid-lo (quando na verdade ndo estdvamos). E, na mesma linha, ele
reconhece um certo carater historico as narrativas ficcionais — por exemplo, o
fato de que a maioria das historias sejam recontadas no pretérito, e descrevam
personagens e eventos como se fossem reais. Como coloca Aristoteles, para que
a narrativa funcione, o que parece impossivel precisa ser tornado verossimil
(Poética, 1460a, p. 26-27). Talvez seja essa a razdo pela qual mesmo os mais
inumanos monstros das narrativas de fic¢do cientifica precisem guardar alguma
semelhanca com seres historicamente verossimeis para que sejam reconheciveis
ou interessantes aos nossos olhos. J& foi observado que os extraterrestres na
série Alien possuem 6rgaos, bocas e caudas, e que mesmo o computador Al em
2001: Uma Odisséia no Espago possui um nome humano, Hal, e fala com voz
humana. A questdo da credibilidade literaria ¢ absolutamente crucial para que
anarrativa opere; pois o narrador cria um “mundo secundario”, no qual, assim
que entramos, fazemos de conta que o narrado ¢ “verdadeiro”, enquanto estiver
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de acordo com as leis daquele mundo. “Vocé acredita, enquanto esta, por assim
dizer, ali dentro. No momento em que emergir a descrenga, o encanto sera que-
brado; a magica, ou, melhor dizendo, a arte, fracassou” (Tolkien, 1968, p. 60).

E este curioso tramado de fungdes narrativas que permite a) que a ficgio
retrate as verdades essenciais da vida de que fala Aristoteles, e b) que a Historia
retrate um sentido verossimil de particularidade. Mas, mesmo confirmando
este entrelagamento de Ficcdo e Historia no arco da narrativa, eu insistiria
igualmente em identificar suas diferentes localiza¢des neste arco — por exemplo,
a primeira claramente gravita em dire¢do ao polo do imagindrio; a segunda,
em dire¢do ao real. Indo além, eu insistiria ainda em que a grande maioria dos
leitores, incluindo as criangas, sabem como tracar essa distingdo primordial®®.
A historia do Rei Sapo apenas ¢ possivel, como nos lembra Tolkien, porque
sabemos que sapos nao sdo homens e que princesas nao se casam com eles no
mundo real da historia!

Sobram advogados do diabo, ¢ claro, quando se trata da verdade narrativa.
Permitam-me ensaiar brevemente as ideias de alguns deles, para esclarecer
minha propria posi¢do. Ja citei anteriormente [em capitulos prévios do livro]
certos construtivistas, como Schafer na psicoterapia ou Hayden White na his-
toria, que assumem uma posi¢ao de relativismo pragmatico. Nesse contexto, as
narrativas sdo consideradas puras fungdes linguisticas desprovidas de referéncia
a qualquer verdade além delas mesmas. Elas envolvem um jogo de significados
autorreferentes, unidos em uma rede intratextual'®. Assumindo uma posic¢do de
ironia pos-moderna, White admite que esta visdo tende a diluir

[...] toda crenga em agdes politicas positivas. Em sua apreensio da insensatez
¢ do absurdo da condigdo humana, ela tende a engendrar a crenga na “loucu-
ra” da propria civiliza¢do e a inspirar um desdém superior por aqueles que
buscam apreender a natureza da realidade social, quer na ciéncia ou na arte
(White, 1973, p. 42).

White argumenta basicamente que, porque toda narrativa historica ¢é
inevitavelmente mediada por processos linguisticos de colocagdo em enredo,
explicagdes e ideologia, somos de algum modo obrigados a abragar um “ir-
redutivel relativismo do conhecimento”. E tragando a evolucdo da filosofia
da historia relativista-idealista — desde Hegel, passando por Nietzche, Croce,
Gentile e além —, White conclui que a historiografia culmina hoje em uma
versdo sofisticada da “condi¢@o irénica”. O melhor que podemos fazer é trocar
a verdade historica por uma “efetividade” pragmatica. Um relato histérico esta
correto se funciona (White, 1973, p. 42)*.

Em resposta a esse indeterminismo radical, eu diria que o conjunto de evi-
déncias verificaveis pertinentes a um evento historico determina profundamente
o resultado de nossa interpretagdo. “A realidade precisa transparecer”, como
insiste S. Friedlander em Probing the Limits of Representation [Investigando os
Limites da Representagdo] mesmo que indiretamente. E, em resposta ao apelo
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apologista de White para que uma “nova voz” seja testemunha dos crimes do
passado, Friedlander responde corretamente que “[...] a realidade e o signifi-
cado das [...] catastrofes é que geram a busca por uma nova voz, € nao o uso de
uma voz especifica o que constroi o significado desses eventos” (Friedlander,
1992, p. 7 e 10)*". Em sintese, podemos prontamente aceitar que a narrativa
seja um processo fazedor do mundo assim como um processo revelador do
mundo — cujos resultados nunca alcancam a exatidao de um algoritmo ou
silogismo — sem ainda assim sucumbirmos ao relativismo linguistico. O fato
de reconhecermos a fung¢io narrativa do fal como se nos relatos ficcionais, e
do tal como nos relatos historicos, nao significa que devéssemos abandonar
todas as pretensdes referenciais a realidade.

Considerando tudo isso, eu sugeriria que as narrativas historicas fossem
sujeitas tanto aos critérios externos de evidéncia quanto aos critérios inter-
nos de adequacao linguistica ou genérica (por exemplo, nao se pode retratar
Auschwitz em um comercial turistico sobre a Polonia rural). Pois, se nao for
alcangado um equilibrio, sera dificil evitar os extremos do positivismo ou do
relativismo, sendo que ambos ameagam a legitimidade do testemunho narrativo.
Mais do que isso, insisto em que aos critérios epistemologicos para avaliarmos
relatos historicos rivais —relatos mais aproximados do que exatos — seja preciso
acrescentar critérios éticos, ou seja, que busquem a justica, mais que a verdade.
Precisamos recorrer a tantos critérios solidos quanto possivel — linguisticos,
cientificos, morais — se queremos ser capazes de dizer que um relato historico
€ mais real ou verdadeiro do que outro, que uma revisdo particular da Historia
seja mais legitima do que outra. E deveriamos ser capazes de dizer isso.

A posicdo da extrema ironia poés-moderna ¢ parodiada pelo romancista
Julian Barnes em Uma Historia do Mundo em 10 Capitulos e Meio. As citagdes
abaixo exemplificam seu sutil raciocinio sardénico: “A Historia ndo é o que
aconteceu”, ele escreve.

A Historia € apenas o que os historiadores nos contam. Havia um padrdo, um
plano, um movimento, uma expansdo, a marcha da democracia; uma tape-
caria, um fluxo de eventos, uma narrativa complexa, conectada, explicavel.
Uma boa histéria puxa outra. Primeiro, eram reis ¢ arcebispos que contavam
com alguma manipulagaozinha divina nos bastidores, depois era a marcha
das ideias e os movimentos de massa, depois pequenos eventos localizados
que significavam algo maior, mas o tempo todo eram conexdes, progresso,
sentido, isto levou aquilo, isto aconteceu por causa daquilo. E nos, os leitores
da Histodria, nds revistamos o padrdo em busca de conclusdes animadoras
para o caminho que nos espera adiante. E nos agarramos a Histéria como a
uma série de pinturas de saldo, assuntos de conversagdo cujos participantes
podemos facilmente reimaginar como que se tivessem voltado a vida, quando
o tempo todo se trata mais de uma colagem multimidia (Barnes, 1989, p. 240).

Barnes conclui seu argumentum ad absurdum com esta nota desanimadora:
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A Histéria do mundo? Apenas vozes ecoando na escuriddo, imagens que quei-
mam durante alguns séculos e se extinguem; historias, velhas historias que
as vezes parecem se superpor; estranhas ligagdes, conexdes impertinentes...
Pensamos saber quem somos, apesar de nem mesmo saber por que estamos
aqui, ou por quanto tempo seremos for¢ados a permanecer. E enquanto nos
lamuriamos e contorcemos em protegida incerteza, fabulamos. Inventamos
uma histéria para encobrir os fatos que ndo conhecemos ou que nao consegui-
mos aceitar; mantemos alguns poucos fatos verdadeiros e tecemos uma nova
historia em torno deles. Nosso panico e nossa dor sdo em parte aliviados pelo
balsamo da fabulacdo; a isso chamamos de Historia (Barnes, 1989, p. 240).

Mas fabulagdes ndo sdo tudo. Nao quando se trata da historia de vidas
individuais, nem quando se trata de eventos coletivos. Ficariamos contentes
em aceitar, por exemplo, que o relato dos horrores de Auschwitz ou Srebrenik
seja mero exercicio de fabulagdo? Certamente que ndo. E é por isto que venho
argumentando aqui que admitir que ndo conseguimos narrar o passado com
absoluta certeza ndo significa endossar uma total arbitrariedade da narrativa.
A tendéncia de escavarmos um golfo intransponivel entre as cronicas empiricas
e as historias fantasticas € um erro, penso; pois ao fazé-lo perdemos qualquer
possibilidade de atravessar de um lado a outro. Esse erro, curiosamente, ¢
compartilhado por relativistas ¢ positivistas (ainda que por razdes opostas):
os relativistas alegam que os Unicos critérios para interpretar o passado his-
torico sao retdricos; enquanto os positivistas dizem que qualquer implicagdo
narrativa na pratica do relato historico ¢ uma distor¢do dos fatos. Ambas as
posi¢des, no entanto, negam os lagos entre a narrativa ¢ a vida real, ¢ ambas
sdo, acredito, insustentaveis.

E curiosamente revelador que esses dois argumentos tenham sido usados
pelos negacionistas na controvérsia sobre os campos de concentragdo. Enquanto
alguns dos que negavam o Holocausto defendiam que a historia das camaras de
gas era apenas uma narrativa entre outras, encampada como Histdria Oficial
pelos aliados, outros, incluindo David Irving e Maurice Faurisson, baseiam
sua negag¢do na convicgdo de que ndo haveria suficientes fatos objetivos para
prova-la. Estes ndo veem a si mesmos como relativistas irracionais — como
acusam Deborah Lipstadt e outros — mas justamente o contrario: veem-se
como racionalistas incondicionais levados a refutar a historia do Holocausto
como um mito sem fundamentacdo factual!?’. Longe de rejeitarem a ciéncia,
estes revisionistas afirmam que o problema das evidéncias do Holocausto é ndo
serem suficientemente cientificas! Tais evidéncias ndo podem, eles insistem,
ser inequivocamente verificadas como historia empirica.

Para contrabalangar efetivamente o negacionismo, acredito que o Holo-
causto precise ser narrado tanto enquanto Histéria como enquanto historia.
Os apelos dogmaticos aos fatos puros ndo sdo suficientes quando se trata de
testemunho historico, quer tais apelos partam de positivistas ou de revisionis-
tas. A melhor forma de respeitar a memoria histdrica contra o revisionismo é,
repito, combinar as mais efetivas formas de testemunho narrativo com as mais
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objetivas formas de evidéncia empirica, arquivistica, forense. Pois a verdade
ndo ¢é prerrogativa unica das chamadas ciéncias exatas. Existe também uma
verdade, com sua respectiva forma de compreensdo, que poderiamos com
propriedade chamar de narrativa. Precisamos de ambas.

Toda essa questdo da verdade testemunhal foi dramaticamente realgada
pelos recentes tribunais sobre a controvérsia do Holocausto. Acredito que o
juiz Charles Gray estava absolutamente correto, por exemplo, ao dizer, em seu
julgamento no Superior Tribunal em Londres (em abril de 2000), que David
Irving ndo era um “historiador”, mas alguém que “distorcia e representava
erroncamente” as evidéncias historicas, buscando “obliterar da memoria as
profundezas a que chegou a humanidade”. Irving e seus aliados revisionistas
procuravam de fato “passar uma pa de cal sobre o crime mais odioso da his-
toria humana”. E deve ser possivel atesta-lo sem reservas. Mas nao apelando
unicamente a algum critério cientifico absoluto do que seja um fafo. Nao ¢
porque a histéria seja informada em maior ou menor grau pela narrativa que
ela esta condenada a inverdade. Por essa razdo ¢ que endosso plenamente a
visdo do historiador francés Pierre Vidal-Naquet, quando ele diz que nés po-
demos reconhecer que a histéria ¢ invariavelmente mediada pela narrativa e
ao mesmo tempo afirmar a existéncia de algo irredutivel que ainda, querendo
ou ndo, podemos “chamar de realidade”. Sem algum apelo referencial a ‘reali-
dade’, ainda que indireto, parece que nao teriamos qualquer justificativa para
diferenciar a histéria da ficgdo (citagdes a partir de Friedlander, 1992, p. 20).
Como escreve Julian Barnes, em resposta a sua propria parddia do relativismo
historico, citada acima,

Todos sabemos que a verdade objetiva ¢ inalcangavel... mas ainda assim
precisamos acreditar que a verdade objetiva seja alcangavel; ou precisamos
acreditar que ela seja 99 por cento alcangavel; ou, se isso ndo for possivel,
precisamos entdo acreditar que 43 por cento de verdade objetiva seja melhor
do que 41 por cento. Precisamos disso porque do contrario estaremos perdidos,
caindo em uma relatividade glamorosa, valorizando tanto a versdo de um
mentiroso tanto quanto a de outro, lavando as méos diante do quebra-cabegas,
admitindo que o vencedor tem direito ndo apenas ao espo6lio como também a
verdade (Barnes, 1989, p. 244).

Permitam-me concluir dizendo que o que a narrativa promete aqueles de
noés preocupados com a verdade historica ¢ uma forma de entendimento nem
absoluta nem relativa, mas sim intermediaria. E o que Aristoteles chamava de
phronesis, em contraste com a mera cronica dos fatos ou com a abstragdo pura
da theoria cientifica. Ela ¢ mais proxima da arte do que da ciéncia; ou, se pre-
ferirem, das ciéncias humanas do que das exatas?. Como a régua do arquiteto,
ela ¢ aproximativa, mas comprometida com a experiéncia vivida. Ela é, talvez,
aquilo que Shakespeare sugeria, em Conto de Inverno, quando falava de uma
arte tdo legitima como comer. A questdo ndo ¢ negar o papel da narragdo de
historias na Historia, mas sim reconhecer que sua fun¢ao ali é diferente de sua
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funcdo na fic¢do. Deixo a ltima palavra no assunto com Primo Levi, que fala
por aqueles proibidos de contar sua historia:

A necessidade de contar nossa historia “ao resto”, de fazer “o resto” participar
dela, assumiu para nds, antes e depois da libertagdo, o carater de um impulso
imediato e violento, a ponto de competir com nossas outras necessidades
elementares (Levi, 1993, p. 9).

Em casos como esse, contar histdrias ¢ de fato uma arte tdo legitima, e
tao vital, quanto comer.

Cinco: Etica (Ethos)

Vou concluir com algumas reflexdes sobre o papel ético de contar histdrias.
A questdo mais basica a recuperar aqui ¢, creio, a de que as histérias tornam
possivel a partilha ética de um mundo comum com os outros, na medida em
que clas sdo invariavelmente uma forma de discurso. Todo ato de contar his-
torias envolve alguém (um narrador) contando algo (uma histéria) a alguém
(um ouvinte) sobre algo (um mundo real ou imaginario).

Diferentes abordagens a narrativa enfatizam um ou outro desses papéis, as
vezes de forma exclusiva. Idealistas romanticos e existencialistas muitas vezes
supervalorizam o papel intencional do contador; estruturalistas, o trabalho
linguistico da historia em si; pds-estruturalistas, o papel receptivo do leitor;
¢ materialistas e realistas, o papel referencial do mundo. A abordagem mais
ponderada, eu argumentaria, ¢ a da hermenéutica critica que coloca todas as
quatro coordenadas do processo narrativo em equilibrio.

Isto nos permite reconhecer ndo apenas o trabalho altamente complexo do
jogo textual, mas também o mundo da agdo referencial do qual o texto deriva
¢ ao qual retorna em tultima instancia. O reconhecimento de um caminho de
mao dupla entre ag¢@o e texto nos encoraja a reconhecer o papel indispensavel
da agéncia humana. Tal papel é multiplo, ja que se relaciona com o agente
enquanto autor, ator ¢ leitor. De modo que quando nos engajamos em uma
historia estamos simultanecamente conscientes de um narrador (contando a
histoéria), de um personagem narrador (atuando na histéria) e de um intérprete
narrativo (recebendo a historia e relacionando-a com um mundo vivo de agdo
e sofrimento).

Sem este jogo interativo de agé€ncia creio que ndo mais possuiriamos
aquele sentido de identidade narrativa que nos proporciona uma experiéncia
particular de eu indispensavel a qualquer tipo de responsabilidade moral®*.
Todo agente moral precisa, afinal, ter algum sentido de autoidentidade que
perdure ao longo do tempo de uma vida de passado, presente ¢ futuro — assim
como ao longo de uma histéria comunal de predecessores, contemporaneos e
sucessores — para que seja capaz de fazer e de manter promessas. Este sentido
de si, que MacIntyre chama de a unidade narrativa de uma vida, deriva em
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ultima analise da questao: Quem é vocé€? Em outras palavras, nossa vida torna-
se uma resposta a questdo quem? —em geral dirigida a nds por outra pessoa—a
medida que contamos nossa histéria-de-vida a nés mesmos e aos outros. Este
relato fornece a cada um de nos o sentido de ser um sujeifo capaz de agir e de
comprometer-se com o0s outros.

Agora, ¢ essa propria reivindicacdo a identidade narrativa que ¢ desafiada
pela superenfatizacdo da indeterminabilidade e do anonimato textual. Mas
0 que esta em jogo ndo ¢ pouco. Com o proposto apagamento do sujeito que
experimenta e age, a propria ideia de agir para mudar o mundo ¢ colocada em
risco®. E a velha questdo o que fazer? permanece sem resposta. Contra esse
cenario de paralisia politica, relembro que a narragdo de histdrias ¢ intrinse-
camente interativa; e que os pronunciamentos apocalipticos sugerindo que
estejamos assistindo ao fim da narrativa nao consideram as plenas consequén-
cias do que propdoem.

Um modelo de identidade narrativa pode, sugiro, responder as suspeitas
anti-humanistas em relagio a subjetividade e, a0 mesmo tempo, preservar uma
nogao significativa de sujeito €tico-politico. A melhor resposta a essa crise
do eu ndo é, creio, reviver alguma noc¢do fundamentalista da pessoa como
substancia, cogito ou ego. Nao ¢ prudente negar a legitimidade de muitas das
criticas pos-modernas ao sujeito essencialista. Seria mais apropriado, sugiro,
buscar um modelo filosofico de narrativa que apoie um modelo alternativo de
autoidentidade. Ou seja, a identidade narrativa de uma pessoa, pressuposta
pela designagdo de um nome proprio, e sustentada pela convicgao de que € o
mesmo sujeito que perdura através de suas diferentes acdes e palavras, entre
o nascimento ¢ a morte. A historia contada por um eu sobre si proprio relata a
a¢io do quem em questio: e a identidade desse quem é narrativa. E isto o que
Ricoeur chama de um ipse-self de processo e promessa, em contraste com um
idem-self, que responde apenas a questdo o qué?** Em suma, eu apostaria que
ndo importa o quanto nosso mundo se torne ciber, digital ou galactico, sempre
havera eus humanos a recitar e receber historias. E estes eus narrativos serdo
sempre capazes de agdo eticamente responsavel.

O argumento mais convincente que encontrei até hoje contra o carater ético
das narrativas ¢ a afirma¢@o de Lawrence Langer de que muitas testemunhas
do Holocausto eram eus divididos ou diminuidos, imunes aos critérios morais
de acdo e avaliagdo. Seu raciocinio, que ja mencionamos anteriormente [nos
capitulos anteriores do livro] é o de que o testemunho desses sobreviventes
muitas vezes indicava identidades estilhacadas “[...] tentando elaborar suas
memorias da necessidade de agir e da simultanea inabilidade de fazé-lo, que
continuam a assombra-los até hoje” (Langer, 1991, p. 183). E porque essa
necessidade de agir partia de um agente “[...] que nunca tinha o controle das
consequéncias, o drama resultante resiste a todos os esfor¢os interpretativos
baseados em expectativas morais tradicionais.” Somos deixados, ele sintetiza,
“[...] com uma série de histdérias pessoais sem julgamento nem avaliagdo”
(Langer, 1991, p. 183)*. Mas o problema da refuta de Langer a uma funcéo
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moral nas memorias narrativas do Holocausto € que ele se arrisca, mesmo sem
querer, a condenar os sobreviventes a condicdo de um eu permanentemente
desintegrado, o que ¢ justamente o que, segundo seu proprio relato, o que os
nazistas tentaram conseguir. Ele assim desestabiliza seu proprio argumento,
me parece, quando admite que o “eu diminuido” das testemunhas seja um sin-
toma das “[...] consequéncias psicologicas da estratégia nazista de fragmentar
a identidade aliando-a a desunidade em vez de a comunidade” (Langer, 1991,
p. 182)%. Insistir em ver as testemunhas do Holocausto sob uma luz amoral
pode, assim, paradoxalmente, fazer o trabalho dos nazistas no lugar deles.
Deste modo, enquanto Langer nos relembra devidamente dos limites e das
dificuldades da narragdo, especialmente no contexto do Holocausto, ele ndo
refuta a legitimidade ética de se continuar a contar a historia apesar de tudo.
Nem, suspeito, ele desejaria fazé-lo.

Contar historias ¢, certamente, algo de que participamos (como atores),
assim como algo que fazemos (como agentes). Estamos sujeitos a narrativa assim
como somos sujeitos da narrativa. Somos feitos pelas historias antes mesmo
de conseguirmos criar nossas proprias historias. E isso que faz da existéncia
humana um tecido costurado por historias ouvidas e contadas. Como narradores
e seguidores de historias, nascemos no contexto de uma certa historicidade
intersubjetiva, que herdamos juntamente com nossa linguagem, ancestralidade
e nosso codigo genético. “Pertencemos a Historia antes de contar ou escrever
historias. A historicidade propria do contar historias e da escrita da Historia
¢ abarcada pela realidade da Historia” (Ricoeur, 1983, p. 14)*. Além disso, é
em razao de nosso pertencimento a Historia enquanto narradores e seguidores
de histérias que as historias nos interessam. A Historia ¢ sempre contada com
determinados interesses em mente, como observa Habermas, sendo o primeiro
deles o interesse na comunicagdo. Esse interesse ¢ essencialmente ético, no
sentido de que o que consideramos comunicavel € memoravel é também o que
consideramos valioso. Aquilo que tem mais valor para ser guardado na memoria
sdo “[...] precisamente aqueles valores que regiam as a¢des individuais, a vida
das instituigdes, ¢ as lutas sociais do passado” (Ricoeur, 1983, p. 15). Foi tendo
em mente esse tipo de interesse, na empatia intersubjetiva, que Richard Rorty
recentemente defendeu uma sociedade inspirada pela imaginagdo narrativa em
vez de por sermdes doutrinarios ou tratados abstratos.

Em um mundo moral baseado naquilo que Kundera chama de “a sabedoria
do romance”, comparagdes e julgamentos morais seriam feitos com a ajuda
de nomes proprios mais do que de termos gerais ou de principios gerais. Uma
sociedade que buscasse seu vocabuldrio moral nos romances em vez de em
tratados onto-teoldgicos ou onto-morais iria [...] se perguntar o que podemos
fazer para nos darmos bem uns com os outros, como podemos arranjar as coisas
para que nos sintamos confortaveis uns com os outros, como as institui¢des
poderiam ser transformadas para que o direito de cada um a ser compreendido
tivesse uma melhor chance de ser atendido (Rorty, 1991a, p. 118)*.
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Certamente. Rorty chega a sugerir que as narrativas ndo apenas ajudem a
humanizar aliens, estrangeiros e bodes-expiatérios — como fez Harriet Beecher
Stowe em 4 Cabana do Pai Tomas, por exemplo, em relagdo aos preconceitos
dos brancos contra os negros — mas também para tornar cada um de n6és um
agente do amor, sensivel aos detalhes particulares da dor e da humilhagao dos
outros (Rorty, 1991b).

Contar historias, podemos entdo concluir, nunca ¢ uma agao neutra. Toda
narrativa traz em si alguma carga avaliativa em relagdo aos eventos narrados
e aos atores apresentados na narracdo. Afinal, como poderiamos apreciar o
tragico conto de Otelo se ndo estivéssemos convencidos de que lago era deso-
nesto e Desdémona inocente? Como poderiamos realmente apreciar a batalha
entre Luke Skywalker e Darth Vader se ndo vissemos no primeiro um agente
da justica e no segundo uma forga destrutiva? Faria algum sentido dizer que
Anne Frank ¢ uma historia antissemita? Ou que Oliver Twist ¢ uma apologia
ao capitalismo do século XIX? O fato de que as respostas sdo obvias ¢ uma
indicagdo de que cada narrativa traz em si seu proprio peso com relagdo ao
valor moral de seus personagens, e dramatiza a relagdo moral entre certas acdes
e suas consequéncias (era a isto que Aristoteles se referia quando falava na
relacdo colocada em enredo entre personagem, virtude e fortuna na Poética
1448a-1450b). Nao ha acdo narrada que nao envolva alguma resposta de apro-
vacdo ou desaprovagao relativa a alguma escala de bondade ou justica — apesar
de caber sempre a nos, leitores, escolher por nés mesmos entre as diferentes
opgodes de valor propostas pela narrativa. A propria nogao de compaixdo e medo
catarticos, ligada a desgragas imerecidas, por exemplo, entraria em colapso se
nossas respostas estéticas fossem totalmente divorciadas de qualquer empatia
ou antipatia dirigida a qualidade ética de um personagem?'.

Longe de ser eticamente neutra, cada histdria busca nos persuadir, de um
jeito ou de outro, sobre o carater avaliativo de seus atores e de suas a¢des. Quer
abracemos ou ndo estas situagdes retoricas e morais, ndo podemos fingir que
elas ndo estejam presentes no efeito do texto sobre nos. As historias alteram
nossas vidas quando retornamos do texto para a agdo. Cada historia possui
uma carga. E se ¢ verdade dizer que nenhuma histéria é boa ou ruim, e que
o pensamento ¢ que faz dela uma coisa ou outra, isso s6 vale até certo ponto.
Certamente empregamos nossos proprios pressupostos €ticos a cada vez que
respondemos a uma histéria, mas sempre temos algo a que responder. A historia
ndo se confina apenas a mente de seu autor (a faldcia romantica da primazia
das intengoes originais do autor). Nem ela ¢ confinada a mente de seu leitor.
Nem tampouco as a¢des narradas de seus atores. A histdria existe no jogo in-
terativo entre todos eles. Cada histéria ¢ um jogo em que entram pelo menos
trés pessoas (autor/ator/destinatario) e cujo resultado nunca ¢ definitivo. Por
esta razao a narrativa ¢ um convite em aberto a responsividade ética e poética.
O contar historias nos convida a nos tornarmos nao apenas agentes de nossas
vidas, mas também narradores e leitores. [...] Sempre havera alguém para dizer
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conta-me uma historia, e alguém para responder. Se ndo fosse assim, ndo mais
seriamos plenamente humanos.

Recebido em mar¢o de 2012 e aprovado em junho de 2012.
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na historiografia. Esta expressao tem origem em Collingwood, apesar de que ele
insistisse na tarefa da ‘reencenacdo’ no conhecimento histdérico. Assim, enquanto
toda a escola neo-kantiana de filosofia da historia, como apresentada por exemplo
por Raymond Aron em The German Critical Philosophy of History, tende a aumentar
a distancia entre o que de fato aconteceu e aquilo que conhecemos historicamente, ¢
principalmente por meio de um tipo de transferéncia das teorias narrativas da critica
literaria para a historia entendida como artefato literario que a historiografia come-
cou a ser reavaliada a partir de categorias que poderiamos chamar de semioticas,
simbolicas ou poéticas. Neste sentido, a influéncia de The Anatomy of Criticism
[Anatomia da Critica], de Northrop Frye e de 4 Grammar of Motives [Gramatica
dos Motivos], de Kenneth Burke, tem sido absolutamente decisiva, especialmente
quando tomadas em conjunto com obras como a critica das artes visuais feita por
Gombrich em Art and Illusion [Arte e llusdole da grande Mimesis: The Represen-
tation of Reality in Western Literature [Mimesis: A Representacdo da Realidade
na Literatura Ocidental], de Eric Auerbach. Destes trabalhos emergiu um conceito
geral da representacdo ‘ficcional’ da ‘realidade’, cujo &mbito ¢ suficientemente largo
para ser aplicado a escrita da histdria assim como da fic¢do. Hayden White chama
[...] de Poética os procedimentos explanatorios que a historia tem em comum com
outras expressdes literarias narrativas. [...] O historiador, de acordo com esse ponto
de vista, ndo meramente conta uma historia. Ele transforma um conjunto inteiro de
eventos, considerados como um todo completo, em uma histdria”. Ricoeur propde a
seguinte resposta ao enigma do duplo papel da narrativa como a) invengao ficcional
e b) representagdo da realidade: “Por mais ficticio que o texto historico possa ser,
ele reivindica ser uma representag@o da realidade. E sua forma de fazer essa reivin-
dicagdo ¢ apoiar-se nos procedimentos de verificagdo proprios a historia enquanto
ciéncia. Em outras palavras, a historia ¢ tanto um artefato literario quanto uma re-
presentagdo da realidade. Ela ¢ um artefato literario na medida em que, como todos
os textos literarios, tende a assumir o estatuto de um sistema de simbolos contido em
si mesmo. Ela ¢ uma representacdo da realidade na medida em que se assume que o
mundo a que ela se refere — o ‘mundo da obra’ — corresponde a ocorréncias factuais
no mundo ‘real” (p. 7).

15 Julian Barnes expde uma ideia semelhante: “Vocé€ ndo consegue amar alguém sem
ter simpatia imaginativa, sem comegar a ver o mundo de outro ponto de vista. Vocé
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ndo consegue ser um bom amante, um bom artista, um bom politico, sem esta capa-
cidade (vocé até pode conseguir enganar bem, mas nao ¢ disso que estou falando).
Mostre-me os tiranos que foram bons amantes” (1989, p. 241).

16 Este apelo a reconhecer e relembrar através da narracao €, claro, igualmente central
em toda a tradigdo biblica, sintetizada na convocagdo “Relembre!” (Zakhor!). Ela é
invocada em incontaveis versos das Escrituras, incluindo Eclesiastes 44:9-13:“Vamos
agora entoar louvagdes aos homens ilustres, nossos ancestrais através das geragoes.
Alguns deixaram seu nome atras de si, para que outros lhes declarem elogios. De
outros, porém, ndo ha lembranga; pereceram como se nao tivessem existido. Foi
como se nunca tivessem nascido, tanto eles como seus filhos”. A religido crista, mais
especificamente, baseia-se explicitamente no testemunho narrativo. Ver Lucas 1:1-4:
“Ja que muitos se dedicaram a narrar os eventos que se passaram entre nos, assim
como aqueles que os viram com seus proprios olhos desde o inicio [...] também eu
decidi, depois de investigar tudo novamente e com exatiddo, escrevé-los em sequ-
éncia ordenada para que vocé, excelentissimo Tedfilo, possa perceber a certeza dos
ensinamentos que alcangou”.

17 Outras definigdes formativas do maravilhosamente ambiguo termo francés histoire
incluem as seguintes: (a) ‘C’est une narration continuée de choses vraies, grandes et
publiques, écrites avec esprit, avec €loquence et avec jugement pour I'instruction des
particuliers et des Princes et pour le bien de la societé civile. La verité et I’exactitude
son I’ame de 'histoire’ (Dictionnaire frangais, P. Richelet, 1680); (b) ‘Narration des
actions et des choses dignes de mémoire’ (Dictionnaire de L'Académie Frangaise,
1694); (c) ‘Recherche, connaissance, reconstruction du passé de I’humanité sous son
aspect géneral ou sous des aspects particuliers, selon le lieu, I’époque, le point de
vue choisi... Evolution de I’humanité a travers son passé, son présent, son avenir...
Evolution concernant une personne ou une chose (7Trésor de langue francaise), ‘His-
toire... contiens depuis la latinité (historia) 'idée de “récit” fondé sur I’établissement
de faits observés (etymologiquement “vus”) ou inventés’. Para uma fascinante
discussao destas e outras defini¢des e descri¢des da dualidade da historia, ver Face
a I’ histoire, Petit Journal du Centre Beaubourg, Paris, 1997. Para uma interessante
analise do papel da memoria na historia, ver Jacques Le Goff, History and Memory
[Histéria e Memoria], New York, Columbia University Press, 1992.

18 Paul Ricoeur argumenta que uma poética da imaginacao histérica requer uma ‘her-
menéutica da historicidade’ especial, para avaliar os atributos referenciais respectivos
as narrativas ficcionais e historicas, a luz de uma ‘forma de vida’ ontologica especifica
que abranja nosso uso da linguagem narrativa; ver Can Fictional Narratives be True?,
p. 11-17; ver também Time and Narrative [Tempo e Narrativa], v. 3, especialmente
o capitulo sobre o entrelagamento de fic¢ao e historia; ver ainda os dialogos criticos
entre Ricoeur, David Carr e Charles Taylor sobre esse tema — Discussion: Ricoeur
on Narrative —, em On Paul Ricoeur: Narrative and Interpretation, D. Wood (Org.),
London, Routledge, 1991, p. 160-187). David Carr desenvolve esses argumentos em
seu livro muito Util e perspicaz Time, Narrative and History (1986) especialmente
em p. 110-122.

19 Ver a revisdo critica que C. Guignon faz dessa posi¢ao extrema em Narrative Ex-
planation in Psychotherapy (1998), p.562-661.

20 Ver também a posi¢do mais moderada de White — mas ainda, em ultima analise,
relativista-construtivista —, em Historical Emplotment and the Problem of Truth, em
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S. Friedlander (Org.), Probing the Limits of Representation: Nazism and the ‘Final
Solution’, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1992, p. 37-53. Para uma
versdo eticamente mais persuasiva da abordagem pragmatica a verdade historica,
ver Richard Rorty, Truth without Correspondence to Reality, Philosophy and Social
Hope (London, Penguin, 1999).

21 Também registro meu débito a discussao deste tema em dois outros artigos desse mes-
mo volume, a saber, Perry Anderson, On Emplotment, p. 54-65; ¢ Amos Funkenstein,
History, Counter-history, and Narrative, p. 66-81. Ver em particular os pertinentes
comentarios de Funkenstein (p. 79): “O que torna uma histdria mais real do que a
outra?... o que distingue uma revisao legitima de uma confabulagdo revisionista?...
Nenhum empreendimento historiografico pode ter a presuncio de ‘representar’ a
realidade — se entendermos por representagdo um sistema de correspondéncia entre
as coisas e seus signos. Toda narrativa ¢, a seu modo, um exercicio de ‘criacao de
mundo’. Mas ele ndo ¢ arbitrario. Se a narrativa ¢ verdadeira, a realidade, qualquer
que seja sua defini¢do, deve transparecer... A aproximacao a realidade ndo pode ser
medida nem provada por um algoritmo a prova d’agua. Ela precisa ser decidida caso
a caso, sem critérios universais. Tudo o que existe em uma narrativa — conteudo
factual, forma, imagens, linguagem — pode servir como indicador”.

22 Deborah Lipstadt, Canaries in the Mine: holocaust denial and the limited power
of reason em Denying the Holocaust: the Growing Assault on Truth and Memory.
New York: Free Press, 1993.

23 Ver P. Ricoeur, Life in Quest of a Narrative, p. 22-23. Ver também meus estudos
relacionados ao tema, The Narrative Imagination em Poetics of Modernity: Toward a
Hermeneutic Imagination, Atlantic Heights, NJ, Humanities Press, e Narrative Imagi-
nation — The Ethical Challenge em Poetics of Imagining — Modern to Postmodern,
Edinburgh: Edinburgh University Press; New York: Fordham Press, 1998, p. 241-257.

24 Ver Michael Bell, How primordial is narrative? Em C. Nash, Narrative in Culture
(1990, p. 197): “A narrativa pode dar corpo a uma forma de vida, e assim objetifica-la
ou reinvindica-la, mas ndo consegue por si s6 crid-la ou induzir a sua aceitagdo. Em
termos fundamentais, ela precisa apelar ao consentimento do leitor enquanto dado
existencial. Em suma, portanto, o sentido da narrativa existe na tensao dialética entre
seu mundo ¢ o mundo do leitor”. Ver também Ricoeur, Can Fictional Narratives Be
True?, (1983, p.13): “A narragao de histdrias exibe sua habilidade imaginativa ao nivel
da experiéncia humana, que ja ¢ ‘comunalizada’. Enredos, personagens, elementos
tematicos etc., sdo formas de uma vida que ¢ de fato uma vida comum. Neste sentido,
as autobiografias, memorias e confissdes sdo apenas subitens de um arco narrativo
que em seu todo descreve e redescreve a agdo humana em termos de interagdes”.

25 Ver Christopher Nash, Slaughtering the Subject: Literature’s Assault on the Sub-
ject, em Narrative in Culture (1990): “Com qualquer apagamento consistente [...]
de pessoas especificas como agentes de eventos e intengdes especificas — ou com
qualquer descri¢do de um assunto como sendo uma simples manifestacdo de forgas
coletivas, nem podemos esperar relatar as mundancas de modo inteligivel, nem ex-
plicar a nés mesmos como nos sentimos em desacordo com alguém, e nem tampouco
responsabilizar alguém por seus atos”. Em resultado disso, “[...] a interagdo social
e a acdo politica tornam-se incompreensiveis”. Ver também meu ensaio Ethics and
Narrative Self em The Modern Subject, D. M. Christensen e S. Meyer (Org.), Centre
for the Study of European Civilisation from Universidade of Bergen, 1996, p. 48-62.
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26 Ver P. Ricoeur, Time and Narrative, v. 3, Chicago: University of Chicago Press,
1988; Oneself as Another, Chicago: Chicago University Press, 1992. Para um lucido
comentario sobre a distingdo ipse/idem, ver Bernard Dauenhauer, Paul Ricoeur:
The Promise and Risk of Politics, New York; Oxford: Brown and Littlefield, 1998,
p. 120-122.

27 Ver também as pertinentes contribuigdes a este debate em Jennifer Geddes (Org.): Evil
After Postmodernism: Histories, Narratives, Ethics (London; New York: Routledge,
2001); em particular os ensaios de Berel Lang, Evil Inside and Outside History: The
Post-Holocaust vs. the Postmodern, Roger Shattuck, Narrating Evil, e o meu Others
and Aliens: Between Good and Evil.

28 E, porém, porque Langer enfatiza tdo vigorosamente todos os obstaculos a ética
normal na narrativa e nos julgamentos das testemunhas do Holocausto — repudiando
as fungdes catarticas, compensatorias ou redentoras da narrac¢do de historias — que
seu trabalho serve como um caso-limite indispensavel para minhas proprias tentativas
de defender ¢ promover a narrativa.

29 Ricoeur reconhece seu débito, aqui, ndo apenas para com analise da historicidade
de Heidegger em Ser e Tempo, mas também para com Hans-Georg Gadamer e sua
nogdo de Wirkungsgeschichte, ou historia efetiva em Verdade e Método. Ver, por
exemplo, a afirmacdo de Gadamer de que “uma hermenéutica apropriada deveria
demonstrar a efetividade da historia no ambito da compreensao de si mesma” (Truth
and Method, London, Sheed and Ward, 1973, p. 267).

30 Agradeco a Mark Doodley por me chamar atengdo para estas citagdes.

31 P. Ricoeur, Time and Narrative, v. 1 (1984, p. 59). Como Ricoeur observa, a estratégia
de persuasdo empregada pelo narrador: “[...] tem por objetivo dar ao leitor uma visio
do mundo que nunca ¢ eticamente neutra, mas sim que implicita ou explicitamente
induz a uma nova avaliagdo do mundo, assim como do leitor. Neste sentido, a nar-
rativa ja pertence ao campo ético, em virtude de sua reivindicacdo — inseparavel de
sua narragao — a justica ética. Ainda assim, cabe ao leitor, agora agente e iniciador
da a¢@o, escolher entre as multiplas acdes de justica ética apresentadas pela leitura”
(Time and Narrative, v. 3, 1988, p. 249). Mesmo quando as historias procuram der-
rubar o sistema herdado de estabelecimento de valores éticos, elas o fazem, quase
sempre, a partir de um conjunto de avaliagdes opostas ou alternativas. “A poética
nunca cessa de buscar apoio na ética, mesmo quando defende a suspensdo de todos
os julgamentos éticos ou sua inversdo irdnica. O proprio projeto de neutralidade ética
pressupde a qualidade ética original da acdo” (Time and Narrative, v. 1, p. 59).
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