
Resumo

A partir de uma leitura retrospectiva e crítica do político e abo-
licionista Joaquim Nabuco, o artigo tenta “descanonizar” as imagens tra-
dicionais produzidas sobre ele ao longo da historiografia clássica. Desde
resenhas de livros do autor, até repercussões na mídia sobre sua obra, a
autora procura reler a obra e a vida de Joaquim Nabuco a partir de uma
interpretação que visa respeitar o contexto em que esta foi feita. Analisa
artigos sobre Nabuco de historiadores contemporâneos em jornais para
criticar a tentativa acadêmica de transformar o abolicionista Nabuco em
uma espécie de santo protetor dos escravos. A autora argumenta que
mesmo defendo uma causa aparentemente justa para a época, Nabuco
não estava livre dos estereótipos e do racismo típicos de seu tempo em re-
lação aos negros.

Palavras-chave: Joaquim Nabuco; São Nabuco; historiografia; abolicio-
nismo.
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Abstract

Who Needs St. Nabuco?

This article is based on the author’s critical retrospective study of
the life and works of Joaquim Nabuco, a politician and abolitionist. She
attempts to reinterpret the traditional picture presented in classical his-
torical biographies after having perused reviews of his books and ana-
lyzed the repercussion of his work in the media. Her interpretation is in
tune with the context of his times. She analyzes newspaper articles on
Nabuco written by contemporary historians and criticizes academic en-
deavors to show abolitionist Nabuco as a kind of sainted protector of
slaves. The author maintains that even when he advocated a cause appar-
ently just in his days, Nabuco was not averse to stereotyping and to the
then typical racism ostracizing Negroes.

Keywords: Joaquim Nabuco; St. Nabuco; historiography; abolitionism.

Résumé

Qui a Besoin de Saint Nabuco?

À partir d’une relecture critique des écrits sur le politicien et aboli-
tionniste Joaquim Nabuco, l’auteur essaie de désacraliser les images tra-
ditionnelles faites sur lui dans l’historiographie classique. Des recensi-
ons de livres de l‘auteur aux articles parus dans les média sur son oeuvre,
l’auteur fait une relecture de Nabuco selon une interprétation qui vise à
respecter le contexte où il a vécu. Elle analyse donc des articles de journa-
ux écrits par des historiens contemporains tout en dénonçant leur tenta-
tive de transformer cet abolitionniste dans une sorte de saint protecteur
des esclaves. Elle montre que, bien que défenseur d’une cause apparem-
ment juste à l’époque, Nabuco n’a pas échappé aux stéréotypes sur les
Noirs et au racisme dominant à l’époque.

Mots-clé: Joaquim Nabuco; São Nabuco; historiographie; abolitionnis-
me.
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I

P oucos personagens da História do Brasil, definidos como he-
róis em algum tempo, conseguiram resistir à ação corrosiva e

maléfica do tempo. José Bonifácio, o nosso augusto “Patriarca da
Independência”, D. Pedro I com seu grito viril de “Independência
ou Morte”, Duque de Caxias, o salvador da pátria contra os “selva-
gens paraguaios”, Princesa Isabel, a “Redentora” dos infelizes e in-
capazes escravos, e até mesmo Tiradentes, o mártir da Inconfidên-
cia, já foram tirados convenientemente de seus pedestais e devolvi-
dos à condição de humanos.

Há, porém, um herói que parece resistir a qualquer ação do
tempo, tal a longevidade da sua celebração tanto em surrados com-
pêndios escolares como em textos clássicos ou recentes de alguns
dos nossos mais renomados historiadores. Mas, não se trata de um
simples herói cuja figura remota nos inspira a crença na possibili-
dade de homens públicos íntegros e devotados ao bem geral da na-
ção. Sua celebração tem sido tamanha, as evocações em seu nome
têm sido tão incessantes e apaixonadas, que alguém que não reco-
nheça tal culto, ou não compartilhe de uma tal devoção, tem a sen-
sação de estar sendo arrastado a um ritual sufocante de rezas e in-
censo, fora do qual só existiriam as fogueiras inquisitoriais. Por-
tanto, o mais certo, e mais conveniente, será chamá-lo de Santo.
Em vez de Joaquim Nabuco, diremos, simplesmente, São Nabuco.
E assim, sua canonização será límpida e completa.1

O processo de canonização de Joaquim Nabuco é bem anti-
go em nossa historiografia. Como não há um papa a presidir, é pre-
ciso visualizar a construção de São Nabuco em diversos momentos
e gêneros discursivos – biografias, memórias, narrativas da Aboli-
ção, discursos comemorativos, artigos de imprensa, livros didáti-
cos, prefácios e resenhas de seus livros –, escritos inicialmente por
amigos e admiradores, entre eles sua filha, Carolina Nabuco, e,
posteriormente, por discípulos e admiradores.
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Houve ainda a ajuda inestimável do próprio Nabuco na
construção de sua memória. Em seu livro Minha Formação, escrito
nos últimos anos do século XIX, ele nos legou uma espécie de tes-
tamento político de um liberal monarquista que, passado o pri-
meiro susto, soube entrar no novo século de cabeça erguida e em
busca do que fazer. A diplomacia abriu-lhe as portas e o monar-
quista serviu à República com fidelidade animal, até morrer, em
1910. Aviso aos guardiães de São Nabuco: não há, nesta última
imagem – fidelidade animal – nenhuma heresia. Sirvo-me aqui de
uma imagem delineada por ele mesmo ao rememorar, com sauda-
des, o servilismo de seus queridos escravos, já perdidos para todo e
sempre, nos seus bons tempos de criança no Engenho Massanga-
na. Diz o Santo: “Deus conservara ali o coração do escravo, como o
do animal fiel, longe do contacto com tudo que o pudesse revoltar
contra a sua dedicação” (Nabuco, 1963:191-2).

Não reconstruirei aqui, passo a passo, a trajetória da sua cano-
nização, pois já tenho em mãos dois artigos, publicados recente-
mente, e que reafirmam, em uníssono, no alvorecer deste novo sécu-
lo, os cânones associados, de longa data, à figura de Nabuco. Em um
espaço de um mês, o caderno “Mais” da Folha de S. Paulo nos brin-
dou com um artigo de Evaldo Cabral de Mello, “Reler o Abolicio-
nismo” (27/2/2000), e outro de José Murilo de Carvalho, “Saudade
do Escravo” (2/4/2000). São, como sabemos, dois historiadores
muito respeitados, autores de contribuições substanciais para a his-
toriografia brasileira. Entretanto, para o meu pesar, eles colaboram
para dar vida nova ao Santo, tal a solicitude com que tentam livrá-lo
da possibilidade de que novos e incautos leitores – porventura já en-
venenados pelo chamado espírito do “politicamente correto” – se
espantem com a linguagem racista deste afamado abolicionista.
Basta-me citar uma frase de Carvalho para termos em mente o tipo
de leitor que se busca alcançar, ou melhor, diria, formar. “O respeito
que Nabuco merece nos proíbe qualquer ironia diante da confis-
são”, ou seja, de “como era bom o meu escravo”.

Fico com a impressão de que os estudantes de História deve-
riam se aproximar dos documentos históricos – no caso, o texto de
Nabuco –, como se fossem peças sagradas. Antes que os conheça-
mos, já precisamos venerá-los em todos os seus dizeres, em suma, o
velho conselho aos jovens diante dos anciões com suas cabeças
brancas e impolutas. E estamos também proibidos de qualquer
ironia, mesmo que o leitor se coloque na pele de um escravo de Na-
buco e não goste da idéia de ser amado pelo seu servilismo. Mes-
mo, enfim, que este leitor seja um brasileiro afro-descendente e
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não goste de ter seus avós comparados com “animais fiéis” do se-
nhor branco, imagem um tanto forte, aliás, que Carvalho conve-
nientemente não reproduz em seu artigo.

Assim, em vez de desrespeitos e ironias apressadas que só po-
deriam provir da ignorância do leitor, Carvalho assinala a leitura
correta de Nabuco, mesmo que nos deparemos com indícios desai-
rosos para uma figura santificada: “é preciso examiná-la [a confis-
são de como era bom o meu escravo] dentro do mesmo espírito da
análise sociológica de O Abolicionismo”(Carvalho, 2000).

Se o leitor não se sentiu nocauteado pela solenidade destes
termos que lhe convidam a fazer uma análise sociológica (haverá
aqui a surrada pretensão à neutralidade e imparcialidade?), será
possível perceber que o que lhe está sendo proposto é um método
correto de ler Nabuco. Ou seja, precisamos nos imbuir do espírito
de Nabuco, reproduzir suas palavras sem nenhuma distância cau-
telar, acreditar nelas como se acredita em uma figura santa. Então,
vejamos o que Carvalho nos diz: Nabuco disse,

Os escravos dos engenhos nordestinos não só não se revoltavam contra
sua condição, como revelavam gratidão ao senhor, a quem tudo davam.
Eles perdoavam a dívida do senhor, anistiando, assim, os países que se
construíram com base na escravidão. Sua doçura emprestava até mesmo
um reflexo de bondade à opressão de que eram vítimas. (ibidem)

Obviamente, seria impossível imaginar que um historiador
como Carvalho desconhecesse que não é verdade que os escravos
dos engenhos nordestinos se deixaram explorar e oprimir passiva-
mente ao longo de quase quatro séculos de escravidão. As pesqui-
sas historiográficas avançaram tanto nesse sentido nas últimas três
décadas que nos seria impossível ignorar as ações diversas de resis-
tência dos escravos, onde quer que eles tenham vivido no Brasil, e
os engenhos decadentes do Nordeste não foram exceção. O pró-
prio Carvalho dá a entender, nas últimas linhas de seu artigo, que a
idéia do escravo generoso, isto é, dócil e passivo, seria uma inven-
ção do senhor Nabuco, desejoso de contrabalançar suas emoções
com a razão do cidadão Nabuco sobre a perversidade da escravi-
dão. Mas, o artigo de Carvalho termina abruptamente, onde sua
análise prometia deixar o Santo de lado para alcançar o homem.
Assim, ficamos com as palavras de Nabuco como se elas constituís-
sem o relato verdadeiro da história da escravidão no Brasil.

Mas a história não é tão simples a ponto de podermos alcan-
çar o relato verdadeiro e definitivo de quaisquer de seus aspectos.
Tudo depende do nosso ângulo de visão, no presente, combinado
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ao ângulo de visão adotado no passado pelos nossos personagens.
Assim, o mesmo Nabuco que em fins do século XIX parecia se des-
manchar em lágrimas ao rememorar os túmulos dos “animais
fiéis” de Massangana, anos antes, no calor dos conflituosos even-
tos abolicionistas, alimentaria pensamentos menos ternos e afe-
tuosos em relação aos escravos. É verdade que a imagem do escravo
como animal é recorrente, mas, desta vez, trata-se de animais in-
fiéis e perigosos: a propaganda abolicionista não deveria, de modo
algum, dirigir-se aos escravos para não suscitar entre eles a “[...]
vindicta barbara e selvagem de uma população mantida até hoje ao
nivel dos animaes e cujas paixões, quebrado o freio do medo, não
conheceriam limites no modo de satisfazer-se [...]” (Nabuco,
1883:25).

O exemplo máximo desta vindita dos escravos vinha-lhe de
São Domingos, a próspera colônia francesa do Caribe, reduzida a
cinzas por uma insurreição de escravos e de onde surgira, em segui-
da , o pr ime i ro Es tado independente a f ro -amer i cano
(1791-1804). Os conselhos de seu pai, senador e presidente do
Centro Liberal, dirigidos aos parlamentares conservadores em
1870, são transcritos por Nabuco de modo a reforçar a mensagem
central de seu livro O Abolicionismo: fazer a abolição da escravidão
dentro da lei, de modo a salvar a grande propriedade agrícola.

As reformas, por poucas que sejam, valem muito na occasião; não satisfa-
zem depois, ainda que sejam amplas. Não quereis os meios graduaes;
pois bem, habeis de ter os meios simultaneos; não quereis as consequen-
cias de uma medida regulada por vós pausadamente, haveis de ter as in-
certezas da imprevidencia; não quereis ter os inconvenientes economi-
cos por que passaram as Antilhas Inglezas e Francezas, correis o risco de
ter os horrores de S. Domingos. (ibidem,:68-9)

Mas, neste ponto, é preciso compreender por que Nabuco
parecia tão propenso a definir os escravos como animais, tanto em
pensamentos ternos como alarmados a seu respeito. Seria simples-
mente porque a escravidão os rebaixaria ao nível irracional dos ani-
mais? Ou um outro termo recorrente em seus textos – a palavra
raça, nos daria a chave da questão?

Evaldo Cabral de Mello, em seu artigo “Abolicionismo”,
propõe ao leitor limpar do texto esta incômoda noção que não se
coaduna com a imagem abnegada do abolicionista Nabuco. Nada
tem a ver a palavra raça com as suas preocupações de redenção dos
pobres escravos! Passem por cima desta palavra, esqueçam que ela
existe no texto de São Nabuco, pois ele – afirma taxativamente
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Mello – “nunca embarcou nesta canoa”. Carvalho logo vem em
seu auxílio e abre seu artigo “Saudade do Escravo” reafirmando a
mensagem de Mello: Nabuco nunca embarcou “na canoa furada
das teorias raciais”. Outros, seus contemporâneos, o fizeram; entre
os citados, Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Nina Rodrigues.
Mas, São Nabuco estaria imune a estas baixezas de seu tempo e
pode, portanto, ser lido sem que o leitor corra o risco de ser conta-
minado pelo racismo importado da Europa, tal como uma flor
exótica e pútrida.

O caminho adotado por Mello para livrar Nabuco da suspei-
ta de racismo é pensar na escravidão toda vez que ele deixar escor-
regar, por um lapso, a palavra raça. O essencial, para Nabuco, seria
a organização social, a escravidão, e por isso Nabuco emprega a pa-
lavra raça “sem rigor conceitual”, “desleixadamente”.

É provável que Nabuco se sentisse ultrajado por uma tal in-
terpretação de sua obra; pois como aceitar que todo o seu esforço
em incorporar o que havia na época de mais sofisticado para uma
análise sociológica – as teorias raciais científicas – pudesse ser taxa-
do como desleixo e falta de rigor conceitual?2 Leiamos, portanto,
Nabuco, sem querer extirpá-lo de seus termos, sem pretender
adaptá-lo ao presentismo daqueles que insistem em negar a exis-
tência do racismo no Brasil no passado para, porventura, amenizar
as arestas do presente. Para começar, vejamos esta longa citação de
Nabuco:

Quando os primeiros Africanos foram importados no Brazil, não pensá-
ram os principaes habitantes – é verdade que se o pensassem, isso não os
impediria de fazel-o, porque não tinham o patriotismo Brazileiro – que
preparavam para o futuro um povo composto na sua maioria de descen-
dentes de escravos. Ainda hoje muita gente acredita que a introducção de
cem ou duzentos mil chins seria um facto sem consequencias ethnicas e
sociaes importantes, mesmo depois de cinco ou seis gerações. O princi-
pal effeito da escravidão sobre a nossa população foi assim africanizal-a,
satural-a de sangue preto, como o principal effeito de qualquer grande
empreza de immigração da China seria mongolizal-a, satural-a de san-
gue amarello.
Chamada para a escravidão, a raça negra, só pelo facto de viver e propa-
gar-se, foi-se tornando um elemento cada vez mais consideravel da po-
pulação [...]. Foi essa a primeira vingança das victimas. Cada ventre es-
cravo dava ao senhor tres e quatro crias que elle reduzia a dinheiro; essas
por sua vez multiplicavam-se, e assim os vicios do sangue Africano aca-
bavam por entrar na circulação geral do paiz. (ibidem:136-7)

Este é apenas um entre outros momentos em que Nabuco re-
laciona o escravo no Brasil a uma raça humana específica, a raça
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africana. Outras raças aparecem em seu texto – a raça amarela, ou
seja, a raça dos chineses que alguns políticos incautos pretendiam
trazer como imigrantes para o Brasil. Ambas têm seus atributos
mentais específicos, nada favoráveis, na visão de Nabuco, ao pro-
gresso do Brasil. Os africanos têm seus vícios de sangue, corrom-
pem a língua, a religião, os costumes, a família, a sociedade em ge-
ral. Enfim, a “africanização” do Brasil só tem deixado à mostra os
efeitos nefastos da raça negra, com seu “desenvolvimento mental
atrazado”, seus “instintos bárbaros”, suas “superstições grosseiras”
(ibidem:144). Quanto aos chineses, supõe-se que sua raça não seja
de efeitos menos nefastos. Nabuco não entra em detalhes, mas diz,
peremptoriamente, que “essa onda Chineza” pretendida por al-
guns apenas viria a “viciar e corromper ainda mais a nossa raça”
(ibidem:252-3). Atentemos aqui para esta última menção: “a nos-
sa raça”. Sim, também encontramos no texto de Nabuco a raça à
qual ele imagina pertencer, assim como os leitores ilustres aos
quais ele se dirige. E qual é “a nossa raça”?

A “nossa raça” é a raça branca, aquela que escraviza a raça
africana. Como ele explica, “ninguém pensa em reduzir homens
brancos ao captiveiro”, pois a escravidão moderna, ao contrário da
antiga, repousa sobre a “côr preta” (idem:22).3 A “nossa raça” é a
“raça mais adeantada”, a qual infelizmente tem sido “abastardada”
pela raça “mais atrazada” devido às facilidades que o cotidiano da
escravidão doméstica oferece ao “cruzamento entre Brancos e Ne-
gros” (ibidem:144-5). É certo, porém, que caso os africanos não ti-
vessem sido reduzidos à escravidão no Brasil, este mesmo cruza-
mento entre brancos e negros poderia ter efeitos benéficos para a
raça mais atrasada. Sem a escravidão, o cruzamento entre duas ra-
ças desiguais em seus atributos mentais teria significado a “gradual
elevação” da raça mais atrasada para o nível da mais adiantada.

Contudo, a despeito de suas preocupações humanitárias em
relação à situação de vida enfrentada pela raça escravizada no Bra-
sil, Nabuco nunca perdia de vista os interesses da “nossa raça”, ou
seja, aquela à qual ele supunha pertencer. Se os portugueses tives-
sem colonizado o Brasil com africanos livres, isto seria, sem dúvi-
da, muito benéfico para a elevação mental da raça negra e o Brasil
como um todo “seria uma nação muito mais robusta”. Mas, me-
lhor ainda seria se os portugueses não tivessem trazido africanos
para o Brasil, contentando-se tão-somente com uma lentíssima
colonização do território brasileiro através da imigração de euro-
peus (ibidem::141-2).
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Em suma, segundo Nabuco, desenhavam-se três alternativas
para os portugueses no alvorecer do século XVI: 1) colonizar rapi-
damente o Brasil com escravos africanos; 2) colonizar o Brasil com
africanos livres; 3) colonizar gradualmente o Brasil com imigran-
tes europeus. As duas primeiras alternativas, como vimos, traziam
a inconveniência de introduzir entre a raça adiantada, uma raça
atrasada; mas, a segunda alternativa permitiria reverter os efeitos
nefastos da raça atrasada sobre a adiantada. Já a terceira alternati-
va, a ausência total da raça atrasada na “nossa população”, permiti-
ria que o Brasil crescesse “sadio, forte e viril, como o Canadá e a
Austrália [...]” (idem).

Era a esta terceira alternativa, combinada com a segunda,
que se abria o texto de Nabuco. Ou seja, abolir a escravidão, per-
mitindo que doravante o Brasil pudesse ser reconstruído “sobre o
trabalho livre e a união das raças na liberdade” (idem:19). E, com
isso, atrair um número incessante de imigrantes europeus para o
Brasil, o que para Nabuco significava assegurar que os danos cau-
sados pelo cruzamento da “nossa raça” com a raça africana pudes-
sem ser revertidos pela atuação miscigenadora e purificadora da
raça branca, segundo o vulgo científico de sua época, a raça cauca-
siana. A imigração européia enquanto “uma corrente de sangue
caucásico, vivaz, enérgico e sadio”, circulando em meio à popula-
ção do Brasil, realizaria enfim, a terceira alternativa ignorada pelos
portugueses, os quais, em seu açodamento e cobiça, preferiram
imprimir esta “nódoa” em sua própria face, a “africanização do
Brasil”.

Inútil pretender escapar da análise racializada da sociedade
brasileira que nos foi legada por Nabuco. Raça e escravo são ter-
mos perfeitamente intercambiáveis em Nabuco. Na sua posição
social de proprietário, senhor de escravos e político, ele procurou
resolver o impasse da escravidão – afinal, o Brasil era, em meados
dos anos 1880, o último país escravista do Continente americano
– sem atentar contra a grande propriedade agrícola. Para isso, era
preciso reconhecer pragmaticamente que a “raça africana” era uma
parte substancial da população do Brasil e que seus interesses, uma
vez despertados, poderiam divergir perigosamente dos interesses
dos senhores (idem:20). A história pós-emancipacionista das Co-
lônias inglesas e francesas do Caribe e do Sul dos Estados Unidos
ofereciam exemplos em profusão de que os ex-escravos se recusa-
vam a se submeter aos interesses da grande propriedade, interpre-
tando a liberdade como trabalho para si próprios e suas famílias.
Pior ainda, da perspectiva dos senhores, eram os exemplos vindos
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do Sul dos Estados Unidos, onde a experiência recente da Recons-
trução Radical levantara suspeitas entre os brancos derrotados na
Guerra Civil (1861-1865) de que os negros poderiam reconstruir
uma nova hierarquia política racial, com os negros no topo e os
brancos na base.4

Em minha opinião, O Abolicionismo de Nabuco deve ser
compreendido de uma dupla perspectiva. Em primeiro lugar, tra-
ta-se de um apelo de um proprietário previdente à grande proprie-
dade em geral. Melhor conciliar para não perder; abolir a escravi-
dão dentro da lei e ao mesmo tempo fortalecer a “nossa raça” atra-
vés de uma corrente massiva de imigrantes europeus. Assegurar,
enfim, a paz racial e social, construindo uma maioria branca e ga-
rantindo-lhe a continuidade da grande propriedade agrícola capi-
talista.

Em segundo lugar, temos um livro de intervenção política
perfeitamente afinado com a corrente abolicionista internacional
de teor liberal, moderada e pragmática que havia se imposto vito-
riosamente na Conferência contra a Escravidão, realizada em Paris
em 1867. Nesta Conferência, abolicionistas de diversos países de-
ram-se as mãos para derrotar a corrente abolicionista francesa, de
teor anarquista, que insistia em cobrar medidas radicais contra o
Brasil escravocrata. Uma vez silenciadas as vozes abolicionistas ra-
dicais que denunciavam a violência dos senhores brasileiros contra
os seus escravos, ganhou força o discurso abolicionista internacio-
nal que firmava o Brasil como um paraíso racial, onde a escravidão
seria praticada sem a violência observada antes no Sul escravista
dos Estados Unidos. Além disso, o Brasil primaria pela ausência de
preconceitos de cor contra os africanos e seus descendentes, os
quais se integravam facilmente à sociedade uma vez emancipados.5

Ao contrário do que afirma Carvalho em seu artigo, sobre a
“intuição, fascinante e intrigante, do grande abolicionista a respei-
to da diferença que haveria entre a escravidão brasileira e a nor-
te-americana”, Nabuco não desenvolveu nenhum pensamento
original sobre a suposta ausência de “prevenção de cor” no Brasil.
Esta imagem do Brasil paradisíaco em matéria de relações raciais já
vinha se desenvolvendo há pelo menos cinco décadas como parte
do esforço político do abolicionismo anglo-americano de atacar a
escravidão do Sul dos Estados Unidos, representando-a como a es-
cravidão mais violenta do mundo e de todos os tempos. O que im-
porta aqui, portanto, é compreender por que Nabuco aderiu poli-
ticamente a esta imagem do paraíso racial brasileiro, presente já de
longa data entre os abolicionistas dos Estados Unidos e utilizada
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como arma contra o radicalismo dos abolicionistas anarquistas em
1867, em Paris. O ex-escravo Luís Gama, outro “grande abolicio-
nista” – Nabuco não diria isso... – certamente não concordaria que
em “terra onde rege o branco”, o preconceito de cor não seria sen-
tido entre negros.6

Enfim, o que quero ressaltar aqui é que Nabuco, assim como
qualquer um de nós, passou a vida a fazer escolhas. Ao escolher a
imagem do paraíso racial brasileiro legada por uma determinada
corrente política abolicionista internacional, Nabuco o fez em de-
trimento de outra corrente abolicionista, cujas imagens – se tives-
sem tido ocasião de frutificar – teriam rebaixado o Brasil ao infer-
no racial usualmente associado aos Estados Unidos. Em suma, se
quisermos compreender “o espírito” de sua “análise sociológica”
da escravidão, precisamos ultrapassar a tradicional celebração his-
toriográfica em torno de Nabuco, cujas palavras passam por uma
descrição isenta e verdadeira da sociedade brasileira do século
XIX; com exceção, é claro, daquelas que devem ser suprimidas por
se constituírem em incômodas escorregadelas racistas.

Meu intuito aqui foi convidá-los a reler Nabuco, deixando
de lado os cânones tradicionalmente associados ao seu nome e re-
vividos há pouco pelos historiadores Evaldo Cabral de Mello e José
Murilo de Carvalho. Reler Nabuco significa descanonizá-lo para,
então, poder compreender a figura humana dentro dos diálogos e
conflitos de seu tempo. Significa também reconhecer fontes im-
portantes do nosso imaginário presente e como elas foram (e são)
expurgadas de seus termos mais cruamente racistas pelos intérpre-
tes com poder de mídia para eleger textos clássicos/canônicos.
Enfim, meu convite é para relermos Joaquim Nabuco, sem sauda-
des de São Nabuco.

Mas, afinal, quem precisa de São Nabuco? Possivelmente
ainda o Brasil que se imagina uma democracia racial e que, agora,
nas comemorações dos 500 anos, se encolhe, surpreendido pelo es-
petáculo não oficial das passeatas de índios e sem-terra. Arcos, fle-
chas e foices, brandidos no horizonte, parecem dizer vitoriosa-
mente, “olhem, apesar de vocês, nós ainda estamos por aqui; e fica-
remos”.

Notas

1. Escrevi este artigo embalada por hinos religiosos vindos da Igreja do Largo de Pinhei-
ros, São Paulo, cujo padre parece disposto a nos fazer cristãos-católicos à força, cele-
brando suas missas pelo alto falante. A coincidência talvez deva me servir de alerta
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quanto aos perigos de trazer à baila as vidas de santos... Agradeço o convite do Cen-
tro Acadêmico de Ciências Humanas – CACH, do IFCH-Unicamp, para apresentar
uma primeira versão deste artigo em seu evento “Que 500 Anos são Esses?”, em 19 de
abril de 2000.

2. A concepção do negro enquanto membro de uma raça inferior era usualmente
associada à imagem da “fidelidade canina” em tratados teórico-científicos sobre as
raças humanas e suas distintas características físicas e mentais. Assim, não é por mero
acaso que ao Nabuco ilustrado e cônscio do seu pertencimento à raça superior cauca-
siana lhe venha à mente a imagem do “animal fiel” nos momentos em que ele se lem-
bra ternamente dos seus queridos escravos já de há muito perdidos. Alguns anos após
Nabuco deixar estas páginas memoráveis sobre os escravos/animais fiéis de seu enge-
nho, o leitor da Enciclopédia Britânica encontraria o seguinte verbete sobre “o Ne-
gro”: “Mentalmente, o negro é inferior ao branco [...] a constituição mental do negro
é muito similar à de uma criança, normalmente de natureza cordata e
bem-humorada, mas sujeita a repentinos ataques de emoção e paixão [...] mas, em
geral, apresenta uma fidelidade canina em sua condição de servo [...]”. Ver “The Ne-
gro”, Encyclopaedia Britannica (1911) apud Jacoby e Glauberman (1995:438-9).

3. Esta análise racializada da sociedade brasileira é recorrente em Nabuco. Ver, por
exemplo, “O Erro do Imperador”, em que ele define “o nosso povo”, isto é, “um povo
de pés no chão e manga de camisa” (ênfases do autor) como um povo não-branco. Já em
“O Eclipse do Abolicionismo”, ele lembra ao Imperador D. Pedro II, “representante
povoado da raça branca”, o seu dever de resgatar a “outra raça” dos sofrimentos da es-
cravidão. Ver, a respeito, Nabuco (1999:24, 46-7).

4. Ver, a respeito, Foner (1988a, 1988b); Holt (1992).
5. Analisei a construção de uma memória do paraíso racial brasileiro pelos abolicionis-

tas dos Estados Unidos, a partir da década de 1830, em Azevedo (1996:151-62). So-
bre o conflito entre abolicionistas anarquistas e liberais na Conferência contra a
Escravidão, em 1867, em Paris, ver Azevedo (1995:22-6, 90).

6. Ver Gama (1861:34-9). Analisei a presença de abolicionismos com orientações polí-
ticas distintas no Brasil, bem como a construção de uma memória do abolicionismo e
das relações raciais por Nabuco em Azevedo (1994:5-19). Nabuco demonstra bem
pouco apreço por “Luis Gama e outros” que, conforme ele reconhece, já batalhavam
pela abolição da escravidão bem antes da lei de 1871. Contudo, Nabuco deixa claro
que o verdadeiro abolicionismo começa onde e quando ele próprio começou, isto é,
no Parlamento e na década de 1880. Ver Nabuco (1963:196-7). As historiografias da
escravidão e da abolição no Brasil têm, de um modo geral, respeitado a cronologia do
abolicionismo tal como proposta por Nabuco... Por isso, raramente se pesquisa o
abolicionismo antes dos anos 1880.
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