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A cultura soviética
entre a revolugao ¢ o stalinismo

EVGENY DOBRENKO'

S FRONTEIRAS da era revoluciondria na cultura russa sao estabelecidas

por duas datas, 1917 e 1932. Durante esses anos, uma cultura funda-

mentalmente nova foi criada na Ruassia Soviética: nova em suas fungoes
sociais, em seu sistema de instituigoes culturais, na estrutura social dos produto-
res ¢ consumidores de valores culturais ¢ em suas exigéncias estéticas.

Tanto a Guerra Civil, que estourou logo depois da Revolugao, quanto
o periodo do Comunismo de Guerra (1917-1921) que se sucedeu tiveram as
consequéncias mais sérias para o campo da cultura. A mudanga abrupta e radical
da situagao ideoldgica e politica no pais levou nio apenas a uma crise, mas, de
fato, ao colapso de toda infraestrutura cultural. O “problema da intelliguéntsin”
ocupou a linha de frente na vida cultural do pais: nos poucos anos da Revolu-
¢do, a Ruassia perdeu quase toda sua antiga elite cultural, um estrato social que
jd era exiguo. Ao longo desse impetuoso processo, o sistema de relagdes entre o
governo soviético e a intelliguéntsin também se moldou.

Praticamente todos os movimentos, escolas e tendéncias artisticas ¢ li-
terarias do periodo anterior estavam presentes na vida literdria e artistica nos
primeiros anos ap6s a Revolugdo, preservando as suas ricas tradigoes filosoficas
¢ estéticas e as orientagoes sociais e politicas. Cada uma delas teve que se definir
em relagao a Revolugio de Outubro e a ideologia bolchevique. O periodo da
Guerra Civil foi caracterizado por uma profunda ruptura social e cultural, mas
também por uma redugdo das possibilidades de publicagao e desenvolvimento
do trabalho criativo e da vida artistica, cuja infraestrutura havia sido destruida.

Contudo, a vida intelectual e cultural da Russia Soviética nos primeiros
anos apos a Revolugdo era extremamente dinidmica, devido, por um lado, a po-
si¢do ambigua da mtelliguéntsia quanto a Revolugio e, por outro, por causa
da atitude cambiante e pouco clara das novas autoridades em relagao aos varios
movimentos ¢ grupos artisticos e literarios. E preciso acrescentar ainda que a si-
tuagao de guerra, a mudanga nos fronts, insurreigdes, motins ¢ o caos dominante
no pais tiveram um efeito prejudicial para o funcionamento das instituigoes de
cultura — literatura, jornalismo, pintura, musica e cinema — pela limita¢do da
distribui¢do de material impresso e artistico e restricao das possibilidades de um
didlogo livre e amplo entre os diversos movimentos e grupos.

Embora o problema central do ambiente artistico e literdrio russo fosse
sua relacdo com a Revolugio de Outubro, devemos nos lembrar de que nenhu-
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ma escolha era livre e que sob as condigdes da Guerra Civil e do Comunismo
de Guerra seria dificil falar em qualquer tipo de liberdade de expressio ou de
criatividade (ndo apenas na Rassia Soviética, € claro, mas também nos territérios
controlados pelo Exército Branco). De modo geral, as buscas criativas funda-
mentais dos diversos artistas e poetas modernistas, cujas vidas na arte tinham se
iniciado antes da Revolu¢do, encontraram expressdo nos duros debates estéticos
e politicos dos primeiros anos da revolucao. Esses debates focavam primordial-
mente a busca por uma sintese da autoafirmacao poética, dos proprios conceitos
poéticos, manifestos e slogans com a realidade revoluciondria. No entanto, esses
grupos € movimentos passaram a ter cada vez menos possibilidades de expres-
sd0, € a posi¢io deles no novo ambiente cultural logo se mostrou desalentadora,
devido a divergéncias com a linha estética ¢ ideoldgica cada vez mais agressiva
que estava ganhando forga.

Embora no comeg¢o dos anos 1920 um breve equilibrio entre os movi-
mentos e posigoes rivais fosse perceptivel (o que também se manifestava no dia-
logo entre os escritores e artistas residentes no pais e aqueles da comunidade de
russos emigrados), ele foi logo destruido pela politica cultural do novo governo.
Contudo, ¢ impossivel imaginar a vida intelectual e artistica da Russia Soviética
até meados dos anos 1920 sem seus lagos com os emigrados. Nao surpreende
que um problema central nesse periodo era o éxodo da ntelliguéntsia criativa
do pais, algo que desde os primoérdios adquiriu um distinto carater politico e,
nas maos das autoridades, se tornou por muitos anos um instrumento confiavel
de controle das elites culturais. Intolerantes em relagao a oposigiao, os bolche-
viques ndo permitiram que algumas dessas pessoas deixassem o pais; outros, ao
contrario, foram deportados. No outono de 1922, por exemplo, dois “Navios
de Filosofos” foram enviados com um enorme nimero de profissionais das hu-
manidades entre os passageiros: doutores, professores, pedagogos, economistas,
escritores, juristas e figuras politicas e religiosas. Entre eles estavam praticamente
todos os mais eminentes filésofos russos.

Outro problema de importincia primordial para as novas autoridades ¢ a
nova arte era a questao do “legado cultural”. Os primeiros anos da Revolu¢ao
foram marcados por um dominio no campo cultural dos grupos de esquerda
mais radicais, os membros da Proletkult e os futuristas, cujos programas estéticos
eram uniformemente negativos em relagio a tradigao cultural, uma vez que eles
almejavam essencialmente criar uma cultura completamente nova. A Proletkult,
que tinha surgido as vésperas da Revolugdo, estava empenhada em criar uma “cul-
tura proletdria” pura, ou seja, uma cultura que seria criada pelos proprios prole-
tarios, sem nenhuma liga¢io com a existente “cultura das classes exploradoras”.
Os futuristas, por sua vez, rejeitavam a arte como tal, pois a viam como “o fetiche
da beleza burguesa” e exigiam que a arte tivesse funcionalidade e utilidade.

Embora o niilismo estético tenha se formado na Russia no final do século
XIX, ele se tornou dominante depois da Revolugao. O modernismo em geral é
niilista, mas na Rassia, um pais tecnologicamente atrasado em relagio a civiliza-
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¢do ocidental, o embate entre a cultura patriarcal e a civiliza¢ao ocidental era tio
agudo que permitiu o surgimento das formas mais radicais de arte de vanguarda
industrial e a rejei¢ao da arte como tal. Depois da Revolugio, surgiu na Rassia
o “producionismo”, que sustentava que a arte deveria se fundir com a indastria
e rejeitava a arte em favor da conveniéncia e da funcionalidade. Na vanguarda
russa, vemos a rejei¢ao da pintura de cavalete em prol do design industrial, a
rejeicio do melodrama no teatro ¢ no cinema ¢ o apoio a uma tendéncia docu-
mental neste Gltimo, uma rejeigdo da tradigao épica na literatura em favor de for-
mas mais breves, além do racionalismo e funcionalismo na arquitetura. Qutros
grupos, ¢ claro, proclamaram o fim da arte e a destruigdo da beleza: os cubistas
franceses, os dadaistas na Alemanha e os futuristas na Itdlia. Mas o radicalismo
extremo da vanguarda russa estava ligado a singularidade da situagio do pais: a
diferen¢a do Ocidente, a moderniza¢ao foi introduzida de fora ¢ colidiu com a
cultura patriarcal. A ruptura entre a realidade patriarcal e o projeto modernista
ocidentalizante iniciado por Pedro, o Grande, e continuado pelos bolcheviques
era um choque e a populagio geral se mostrava absolutamente despreparada
para ele.

O que unificava as diferentes tendéncias da arte no periodo revoluciond-
rio, daqueles que advogavam a arte proletaria aos futuristas, era a rejeigao da arte
e da beleza. O poeta proletirio Vladimir Kirillov langou o desafio: “Em nome
do amanha vamos atear fogo em Raphael, destruir os museus e esmagar as flores
da arte... Nos respiramos um tipo diferente de beleza”. Vladimir Maiakovski, o
principal poeta da Revolugio, autor de “A esquerda” e “Ordem ao Exército da
Arte”, ecoa esses sentimentos: “E chegada a hora de balas perfurarem os muros
dos museus!”. Liév Trotski (1991, p.193), mesmo criticando o radicalismo da
vanguarda no comego dos anos 1920, afirmou: “O grande estilo do futuro nao
serd decorativo, mas formativo. Os futuristas tinham razao a esse respeito”.

Naio obstante, o destino da vanguarda artistica na Russia estava predeter-
minado como um todo. Passada a Revolugao de Outubro, quando os artistas ¢
intelectuais de esquerda tomaram para si a tarefa de construir uma nova cultura
num pais patriarcal, eles tiveram dificuldade de atrair as massas proletarias e cam-
ponesas para o processo artistico, desafiando-as a criar sua propria literatura e
arte e competir com a intelliguéntsin. Com o conflito entre as elites culturais re-
volucionarias e os movimentos proletarios, quando todos os grupos aspiravam a
um papel de lideranga na nova cultura, os movimentos artisticos nos anos 1920
entraram em confronto. Isso foi particularmente claro na luta entre os futuristas
¢ os membros da Proletkult: os primeiros exigiam uma “revolu¢io da forma”,
a0 passo que o gosto orientado pelas massas dos tltimos gravitava em torno de
uma arte “pequeno-burguesa” convencional.

A atitude das autoridades em relagdo a esses movimentos estava longe de
ser positiva ou unanime. Ao contrario, era ambivalente: embora a proximidade
ideologica dos ativistas da nova cultura fosse valorizada, foi o proprio Lénin, o
lider do “Estado proletario”, que empregou todos os esfor¢os para destruir o
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reduto da nova cultura, a Proletkult, e reduzir a0 maximo a influéncia dos “ar-
tistas de esquerda” na vida cultural do pais. Lénin sentia-se apreensivo quanto
as ambi¢oes da Proletkult por independéncia politica em relagio ao Partido e
estava preocupado com o fato de a arte futurista ser inacessivel as massas.

A reavaliagdo de Lénin sobre a cultura burguesa se tornou a base da nova
abordagem do “legado artistico”: as conquistas da cultura burguesa nio de-
viam ser repudiadas, mas retrabalhadas e aproveitadas em prol da construgio do
socialismo. Assim foi criada a base para o retorno aos classicos, que comegou
a ocorrer no final dos anos 1920 por meio dos esfor¢cos da RAPP (Associagio
Russa dos Escritores Proletarios), AkhR (Associagio dos Artistas da Revolugio),
RAPM (Associagao Russa dos Musicos Proletirios), Vopra (Sociedade Russa de
Arquitetos Proletarios) e outros grupos e, em seguida, foi consolidado definiti-
vamente na cultura stalinista, que canonizou os mestres do realismo do século
XIX na literatura e na pintura, o estilo convencional folcloristico e romantico na
musica e o classicismo na arquitetura. Havia um motivo politico oculto para essa
reviravolta na estética: depois dos experimentos de vanguarda que tinham acom-
panhado as abruptas mudangas sociais dos primeiros anos ap6s a Revolu¢io,
nio havia mais necessidade de enfraquecer os alicerces, de clamar por renova¢ao
social. Agora, ao contririo, o novo poder tinha que se consolidar e esperava-se
que a voz de autoridade dos classicos pudesse facilitar esse objetivo.

Quanto mais a Guerra Civil se aproximava do fim, mais as autoridades
se inclinavam “para a direita”, o que também tinha motivag¢des sociopoliticas:
0 pais camponés ndo estava pronto para os experimentos radicais bolcheviques
¢ a continuagido da politica do Comunismo de Guerra. Insurreigdes campone-
sas ocorriam por todo o pais, culminando no Levante de Kronstadt, quando
marinheiros ¢ trabalhadores que antes apoiaram os bolcheviques se levantaram
contra eles. Lénin compreendeu que a tinica forma de salvar o novo regime seria
um recuo tatico das formas mais extremistas de economia comunista — reabilitar
a produgao agricola e industrial com o retorno da pequena propriedade ¢ a per-
missao para o comércio.

A culminagdo dessa virada foi a introdu¢ao da NEP (1921-1928), que
trouxe nova vida nio apenas a economia, mas também a vida cultural do pais
(surgiram editoras, jornais ¢ estudios de arte privados). O periodo da NEP ¢
considerado o mais produtivo dos anos 1920. Isso tem, em parte, relagio com o
fato de que, depois da deportagao da intelliguéntsin humanista russa em 1922, a
principal tarefa estratégica do partido no front cultural era vencer os grupos ar-
tisticos nao proletarios “hesitantes”, aqueles que eram “politicamente amorfos,
para cujas almas uma verdadeira guerra estd em curso entre o campo dos emi-
grados e o nosso”.! Lénin foi o primeiro a determinar a escolha dessa estratégia,
mas no comego de 1922, Troétski, que tinha liderado a vitéria dos bolcheviques
na Guerra Civil, se tornou a principal figura no “fromt cultural”. Da mesma
maneira que Trotski apostou nos “spetsi” (os antigos oficiais “especialistas” do
regime tsarista) para resolver problemas militares na Guerra Civil, ele confiou na
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intelliguéntsin, que estava pronta para participar da transformagio do pais, para
lidar com os problemas culturais da NEP. Trata-se daqueles que Trotski chama-
va de “companheiros de viagem”, e suas melhores obras de literatura, cinema,
artes plasticas e musica foram criadas nos anos 1920.

Um aspecto decisivo da politica cultural do partido no periodo da NEP
foi o movimento entre, por um lado, os “companheiros de viagem”, cujo tra-
balho criativo era considerado insuficiente em termos de controle ideoldgico
¢ otimismo, e, por outro, os escritores, artistas ¢ musicos proletarios, que, de
modo geral, tinham essas virtudes, mas careciam de “competéncia artistica”. A
dominagio dos companheiros de viagem na arena cultural provocava constantes
ataques ¢ pressio sobre a lideranga do partido por parte dos proponentes da
cultura proletaria para que ela fosse “defendida” do “predominio dos compa-
nheiros de viagem”. A lideran¢a do partido movimentou-se para tentar fazer
que os companheiros de viagem colaborassem com as autoridades e, na medida
do possivel, preservar sua influéncia entre os “artistas e escritores proletirios”.
A culmina¢io dessa luta foi a resolugdo de 1925 do comité central, intitulada
“Sobre a politica do partido no campo da literatura”. Essa resolugio consolidou
um curso relativamente “liberal”, uma “tolerancia” estética, fortalecendo assim
a posi¢ao dos companheiros de viagem na literatura e na arte e enfraquecendo a
dos defensores radicais de uma “hegemonia da cultura proletaria”.

Contudo, uma fratura no alto escalio do poder, decorrente da derrota
da “oposi¢ao de esquerda” (Trotski, Zinoviev e Kimenev) em 1927 e que pre-
nunciou o fim da NEP, levou nio apenas a uma mudang¢a na atmosfera poli-
tica do partido e do pais, mas também a uma “retificagdo do fromt cultural”.
A forte “guinada a esquerda” (industrializagdo, o primeiro Plano Quinquenal,
coletivizagdo do campo) que Stalin estava preparando exigia adeptos das ideias
de esquerda/radicais de uma “cultura proletaria pura”. A “revolugao cultural”
(1928-1932) ¢ a “guerra de classes” proclamadas no pais levaram a criacao de
um “front cultural” de fundagdes inteiramente novas: a politica do partido dos
anos 1920 levou tanto a uma escalada das exigéncias do partido pelo monopdlio
da literatura e da arte, como a repressoes, mas, perto do final da década, teve
inicio uma nova fase da politica cultural com uma virada em dire¢ao a “bolche-
vizagao” aberta da literatura e da arte.

O periodo do primeiro Plano Quinquenal, na virada dos anos 1930, foi
revoluciondrio em todos os sentidos. No campo da politica, foi a época da revo-
lugao de Stalin: comegou com sua vitdria sobre a oposi¢ao no partido (1927),
culminou no ano da Grande Quebra (1929) e se encerrou com o breve degelo
stalinista (1932), que durou até a morte de Kirov, em dezembro de 1934. Na
esfera da economia, foi a época do estabelecimento das bases para as décadas
subsequentes: o periodo do recuo da NEP, a era da industrializagao e da coletivi-
zagdo. No campo social, foi uma fase de dinamismo sem precedentes: o comego
do fim da histéria do campo russo, o enorme afluxo da populagao rural para as
cidades, a proletarizagdo generalizada da populagdao e a mudanga definitiva do
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ambiente cultural urbano. Na dimensio cultural, foi um periodo de burocrati-
zagio total de todas as institui¢oes culturais ¢ a momento em que 0s pardmetros
fundamentais da cultura stalinista tomaram forma, desde o culto do “lider” até
o romance industrial. Foi quando ocorreu o ultimo golpe contra a cultura da iz-
telliguéntsin tradicional, um massacre ndo apenas técnico, mas também artistico.

Certos procedimentos legais foram exemplares das novas politicas em re-
lag¢do a velha intelliguéntsin: o processo Chakhti (1928), o caso do Partido do
Trabalho Camponés (1930), o caso em torno do julgamento do dito Escritorio
do comité¢ central do POSDR (mencheviques) (1930), e o julgamento do Par-
tido Industrial (1930). Todos foram caracterizados pelo objetivo de “dizimar”
os “spetsi”, de modo que a propria no¢ao de “intelliguéntsia” se tundiu com a
de “burguesia”. E embora o golpe mais forte tenha sido sobre a intelliguéntsin
no campo da tecnologia, a rela¢io com as antigas elites culturais se distinguia
apenas em termos de tdtica: nessa arena, o poder ficou nas mios de grupos
agressivos inclinados a monopolizar a atividade cultural.

Mas essa época revoluciondria do inicio do stalinismo atribuiu para si os
sinais de um “periodo de reconstrugao”. Em sua retoérica, ¢ perfeitamente pos-
sivel verificar a tendéncia caracteristica do stalinismo de virar as ideias de ponta-
-cabega, recorrer a camuflagem, mas o mais impressionante ¢ que ela afirmou,
paradoxalmente, um verdadeiro retorno a “normalidade” da histéria russa, de-
pois de uma década de desagregacao revoluciondria e inaudita liberdade. Nesse
retorno a uma ideologia messianica ¢ um estado forte, chefiado por um lider-
-reformador todo-poderoso, foram langados os pré-requisitos para o “Grande
Recuo” que a reviravolta de meados dos anos 1930 definiu (Nicholas, 1946).

A peculiaridade do “periodo de reconstru¢ao” foi a seguinte: antes de
1928, havia uma luta entre diferentes grupos de literatura e arte, cada um
dos quais tinha um apoio definido no alto escalao do partido, mas, a partir de
1928,/1929, os tnicos grupos que receberam apoio e que foram, de fato, usa-
dos por Stalin para desmoralizar ¢ debandar todos os outros movimentos foram
a RAPP, na literatura, ¢ a AKhR, RAPM e Vopra, em suas respectivas areas
artisticas. A mudanga na politica do partido em relagdo aos escritores ¢ artistas
proletarios levou a reversao das ideias iniciais apresentadas na resolugao de 1925
(que unificou todos os grupos de escritores ¢ outros artistas na Federagao ¢ os
colocou em pé de igualdade) no sentido de um monopdlio na pratica da RAPP,
AKhR, RAPM e Vopra na arena cultural. A cultura do futuro era vista como
“consolidada em uma base unificada”, que requeria esfor¢os incessantes do par-
tido para “eliminar” as “for¢as nio saudaveis”, bem como uma luta contra a
“intelliguéntsin antissoviética”. E foram tais grupos agressivos que se tornaram
o principal instrumento de persegui¢do dos demais.

A luta artistica e literaria estava essencialmente acabada na virada para os
anos 1930: a debandada dos grupos indesejados, a intimidagao dos adversarios e
a persegui¢io dos companheiros de viagem (os mais eminentes escritores, artistas
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€ musicos) ocorriam em ritmo acelerado; a limpeza da arena cultural ocorreu an-
tes da resolugao de 1932, que alteraria radicalmente tanto a paisagem cultural /
ideoldgica quanto a infraestrutura institucional do processo literdrio e artistico.
A resolugdo de 1932 do comité central, “Sobre a restrutura¢io das organizagoes
literarias e artisticas”, foi a culminag¢io da extrema indiferenca e da luta da era da
revolugdo cultural. Ela alterou radicalmente o curso do desenvolvimento cultu-
ral anterior €, a0 mesmo tempo, tornou-se sua conclusao logica: criou o pano de
fundo institucional para que a literatura e a arte desempenhassem novas fun¢oes,
tornou-se um marco na histéria da cultura soviética e colocou um ponto final na
era do desenvolvimento “alternativo” da cultura.

Antes de 1932, as autoridades tiveram que realizar suas politicas com aten-
¢ao a situagao das elites culturais (que sempre criaram alguma alternativa para o
desenvolvimento e politicas culturais). Mas com a formag¢io de uma instituigao
tnica (a Unido dos Escritores?) e a proclama¢io de um tnico método artistico
(o realismo socialista), tal atengdo ndo era mais necessdria ¢ as alternativas tam-
bém desapareceram. Era chegada a época da “ndo alternativa” no desenvolvi-
mento da cultura soviética, a época de Stalin.

Em meio as intimeras ditaduras e regimes autoritarios e totalitarios que
abundaram no século XX, cujas semelhangas entre si foram bastante descritas, o
stalinismo ocupa um lugar especial. E ndo apenas porque foi o mais duradouro,
mas porque — a diferenga de outras ditaduras — ele passou por enormes transfor-
magoes e criou uma cultura que era radicalmente diferente do projeto original.
Todas as ditaduras, no processo de criagio de uma na¢io nova e equilibrada e
de um novo sujeito revoluciondrio, se apoiaram na teatralizagao da vida social,
na sacralizagao do poder, na mitificagao da historia, na produgio de uma super-
-realidade visual destinada a substituir a experi¢ncia cotidiana de priva¢oes ¢ o
desejo de liberdade e, finalmente, no préprio projeto de criagdo de um “novo
ser humano”. De todas as ditaduras, a cultura soviética foi a menos consistente
com suas promessas ¢, consequentemente, a mais consistente na realizagdo de
sua missdo politica.

De fato, se considerarmos que o nazismo criou, como prometeram seus
lideres, uma cultura de imoralidade nietzschiana que remontava a antiguidade
paga e a mitologia racial; que o fascismo italiano, como foi proclamado original-
mente, manteve seu apoio a vanguarda artistica e o futurismo permaneceu uma
arte reconhecida oficialmente nas artes plasticas; que na Espanha de Franco, a
arte, que aspirava ao papel de defensora de uma tradi¢ao patriarcal e de virtu-
des catdlicas, combinou o estilo imperial com o kitsch catélico; entdo é preciso
observar que a cultura soviética fez uma viagem enorme ¢, em 1953, proximo
da morte de Stalin, ela ndo tinha praticamente nada que remetesse ao projeto
vanguardista original.

Os regimes personificados por Hitler, Mussolini, Franco, Salazar e outros
postularam diretamente o que eles desenvolveram na arte. Nao ¢ o caso do re-
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gime stalinista. A cultura stalinista postulava uma coisa, mas desenvolvia outra
completamente diferente. Postulava o internacionalismo, mas afirmava o isola-
cionismo, o nacionalismo ¢ a autarquia; postulava a auséncia de classes, mas afir-
mava um sistema de hierarquias; falava em liberdade, mas desenvolveu formas de
auséncia de liberdade radical; falava em moderniza¢io, mas se apoiava no gosto
tradicional das massas. Assim como outros regimes totalitirios e autoritarios, a
cultura soviética era afinada n3o com o futuro, mas com o passado.

A moderniza¢ao nesses regimes se dava em nome da preservagao ou retor-
no a um passado pré-capitalista, camponés/patriarcal, feudal /militar. Parado-
xalmente, a modernizagao devia desautorizar o advento do futuro e preservar o
passado. Tinha que evitar os perigos do internacionalismo, do cosmopolitismo,
do liberalismo e do personalismo, valores de culturas politicas democriticas e
nio violentas baseadas em compromissos sociais, diversidade cultural, pluralis-
mo politico e espirito critico incondicional. Em resumo, os perigos de tudo
aquilo que inevitavelmente destroéi tais regimes nacionalistas /isolacionistas, tri-
bais, conservadores/patriarcais, comunais/hierarquicos, militares/mobilizado-
res ¢ agressivos (baseados na violéncia).

Mas houve, ¢ claro, um aspecto estritamente social nisso: depois dos tu-
multuados anos de coletivizagio for¢ada, mobilizagio e trabalho desenfreado do
primeiro Plano Quinquenal, a sociedade desenvolveu uma necessidade de “nor-
malizagdao”, de retorno as tradi¢oes interrompidas pela década revoluciondria.
O “romantismo” revoluciondrio saiu de moda e foi contraposto por um sobrio
“realismo”; a retérica marxista de classes deu lugar a conceitos como “o povo”;
¢ a tarefa de construgio do socialismo em um pais fez renascer conceitos como
“a Patria” que tinham caido em desuso depois da revolugio.

Para os proponentes da cultura revoluciondria, o retorno a um passado
épico, que ocorreu durante o stalinismo, foi recebido como ironia amarga. Os
heréis da Guerra Civil lutaram sob a bandeira do internacionalismo. Esses ideais
inspiraram a arte da revolugao. Em 1943, durante a Segunda Guerra Mundial,
um dos maiores poetas do periodo revoluciondrio, Mikhail Svetlév resumiu a
mudanga que havia ocorrido:

Antes eu pensava que éramos tolos: nés gritivamos que a revolugao estava

sendo derrotada, que terfamos que ser conduzidos pelo capital mundial,

que a teoria do socialismo em um s6 pais iria destruir o poder soviético.

Entdo, percebi que fomos idiotas, de que valeu toda a gritaria? Nada de

terrivel aconteceu. Mas, agora, penso: meu Deus, na verdade nés éramos

os sabios, aqueles que predisseram e previram tudo isso, 7ds gritamos, ber-

ramos, tentamos avisa-los, ¢ eles nos olharam como se féssemos Dom Qui-

xotes. Fomos ridicularizados. E entdo nds mesmos passamos a acreditar que
¢éramos Dom Quixotes... mas acontece que nds estivamos certos... Houve
pouca coisa boa, pouca coisa inteligente no final. A revolugao termina da

mesma forma que comegou. Agora temos cotas para judeus, uma tabela de
titulos, insignias militares e outras “alegrias”. Nem nos fomos capazes de

prever tal retrocesso.?
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Esse senso de retrocesso ou recuo que a geragao de Svetlov sentiu como
tragédia foi recebido pela maioria do povo soviético — ex-camponeses superfi-
cialmente urbanizados — como o esperado retorno a um mundo patriarcal con-
fortavel e familiar. E foi a arte stalinista que se tornou o porta-voz de suas ideo-
logias e preferéncias estéticas.

Se para os modernistas o ideal era o futuro, para os regimes totalitirios
esse tipo de ideal de perfei¢io era o presente. Na época de Stalin, a realidade
soviética era imaginada como um idilio livre de conflito, no qual prevaleciam
“belas relagdes entre as pessoas” e “a beleza nasce a todo dia e a toda hora na
vida da sociedade soviética” (Ermilov, 1948). A arte aparecia meramente como
reflexo da beleza da vida. Na medida em que ela se alimentava do passado, o
presente era o ideal. Em nome da beleza tradicional, a cultural nazista rejeitou o
modernismo “degenerado”, mas o stalinismo lutou contra o formalismo e expli-
cou a Dmitri Chostakévitch e Serguei Eisenstein que a linguagem da arte devia
ser simples e acessivel as massas. (Ambas campanhas ocorreram, de fato, parale-
lamente em 1936 ¢ 1937, no auge do Grande Terror na URSS.) O stalinismo
nio queria formas racionais, mas coisas que impressionassem os camponeses que
tinham afluido para as cidades nos anos 1920 ¢ 1930: estilo imperial, igrejas,
ricas decoragoes de interiores, pinturas miméticas, estilo literario convencional,
musica melodiosa e cantavel etc. Nem na Alemanha, menos ainda na Itélia,
as massas vivenciaram tamanho choque cultural, pois eles viviam um ambiente
cultural completamente diferente. As formas e estilizagoes da arte soviética mol-
daram a imaginagdo patriarcal e foram a personificagdo do ideal arquetipico do
camponés recente. Foram exatamente essas massas patriarcais que substituiram
as elites culturais da Russia pré-revoluciondria que haviam sido educadas a moda
europeia; esses ultimos foram totalmente incapazes de levar a cabo de maneira
oportuna a moderniza¢io politica, econdémica e cultural do pais. A Revolugio
significou no apenas o fim de uma era da histéria russa, mas o fim de uma nagao
que se formou ao longo de dois séculos. O stalinismo se tornou a era de nasci-
mento e ascensao de uma nova nag¢io, a nagao soviética.

Uma exigéncia basica para a arte era por simplicidade, o que correspondia
exatamente as exigéncias por acessibilidade e espirito populista. A arte devia
ser “natural, simples, alegre e feliz”. O formalismo foi criticado como sinal de
“degeneragao da arte” e “abandono do povo pela arte”, foi rotulado como “ini-
migo mortal do espirito populista”. As normas estéticas consolidadas na arte do
realismo socialista estavam voltadas contra toda espécie de arte elitista. A arte
“dificil de entender” (que era “estranha ao povo”) era inaceitavel para a arte
soviética, que buscou remover as fronteiras entre a alta e a baixa cultura, entre
os classicos e o folclore.

Stalin introduziu o realismo socialista para atingir esses objetivos. Mais do
que qualquer outra coisa, era uma doutrina politica e estética, em cujo coragao
estavam os “principios do método artistico”, como “compromisso ideologico”,
“espirito do partido”, “espirito populista”, “historicismo” e “cardter tipico”.
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O comprometimento ideologico garantia a impossibilidade de existéncia da
“arte pela arte” (“arte pura”). Tal arte era “ideologicamente indiferente” e in-
diferenca ideoldgica era 0 mesmo que arte burguesa, que serve aos interesses das
classes dominantes e distrai os trabalhadores da luta por seus direitos. Desne-
cessario dizer que nao havia lugar para esse tipo de arte no socialismo. A arte e
a literatura soviéticas tinham de ser abertamente tendenciosas quanto a politica;
ademais, elas eram “as mais ideologicamente comprometidas do mundo”, uma
vez que o comprometimento ideologico comunista estava em sua fundagio.

Se a arte sempre reflete algum tipo de ideia politica, ela ndo pode ser apar-
tidaria. O espirito do partido é a base de qualquer arte, ¢ uma vez que ¢ social,
ela necessariamente tem consciéncia de classe e, assim, participa na luta de classes
ao lado de um ou de outro partido. O espirito do partido comunista esta no
coragdo da arte soviética. Em outras palavras, a arte deve seguir abertamente a
lideran¢a do partido, ser dirigida por ele e servir a seus objetivos politicos. Mas,
considerando que o partido comunista expressa “os interesses da classe progres-
sista”, entdo segui-lo significa seguir a tinica “logica histérica” verdadeira. Nesse
sentido, a interpretagdo dessa “logica” esta sob controle exclusivo do hierofante
principal do partido: o lider do partido. Stalin realmente ocupou uma posi¢ao
unica na vida cultural do pais. Ele, de fato, era o principal censor do pais e, ao
mesmo tempo, o principal “patrono”, “financiador” e “amigo” dos artistas e
escritores. Quase todos aqueles que “eles” (os censores) recusaram se voltaram
a ele com pedidos para serem “autorizados”. Nesses casos, ao “autoriza-los”,
Stalin adquiria um capital politico maximo, desempenhando o papel de alguém
muito mais aberto do que qualquer dos censores.

A arte soviética encontrou sua maior legitimidade no espirito populista. O
pronunciamento de Lénin foi inscrito no estandarte da arte soviética: “A arte
pertence ao povo”. Essa formulagao ¢ extremamente abrangente e, portanto, a
prépria nogio de espirito populista é multifacetada. Hans Giinther (2000, p.12)
observa uma série de aspectos do conceito de espirito popular. Em primeiro
lugar, ele estd ligado a nog¢oes de organicidade e integridade, em contraste com
0 mecanico e o abstrato. Em segundo lugar, inclui um ideal objetivo e extratem-
poral, distinto da era contemporanea do moderno. Em terceiro lugar, denota
simplicidade e inteligibilidade, em oposigao a caracteristicas elitistas herméticas
e modernismo. Em quarto lugar, trava-se de uma luta contra o doente ¢ o de-
cadente em nome do espirito populista saudavel. Em quinto lugar, a qualidade
folcloristica, tomada como exemplar ideal, é contrastada com a arte profissional.
Enfim, dentro do conceito de espirito populista, uma fronteira é tragada entre a
“nossa” cultura e os fendmenos “antipopulistas” que sdo “estranhos ao povo”.

O historicismo entende que a literatura deve refletir “a vida em seu de-
senvolvimento revolucionirio”. Em outras palavras, o passado, o presente ¢ o
futuro devem ser representados de acordo com as “leis do desenvolvimento
histérico” descobertas pelo marxismo: o doloroso passado foi a prepara¢do para
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a revolugdo socialista, o presente tinha que conter “tracos do futuro”, mas o fu-
turo em si ndo era objeto de representa¢do, uma vez que estava constantemente
se transformando em presente, no qual “caracteristicas perceptiveis do comu-
nismo” poderiam ser observadas em toda parte (e, de acordo com a literatura
soviética, o comunismo ja havia dominado na prética).

O carater tipico significava que “a vida deve ser representada nas formas da
propria vida” (assim, o realismo socialista nao tolerava nenhuma forma de con-
vengao literaria, fantasia ou jogo). Tratava-se, contudo, de uma verossimilhang¢a
de tipo especial: tudo que as autoridades considerassem “nao tipico” (dificulda-
des econdémicas, duras condigoes de vida, para nem se falar de repressoes), que
nio criava um senso de “desenvolvimento revolucionario” e que nio facilitava a
mobilizagdo social, ndo deveria ser representado, o que significava estar excluido
da arena publica.

Além disso, para essas caracteristicas ideoldgicas de doutrinagdo, a arte
soviética ¢ a literatura eram caracterizadas também por uma série de peculiari-
dades estéticas, entre as quais estavam o super-realismo, a monumentalidade, o
classicismo e a heroicidade.

O super-realismo ¢ um grau especial de “realismo” ao qual a literatura so-
viética aspirava. Remete estilisticamente ao realismo classico, mas, como observa
Giinther (2000, p.10), “o super-realismo nao almeja uma imagem analitica da
realidade, ele apenas usa a roupagem realista para seus proprios fins. Ele nio
precisa do realismo de moldes descritivos, ‘naturalista, mas de um realismo de
tipo ‘elevado’; ideal. De fato, o que vemos nio ¢ o realismo, mas uma mitologia
travestida de realismo”. O apelo a um principio sintético e ideal ¢ evidente na
propria evolugao do termo “realismo socialista”. Nos anos 1920, houve discus-
soes na arte soviética sobre qual deveria ser a arte do futuro. Foram expressas
preferéncias por termos como “heroico”, “monumental”, “social”, “tendencio-
s0” ou “romantico” para qualificar o “realismo”.

A monumentalidade, 3 qual todas as culturas “ascendentes” fazem refe-
réncia ao tentarem afirmar sua novidade, juventude e forga, é caracteristica de
muitas culturas do século XX. Ela se manifesta ndo apenas na ideia de sintetizar
as artes (Giinther, 2000; Groys, 1992), mas também no triunfo soviético do
chamado Grande Estilo, que é essencialmente associado a formas de género
mais amplas. Na pintura, ele significava o retrato de gala e de cenas de batalhas;
na masica, a épera, o oratério, as cantatas e a sinfonia; na arquitetura urbana, os
conjuntos e projetos arquitetonicos pomposos; na prosa, entre os generos poé-
ticos, o poema épico. A conexdo entre as formas de género maiores ¢ o heroico
fez delas a personificagio do sintetismo e do “pensamento épico”, e, por isso,
elas eram particularmente proximas da estética do realismo socialista.

O classicismo é inerente ao realismo socialista e, de modo geral, é caracte-
ristico da estética de todas as ditaduras, mas isso nao deve ser tomado literalmen-
te. Ele se tornou parte da estética do realismo socialista, assim como o realismo e
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0 romantismo, apenas em aspectos particulares. A arte soviética surge da arte re-
voluciondria, que originalmente se alimenta da mitologia romantica. Mas, uma
vez que a utopia dos ideais revolucionarios se torna aparente, ¢ a necessidade
de uma apologia da ordem existente vem a tona, a mitologia romantica comega
a adquirir as formas estilisticas de um classicismo estético. Isso se evidencia niao
apenas no estilo monumental, mas também na gravitagio em torno de uma re-
presentagao de tipo classicista dos conflitos entre o dever ¢ o sentimento — seja
na rejeicdo do amor em nome da revolu¢io, seja na rejei¢ao da familia e do
conforto em nome do dever de trabalhador. Ao mesmo tempo, ir aos cldssicos
como ideais de harmonia, ordem e integridade era uma reagao ao modernismo,
mal recebido pelo consumidor de massa, o qual exigia “beleza” da arte. A luta
contra o formalismo e o naturalismo na arte soviética foi uma forma extrema de
antimodernismo stalinista e constituiu a base para a confirmag¢io dos “valores
cternos” dos cldssicos.

A heroicidade, em geral, é caracteristica da arte, do romantismo ao classi-
cismo. Mas ¢ a sério que Giinther (2000, p.13) chama o principio heroico de
“altimo componente da sintese totalitaria das artes, que permeava todas as suas
estruturas”. Como ele observa,

nao hd nada que manifeste o mito totalitirio tao bem como o heroico. A

heroicidade é um principio dindmico intimamente ligado ao ativismo e a

extrema polariza¢io dos valores culturais. O heréi é o construtor de uma

nova vida que supera obstaculos de todo tipo e subjuga todos os inimigos.
Nio por acaso as culturas totalitirias encontraram uma defini¢io adequada

para si mesmas: realismo heroico. (ibidem)

O realismo socialista, a base da arte stalinista, substituiu a arte revoluciona-
ria do final dos anos 1920, quando ficou claro que o sonho comunista mundial
estava em ruinas. Para construir o “socialismo em um sé pais”, era necessario
um projeto estético completamente diferente: ao invés da utopia iluséria, uma
ilusdao da realidade. Assim surgiu o realismo socialista: o realismo do devaneio.

A defini¢io oficial do realismo socialista apresentada no Primeiro Con-
gresso dos Escritores pelo homem de confianga de Stalin no campo da ideologia,
Andrei Jdanov, especificava que se tratava de uma “descri¢ao verdadeira da re-
alidade em seu desenvolvimento revolucionario”. A contradi¢ao implicita nessa
defini¢do nao era de modo algum acidental. Havia muitas outras defini¢oes de
realismo socialista. Uma delas ¢ a do escritor Aleksei Tolstéi: “o marxismo assi-
milado de maneira artistica”. Mas por mais poderoso que seja 0 marxismo como
critica da realidade, ele é igualmente utépico em seu componente positivista. A
esse respeito, a mera combinagdo das palavras “socialista” e “realismo” produz
um oximoro. O socialismo ¢ um objetivo, uma aspiragao, uma esperanga. O
romantismo, ¢ nio o realismo, seria muito mais congruente com ele. A vida
pode ser descrita ou de modo “verdadeiro” (o que seria o realismo) ou “em seu
desenvolvimento revoluciondrio” (isto é, de modo nao inteiramente verdadeiro,
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mas romantico). A combinagio de ambos ¢é complicada. Com efeito, ¢ essa in-
compatibilidade que confere a arte stalinista sua tensao interna.

O realismo socialista foi incluido no sistema geral de funcionamento so-
cial, pois se tornou parte substancial do projeto politico e estético do stalinismo:
nele a ideologia ganhou forma. A esse respeito, a literatura soviética, cuja quin-
tesséncia ¢ o realismo socialista, ¢ um fen6meno inteiramente novo e singular.
Sua fungdo basica ¢ ndo apenas a propaganda, mas a produciao da realidade por
meto de sun estetizacio.

Se tentarmos subtrair mentalmente o realismo socialista (0s romances so-
bre o entusiasmo na indastria, os poemas épicos sobre o trabalho alegre, os
filmes sobre a vida feliz, as cangdes e pinturas sobre a riqueza do pais soviético e
assim por diante) do quadro do “socialismo”, nao restaria nada que pudesse ser
chamado socialismo. Restaria apenas o cotidiano acinzentado, o trabalho diario,
aincerta e dificil existéncia cotidiana. Em outras palavras, considerando que esse
tipo de realidade poderia ser atribuido a qualquer outro sistema economico,
nio estaria nada do socialismo nesse residuo. Portanto, podemos concluir que o
realismo socialista produziu constantemente um novo capital simbdlico, isto ¢,
o socialismo. Aparentemente, era a iinica forma de produgao eficiente na URSS.
Seria possivel dizer que o realismo socialista ¢ 0 meio de producio do socialismo, o
maquina que transforma a realidade soviética em socialismo. Assim, sua fungao
bdsica nao é propagandistica, mas estética, transformadora. O realismo socialista
nio produziu “uma mentira”, mas imagens do socialismo, que a0 serem consu-
midas ou apreendidas se transformavam em 7ealidade, ou mais especificamente,
em socialismo.

Independentemente do que era a realidade soviética (e ela era, antes de
tudo, um sistema de poder pessoal que subordinava em tltima instancia a cole-
tivizagdo, a modernizagao e o terror), a arte precisava transformar essa realidade
em socialismo. Foi na arte, especificamente na variante realista socialista, que a
realidade soviética foi traduzida e transformada em socialismo. Em outras pala-
vras, o realismo socialista eva a maquina de destilacio da realidade soviética em
socialismo. Portanto, ele deve ser considerado nao apenas como a produgio de
certos simbolos, mas de substitutos visuais ¢ verbais da realidade. O realismo
socialista descreve um mundo cujn existéncia ¢ testemunhada unicamente pelo pro-
prio realismo socialista. E por isso que a funcio do realismo socialista no projeto
politico e estético do “socialismo real” é preencher o espago do “socialismo”
com imagens da realidade. Ao desrealizar a vida, a literatura e a arte soviética
criaram uma nova vida, uma vida “socialista”. E ela ndo tinha absolutamente
nada a ver com a realidade.

Vivendo nessa realidade, Ossip Mandelstam escreveu: “Vivemos sem sentir
o pais abaixo de nods, / Nossas palavras, a dez passos de distancia, ndio ecoam”.
Ou, nas palavras de Serguei Klytchkév, “Aqui na escuridao, onde as sombras
se reinem, / Tememos olhar pela porta: / L4 o tempo muda por todo lado /
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Feito uma besta protegendo seu covil”. Anna Akhamdtova assim descreveu essa
época:

Apenas os mortos podiam sorrir,

Finalmente podiam ser felizes em paz.

Travestida de prisao, oscilante,

Um apéndice indatil era Leningrado.

Demente pelas torturas,

As fileiras de condenados inchavam.

Os apitos dos vapores, solitarios ¢ breves,

Cantavam o sinal de adeus.

Estrelas da morte assomavam sobre nos,

A Russia inocente e sogobrada de dor tremia,

Recuando onde botas ensanguentadas tropegaram,

E se esquivando dos pneus das Marias Negras. (tradugio literal)

Mas de acordo com a arte soviética, o pais soviético vivia uma “realidade”
bastante distinta.

Assim, o realismo socialista foi transformado em instrumento-chave da
pratica politica, em uma parte bastante significativa do projeto politico e estético
geral e de toda a maquina social do stalinismo, cujos efeitos se estendiam a todos
os aspectos da vida — da fabrica ao romance, dos moinhos a 6pera, da fazenda
coletiva ao estadio do artista. Nao ha nada de socialista, falando estritamente,
nos varios géneros do realismo socialista. O que os une nio ¢ de modo algum
o contetido, mas a estética. A unidade dessa estética se origina da fun¢iao que
a subjaz, a produ¢io do socialismo. O romance industrial, o poema épico do
kolkhoz, a pega patriodtica, o filme histérico sobre a revolugao eram todos meios
para produgio do principal (e Gnico) produto final do sistema soviético, que ¢é
o socialismo.

Portanto, podemos concluir que, se todos os movimentos artisticos e li-
terdrios precedentes produziram pinturas, filmes, sinfonias, romances e poemas,
no realismo socialista essas obras eram meros subprodutos da produgao. A qua-
lidade do produto do realismo socialista é questiondvel de um ponto de vista
estético, pois o realismo socialista ndo estava comprometido com a produgao de
pinturas, filmes, sinfonias, romances ou poemas, mas com a produ¢io da propria
realidade. E por isso que o realismo socialista era e continua sendo a tnica reali-
dade material do socialismo. Assim, quando um espectador hoje olha para uma
dessas pinturas, ouve essa musica ou lé¢ um desses livros, ele tem uma oportuni-
dade singular (para n3o dizer a tnica) de sentir por dentro o socialismo — esse
produto da experiéncia politica e estética radical que leva o nome de realismo so-
cialista. Nao por acaso esse “método artistico” aspirava a singularidade: as obras
que ele criou sio inadequadas como arte e, a0 mesmo tempo, significativamente
maiores do que apenas a arte. A cultura soviética completou esse circulo: ele
comegou com a revolugdo socialista e terminou com uma farsa realista socialista.
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Notas

1 Notas do relatério do diretor adjunto da se¢io de imprensa do comité central, Ia. A.
Takovlev, para I. V. Stalin sobre a situagdo dos escritores. Julho de 1922. “O poder ¢ a
intelliguénsin artistica”. Documento do Comité Central do Partido Comunista Russo
— Partido Comunista da Unido Soviética — Tcheka — OGPU — NKVD sobre a politica
cultural. Moscou, 1999, p.39.

2 A resolugdo de 1932 estipulava “a promulga¢io de mudangas andlogas nas linhas de
outras formas de arte”, que se referia a organizag¢oes ou sindicatos de musicos, compo-
sitores, artistas, arquitetos e assim por diante.

3 Viast i khudojestvennain intelliguéntsin: dokumenty TsKRKP(b)-VKP(b), VChK-
-OGPU-NKVD o kultirnosi politike, 1917-1953 gy. Moscou: Mejdunardédni Fond “De-
mokratiia”, 1999, p.489.
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