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omo uma das fontes de criação de Amar, verbo intransitivo (1927), de 
Mário de Andrade, o texto “Hermann und Dorothea”, de Goethe, no 
exemplar pertencente à biblioteca do modernista – Goethes Lyrische und

Epische Dichtungen (Band II). Crossherzog Wilhelm Ernst Ausgabe. Leipzig: 
Inselverlag, 1820 –, está repleto de anotações do escritor, mostrando a leitura 
atenta que se detém em inúmeros vocábulos e frases, a procurar a tradução 
mais adequada do alemão para o português, destacando ainda trechos, com o 
lápis preto, por meio de grifos, traços à margem e cruzes. O trabalho miúdo e 
perseverante, na leitura dos versos, revela não apenas o leitor interessado, mas 
o artista que ali se encontra com a sua própria ficção, ao eleger essa fonte para
a sua criação.

Telê Ancona Lopez lembra que o escritor modernista, para escapar do 
francesismo em exagero percebido em si mesmo, procurou conhecer mais de 
perto a cultura germânica, passando a ter aulas de alemão com Frau Else Schö-
ler Eggbert, que não apenas lhe apresentou os libretos de Sigfried e de Götter-
dämmerung (Crepúsculo dos deuses), como o conduziu até a poesia de Goethe 
(Lopez, 2002a, p.35). No segundo volume, encadernado em couro preto, de 
Goethes Lyrische und Epische Dichtungen, enviado por Else ao ex-aluno, quan-
do ela já estava na Alemanha, em 1922  (Lopez, 2007, p.81), é que Mário de 
Andrade depara com Hermann und Dorothea, cuja leitura serve também como 
aprendizado da língua, desenvolvido, ao lado da segunda professora de alemão, 
a bonita Käthe Meiche-Blosen que, além de ter sido musa do livro de poemas 
Losango cáqui, provavelmente inspirou a figura de Fräulein, na obra Amar, verbo 
intransitivo.

No idílio de Goethe, os dois protagonistas de Hermann und Dorothea se 
conhecem em momento histórico conturbado, em que os exércitos da França, 
comandados por Napoleão, levam dor e fuga às estradas alemãs, depois da revo-
lução francesa. Enquanto Hermann, filho único do hospedeiro da cidade, está 
bem estabelecido com os pais, em uma produtiva propriedade, Dorothea, junto 
de vários fugitivos, segue pela estrada, escapando dos exércitos que os haviam 
expulsado da outra margem do Reno, impelidos a abandonar lares e a trazer, 
em carroças, o que tinham podido salvar, numa triste procissão de sofrimento. 
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Hermann conhece Dorothea ao doar roupas e provisões para os foragidos, apai-
xonando-se ternamente pela jovem. No entanto, o pai dele deseja uma esposa 
rica para o filho, com o intuito de dar continuidade à ascensão social da família. 
Apesar disso, o rapaz tem aprovação para conduzir Dorothea para casa, coisa 
que faz na esperança de convencer o pai a aceitá-la. A moça, na presença da fa-
mília, acreditando-se recebida para o ofício de serviçal, sente-se humilhada pelo 
hoteleiro; emociona-se e acaba revelando seu amor por Hermann, que a pede 
em casamento, com a aprovação dos pais.

O prefácio da edição brasileira de Hermann e Doroteia, com tradução de 
Nicolau Bruno, discorre sobre o estilo simples, ingênuo e helênico do idílio de 
Goethe, destacando, no encontro amoroso dos dois personagens, a mansidão e 
a ternura (Goethe, 1943, p.7-8). A definição de Mário de Andrade para o idílio, 
gênero glosado pelo narrador no correr do texto de Amar, verbo intransitivo, 
sobrevém, de modo explícito, todavia, em uma nota de trabalho, no dossiê do 
romance inédito Vento, conforme a edição fidedigna da obra, por Tatiana Longo 
Figueiredo. Essa nota realça “a pureza da fatalidade”, marca, aliás do idílio no 
poeta alemão:

[...] Idílio já não tem mais a objetividade pastoral. Idílio para mim é todo 
passe de amor, cheio de doçura e sobretudo de pureza. Ora assim como o 
idílio de Fräulein e Carlos Sousa Costa de Amar, verbo intransitivo é pu-
ríssimo. Não da pureza tradicional, do conceito relativo ao pecado cristão, 
está claro. É puro porque tem essa pureza da fatalidade. Tinha que suceder 
e não tem malvadeza consciente, impureza consciente nenhuma que o 
dite. [...] (Andrade apud Figueiredo, 2009, p.383)

O idílio Amar, verbo intransitivo narra a iniciação amorosa de um jovem 
da burguesia ascendente de São Paulo, Carlos, a ser efetuada pela governanta 
e professora de alemão e de piano, Elza, a “Fräulein”. O pai do menino, Sousa 
Costa, contrata os serviços da imigrante alemã para que instrua o filho sexual-
mente. Ela, no entanto, entende o próprio trabalho como lições de amor, em 
que tenta transmitir seu próprio ideal amoroso, ainda sonhado e acalentado pela 
mulher solteira de 35 anos, que deixa aflorar seus sentimentos pelo moço. No 
livro modernista, o idílio é construído de forma a revelar a relação entre classes, 
clara na aproximação da imigrante alemã ao brasileiro novo-rico, assim como as 
nuances sutis do amor, quando inserido numa sociedade que se moderniza.

O amor de Carlos e de Fräulein nasce espontaneamente como o de Her-
mann e de Dorothea, mas há diferenças claras entre as duas narrativas. Enquanto 
as personagens de Goethe, apesar de pequenos percalços, unem-se para as de-
lícias e a calma da vida a dois, bem escolhida e pesada, o romance de Fräulein 
e Carlos, como lembra Telê (Lopez, 2002 a, p.17), desenvolve-se por meio 
da ironia, já que o amor, no livro, é verbo intransitivo. Fräulein, apesar de ter 
aceitado o trabalho sem a disposição de envolvimento amoroso, sofre de amor 
– “[...] O menino lhe interessava, era muito... muito... simpatia? a inocência ver-
dadeiramente esportiva? talvez a ingenuidade... A serena força.... [...] atraente” 
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(Andrade, 2013, p.31). No entanto, Carlos não se entrega ao amor a ponto de 
transformar a governanta em sua esposa, fato de difícil consumação, pelas dife-
renças sociais e pela diferença de idade. Assim, a história da mulher que chega à 
casa dos pais de Hermann como criada, sendo alçada à condição de esposa, não 
se concretiza no idílio moderno brasileiro.

Elza é personagem complexa, com sonhos e desejos presos em si como 
um “deus encarcerado”, entidade que vive subjacente à sua maneira prática de 
lidar com os fatos cotidianos. No romance, essas duas facetas da personagem são 
denominadas pelo narrador de “homem-do-sonho” e “homem-da-vida”.

No filho da Alemanha tem dois seres: o alemão propriamente dito, ho-
mem-do-sonho; e o homem-da-vida, espécie prática [...].// O alemão 
propriamente dito é o cujo que sonha, trapalhão, obscuro, nostalgica-
mente filósofo, religioso, idealista incorrigível [...]. Vestindo o tal, aparece 
outro sujeito, homem-da-vida, fortemente visível, esperto, hábil [...]. Se 
adapta o homem-da-vida, faz muito bem. (Andrade, 2013, p.32-3)

Lopez (2002 a, p.20) discorre acerca da forma como se misturam, no ho-
mem do sonho de Fräulein, as obras de Goethe, Schiller, Wagner, além de traços 
do expressionismo, já que a personagem carrega paixões e sentimentos, ao lado 
da praticidade da mulher que deixou a Alemanha para ganhar a vida no Brasil.

É por meio do homem do sonho que aparece, em vários momentos da 
narrativa, o devaneio de Fräulein, no qual a governanta se imagina ao lado de 
um marido burguês que a ampara. Como lembra Lopez (2002 a, p.21), dentro 
desse ideal sonhado, está a paixão como aparece em Wagner, visível no momen-
to em que a moça, no sonho, prepara-se para, ao lado do marido, assistir ao 
Idílio de Siegfried e ao Crepúsculo dos deuses, obras do compositor. 

[...] Pela boca da-noite ele chega da cidade escura... Vai botar os livros 
na escrivaninha. Depois vem lhe dar o beijo na testa... Beijo calmo... [...] 
Jantariam quase sem dizer nada... Como passara?... Assim, e ele? [...] A 
janta acabava... ele atirava-se ao estudo... Ela arranja de novo a toalha so-
bre a mesa... Temos concerto da Filarmônica amanhã. Diga o programa. 
Abertura de Spohr, a Pastoral de Beethoven, Strauss, Hino ao Sol de Mas-
cagni e Wagner. A Pastoral? A Pastoral. Que bom. E de Wagner? Siegfried 
Idyll e Götterdämmerung. Siegfried Idyll? Siegfried Idyll. Ah! Podiam dar 
a Heróica... Já ouvimos cinco vezes a Pastoral, este ano... podiam levar a 
Heroica... Mas a Heróica... Napoleão... Em todo caso a gente não pode 
negar: Napoleão foi um grande general... Morreu preso em Santa Helena 
[...] (Andrade, 2013, p.38-9)

Aparece ainda, no trecho, a referência a duas obras de Beethoven, a Pasto-
ral, como parte do programa a ser ouvido pelo casal, e a Heroica, como objeto 
de desejo, ambas sinfonias da fase romântica do compositor. A primeira, coloca-
da por Mário, em Pequena história da música, ao lado de composições que con-
fidenciam “impressões de leitura ou viagem” (Andrade, 2015, p.4), apresenta 
tons alegres e melodias solares do campo, interrompidos, em certo momento, 
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pelo retumbar da tempestade, logo apaziguada. O clima alegre da Pastoral vem 
do modo maior na composição e sua calma é dada pelas notas longas. Já a Heroi-
ca, feita em homenagem a Napoleão Bonaparte, carrega partes grandiloquentes 
e vivas, entremeadas pela densidade de sentimentos da marcha fúnebre, sendo 
colocada ao lado das peças românticas capazes de expressar ideais (ibidem). É 
marcada pelo modo menor e por um ritmo enérgico, além de uma alternância 
sobressaltante de notas curtas e longas, usada depois por Wagner.1 O casal ima-
ginado por Fräulein, apesar de gostar do tom mais apaziguado da pastoral, quer 
a sinfonia impetuosa, escolha que revela, assim como a inserção de Wagner no 
programa, o desejo da exacerbação do sentimento romântico, mesmo em meio 
ao amor calmo e terno do devaneio. 

Como lembra Wisnik (2002, p.153), a obra de Beethoven pertence ao 
contexto clássico, “mas através de uma verdadeira torção que aponta para fora 
dele”. De acordo com o estudioso, citando Charles Rosen, em The classical 
style – Haydn, Mozart, Beethoven, é por volta de 1804, época em que compõe a 
Heroica (Terceira sinfonia), que “ocorrem as primeiras manifestações da ‘imensa 
expansão’ a que [Beethoven] submeterá a forma clássica” (ibidem).

Dessa maneira, apesar de tanto a Pastoral quanto a Heroica fazerem parte 
da produção romântica de Beethoven, a última marca o momento de transição. 
A preferência de Fräulein ou do casal por ela construído aponta, portanto, em 
meio ao idílio comedido do devaneio, a escolha da música que marca a mudança 
para o romantismo exacerbado:

[No Romantismo], desenvolve-se uma música de texturas, onde emergem 
ondas, pulsos, motivos melódicos e rítmicos integrados em sequências adi-
tivas, respirantes, entrecortadas ou fluentes, impelidas à deriva, buscando 
o pouso [...]. A música expõe um trajeto enérgico, um gestuário pulsional 
que sonda as curvas e pontas do ritmo, e os mais recôndidos desvãos me-
lódicos [...]. O discreto (o significante claramente articulado) dá lugar ao 
contínuo. (Wisnik, 2002, p.158)

Assim, o devaneio, enquanto guarda o amor idealizado, retoma e rede-
senha também o contorno dos embates da vida amorosa de Elza, envolta no 
idílio nada calmo com Carlos, feito de lutas e entregas, de medos e desejos, mais 
próximo das paixões românticas, enquanto ela mantém o intuito de ensinar-lhe 
o amor terno, realizado na bonança, sem lutas – “ensinava o amor integral, 
tão desnaturado nos tempos de agora!... Amor calmo, etc. [...]. Professora de 
amor... porém não nascera pra isso, sabia” (Andrade, 2013, p.89-90).

Apesar de o devaneio da governanta revelar seu desejo por amor seme-
lhante ao de Hermann e de Dorothea, os fatos da vida de Fräulein a afastam do 
modelo imaginado. Assim, se em Goethe, a mulher, confrontada com a ofensa 
recebida na casa de Hermann, ao perceber na fala do pai a acusação do seu in-
teresse pela posição e pelo dinheiro do filho – “parece-me realmente que não é 
tão difícil segui-lo” (Goethe, 1943, p.95) –, decide abandonar todos os bene-
fícios que teria e partir, Fräulein escolhe ficar, apesar de se sentir ultrajada pela 
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forma como os pais de Carlos entendem o seu trabalho – mera iniciação sexual. 
Dessa forma, apesar da defesa da própria honra feita por Fräulein – “[...] Foi 
isso que vim ensinar a seu filho e não: me entregar! Mas vejo que sou tomada 
por outra mulher aqui. Deixarei a sua casa amanhã mesmo, minha senhora [...]” 
(Andrade, 2013, p.57) – e da certeza de estar caminhando em direção contrária 
ao casamento desejado, por meio da escolha profissional – “Esse esgotar lento e 
invisível de forças e gastar de tentativas dia a dia... Súbito: que cansaço! Ah! [...] 
E achará casamento?... Brigando, se aviltando por oito contos... [...]” (ibidem, 
p.65) –, Fräulein aceita o pedido de desculpas de Sousa Costas e fica, pois prefe-
re a posição duvidosa ao retorno à vida de penúria que a levaria, invariavelmente, 
de volta ao trabalho como professora de amor – “E onde ir agora?... Quartinho 
de pensão... E nova espera... [...]” (ibidem). Ao contrário, Dorothea que, como 
Elza, recebe pedido de desculpas do pai do amado, segue em direção à calma 
do idílio, pois decide ficar apenas ao perceber que seria recebida como esposa 
respeitável.

No seu exemplar de Hermann und Dorothea, Mário de Andrade leitor e 
romancista sublinha parte da fala da mulher em que ela explicita sua escolha: 
enfrentar as atribulações e sofrimentos que lhe sobreviriam, se abandonasse o 
convite de Hermann. O traço de Mário, portanto, parece revelar a própria refle-
xão acerca da decisão de Dorothea, oposta àquela que sua protagonista Fräulein 
tomará. 

Und ich gehe nun wieder hinaus, wie ich lange gewohnt bin,
Von dem Strudel der Zeit ergriffen [...] (Goethe,1820, p.546-7).
[Vou expor-me ainda ao que pode suceder sobre a terra, como já estou 
acostumada há tanto tempo, levada, arrastada pelo turbilhão do tempo em 
que vivemos (Goethe, 1943, p.98-9).]

No devaneio de Elza, no trecho citado, após os dois amantes expressarem 
a preferência pelos acordes da Heroica, em meio ao idílio terno, mostrando a 
hesitação entre Eros – o “desejo determinado de certo objeto, enquanto faz falta 
particularmente [...]” (Comte-Sponville, 1995, p.252) – e filia – “muito mais 
a tensão de uma força do que uma falta, [...] uma tensão alegre, afirmativa [...] 
que nada tem a ver com uma frustração: é antes uma experiência, da potência 
e da plenitude” (ibidem, p.265), o casal faz considerações sobre a paradoxal 
vontade de ouvir a composição consagrada ao general que se transformou no 
tirano responsável pela invasão da Alemanha – “podiam levar a Heróica... Mas a 
Heróica... Napoleão... Em todo caso a gente não pode negar: Napoleão foi um 
grande general... Morreu preso em Santa Helena” (Andrade, 2013, p.38-9).  
Os versos de Hermann und Dorothea, em que a invasão napoleônica é narrada, 
são citados por Fräulein e por seus amigos alemães, reunidos em dia de folga, a 
conversarem sobre a política e o destino do povo alemão.

[...] O mistério penoso das inquietações baritonava aquelas almas, incha-
das de amor pela grande Alemanha. Frases curtas. Elipses. Queimava cada 
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lábio, saboroso, um gosto de conspiração [...]. Mas a França... Tanta pa-
rolagem bombástica, Humanidade, Liberdade, Justiça... não sei que mais! 
e estraçalhar um povo assim... lhe dar morte lenta. Por que não matara 
duma vez, quando pediu armistício o invencido povo do Reno?... die Flu-
ten des Rheines
Schützen uns zwar, doch ach! was sind nun Fluten und Berge...
Jenem schrecklichen Volke, das wie ein Gewitter daherzieht!...
* Versos de Goethe não faltam na ocasião, fremiam de amor [...].

* Nota do Autor:
...As ondas do Reno
Nos protegem, é certo, mas ah! de que valem agora ondas e 
[montanhas.
Para esse povo terrível que avança feito tempestade!...
(Andrade, 2013, p.42-3)

Os amigos alemães e Fräulein, assim como os personagens de Goethe, 
também eram fugitivos, pois escapavam, no início do século XX, da falta de con-
dições econômicas da terra natal, pátria que fora obrigada a pedir rendição, no 
armistício da Primeira Grande Guerra, em 1918, frente aos Aliados, grupo de 
que fazia parte a França. Os versos citados, em Amar, parte da fala de Hermann, 
que fazem alusão à força francesa frente à defesa alemã, estão destacados, no 
exemplar de Mário, por meio de traço à direita do trecho e por “x”, à esquerda, 
feitos com lápis preto.

X  Aber, ach! wie nah ist der Feind! Die Fluten des Rheines
Schützen uns zwar, doch ach! was sind nun Fluten und Berge
Jenem schrecklichen Volke, das wie ein Gewitter daherzieht!
Denn sie rufen zusammen aus allen Enden die Jugend
Wie das Alter und dringen gewaltig vor, und die Menge
Scheut den Tod nicht; es dringt gleich nach der Menge die Menge.
Ach! und ein Deutscher wagt, in seinem Hause zu bleiben?
Hofft vielleicht zu entgehen dem alles bedrohenden Unfall?
Liebe Mutter, ich sag Euch, am heutigen Tage verdrießt mich, [...]
(Goethe, 1820, p.501)
As ondas do Reno defendem-nos, mas, que podem elas e nossas mon-
tanhas contra essa nação terrível que se aproxima como uma tormenta e 
lança sobre nós todos os seus filhos, jovens e velhos, e avança com tanta 
impetuosidade? E um homem permanece em casa tranquilo e espera talvez 
escapar-se à ameaça que será universal? Minha mãe, declaro-vos que estou 
pesaroso [...] (Goethe, 1943, p.40)

Diferente do marido imaginado pela governanta, o jovem Carlos aparece, 
no idílio moderno, como o dominador, no jogo do amor que se compõe feito 
luta, apesar de alguns momentos de medos e titubeios de menino, como pode-
mos conferir por meio dos trechos a seguir.
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Enlaçava-lhe a cintura enfim, puxou-a [...]. Depois sentiu um medo gran-
de dela, vergonha desmedida, se refugiou dela nela [...]. // Que gosto 
que teriam esses beijos de cinema? ergueu a cara. E, pois que era de novo 
o mais forte, beijou Fräulein na boca. (Andrade, 2013, p.72)

– Me largue. A hora já acabou.
– Mais um poucadinho!
– Não me aperte assim!
– Dá um beijo!
– Que men...
– Só um... último!
Vencida.
– Hoje?...
– Não me amole!
– Hoje, ouviu.
Estava combinado [...] (ibidem, p.74-5)

Carlos é o dominador que “triunfa” em sua primeira noite com Fräulein 
(ibidem, p.80), a que teve acesso, apesar de seu atraso, por conta de suas batidas 
fortes e insistentes na porta da mulher – “[...] Ele caiu sobre ela, choveu-lhe 
beijos pelo corpo, mastigou-a em abraços ardentes” (ibidem, p.86). 

	 Carlos, portanto, deixa ver em seus atos a agressividade que, de acordo 
com Freud, é um dos traços do ser humano.

[...] O ser humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no má-
ximo pode se defender, quando atacado, mas sim [inclui], entre seus dotes 
instituais, também um forte quinhão de agressividade. Em consequência 
disso, para ele o próximo não constitui apenas um possível colaborador 
e objeto sexual, mas também uma tentação para satisfazer a tendência à 
agressão [...] (Freud, 2010 b, p.83)

O estudioso afirma ainda que a sociedade tem, como base, Eros e Tânatos, 
organizando-se no embate entre os impulsos amorosos – que tanto asseguram 
a individualidade do eu quanto o fazem buscar o outro – e o instinto de morte 
– voltado “para a agressão, a destruição, para a crueldade, portanto” (ibidem, 
p.84-6, 88).	

Carlos-machucador personifica o instinto de agressão, mostrando inclusive 
o sadismo satisfeito do menino já homem, capaz de fazer sofrer as mulheres, após 
constatar que a descoberta por Fräulein da sua aventura precedente com outra 
mulher a fizera chorar por ciúmes – “Quer sofrer mas não pode, está sublime de fe-
licidade: uma mulher chorou por causa dele! puxa que gozo! Ele até dá um soluço. 
De gozo” (Andrade, 2013, p.89). Assim, o idílio de Fräulein e de Carlos drama-
tiza o encontro de Eros e Tânatos, sustentando-os em seu comportamento, com 
nuances, pois os personagens são completos e não se reduzem a máscaras fixas.

Se Carlos carrega mais explícita a pulsão de morte, vista no sadismo e 
na tendência à destruição, que aparece ainda na sua convivência com as irmãs, 
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Fräulein se aproxima de Eros, na sua busca do objeto amoroso. Está, portanto, 
exposta ao sofrimento, de acordo com Freud, pois “se torna dependente, de ma-
neira preocupante de uma parte do mundo exterior, ou seja, do objeto amoroso 
escolhido, e fica exposto ao sofrimento máximo, quando é por este desprezado 
ou o perde graças à morte ou à infidelidade”, como podemos perceber na cena 
em que chora, após descobrir ter Carlos sido iniciado sexualmente por outra 
mulher – “E por que chorou! Ninguém o saberá jamais, chorou sinceramente” 
(ibidem).

No entanto, apesar de valorizar o idílio tempestuoso, Fräulein continua a 
desejar o amor idealizado por ela, semelhante ao vivido por Hermann e Doro-
thea, mais próximo do tom comedido e do desenvolvimento racional da música 
clássica, permeado pela vida cotidiana regrada, em que o homem e a mulher se 
servem mutuamente de apoio.

O amor deve nascer de correspondências, de excelências interiores. Espi-
rituais, pensava. Os dois se sentem bem juntos. A vida se aproxima. Re-
partem-na, pois quatro ombros podem mais que dois. A gente deve tra-
balhar... os quatro ombros trabalham igualmente. Deve-se ter filhos... Os 
quatro ombros carregam os filhos [...]. De noite, uma ópera de Wagner. 
Bramhs. Brahms é grande. Que profundeza, seriedade. Há concertos de 
órgão também. [...] (ibidem, p.37)

No idílio de Goethe, a realização do amor também é entendida por Do-
rothea como passível de acontecer com base no trabalho conjunto do marido e 
da mulher, quatro ombros que se apoiam – “[...] Feliz [a mulher] se habituar[-
-se] a não considerar nenhum caminho penoso demais, e não distinguir as horas 
da noite das do dia, a não julgar nenhum trabalho demasiadamente minucioso, 
nenhuma agulha demasiadamente fina [...]” (Goethe, 1943, p.80).

Além disso, a atmosfera de proteção, desejada por Fräulein, em que o 
amparo do marido é constante, está, em Hermann und Dorothea, no apoio do 
cavalheiro aos passos da amada, no caminho que a conduz à casa dos pais. Dife-
rente de Carlos, Hermann não se impõe à mulher, mas antes apenas a ampara, 
apesar da força que o faria facilmente dominador.

Herman, cheio de força, sustentava a jovem, pendida sobre ele, para ga-
rantir o caminho; mas, como ela não conhecia o atalho, faltou-lhe o pé 
e tropeçou, quase caindo; imediatamente o jovem, volvendo-se para ela, 
estendeu-lhe o braço e sustentou sua bem amada; ela pendeu mansamente 
sobre seu ombro; os peitos se uniram e as faces se tocaram. Imóvel como 
o mármore, dominado pela ordem severa da vontade, não a apertou mais 
junto ao peito, e limitou-se apenas a não ceder ante o seu peso. (ibidem, 
p.89)

No romance marcado pelas teorias de Freud, Carlos cede ao desejo pela 
mulher, sem ouvir proibições do “Super-eu” – “a ‘consciência [moral]’” –, en-
quanto Hermann controla racionalmente os impulsos sensuais, pela “ordem se-
vera da vontade”, já que está mais próximo do equilíbrio clássico. O personagem 
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de Goethe atua, como no exemplo de Freud, a mostrar que “uma inclinação 
para fazer algo [...] promete [lhe] dar prazer, mas não o [faz], argumentando 
que [a] consciência não o permite” (Freud, 2010 a , p.196). Já Carlos se en-
trega ao amor, sem o remorso e a recriminação do “Super-eu”, presente apenas 
no final do livro, personificado no pai, que impõe ao menino a consciência das 
consequências de seus atos – “– Você está louco! [...] E se ela agora te obriga a 
casar! [...]// E se tiverem um filho, como é! diga!! Maluco...” (Andrade, 2013, 
p.129-30).

Na cena final, já separada de Carlos, Fräulein acompanhava outro rapaz, 
no passeio de carnaval, novamente como professora de amor, quando avista o 
antigo aluno, no meio da multidão, “brincando com a holandesa”. A ex-gover-
nanta recebe a pequena saudação de cabeça do rapaz como “um baque seco nas 
entranhas”, causador do “urro” do deus encarcerado, no entanto, logo domi-
nado, mostrando ela também o controle da emoção, obediente ao “Super-eu”.

[...] Fräulein, virando o rosto pra trás, seguiu-o com os olhos, quase amo-
rosa mas já porém reposta no domínio de si mesma. Estava muito direito 
assim! E se venceu completamente com o raciocínio. [...] Ele amaria muito 
aquela moça. Era bonita. Rica, se via. Carlos casaria bem, na mesma classe. 
Os versos de Hermann e Doroteia lhe confirmaram o pensamento:

“Mehr wohlangestattet moch ich im Hause die Biaut sehn;
Denn die Arme wird doch nur zulezt vom Manne verachtet,
Und er hält sie als Magd, die als Magd mit dem Bündel hereinkam” 

O verso seguinte veio, sem ela querer: Ungerecht bleiben die Männer...* 
repeliu-o. O mundo é tal qual é. A gente deve aceitar sem revolta. Carlos casará 
rico. Perfeitamente.

* Nota do Autor:
Gostaria que a noiva trouxesse mais enxoval;
Pois a que se apresenta pobremente acaba desprezada pelo marido,
E ele trata como criada a noiva que chega com uma trouxinha de 
[criada.
Os homens são muito injustos... (Andrade, 2013, p.147-8)

Os versos de Goethe lembrados por Fräulein falam do amor burguês de-
sejado pelo pai de Hermann para o filho, no início do idílio, momento em que, 
frustrando as expectativas do rapaz, anuncia o desejo de uma nora rica. 

Assim, querido Herman, espero ver-te muito cedo conduzir para casa uma 
esposa rica: um jovem de valor merece uma moça bem dotada; e é uma 
satisfação bastante agradável quando ao par da mulher que se deseja, vêm 
também, em malas e cestos, objetos de utilidade [...] (Goethe, 1943, p.25)

Após deixar clara sua vontade, o hoteleiro diz os versos que foram citados 
por Mário, em Amar, no trecho que aparece destacado, à p.491, no exemplar 
do modernista de Hermann und Dorothea: 
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Nur wohlausgestattet möcht ich im Hause die Braut sehn;
Denn die Arme wird doch nur zuletzt vom Manne verachtet,
Und er hält sie als Magd, die als Magd mit dem Bündel hereinkam.
Ungerecht bleiben die Männer, die Zeiten der Liebe vergehen.

Nota MA a lápis preto: trecho com traço à margem, parcela sublinhada e 
tradução: “com bom enxoval”. 
(Goethe, 1820, p.491)
(V. fac-símile da p.491, no presente artigo.)

[...] Só quero ver entrar aqui uma desposada que tenha boa fortuna. Se 
é pobre está exposta mais tarde a ser desprezada pelo marido; que tratará 
como uma serviçal aquela que traz apenas uma trouxa humilde.
Sempre os homens serão injustos: passam-se os dias da paixão 
(Goethe, 1943, p.26)

Ao final, a valorização financeira e a necessidade de procurar noiva para 
elevar o padrão da família sucumbe ao amor terno, no texto de Goethe, fato 
que não ocorre, no livro de Mário, já que Carlos vai se casar com alguém de sua 
classe. No entanto, é bom lembrar que o narrador modernista, na crítica à bur-
guesia, desmascara, com ironia sutil, a pretensão de Sousa Costa de mostrar-se 
descendente puro de portugueses, tentativa que o filiaria à aristocracia paulista 
e à civilização europeia. No entanto, ele e sua mulher trazem como herança a 
mistura de etnias do Brasil, percebida “em tempos de calorão”, nas “ondula-
ções suspeitas” do cabelo de dona Laura, assim como nos “suspeitos” bigodes 
“abastosos” do pai de Carlos (Andrade, 2013, p.26-7).  O adjetivo revela, na 
fala irônica do narrador, a maneira preconceituosa de se tratar a ascendência afri-
cana, na sociedade marcada por teses que valorizavam a “raça pura”. A negação 
à mistura que define o brasileiro está no uso exagerado da brilhantina que tenta, 
inutilmente, conter as ondas mestiças dos cabelos e o feitio do bigode. Além dis-
so, o desajeitamento da família de novos-ricos frente aos preceitos aristocráticos 
fica evidente na viagem de volta do Rio de Janeiro, momento em que Fräulein 
se envergonha com o comportamento inadequado dos Sousa Costa.

A invocação dos versos do idílio alemão, feita por Fräulein, além de apro-
ximar as duas obras, deixa transparecer a consciência da governanta acerca de 
sua realidade frente ao sonho, já que, no seu romance com Carlos, triunfa o de-
sejo inicial do pai de Hermann, que quer para o filho a noiva rica e prendada, a 
ser exibida à sociedade. Assim, os versos de Hermann und Dorothea soam tristes 
no discurso indireto livre que revela a voz da governanta, pois vão contra os de-
sejos do deus encarcerado, sendo sua invocação também a lembrança do sonho 
impossível e a afirmação da condição subalterna de Fräulein, criada nunca alçada 
a esposa. A dor da personagem, apesar de contida pelo pensamento prático do 
homem da vida, ao ver Carlos com a futura esposa – “Estava muito direito as-
sim! E se venceu completamente com o raciocínio” –, é percebida por meio do 
último verso retomado do idílio de Goethe, que aparece de maneira espontânea 
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em seus pensamentos – “Os homens são muito injustos” –, deixando ver consi-
derações do homem do sonho, logo dominadas, no entanto, pelo homem-da-
-vida, que se adapta à realidade – “O mundo é tal qual é. A gente deve aceitar 
sem revolta. Carlos casará rico. Perfeitamente” (Andrade, 2013, p.148).

A cena final de Amar, verbo intransitivo mostra Fräulein, em momento de 
sublimação freudiana, transferindo o desejo da realização amorosa idílica para 
seu papel de uma espécie de mãe, comovida pelas realizações dos filhos.

E uma comoção materna se desencadeou no corpo dela, nem via mais Car-
los, os olhos batendo de auto em auto pela gente colorida, Carlos... José... 
Alfredo já casado [...] E, mein Gott, tantos!... Tomou-a maravilhosa alu-
cinação. Estavam todos por ali amando. Felizes. Habilíssimos. Familiares. 
Ela era mãe de amor [...] (Andrade, 2013, p.148)

Fräulein tenta se aproximar, assim, da felicidade alcançada por meio de 
“vastas alterações psíquicas da função amorosa”, como mostra Freud, possível 
quando a pessoa se torna independente do objeto, deslocando “o peso maior 
de ser amado para amar”, voltando “seu amor igualmente para todos os indiví-
duos” e “afastando-se da meta sexual”, num amor intransitivo. Esse amor leva 
as pessoas a alcançarem “um estado de sentimento uniforme, terno, estável”, 
dando, como exemplo, a vida de são Francisco de Assis (Freud, 2010 b , p.64-
5). Assim, Fräulein, “mãe de amor”, realiza, na vida real, esse amor terno, capaz 
de dar-lhe a calma e a ternura semelhantes àquelas existentes no amor idealizado 
no devaneio.

A governanta foi para Carlos a “mãe de amor”, mas, apesar de procurar 
filialmente o aconchego de seus seios, durante o idílio, o rapaz nega, de forma 
veemente e consciente, o incesto que cometeria se admitisse a percepção do lado 
materno da imagem de Fräulein, quando ela cuida da família, durante a doença 
de Maria Luísa, irmã de Carlos – “São duas semanas de maternidade pra ela. De 
maternidade integral. Teve momentos em que parecia mãe de todos” (Andrade, 
2013, p.104). No entanto, depois, é como filho abandonado que ele reage à 
partida da governanta, imposta pelo pai – “Os raros transeuntes da aurora viam 
na janela um mocinho chorachorando, coitado! decerto perdeu a mãe...” (ibi-
dem, p.135). A oscilação entre o papel do homem e do menino está na imagem 
de Carlos que Fräulein carrega por toda a vida.

O rapazinho derrubara o braço desocupado sobre a perna direita retesa. 
Assim, ao passo que um lado do corpo, rijo, quase reto, dizia a virilidade 
guapa duma força crescente ainda, o outro, apoiado na mesa, descansando 
quebrado em curvas de braço e joelho, tinha uma graça e doçura mesmo 
femínea, jovialidade! (ibidem, p.44)

Carlos une em si a infância e a força adulta, assim como a virilidade e o 
feminino, como se nele pudesse ser visualizado o mito de andrógino, descrito 
em O banquete, de Platão, em uma das tentativas de definição do amor realizada 
pelos comensais. Nele, é narrada a maneira como os seres humanos, antes seres 
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completos, feitos da união de duas partes, masculina e feminina ou do mesmo 
sexo, após a separação em duas metades, vive na procura incessante da porção 
perdida. O mito andrógino e a sensação de falta e de fragmentação, de todo ser 
humano, como descrito no livro do filósofo grego, estão explícitos em Amar.

[...] Somos misturas incompletas, assustadoras incoerências, metades, três-
-quartos e quando muito nove-décimos [...] //Se desconfia que de pri-
meiro os seres foram hermafroditas [...]// [Freud] afirmou que uma certa 
porção de hermafroditismo anatômico é ainda normal na gente! Incrível! 
Incrível e desagradável!// E se quiserem [...] é lembrar a fábula discreta 
contada por Platão no Banquete... Porém o que importa são as afirmações 
daqueles alemães sapientíssimos [...]
NÃO EXISTE MAIS UMA ÚNICA PESSOA INTEIRA NESTE MUNDO 
[...] (Andrade, 2013, p.58-9).

Dessa forma, Fräulein, ao afeiçoar-se ao jovem, símbolo da unidade hu-
mana perdida, além de realizar, ao mesmo tempo, os instintos maternos, a subli-
mação do querer e os desejos da mulher, mostra como a procura do amor é, ao 
mesmo tempo, a busca da totalidade, a mesma apontada por Schiller, em Poesia 
ingênua e sentimental, como veremos adiante.

Fräulein, como mãe de amor, preparava os rapazes para que pudessem 
realizar, na vida, o ideal sonhado por ela em devaneios incansáveis.

Insensivelmente porém a teoria que ensinava aos alunos vinha se embre-
nhar no que ela desejava ser. E o alemão de dentro de Fräulein repisa 
insaciável, incansável, a suave cena, sinfonia Pastoral cinco vezes por ano e 
perpétua visão: Boca-da-noite... Uma cidade escura milenar... Ele entraria 
do trabalho...  [...]
Pra isso também inconscientemente Fräulein dirigia os alunos. Sem inveja 
acreditava que os já ensinados reproduziam, breve reproduziriam a visa-
gem gostosa [...] (Andrade, 2013, p.90)

Na alucinação final, portanto, Fräulein, para se consolar, dá como certa a 
lição aprendida, crente na existência de diversos Hermanns a apoiar as esposas, 
ensinados por ela. No entanto, ela própria havia confessado, anteriormente, no 
discurso indireto da narrativa, a impossibilidade de ensinar aos alunos o sacrifício 
mútuo do amor vivido pelos personagens de Goethe.

[...] E falava de amor [...]. Carlos carecia de reconhecer que no amor, sem 
sacrifício mútuo, não tem felicidade nem paz, não é?
Este capítulo dava sempre desgostos pra ela. No entanto estava certa de que 
tinha razão. E se esmerava eloquente, não se esquecendo nunca de contar o 
caso de Hermann e Dorotéia. Porém não impressionava os discípulos. [...]
[...] Todas as vezes com a mesma inalterável paciência, ela sofria a mesma 
inalterável desilusão profissional. (ibidem, p.106-7)

Ao acordar do devaneio, no final do livro, em que imagina seus alunos 
vivendo, por ela, o amor, Elza abre os “olhos da vida” e vê, ao seu lado, Luís, o 
rapaz que a acompanhava, sendo levada a reiniciar a lição.
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[...] Fräulein molemente buscou entre as mãos dele a fita da serpentina. O 
gesto preparado aproximara os corpos. Ondulação macia de auto é pretexto 
que amantes não devem perder. Descansando um pouco mais pesadamente 
o ombro no peito dele, Fräulein se deixou amparar. Ensinava assim o mais 
doce, mais suave dos gestos de proteção. (ibidem, p.148)

Ao mesmo tempo em que ensina ao moço o ato de proteger a mulher, Fräu-
lein busca o simulacro de abrigo para ela mesma, nos braços nada protetores do 
novo aluno, como se sublimasse, por meio do gesto, o desejo de ser ela também 
amparada, como Dorothea, pela força de algum Hermann. Ao se deixar proteger, 
representa, como atriz a viver o devaneio, o apoio que o personagem de Goethe 
espera dar a sua mulher – “Hoje, mais do que nunca, decidi-me a tomar uma 
companheira: pois um grande número de jovens pode desejar um marido que as 
proteja, e os homens uma mulher que os reanime quando lhes ameace a desgra-
ça” (Goethe, 1943, p.23). O ato representa ainda a proteção dada pelo pai de 
Hermann, no encontro entre escombros de um incêndio, à futura esposa, como 
se pode perceber, no relato da mãe do personagem de Goethe (1943, p.24).

“Lisette, por que vieste aqui? Vai embora, tu queimas as solas dos teus sa-
patos, as ruínas ardentes queimam minhas botas”. E erguendo-me nos teus 
braços, [disse a mãe de Hermann], levaste-me ao longo das ruínas através 
do pátio [...]. Puseste-me no chão e me deste um beijo.

No exemplar de Mário de Andrade, o nome da mãe de Hermann – Lies-
chen –, que aparece no trecho “Lieschen, wie kommst du hieher?”, entendido, 
na edição brasileira, como “Lisette, por que vieste aqui?”, é traduzido, pelo 
escritor modernista, à margem do texto, por “Luisinha”, no abrasileiramento 
aproveitado, por Mário, para nomear a irmã mais velha de Carlos, Maria Luíza. 
No entanto, enquanto as outras irmãs, Laurita e Aldinha, com sete e cinco anos, 
no começo do idílio, são chamadas pelo diminutivo, Maria Luíza, com doze 
anos (Andrade, 2013, p.25), treze, ao final, não recebe o tratamento carinhoso, 
mostrando-se adolescente, capaz até mesmo de entender os fatos que envolvem 
o término do romance da governanta e do irmão – “[...] assuntando da porta, 
olhos grudados na escureza, engole com volúpia os barulhos” (ibidem, p.132).

Na mesma página em que aparece a anotação “Luisinha”, Mário marca 
com uma espécie de x, feito a lápis preto ao lado do texto, o trecho em que a 
mãe louva o intuito de Hermann de proteger uma esposa, em tempos de guerra, 
como fez o pai dele, em época de ruínas, ao casar-se com ela, tipo de proteção 
que seria de grande ajuda à Fräulein, também passando tempos difíceis, sozinha, 
no Brasil, a manter o próprio sustento de forma duvidosa, apesar de revestir o 
próprio trabalho com a nobreza do ensino do amor.

X  Darum lob ich dich, Hermann, daß du mit reinem Vertrauen
Auch ein Mädchen dir denkst in diesen traurigen Zeiten
Und es wagtest, zu frein im Krieg und über den Trümmern
(Goethe, 1820, p.490)
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Louvo-te, pois, Herman, de pensares também, em nossos dias de desgraça, 
com a confiança de uma alma virtuosa, em procurares uma companheira, 
e em constituir este laço em meio da guerra e sobre as ruínas. (Goethe, 
1943, p.25)

É interessante comparar a procura por proteção de Fräulein, no final do 
livro, ao momento em que, ainda seduzindo Carlos, mas já apaixonada por ele, 
a governanta escolhe, para o ditado, um Lied de Heine, em que, como se de-
preende da tradução afoita e intuitiva do rapaz, que exaspera a governanta, ciosa 
da correta compreensão das palavras, o eu lírico chama a mulher a confiar nele, 
convidando-a a chegar perto, dar as mãos e a inclinar a cabeça sobre o peito do 
homem que, no entanto, traz a inconstância e o perigo do mar, mas também as 
belezas das pérolas, tal como Carlos.

Além da reprodução do poema em alemão, Mário, ao final do livro, em 
nota, divulga a tradução que fez dele, buscando versos mais sintéticos, disposta 
ao lado da tradução de Gonçalves Dias e daquela de Manuel Bandeira, conside-
rando esta, no ritmo dos versos de seis sílabas, a que mais se aproximou do tom 
de Heine.

Tradução de Manuel Bandeira:

Vem, linda peixeirinha, 
Trégua aos anzóis e aos remos! 
Senta-te aqui comigo,
Mãos dadas conversemos.

Inclina a cabecinha 
E não temas assim:
Não te fias do oceano? 
Pois fia-te de mim!

Minh’alma, como o oceano, 
Tem tufões, correntezas, 
E muitas lindas pérolas 
Jazem nas profundezas 
(Andrade, 2013, p.149-50)

Fräulein, portanto, escolhe para leitura a canção apropriada ao clima de 
sedução, que culmina na sua aproximação sensual de Carlos. Os versos român-
ticos, no entanto, indicam a inconstância do amor que teria com o rapaz, dife-
rente do idílio sonhado por ela, já que, em Heine, o amparo da mulher se dá 
sobre o mar instável, única proteção conseguida por Fräulein, ao lado de Carlos.

Os Lieds são canções que, tendo surgido na Idade Média, marcam o ro-
mantismo. Mário afirma que Schubert, compositor romântico, criou o “Lied 
artístico alemão”, conseguindo mostrar nele “a melhor força de seu gênio” (An-
drade, 2015, p.13). Schubert musicou o texto ditado por Fräulein a Carlos, 
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assim como Meyerbeer, outro compositor romântico. A escuta das versões dos 
dois músicos mostra diferenças entre elas. Enquanto a de Schubert deixa ver o 
clima amoroso, adequado, em Amar, à aproximação de Fräulein, a de Meyerbe-
er, por meio de notas saltitantes, de maneira irrequieta, constrói atmosfera que 
lembra o tom de deboche e a alegria descompromissada, apropriada à maneira 
pela qual a sociedade machista se aproxima de Fräulein. Em ambas, no entanto, é 
notável a intensificação do ímpeto da voz do cantor ao dizer as palavras “Sturm” 
“Ebb” e “Flut” (tempestade, maré e enchente), que remetem às exasperações 
românticas. Em oposição, a música torna-se doce e comedida, quando o eu lírico 
fala das bonitas pérolas, presentes nos abismos do mar. Essa diferença é sentida 
por Carlos, que traduz “und” (e) por “mas” – “Mas ele tinha muitas péloras no 
coração!” –, trocando “pérolas” por “péloras”, devido à comoção do momento 
– “o quê que a gente há de fazer com a comoção!” (Andrade, 2013, p.52). A 
adversativa é mantida por Mário, em sua tradução, assim como aparece na versão 
de Gonçalves Dias, ressaltando a diferença entre os perigos do mar e suas bele-
zas, contraste presente também em Carlos, rapaz inconstante, mas encantador.

Entretanto, apesar de o jovem oferecer a tempestade e a inundação da 
maré, também ofertadas à peixeirinha, a pobre Fräulein sobrepõe à imagem dele 
o idílio ideal sonhado no devaneio.

Ríspida, porque de outro jeito não se salvava mesmo. Careceria pra abafar 
o... desejo? desejo, tampar o peito com a cabeça dele. Pampampam... ace-
lerado. Lhe beijar os cabelos, os olhos, os olhos, a testa, muito, muito mui-
to... Sempre! Ficarem assim!... Sempre... Depois ele voltava do trabalho na 
cidade escura... Depunha os livros na escrivaninha... Ela trazia a janta [...] 
(Andrade, 2013, p.52)

Fräulein aproxima Carlos à imagem do marido desejado, também após 
a cena do grito, em que, em contato com a natureza, deixa de lado a razão e 
assume a alma vegetal, numa união do ingênuo e do sentimental de Schiller – 
“[...] Abriu lentamente uns olhos alheios. O desconhecido estava perto dela. É 
Carlos. Ahn. Sorriu. Numa cidade escura da Alemanha... Ele entrava de... [...]” 
(ibidem, p.112). Assim, percebemos que o idílio vivido entre os dois, apesar de 
sua intensidade wagneriana e de sua efemeridade, dá a ela chances de imaginar, 
próxima de si, a realização do amor idealizado no sonho, como se vestisse Car-
los, em alguns momentos, com as roupagens do marido alemão. 

No entanto, diferente de Dorothea, que, no momento em que reencontra 
Hermann, ao lado de uma fonte de água, reconhece que permanecer, ao lado do 
rapaz, no poço, longe de todos, seria tomado como falta de decoro, Fräulein, no 
passeio em meio à natureza, acompanhada de Carlos, não cuida do afastamento 
do casal, que caminha longe do carro, fato que leva a irmã do rapaz a desconfiar 
– “curiosa daqueles sempre-juntos” –, assim como deixa ver o comportamento 
cínico de Sousa Costa que, apesar de ser ele mesmo o responsável pelo acerto da 
iniciação sexual do rapaz com a governanta, demonstra irritação com a possível 
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falta de decoro – “[...] mandara chamar os dois. Isso também era demais, nas 
barbas dele!...” (ibidem, p.110-1). Dessa forma, em Amar, a máscara social de 
Sousa Costa é revelada e criticada pelo narrador, por meio da ressalva que o pai 
de família faz ao afastamento dos dois.

No exemplar de Mário, o trecho em que Dorothea afirma a necessidade 
de voltarem para perto das outras pessoas, para que fossem protegidas as aparên-
cias, foi sublinhado pelo leitor cuidadoso, com traço de lápis preto, e recebeu, 
ao lado esquerdo, a marcação de um “x”, feita também com o lápis, revelando 
o olhar atento aos mecanismos sociais, recriados, na forma de crítica, em Amar.

[...] Die Mädchen
X Werden immer getadelt, die lange beim Brunnen verweilen;
(Goethe, 1820, p.532)

Censuram as jovens que se demoram junto das fontes
(Goethe, 1943, p.79)

Assim, é por meio dos devaneios que Fräulein se aproxima do modelo de 
amor de Hermann e Dorothea, guardando neles, no entanto, a sublimação da 
experiência amorosa com Carlos, ou seu sequestro, se quisermos usar termo de 
Mário de Andrade para falar da repressão e da sublimação freudianas – “Mas 
agora se fala tanto nos sentimentos sequestrados... O subconsciente se presta a 
essas teogonias novas [...]” (Andrade, 2013, p.126).

O narrador de Mário entende os desejos proibidos como teogonias mo-
dernas, encetadas pelo inconsciente, aproximando-as, assim, do plano do mito. 
Isso se confirma pela inserção, no sonho da governanta, da obra de Wagner.

A obra de Wagner corresponde ao desejo de fazer a música retornar ao 
mito, constituir-se em mito, através da melodia infinita pontuada por mo-
tivos condutores (que imitam, no modo como investem a trama sonora de 
índices narrativos, a trama mítica descrita por Lévi-Strauss). O melodrama 
wagneriano trabalha musical e textualmente com estruturas míticas; ele é 
o próprio mito revisitado [...] (Wisnik, 2002, p.170)

Dessa forma, o devaneio que revela o desejo do idílio ingênuo possui em 
si, além dos arroubos românticos dados pela arte, a tentativa musical de Wagner 
de unir a época sentimental e reflexiva ao mito, próprio da época ingênua que 
a precede.

A retomada do ingênuo pelo homem sentimental está em Schiller, que 
entende os contrários como passíveis de união por meio da arte, capaz de har-
monizar o sensível e o espiritual do ser.

O que teriam por si mesmos de tão aprazível para nós uma flor singela, 
uma fonte [...] etc.? [...] O que neles amamos [é] [...] a eterna unidade 
consigo mesmos. São o que nós fomos; são o que devemos vir a ser de 
novo. Fomos natureza como eles, e nossa cultura deve nos reconduzir à 
natureza pelo caminho da razão e da liberdade. São, portanto, expressão 
de nossa infância perdida. (Schiller, 1991, p.44) 
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De acordo com Ritchie Robertson, Hermann und Dorothea, ao qual o 
devaneio de Fräulein se liga, é texto híbrido, pois, além de retomar o idílio pas-
toral, tem relação com a Odisseia de Homero, como deixa claro carta de Goethe 
a Karl Ludwig von Knebel. O estudioso afirma que o texto alemão se aproxima 
da produção do autor da Ilíada, por meio dos traços sinceros, generosos e ho-
nestos de seus personagens, assim como por meio da descrição valorativa dos 
ambientes. No entanto, como épica do mundo moderno, no lugar de dar ênfase 
à força física e à ação, o texto de Goethe destaca o caráter moral e a emoção dos 
personagens. Além disso, Robertson acredita que o tom épico dos versos hexâ-
metros, ao lado da trivialidade da pequena cidade alemã do século XVIII, causa 
efeito de ironia no texto. Além dos traços épicos, o caráter pastoral do idílio de 
Goethe é percebido, por meio de carta do escritor alemão, em que revela, como 
fonte da criação de Hermann und Dorothea, a pastoral de Johann Heinrich Voss, 
Luise (Robertson, 2009), descrita por Schiller como o idílio que, sendo “livre 
de influências sentimentais, pertence totalmente ao gênero ingênuo e [...] se 
equipara aos melhores modelos gregos” (Schiller, 1991, p.87).

Schiller (1991, p.54-5), no texto Poesia ingênua e sentimental, discorre 
sobre os gregos antigos, retomados, em certa medida, em Hermann und Doro-
thea, mostrando-os próximos da natureza simples, já que a representam em suas 
obras de maneira fiel, porque fazem parte do que chama de época ingênua, em 
que “livre das regras que norteiam o ofício do artífice, no instante da criação, 
a mão do artista se orienta pelo instinto, obedece espontaneamente apenas à 
própria natureza” (Suzuki, 1991, p.17). Suzuki (1991, p.23), na apresentação 
da obra, mostra que o ingênuo era nomeado por Goethe como clássico, sendo 
o sentimental entendido como o romântico, período este em que “[o poeta] 
reflete sobre a impressão que os objetos lhe causam e tão-somente nessa reflexão 
funda-se a comoção a que ele próprio é transportado” (Schiller, 1991, p.64).

No mesmo texto, o filósofo discorre longamente sobre o idílio, enquanto 
parte da poesia sentimental. Para o filósofo, o idílio, mais do que retratar a pai-
sagem bucólica, quer “exprimir o homem no estado de inocência, isto é, num 
estado de harmonia e de paz consigo mesmo e com o mundo exterior” (Schiller, 
1991, p.83). Essa condição é desejada no devaneio de Fräulein, que dá lugar 
ao amor sem sustos, feito do apoio mútuo e da ternura a envolver o casal, mas 
que, estando imerso na cultura reflexiva da era moderna, sobrevive nela como 
sintoma da busca da inocência, inerente ao ser humano que a perdeu, já que, 
como afirma Schiller, “um tal estado [ingênuo] [...] não se dá antes do início 
da cultura, mas é também aquele que a cultura propõe como meta suprema” 
(ibidem, p.83).

De acordo com Schiller (1991, p.85), diferente do idílio ingênuo, em 
que o conteúdo não aparece de maneira idealizada, mas está presente em sua 
própria forma, o idílio sentimental, ao colocar, como meta, o resgate do que a 
humanidade não possui mais, pode “apenas nos inspirar o triste sentimento de 
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uma perda, não o alegre sentimento da esperança”, como parece ser o caso de 
Fräulein, a desejar o que não pode ter. Ela volta incansavelmente, no entanto, à 
visão construída de seu idílio amoroso, como se estivesse buscando descanso da 
dura realidade em que está inserida, pois, como afirma Schiller, ama-se o idílio 
“apenas quando estamos precisando de repouso, não quando nossas forças se 
empenham por movimento e atividade” (ibidem). Assim, é na reflexão do ho-
mem do sonho que Fräulein busca o descanso da extenuante atividade prática 
do homem da vida, pautada pela sobrevivência que se dá por meio de lições de 
amor que afastam a governanta, paradoxalmente, da sua realização.

Meus agradecimentos aos funcionários da Biblioteca do IEB-USP.

Nota

1 Agradeço a Maurício de Carvalho Teixeira as considerações valiosas sobre as duas sin-
fonias de Beethoven.
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resumo – No texto “Um idílio no modernismo brasileiro”, Telê Ancona Lopez chama 
a atenção para a importância do desdobramento de estudos sobre Amar, verbo intran-
sitivo (1927), apontando, entre os temas a serem contemplados, a análise de páginas de 
Goethe como fonte da criação da obra. Realizo este trabalho contando com o exemplar 
de Goethes Lyrische und Epische Dichtungen (Band II). Crossherzog Wilhelm Ernst Aus-
gabe. Leipzig: Inselverlag, 1820, conservado na biblioteca de Mário de Andrade, no 
IEB-USP. Nessa edição está o idílio Hermann und Dorothea (1797) (p.477-552), texto 
enriquecido, tanto quanto os demais, com as anotações do escritor-leitor. Ao aproximar 
Goethe ao idílio moderno de Mário de Andrade, num estudo analítico atento à margi-
nalia do exemplar, percebo como se constrói o conceito de amor, na obra.

palavras-chave: Amor, Mário de Andrade, Marginália, Goethe.

abstract – In the text “Um idílio no modernismo brasileiro”, Telê Ancona Lopez dra-
ws attention to the importance of developing studies about Amar, verbo intransitivo, 
pointing out, among the subjects to be contemplated, the analysis of Goethe pages as a 
source for the creative work. I do this research counting on the copy of Goethes Lyrische 
und Epische Dichtungen (Band II). Crossherzog Wilhelm Ernst Ausgabe. Leipzig: Insel-
verlag, 1820, preserved in the library of Mário de Andrade, at IEB-USP. In this edition 
we can find the idyll Hermann und Dorothea (1797) (p.477-552), a text enriched, as 
much as the others, with the notes of the writer-reader. When approaching Goethe to 
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the modern idyll of Mário de Andrade, in an analytical study attentive to the marginalia, 
I can perceive how the concept of love is constructed in Mário de Andrade’s writtings.

keyword: Love, Mário de Andrade, Marginalia, Goethe.
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