
Esta obra utiliza uma licença Creative Commons CC BY:
https://creativecommons.org/lice

https://doi.org/10.5007/2175-7968.2020v40nespp50

PARADOJAS DEL MULTILINGÜISMO EN LOS U.S 
LATINO WRITERS

						      Ilse Logie1

1Universiteit Gent, Gent, Belgica

Resumen: Hoy en día, la movilidad y las relaciones interculturales 
resultantes de los procesos de globalización parecen fomentar el 
multilingüismo. También en el campo literario encontramos a menudo un 
discurso celebratorio al respecto, pero a pesar de que el multilingüismo 
goza de un mayor capital simbólico ahora, las prácticas reales de los 
autores latinos que viven en Estados Unidos sólo reflejan en parte tal 
hibridez lingüística y, de hecho, predomina una variante débil. En 
su estudio Beyond the Mother Tongue, Yasemin Yildiz explica por 
qué el paradigma monolingüe se convirtió en el habitus cultural de la 
modernidad y cómo consiguió oscurecer la existencia de otras formas 
de expresión lingüística. Basándose en ejemplos de la literatura alemana, 
Yildiz percibe, sin embargo, una evolución hacia una nueva condición, 
la condición postmonolingüe, que reconoce la validez de las prácticas 
multilingües. En este trabajo, que presenta una investigación en curso, 
me centraré en cuatro textos autobiográficos recientes escritos por 
autores que residen en Estados Unidos y que tienen el español como uno 
de sus idiomas, ya que se supone que es en la autobiografía donde más 
explícitamente engarzan las elecciones lingüísticas con la construcción de 
la identidad. Mi objetivo es arrojar luz sobre las paradójicas estrategias 
através de las cuales estos Latino Writers forjan una alternativa al binomio 
monolingüismo/multilingüismo.
Palabras clave: Multilingüismo; Autobiografía; Estudios Latinos; U.S 
Latino Writers
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THE PARADOXES AND PITFALLS OF 
MULTILINGUALISM IN U.S LATINO WRITERS

Abstract: Terms such as “globalization” and “World Literature” suggest 
that multilingualism rather than monolingualism is the sign of the present 
times. Celebratory discourse in Literary Studies seems to confirm this trend 
in Academia. In spite of the increased symbolic capital of the multilingual, 
real literary practices of authors with Latin American roots living outside 
Latin America only partially reflect this hybridity. “Soft multilingualism” 
is rather the norm. Analyzing examples of German literature, Yasemin 
Yildiz (Beyond the Mother Tongue) identifies this contradiction between 
multilingual realities in society and the persistence of the monolingual 
paradigm in literature as “the postmonolingual condition”. In my article, 
in which I present an ongoing research project, I will focus on four 
contemporary intercultural autobiographies where language choices are 
explicitly connected to questions of identity. By doing so, I intend to shed 
light on the paradoxical strategies through which bilingual authors (English 
and Spanish) in the U.S. shape their struggle towards the postmonolingual 
paradigm.
Key Words: Multilingualism; Autobiography; Latino Studies; U.S. 
Latino Writers.

1. Premisas de la investigación

Cuando, con An Van Hecke (KULeuven), formulamos el 
proyecto de investigación “Vivir en la traducción: las paradojas 
de la escritura autobiográfica multilingüe latinoamericana y latina 
1980-2015”,1 nos proponíamos rastrear las manifestaciones del 
multilingüismo en escritores radicados en América y Europa que 
tenían el español como uno de sus idiomas principales. Para que 
el corpus resultara manejable, nos limitamos a combinaciones de 
idiomas europeos (inglés, francés, alemán, portugués) sin tener en 

1Este artículo se escribió en el marco del Proyecto G046117N “Lives in translation. 
The Paradoxes of Latin-American and Latino Multilingual Autobiographical 
Writing 1980–2015” financiado por el FWO Flandes.
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cuenta lenguas indígenas, y nos impusimos una restricción genérica: 
sólo incluiríamos textos autobiográficos (en el sentido amplio del 
término). Optamos por autobiografías porque en este tipo particular 
de textos la elección del idioma se vincula, mediante operaciones 
literarias, con cuestiones de identidad. Planteamos preguntas del 
tipo: ¿Cómo abordan los textos autobiográficos la conexión entre 
las diferentes lenguas en juego (lengua materna, lengua adoptiva, 
a veces una tercera lengua) y la identidad, entendida esta última 
como construcción discursiva? ¿Cuál es la influencia del contexto y 
de la jerarquía percibida entre las lenguas? ¿La vida en un entorno 
de lenguas extranjeras ha provocado una pérdida de identidad o ha 
permitido la creación de un nuevo yo? 

La premisa que sustentaba el proyecto era que el exilio, la 
migración, la emancipación postcolonial y la globalización habían 
dado lugar a un aumento del número de textos literarios multilingües 
en la literatura latinoamericana y latina desde 1980. Esta hipótesis 
venía respaldada por el “giro multilingüe” que se perfiló, desde la 
década de los 90, en la literatura comparada. Según, por ejemplo, 
Emily Apter o Rebecca Walkowitz o, para América Latina, Doris 
Sommer, la literatura escrita en más de un idioma, aunque lejos 
de ser un fenómeno nuevo, está en ascenso y ha dado un salto 
cualitativo en las últimas décadas. 

Con el fin de reducir aún más el alcance del proyecto, y teniendo 
en cuenta la  trayectoria de nuestro grupo de investigación, decidimos 
centrarnos en la literatura mexicana y mexicano-americana y la 
del Cono Sur respectivamente, y dejar fuera, al menos en una 
primera etapa, la obra de autores de origen caribeño. Lo que volvió 
tan interesante la comparación de las dos áreas seleccionadas es 
que los escritores de origen mexicano mantienen una relación 
sustancialmente diferente con el inglés. Al compartir México y 
Estados Unidos una frontera y una historia llena de fricciones, el 
inglés, para los autores mexicanos y mexicano-americanos, nunca 
puede ser un idioma neutro, sino que se ve atravesado por tensiones 
ideológicas. Los autores provenientes de Argentina y Chile, por su 
parte, tienen una larga tradición de “extraterritorialidad” (según el 
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conocido término de Steiner) en la que Europa ha sido el principal 
punto de referencia. La actitud hacia el inglés de esos autores 
conosureños que emigraron a EEUU (Estados Unidos) es, por 
tanto, mucho más distante; la gran mayoría nunca ha abandonado 
el español como lengua de escritura.

La producción “latina” es de suma importancia para este 
proyecto. Esto también explica por qué decidí centrar mi artículo 
en algunos aspectos de este subcorpus ya de por sí heterogéneo. El 
multilingüismo presente en los escritores latinos seleccionados para 
este trabajo se debe a motivos diversos. Los autores argentinos y 
chilenos del corpus son, en su mayoría, representativos de dos olas 
migratorias: la primera, ya bastante trabajada por la crítica, llegó 
a EEUU en la década de los 80 por motivos políticos, huyendo de 
las juntas militares de Pinochet y Videla. Para Manuel Puig, Sergio 
Waisman o Ariel Dorfman, el español es tanto el idioma en el que 
se expresa la nostalgia como la lengua que encarna al régimen 
represor. La segunda ola se vincula más bien con los procesos de 
(re)democratización posteriores a 1990. Para estos autores (Lina 
Meruane sería un ejemplo representativo), la decisión de vivir en 
el extranjero y manejar varios idiomas se produce en un ámbito de 
libertad y está inscrita en un proyecto de autorrealización personal.

El caso de los autores mexicanos, y en particular de los 
mexicano-americanos, tiene que remontarse mucho más atrás 
en el tiempo, hasta el movimiento chicano de los años 60, e, 
históricamente, hasta la anexión que llevó a cabo EEUU de parte del 
territorio mexicano en 1848. Una diferencia fundamental con otras 
comunidades latinas es que muchos chicanos no han pasado por 
la experiencia migratoria. Los primeros autores chicanos (Tomás 
Rivera, Rudolfo Anaya, Rolando Hinojosa, Gloria Anzaldúa) 
escribieron sobre EEUU desde una perspectiva de resistencia contra 
la colonización interna. Estos autores se oponían al monopolio 
del inglés escribiendo en español (Rivera) o combinando inglés 
y español (Sandra Cisneros). Otros, al contrario – los menos – se 
rebelaron contra sus comunidades de origen escribiendo en inglés 
(Richard Rodriguez). En las últimas décadas, se ha ido produciendo 



54Cad. Trad., Florianópolis, v. 40, nº esp., p. 50-70, jan./jul. sem. 1. 2020.

Paradojas del multilingüismo en los us latino writers

la transición de una literatura mayormente en español a una en la 
que predomina el inglés, porque han recibido su educación formal 
en este idioma. Se observan grandes divergencias en el modo 
de interpretar esta evolución. Si para algunos ha comenzado un 
proceso de autoborrado y de comodificación acerca de cómo debe 
expresarse un autor chicano, otros subrayan que la pervivencia de 
la biculturalidad se plasma en recursos literarios más oblicuos. Sea 
como sea, es indudable que los autores chicanos experimentan, en 
creciente medida, una presión para asimilarse a un tipo singular 
de literatura, lo que significa que la etiqueta se ha convertido en 
una “marca” estereotipada por el mercado ante la cual conviene 
posicionarse (véase al respecto la evocación irreverente de la 
“trampa” chicana en How to be a Chicana Role Model de Michele 
Serros, que ya data del 2000).

Mi estancia en Nueva York2 me hizo comprender, asimismo, 
que sería imperdonable dejar de lado una tercera área geográfica: 
los autores originarios de las tres islas del Caribe de habla hispana; 
no sólo porque, numéricamente hablando, son el segundo grupo 
más importante en EEUU después de los mexicano-americanos, 
sino también por la movilidad fluida que caracteriza a sus 
comunidades y por su papel pionero en la creación de la literatura 
latina. En especial los autores puertorriqueños – que están en 
una posición única, ya que como residentes de EEUU se los 
considera estadounidenses e inmigrantes a la vez –, pero también 
los cubanos y dominicanos. 

Me di cuenta, además, de la especificidad de la experiencia latina, 
aunque era casi imposible definirla como categoría. En las últimas 
décadas, la proyección de la comunidad latina se ha extendido a 
todos los aspectos de la cultura estadounidense. Esta visibilidad va 
acompañada del riesgo de una recuperación institucional, a la que 
se ha llamado “tropicalización hegemónica” (Sandoval y Aparicio 

2 De agosto a diciembre del 2018 tuve la oportunidad de disfrutar de una estancia 
en la Fordham University de Nueva York, lo que me permitió trabajar con 
estudiantes latinos y entrar allí en contacto con la escena cultural.
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675). Oficialmente, el rótulo “latino” se refiere a las personas de 
ascendencia latinoamericana nacidas o criadas en EEUU, o que 
viven allí. En la entrada “Latino, Latina, Latin@”3 de Keywords 
for American Cultural Studies, Juana María Rodríguez ofrece la 
siguiente definición de “Latino”: “designación étnica que distingue 
a los latinoamericanos que viven en Estados Unidos de aquellos que 
viven en sus países de origen” (2). En su revisión de los debates 
académicos sobre el término, Laura Loustau (31-42) destaca el 
carácter construido y arbitrario de este significante borroso que, 
desde entonces y ante el clima antiinmigratorio exacerbado de la 
era Trump, se ha complejizado aún más, si bien al mismo tiempo 
la comunidad muestra mayor unión. Pese a que ya son 60.000.000 
y representan el segundo grupo étnico de EEUU, nadie – me enteré 
durante mi estancia en New York – está realmente seguro de a 
quién se califica exactamente como tal y a quién no, ni qué es 
exactamente la literatura latina; hay que declararse latino para 
serlo, en un gesto político performativo de toma de conciencia 
identitaria moldeado por el activismo. 

Entre latinos, se debate con vehemencia qué tipo de memoria 
histórica permite ciertas reivindicaciones y cuál convierte en 
ilegítimas otras. En su contribución al Companion to US Latino 
Literatures, el escritor argentino-estadounidense Sergio Waisman 
se interroga sobre la legitimidad de la inclusión de escritores 
argentinos como él, que llevan años escribiendo desde EEUU 
aunque sea en español, en la categoría de los escritores latinos 
(158). Waisman, defiende  tal inclusión y observa que los temas 
de identidad y lenguaje en la literatura latina de EEUU son arduos, 
mientras que la categoría del propio “latino” está en un proceso 
de constante transformación. El escepticismo de Waisman se ve 
reflejado en la organización de los departamentos académicos de 
EEUU, donde en los “Latino Studies” raramente se incorporan 
obras de escritores chilenos o argentinos, pese a que se podría 

3 En septiembre 2018, el diccionario Merriam-Webster registró “Latinx” como 
variante neutral en cuanto a género.
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ganar mucho, al decir de Waisman, si se entablara el diálogo entre 
estos dos campos concebidos como compartimentos estancos: US 
Latino Studies por una parte, y Estudios Latinoamericanos por otra. 

De acuerdo con esa misma lógica institucional, comprendí que 
nuestro proyecto, que combina literatura mexicana y mexicano-
americana, provocaba resquemores entre quien trabaja literatura 
chicana porque era como hacer desaparecer la especificidad de 
su campo y subsumirla en la literatura mexicana, cuando desde 
México no se asume esa tradición como propia. En una de las 
conferencias que di, hablé de Los niños perdidos de Valeria Luiselli 
y de la compleja génesis bilingüe de ese texto. El debate que siguió 
giraba en torno a la pertenencia de Luiselli: escritora ¿mexicana o 
mexicano-americana, gringa? 

Como señala Aparicio (368), es obvio que hoy en día cada 
vez más escritores latinos provienen de experiencias sociales y 
antecedentes educativos que difieren de las identidades marginales 
de los escritores de los 60 y 70. Entre los que ganaron voz a partir 
de los 90 están muchos inmigrantes recientes de America Latina, 
como aquellos cuyas historias se recogen en Se habla español: 
voces Latinas en USA (United States of America) (Edmundo Paz 
Soldán y Alberto Fuguet). Este tipo de antologías puede verse 
como un intento de llamar la atención sobre el creciente número 
de autores latinos que de nuevo optan por escribir en español, 
enraizados en experiencias intelectuales y cosmopolitas de clase 
media o clase media alta; autores bilingües que principalmente han 
estado afiliados a universidades estadounidenses y han llegado con 
una beca o un profesorado (Luiselli, pero también Lina Meruane, 
Yuri Herrera, Eduardo Halfon, Claudia Salazar…). Su llegada 
ha puesto en marcha un proceso de identidad transnacional muy 
diferente de las reivindicaciones de identidad de los latinos en el 
pasado, y señala la difusión global de la literatura latinoamericana 
y la globalización de la Latinidad.

Surgió entonces la siguiente pregunta: ¿se pueden eludir 
esas nebulosas identitarias y académicas estudiando posibles 
configuraciones del multilingüismo en algunos textos recientes 
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(posteriores al 2000) del subcorpus? Si la crítica tiende a asociar lo 
latino con lo híbrido y si muchos textos latinos mezclan hasta cierto 
punto el español y el inglés, a primera vista el spanglish parece 
contener la clave de la expresión latina.

El  spanglish es parte del dinámico contexto plurilingüe en el que 
viven los latinos en EEUU. El spanglish y otras manifestaciones 
híbridas son tan relevantes porque niegan la idea de que se pueda 
trazar una clara línea de demarcación entre las lenguas, una 
suposición que se desprende de términos tales como “primera 
lengua”, “segunda lengua”, “hablante nativo”. Tidigs y Huss, que 
a su vez se basan en los aportes teóricos de, entre otros, Naoki 
Sakai y Till Dembeck, han demostrado que estas etiquetas, antes de 
describir la complejidad del uso de la lengua, cumplen una función 
ideológica (Tidigs & Huss 217-219). Lipski, que define el spanglish 
entre otros como la intercalación fluida y frecuente del español y el 
inglés en una sola conversación u obra literaria (9), a veces dentro 
de la misma oración, explica que tal cambio de código responde 
principalmente a factores pragmático-discursivos y se debe sólo 
en menor medida a la falta de competencia lingüística en una de 
las lenguas en juego. De esta manera, el lenguaje híbrido no sólo 
tiene integridad, sino que despliega potencial expresivo y agrega 
profundidad a la voz del artista. El uso consciente del cambio de 
código es en sí mismo un acto político: refleja los conflictos creados 
por el contacto entre las dos culturas o recalca su plusvalía. Esto 
ya era el caso en los primeros discursos postcoloniales, piénsese 
en textos frecuentemente antologizados como Borderlands/La 
Frontera (1987) de Gloria Anzaldúa. Sin embargo, el propio 
concepto de “código” presupone la existencia de sistemas 
lingüísticos delimitados, por lo que resulta más interesante definir 
el cruce lingüístico como el encuentro verbal entre las culturas 
anglo e hispana, como práctica vital que varía de acuerdo a la 
región, ya que la comunidad latina tampoco puede presentarse 
como una entidad monolítica. No sólo se trata de lenguaje, sino 
también de forjar otros imaginarios y tradiciones literarias. 
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2. Posibles configuraciones del multilingüismo

Fusión lingüística cosmopolita: Susana Chávez-Silverman 
versus Ilan Stavans

Los primeros resultados de los análisis iban en contra de nuestras 
expectativas. Las narrativas autobiográficas que leímos incorporan 
el español a algún nivel, pero no en cantidades significativas. 
Tomemos On Borrowed Words, las memorias de Ilan Stavans, el 
escritor mexicano que ahora es profesor en EEUU y un ferviente 
defensor del spanglish. Si bien la matriz de su libro es claramente 
multilingüe, estas otras lenguas – el español, el  yidis y el hebreo – 
aparecen sobre todo como latentes sin que el autor explote a fondo 
la potencialidad que encierra la creación idiomática. Se capta al 
yo diaspórico mediante otros recursos, como la tematización del 
metalingüismo y procedimientos intertextuales que se dirigen al 
lector monolingüe estadounidense. De este modo, On Borrowed 
Words contiene un desafío muy moderado a la cultura hegemónica 
norteamericana. Nos encontramos aquí ante una primera paradoja: 
a pesar de que el multilingüismo se ha convertido en el nec pus ultra 
del capital simbólico según el propio Stavans, lo que hacen muchos 
autores es añadir ciertos acentos extranjeros (elementos culturalmente 
reconocibles como citas literarias o realia) a textos estructuralmente 
monolingües. Así, en su lucha por el reconocimiento, cumplen 
con las expectativas sin dar la espalda a las normas literarias 
estadounidenses; la forma en que lo hacen ha sido tildada por David 
Gramling de “estratégicamente centrípeta” (135).

Un contra-ejemplo espectacular, en el que la mayoría de 
las frases son híbridas hasta el punto de carecer de una lengua 
básica, es Killer crónicas, Bilingual Memories de Susana Chávez-
Silverman. Chávez-Silverman recibió una educación multilingüe 
y multicultural y ha vivido en varias ciudades, entre las cuales 
figuran Los Ángeles, Madrid, Buenos Aires y Guadalajara. Sus 
memorias Killer crónicas,  publicadas en el 2004, surgieron de la 
necesidad de viajar y de negarse a traducir una vida multicultural 
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a un solo idioma y un solo acento. Mezclando el inglés, diferentes 
inflexiones del español, el portugués, el italiano y el afrikaans a 
nivel léxico y sintáctico, la autora opera una verdadera fusión y 
forja una poética que trasciende lo nacional, representando así la 
realidad de la globalización. El carácter profundamente multilingüe 
de su texto la sitúa en una larga tradición de resistencia latina al 
inglés en EEUU. Pero lo que distingue esta crónica de otros textos 
latinos es que, además, forja conexiones con otras naciones y 
otros continentes que no sean América. El español se convierte 
en una  lengua sin fronteras, sin por ello dejar de estar localizada. 
Aunque la experimentación lingüística no es nueva en los autores 
latinos (ya en 1971, Tomás Rivera escribió Y no se lo tragó la 
tierra en el dialecto coloquial que era típico de los trabajadores 
migrantes mexicanos en el suroeste), Chávez-Silverman ha llevado 
la interpretación bilingüe a un nivel completamente nuevo, en esto 
solo comparable con Yo-Yo Boing de la puertorriqueña Giannina 
Braschi. Así es como Chávez-Silvermann se dirige a sus lectores 
en su prefacio:

These crónicas began as letters: cartas a amigos extrañados, 
love letters to cities, smells, people, voices and geographies 
I missed. O, por otra parte, comenzaron como cartas a un 
lugar or to a situation that I was experiencing intensely, 
casi con demasiada intensidad and yet pleasurably as well, 
a sabiendas de que la vivienda acabaría demasiado pronto. 
Cierro esta glossary crónica then – para voh, para ti, for 
you the reader – with an invitation to dive into este mi 
texto intersticial. Go on, lánzate. Lance yourself. (Chávez-
Silvermann, “Glossary Crónica” XXI)

El multilingüismo: ¿un mito literario?

Por radical que sea, la mera existencia de una obra como 
Killer Crónicas indica que está cobrando forma algo parecido a 
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un “paradigma postmonolingüe latino”. En Beyond the Mother 
Tongue, su monografía sobre la literatura alemana, Yasemin 
Yildiz comenta la crisis que sufre la exclusividad del vínculo entre 
lengua y experiencia; o sea, el cuestionamiento del paradigma 
monolingüe; una construcción histórica que data de siglo XVIII, 
pero que sigue estructurando la vida cultural hasta el día de hoy. 
Yildiz está convencida, sin embargo, de que la creciente movilidad 
plantea la posibilidad de un nuevo paradigma, al que ella llama 
“postmonolingüe”, que reconoce la existencia de prácticas 
multilingües. Su concepto de “condición postmonolingüe” identifica 
precisamente la tensión entre la persistencia de la norma monolingüe, 
por un lado, y la intensificación de las prácticas multilingües, por 
el otro. Las prácticas y actitudes postmonolingües son aquellas que 
desnaturalizan la conexión entre la lengua “materna” y la identidad 
de un sujeto hibridando la primera, la segunda o ambas.

¿Por qué, entonces, Killer Crónicas nos aparece como un ejemplo 
extremo en el panorama estadounidense? En In Babel’s Shadow, 
Brian Lennon sostiene que el espíritu multilingüe contemporáneo 
no sólo choca con la persistencia del paradigma monolingüe, 
sino también con las leyes implacables de la industria editorial, 
especialmente en EEUU. Basándose en un artículo de Yaseen 
Noraani, distingue entre textos multilingües “débiles” y “fuertes”. 
Describe la primera variante como una reproducción de la relación 
entre la lengua dominante y una lengua minoritaria (Lennon 83). El 
multilingüismo “débil” mantiene el idioma extranjero en palabras 
y frases individuales, lo etiqueta o traduce, como ocurre en el caso 
de On Borrowed Words. La lengua extranjera viene en una dosis 
tan pequeña que sólo ofrece “un toque de verosimilitud cultural” 
que sazona el texto sin dañar su forma doméstica (Lennon 10, mi 
traducción). Pero incluso esta opacidad mínima se considera como 
innovación o hibridación, aunque principalmente reconfirma el 
estándar. Según Lennon, lo que los lenguajes racionalizados de la 
publicación de libros no pueden tolerar es una desviación radical 
de esa norma. No nos debe extrañar, por tanto, que la obra de 
Chávez-Silverman se haya publicado en una editorial académica 
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y se haya estudiado casi exclusivamente en contextos académicos. 
Gramling formula un diagnóstico similar cuando advierte que no hay 
que sobreestimar la disponibilidad de los lectores para leer textos 
multilingües y, aún menos, la voluntad de los editores para adaptarse 
a la diversidad lingüística (Gramling 129). La tesis de Gramling es 
que, aunque las lenguas están más a menudo en contacto entre sí, de 
hecho coexisten principalmente, sin interacción profunda. 

Juan Dicent: la voz interlingual

Pero cuando pensamos en el típico escritor latino que practica la 
alternancia de códigos, los nombres que surgen espontáneamente son 
diferentes del de Stavans o Chávez-Silverman. El caso más célebre de 
la creación de una “interlengua creativa” (Bruce-Novoa 10) a través 
del spanglish es sin duda el del dominicano-americano Junot Díaz, 
cuya lengua de base es el inglés. Tanto en Drown (1997), su primera 
colección de relatos, como en su novela The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao (2007), ambos publicados por la editorial norteamericana 
mainstream Riverhead Books, el uso desestabilizador del español 
sirve como vehículo para la expresión de un mundo fragmentado. 
En un esclarecedor artículo, Rita De Maeseneer define la praxis de 
Díaz como pionera porque se opuso a la domesticación de voces 
de otra procedencia. De Maeseneer destaca sobre todo el principio 
de la no-traducción (la “assertive nontranslation” de Ch’ien (209)) 
que consiste en la inserción de frases y sintagmas en español, la 
práctica de diversos tipos de cambio de código y la tolerancia hacia 
“errores” debidos a un aprendizaje oral del español dominicano. (De 
Maeseneer, 350-351).

Se trata, sin embargo, de un multilingüismo estilizado y 
controlado, preocupado por la legibilidad. En esa misma vertiente 
se inscribe la obra de Juan Dicent, figura más underground. 
Nacido, como Díaz, en la República Dominicana, Dicent reside 
en New York desde 2007, por lo que su espacio de enunciación 
“posinsular” (Néstor Rodríguez citado en Bustamante 122) le 
permite desarticular tanto el topos de una República Dominicana de 
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sol y playas como el imaginario del país de acogida, EEUU. Poeta, 
cuentista y blogger, tematiza, en obras que salen publicadas en el 
circuito de las pequeñas editoriales independientes, la emigración 
a EEUU por medio del uso sostenido de la oralidad, la ironía y 
un potente bilingüismo con el español como lengua básica. Los 
breves e irreverentes relatos recogidos en los tres tomos de su saga 
testimonial que ya han salido hasta ahora – Summertime (2006), 
Winterness (2012) y AutumnFalltime (2018) –   cuentan anécdotas 
de la cotidianidad precaria de los dominicanos en EEUU: su espanto 
ante la primera nieve, cómo bregan con el frío, las problemáticas 
relaciones con la familia dejada atrás, la difícil inserción en el 
mercado laboral. Logran reproducir, con gran economía de 
medios, el intercambio constante de personas, mercancías y 
cultura inmaterial entre ambos lugares, al tiempo que describen 
el surgimiento de un nuevo yo, que acaricia una versión bastante 
sui géneris del sueño americano y no se deja ceñir a imaginarios 
homogéneos de identidad.

Southern Comfort 
Y si la gente puede divorciarse de un cónyuge al que se ha 
dejado de amar, ¿por qué no puedo yo divorciarme de mi 
familia? Salir por esa puerta, tomar un avión en La Guardia 
hacia Memphis, visitar Graceland; subirme en una guagua 
hacia Chattanooga. Allí buscarme una white trash con cara 
de batata, gorda, que me dé golpes todas las noches; vi-
vir con ella en un trailer izando orgulloso la bandera con-
federada mientras toco en un banjo Star-Spangled Banner; 
descubrir la felicidad simple de cultivar un jardín de muf-
flers, mullets y escopetas. Ser mordido por una serpiente 
mocasín. (Dicent, Winterness 39)

Dicent da a sus textos títulos en inglés e incluye giros y frases 
en ese idioma, cuestionando de esta manera la lengua vehicular de 
la comunidad dominicana, que ya deja de ser de un modo tan claro 
el español. Pero lo más impactante es que su escritura se sirve 
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de al menos dos sistemas de referencias culturales: su tierra natal 
caribeña y la escena latina en EEUU. Si su proyecto contribuye a la 
realización del paradigma postmonolingüe, se debe sobre todo a que 
sabe congregar de un modo particular ambas tradiciones culturales 
sin caer en las metáforas conceptuales de “fronteras”, “puentes” y 
“guiones” que prevalecen en las lecturas críticas de la producción 
artística latina. No solamente en la superficie, es decir, en cierto 
pintoresquismo exótico practicado por muchos de sus predecesores 
(el “español transparente” evocado por Lourdes Torres 79), sino 
por estar ubicado en la intersección de estas culturas y fundir ambas 
maneras de situarse en el mundo, sin que esto implique ausencia de 
tensiones ni eclecticismo gratuito.

Sergio Waisman: alternancia y autotraducción

Volvamos ahora a los interrogantes de Sergio Waisman: ¿Hay 
que dejar fuera a los escritores de origen argentino que viven y 
trabajan en EEUU por la posición más periférica que ocupan dentro 
de la constelación latina? ¿O el descentramiento lingüístico puede 
manifestarse de otro modo, sin exhibir necesariamente las marcas 
más llamativas que se suelen asociar con el multilingüismo, como el 
cambio de código? Rainier Grutman define el multilingüismo como 
“la copresencia de dos o más lenguas en una sociedad, un texto o un 
individuo determinado” (182); o sea, que puede tipificar una trayectoria 
autorial más allá de un texto específico. En el caso de Waisman, por 
ejemplo, cabe hablar de monolingüismo serial porque el autor publica 
sucesivamente en sus dos idiomas. Pero si, como sostiene Grosjean, 
un sujeto multilingüe no es la suma de dos monolingües, sino que se 
caracteriza por “una configuración lingüística única y específica” (76), 
tal configuración no puede dejar de afectar a los textos que produce. 
La activación constante de dos o más idiomas influye en el proceso 
de escritura, una visión que nos hace entender las similitudes entre la 
literatura multilingüe escrita a través del filtro de un idioma extranjero 
y la escritura multilingüe en el idioma materno del autor, si es que esos 
conceptos aún tienen vigencia. 
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Según esta lógica, convendría abogar por replantear el 
multilingüismo, que vendría a designar no sólo la presencia 
literaria de dos lenguas, sino también los ecos de otra lengua y 
cultura detectados en la llamada prosa monolingüe. Conforme este 
replanteamiento, escritores que residen en EEUU pero cuya lengua 
de escritura es el español sin code switching, como Sylvia Molloy, 
Edmundo Paz Soldán o Sergio Chejfec, son perfectamente capaces 
de producir textos multilingües. Un enfoque más productivo de la 
literatura multilingüe sería, por tanto, considerarla no como una 
división (mono/multi) sino como un espectro gradual; en otras 
palabras: subrayar la variación lingüística potencial de todo texto, 
en lugar de presentar la literatura multilingüe como una categoría 
aparte, y como una desviación de una norma monolingüe bien 
establecida. O sea, naturalizarla.

Detengámonos ahora en la autoficción Leaving (2004) del 
traductor Sergio Waisman, una exploración de su identidad 
profundamente plural. Waisman tenía ocho años cuando sus padres 
emigraron de Argentina para instalarse en EEUU. Leaving es 
una colección de meditaciones retrospectivas altamente reflexiva, 
que raya en lo experimental. La trama arranca en una cocina de 
Colorado, Estados Unidos, donde una brisa le hace creer por un 
instante al narrador que está en Buenos Aires, a la orilla del Plata, 
donde es verano. Pero, cuando mira por la ventana, se da cuenta 
de su error, puesto que hay nieve todavía en las montañas. Desde 
este presente impregnado de lejanía se inicia un viaje íntimo donde 
el protagonista trata de recuperar escenas clave de su familia, una 
familia judía que tuvo que exiliarse de Europa del Este debido a 
la Segunda Guerra Mundial y que, finalmente, se desperdigó por 
Nueva York, Buenos Aires y Florida. Debido a que lleva tanto 
tiempo viviendo en EEUU, el narrador siente que tiene un mejor 
dominio del inglés que del español, aunque este último permanece 
inextricablemente ligado al mundo afectivo de su infancia. Es, sin 
embargo, otro tipo de afecto – el enamoramiento – el que hace 
surgir en él el deseo de alcanzar simultáneamente una identidad 
norteamericana para poder echar raíces en EEUU y dejarse 
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absorber por su cultura. La prueba es que deja constancia de su 
vaivén en un libro escrito en inglés: Leaving.

Sin embargo, a veces le resulta difícil escribir en inglés lo que 
experimentó en español y, por eso, en medio del libro, en el capítulo 
central “Nombres y lenguas” (Leaving 87-91), inserta cinco páginas 
en castellano. Aunque estas cinco páginas son inaccesibles para el 
público estadounidense medio, son sintomáticas porque visibilizan 
el problema del lenguaje en el propio texto, como una escena de 
intraducibilidad radical.

Esto también lo demuestra el hecho de que, años más tarde, en 
2010, el propio autor tradujo Leaving al español como Irse. En el 
prólogo a esta autotraducción, Waisman se empeña en evitar que 
esta versión española, elaborada a partir del inglés, sea percibida 
como una simple retraducción o back translation, en cuyo caso 
funcionaría como el verdadero original: hacer su novela accesible 
a un público argentino no debe equivaler a aniquilar la dimensión 
plurilingüe de la obra. Por eso insiste en el carácter paradójico de 
su autotraducción: lo que puede parecer una vuelta al origen ha 
resultado serlo solo en parte. 

No es de extrañar que tanto Leaving como Irse hayan salido 
en editoriales independientes de California y Buenos Aires, 
respectivamente. Más que a un multilingüismo lexical, la complejidad 
de ambos textos se debe a la densidad de la reflexión en torno a 
los lazos entre lengua e identidad y al rechazo de un imaginario 
monolingüe, por lo que se aparta del esencialismo tan presente en los 
language memoirs norteamericanas. Para Waisman, la autotraducción 
constituye un acto vital que da forma a un espacio de mediación en 
el que el intercambio transcultural es posible y permite la fusión de 
sus identidades, lenguas y culturas. Al  romper el supuesto vínculo 
orgánico entre experiencia y lengua, obras como la de Waisman, a 
su manera, contribuyen a instalar la condición postmonolingüe, ya 
que muestran una gran permeabilidad a la traducción. 
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3. Conclusiones: formas emergentes del postmonolingüismo

La paradoja principal que se desprende de los casos estudiados es 
que no siempre se detecta en los textos bajo análisis el multilingüismo 
que se profesa en la crítica actual sobre la literatura latina en EEUU 
porque es juzgado éticamente deseable y políticamente correcto. 
Hay, por cierto, autores que instalan su obra en una “interlengua”: 
son sobre todo escritores de origen caribeño como Díaz o Dicent, o 
resueltamente transnacionales como Chávez-Silverman. Pero en la 
mayoría de los casos, como se ha ilustrado con la autobiografía de 
Stavans, se trata de la variante “transparente”, que no choca con las 
premisas unilingües de la industria editorial estadounidense. Hay 
más: la aparición de vocablos extranjeros y realia puede disfrazar 
una perspectiva estructuralmente unilingüe. 

Por otra parte, si se toma en cuenta la trayectoria de un autor, 
pueden detectarse modalidades alternativas de multilingüismo, 
como el monolingüismo serial de autores que se autotraducen 
(Waisman). Y al nivel de la obra, mostrar la pluralidad de cada 
lengua, también del inglés, mediante operaciones de deconstrucción 
estilísticas, tal como lo hace Waisman en el seno de Leaving, 
constituye una subversión más profunda del monolingüismo. 
Siguiendo los aportes de Yildiz, cabe afirmar que las emergentes 
prácticas postmonolingües en la comunidad latina nos desafían 
a identificar otros mecanismos o inflexiones que expresen 
dislocamiento lingüístico y a trascender la oposición estándar entre 
el español y el inglés.

Otra paradoja tiene que ver con el género de la autobiografía. 
Aunque casi todos los textos del corpus incorporan reflexiones 
sobre el bilingüismo de los autores y su impacto en el proceso de 
escritura, dando muestras de lo que Lise Gauvin ha llamado una 
hiperconciencia lingüística (6-15), son menos multilingües de facto 
que muchas obras de ficción. Mientras que los novelistas a menudo 
tienden a evocar miméticamente la realidad representada, recurriendo 
abundantemente a ideolectos o sociolectos para caracterizar a sus 
personajes, los autores de autobiografías interculturales, viéndose 
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afectados por la tensión entre resistencia y asimilación, no suelen 
elegir la vía de Waisman, sino la de Stavans. Antes bien, sus obras 
tratan de cerrar en cierta medida la brecha entre su yo dejado atrás 
y su nuevo yo. Aunque la tensión nunca puede eliminarse del todo 
y siempre queda algo de Unheimlich en ese espacio intersticial, 
el sujeto autobiográfico pone énfasis en la transformación que ha 
sufrido escribiendo en la lengua “postmaterna”. La doble perspectiva 
y la autotraducción, que son parte esencial del proyecto artístico de 
cada autor multilingüe, suelen preceder a la escritura, de modo que 
las huellas lingüísticas de esa lucha a menudo dolorosa son menos 
visibles en los textos finales.
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