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Resumen: Hoy en dia, la movilidad y las relaciones interculturales
resultantes de los procesos de globalizacion parecen fomentar el
multilingiiismo. También en el campo literario encontramos a menudo un
discurso celebratorio al respecto, pero a pesar de que el multilingtiismo
goza de un mayor capital simbodlico ahora, las précticas reales de los
autores latinos que viven en Estados Unidos sélo reflejan en parte tal
hibridez lingiiistica y, de hecho, predomina una variante débil. En
su estudio Beyond the Mother Tongue, Yasemin Yildiz explica por
qué el paradigma monolingiie se convirtié en el habitus cultural de la
modernidad y cémo consiguidé oscurecer la existencia de otras formas
de expresion lingiiistica. Basandose en ejemplos de la literatura alemana,
Yildiz percibe, sin embargo, una evolucion hacia una nueva condicion,
la condicién postmonolingiie, que reconoce la validez de las practicas
multilingiies. En este trabajo, que presenta una investigacién en curso,
me centraré en cuatro textos autobiogrificos recientes escritos por
autores que residen en Estados Unidos y que tienen el espafiol como uno
de sus idiomas, ya que se supone que es en la autobiografia donde més
explicitamente engarzan las elecciones lingiiisticas con la construccién de
la identidad. Mi objetivo es arrojar luz sobre las paraddjicas estrategias
através de las cuales estos Latino Writers forjan una alternativa al binomio
monolingiiismo/multilingiiismo.
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THE PARADOXES AND PITFALLS OF
MULTILINGUALISM IN U.S LATINO WRITERS

Abstract: Terms such as “globalization” and “World Literature” suggest
that multilingualism rather than monolingualism is the sign of the present
times. Celebratory discourse in Literary Studies seems to confirm this trend
in Academia. In spite of the increased symbolic capital of the multilingual,
real literary practices of authors with Latin American roots living outside
Latin America only partially reflect this hybridity. “Soft multilingualism”
is rather the norm. Analyzing examples of German literature, Yasemin
Yildiz (Beyond the Mother Tongue) identifies this contradiction between
multilingual realities in society and the persistence of the monolingual
paradigm in literature as “the postmonolingual condition”. In my article,
in which I present an ongoing research project, I will focus on four
contemporary intercultural autobiographies where language choices are
explicitly connected to questions of identity. By doing so, I intend to shed
light on the paradoxical strategies through which bilingual authors (English
and Spanish) in the U.S. shape their struggle towards the postmonolingual
paradigm.

Key Words: Multilingualism; Autobiography; Latino Studies; U.S.
Latino Writers.

1. Premisas de la investigacion

Cuando, con An Van Hecke (KULeuven), formulamos el
proyecto de investigacion “Vivir en la traduccién: las paradojas
de la escritura autobiografica multilingilie latinoamericana y latina
1980-2015”,' nos proponiamos rastrear las manifestaciones del
multilingiiismo en escritores radicados en América y Europa que
tenian el espafiol como uno de sus idiomas principales. Para que
el corpus resultara manejable, nos limitamos a combinaciones de
idiomas europeos (inglés, francés, aleman, portugués) sin tener en

"Este articulo se escribi6 en el marco del Proyecto GO46117N “Lives in translation.
The Paradoxes of Latin-American and Latino Multilingual Autobiographical
Writing 1980-2015” financiado por el FWO Flandes.
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cuenta lenguas indigenas, y nos impusimos una restriccion genérica:
sOlo incluiriamos textos autobiograficos (en el sentido amplio del
término). Optamos por autobiografias porque en este tipo particular
de textos la eleccion del idioma se vincula, mediante operaciones
literarias, con cuestiones de identidad. Planteamos preguntas del
tipo: (Como abordan los textos autobiograficos la conexion entre
las diferentes lenguas en juego (lengua materna, lengua adoptiva,
a veces una tercera lengua) y la identidad, entendida esta ultima
como construccion discursiva? ;Cudl es la influencia del contexto y
de la jerarquia percibida entre las lenguas? ;La vida en un entorno
de lenguas extranjeras ha provocado una pérdida de identidad o ha
permitido la creacién de un nuevo yo?

La premisa que sustentaba el proyecto era que el exilio, la
migracion, la emancipacion postcolonial y la globalizacién habian
dado lugar a un aumento del nimero de textos literarios multilingiies
en la literatura latinoamericana y latina desde 1980. Esta hipotesis
venia respaldada por el “giro multilingiie” que se perfild, desde la
década de los 90, en la literatura comparada. Segin, por ejemplo,
Emily Apter o Rebecca Walkowitz o, para América Latina, Doris
Sommer, la literatura escrita en mas de un idioma, aunque lejos
de ser un fendmeno nuevo, estd en ascenso y ha dado un salto
cualitativo en las ultimas décadas.

Con el fin de reducir atin més el alcance del proyecto, y teniendo
encuenta la trayectoria de nuestro grupo de investigacion, decidimos
centrarnos en la literatura mexicana y mexicano-americana y la
del Cono Sur respectivamente, y dejar fuera, al menos en una
primera etapa, la obra de autores de origen caribefio. Lo que volvio
tan interesante la comparacién de las dos areas seleccionadas es
que los escritores de origen mexicano mantienen una relacion
sustancialmente diferente con el inglés. Al compartir México y
Estados Unidos una frontera y una historia llena de fricciones, el
inglés, para los autores mexicanos y mexicano-americanos, nunca
puede ser un idioma neutro, sino que se ve atravesado por tensiones
ideologicas. Los autores provenientes de Argentina y Chile, por su
parte, tienen una larga tradicién de “extraterritorialidad” (segin el
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conocido término de Steiner) en la que Europa ha sido el principal
punto de referencia. La actitud hacia el inglés de esos autores
conosurefios que emigraron a EEUU (Estados Unidos) es, por
tanto, mucho méis distante; la gran mayoria nunca ha abandonado
el espafiol como lengua de escritura.

La produccién “latina” es de suma importancia para este
proyecto. Esto también explica por qué decidi centrar mi articulo
en algunos aspectos de este subcorpus ya de por si heterogéneo. El
multilingiiismo presente en los escritores latinos seleccionados para
este trabajo se debe a motivos diversos. Los autores argentinos y
chilenos del corpus son, en su mayoria, representativos de dos olas
migratorias: la primera, ya bastante trabajada por la critica, llegd
a EEUU en la década de los 80 por motivos politicos, huyendo de
las juntas militares de Pinochet y Videla. Para Manuel Puig, Sergio
Waisman o Ariel Dorfman, el espafiol es tanto el idioma en el que
se expresa la nostalgia como la lengua que encarna al régimen
represor. La segunda ola se vincula mas bien con los procesos de
(re)democratizacion posteriores a 1990. Para estos autores (Lina
Meruane seria un ejemplo representativo), la decision de vivir en
el extranjero y manejar varios idiomas se produce en un ambito de
libertad y esta inscrita en un proyecto de autorrealizacion personal.

El caso de los autores mexicanos, y en particular de los
mexicano-americanos, tiene que remontarse mucho mas atras
en el tiempo, hasta el movimiento chicano de los afios 60, e,
historicamente, hasta la anexion que llevo a cabo EEUU de parte del
territorio mexicano en 1848. Una diferencia fundamental con otras
comunidades latinas es que muchos chicanos no han pasado por
la experiencia migratoria. Los primeros autores chicanos (Tomas
Rivera, Rudolfo Anaya, Rolando Hinojosa, Gloria Anzaldda)
escribieron sobre EEUU desde una perspectiva de resistencia contra
la colonizacién interna. Estos autores se oponian al monopolio
del inglés escribiendo en espafiol (Rivera) o combinando inglés
y espafiol (Sandra Cisneros). Otros, al contrario — los menos — se
rebelaron contra sus comunidades de origen escribiendo en inglés
(Richard Rodriguez). En las Gltimas décadas, se ha ido produciendo
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la transicion de una literatura mayormente en espafiol a una en la
que predomina el inglés, porque han recibido su educacién formal
en este idioma. Se observan grandes divergencias en el modo
de interpretar esta evolucién. Si para algunos ha comenzado un
proceso de autoborrado y de comodificacion acerca de como debe
expresarse un autor chicano, otros subrayan que la pervivencia de
la biculturalidad se plasma en recursos literarios mas oblicuos. Sea
como sea, es indudable que los autores chicanos experimentan, en
creciente medida, una presion para asimilarse a un tipo singular
de literatura, lo que significa que la etiqueta se ha convertido en
una “marca” estereotipada por el mercado ante la cual conviene
posicionarse (véase al respecto la evocacién irreverente de la
“trampa” chicana en How to be a Chicana Role Model de Michele
Serros, que ya data del 2000).

Mi estancia en Nueva York? me hizo comprender, asimismo,
que seria imperdonable dejar de lado una tercera area geografica:
los autores originarios de las tres islas del Caribe de habla hispana;
no sélo porque, numéricamente hablando, son el segundo grupo
mas importante en EEUU después de los mexicano-americanos,
sino también por la movilidad fluida que caracteriza a sus
comunidades y por su papel pionero en la creacion de la literatura
latina. En especial los autores puertorriquefios — que estin en
una posicion dnica, ya que como residentes de EEUU se los
considera estadounidenses e inmigrantes a la vez —, pero también
los cubanos y dominicanos.

Me di cuenta, ademas, de la especificidad de la experiencia latina,
aunque era casi imposible definirla como categoria. En las Gltimas
décadas, la proyeccién de la comunidad latina se ha extendido a
todos los aspectos de la cultura estadounidense. Esta visibilidad va
acompanada del riesgo de una recuperacion institucional, a la que
se ha llamado “tropicalizacion hegemoénica” (Sandoval y Aparicio

2 De agosto a diciembre del 2018 tuve la oportunidad de disfrutar de una estancia
en la Fordham University de Nueva York, lo que me permiti6 trabajar con
estudiantes latinos y entrar alli en contacto con la escena cultural.
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675). Oficialmente, el rotulo “latino” se refiere a las personas de
ascendencia latinoamericana nacidas o criadas en EEUU, o que
viven alli. En la entrada “Latino, Latina, Latin@”* de Keywords
Jor American Cultural Studies, Juana Maria Rodriguez ofrece la
siguiente definicion de “Latino”: “designacion étnica que distingue
a los latinoamericanos que viven en Estados Unidos de aquellos que
viven en sus paises de origen” (2). En su revision de los debates
académicos sobre el término, Laura Loustau (31-42) destaca el
caricter construido y arbitrario de este significante borroso que,
desde entonces y ante el clima antiinmigratorio exacerbado de la
era Trump, se ha complejizado ain méis, si bien al mismo tiempo
la comunidad muestra mayor union. Pese a que ya son 60.000.000
y representan el segundo grupo étnico de EEUU, nadie - me enteré
durante mi estancia en New York - estd realmente seguro de a
quién se califica exactamente como tal y a quién no, ni qué es
exactamente la literatura latina; hay que declararse latino para
serlo, en un gesto politico performativo de toma de conciencia
identitaria moldeado por el activismo.

Entre latinos, se debate con vehemencia qué tipo de memoria
historica permite ciertas reivindicaciones y cudl convierte en
ilegitimas otras. En su contribucion al Companion to US Latino
Literatures, el escritor argentino-estadounidense Sergio Waisman
se interroga sobre la legitimidad de la inclusiéon de escritores
argentinos como €él, que llevan afios escribiendo desde EEUU
aunque sea en espafiol, en la categoria de los escritores latinos
(158). Waisman, defiende tal inclusiéon y observa que los temas
de identidad y lenguaje en la literatura latina de EEUU son arduos,
mientras que la categoria del propio “latino” estd en un proceso
de constante transformacion. El escepticismo de Waisman se ve
reflejado en la organizacion de los departamentos académicos de
EEUU, donde en los “Latino Studies” raramente se incorporan
obras de escritores chilenos o argentinos, pese a que se podria

* En septiembre 2018, el diccionario Merriam-Webster registrd “Latinx” como
variante neutral en cuanto a género.

Cad. Trad., Florianépolis, v. 40, n° esp., p. 50-70, jan./jul. sem. 1. 2020. 55



Paradojas del multilingiiismo en los us latino writers

ganar mucho, al decir de Waisman, si se entablara el didlogo entre
estos dos campos concebidos como compartimentos estancos: US
Latino Studies por una parte, y Estudios Latinoamericanos por otra.

De acuerdo con esa misma logica institucional, comprendi que
nuestro proyecto, que combina literatura mexicana y mexicano-
americana, provocaba resquemores entre quien trabaja literatura
chicana porque era como hacer desaparecer la especificidad de
su campo y subsumirla en la literatura mexicana, cuando desde
Meéxico no se asume esa tradicion como propia. En una de las
conferencias que di, hablé de Los nifios perdidos de Valeria Luiselli
y de la compleja génesis bilingiie de ese texto. El debate que siguid
giraba en torno a la pertenencia de Luiselli: escritora ;mexicana o
mexicano-americana, gringa?

Como sefiala Aparicio (368), es obvio que hoy en dia cada
vez mas escritores latinos provienen de experiencias sociales y
antecedentes educativos que difieren de las identidades marginales
de los escritores de los 60 y 70. Entre los que ganaron voz a partir
de los 90 estdn muchos inmigrantes recientes de America Latina,
como aquellos cuyas historias se recogen en Se habla espariol:
voces Latinas en USA (United States of America) (Edmundo Paz
Soldan y Alberto Fuguet). Este tipo de antologias puede verse
como un intento de llamar la atencion sobre el creciente nimero
de autores latinos que de nuevo optan por escribir en espafiol,
enraizados en experiencias intelectuales y cosmopolitas de clase
media o clase media alta; autores bilingiies que principalmente han
estado afiliados a universidades estadounidenses y han llegado con
una beca o un profesorado (Luiselli, pero también Lina Meruane,
Yuri Herrera, Eduardo Halfon, Claudia Salazar...). Su llegada
ha puesto en marcha un proceso de identidad transnacional muy
diferente de las reivindicaciones de identidad de los latinos en el
pasado, y sefala la difusion global de la literatura latinoamericana
y la globalizacion de la Latinidad.

Surgi6 entonces la siguiente pregunta: ;se pueden eludir
esas nebulosas identitarias y académicas estudiando posibles
configuraciones del multilingiiismo en algunos textos recientes
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(posteriores al 2000) del subcorpus? Si la critica tiende a asociar lo
latino con lo hibrido y si muchos textos latinos mezclan hasta cierto
punto el espafiol y el inglés, a primera vista el spanglish parece
contener la clave de la expresion latina.

El spanglish es parte del dinAmico contexto plurilingiie en el que
viven los latinos en EEUU. El spanglish y otras manifestaciones
hibridas son tan relevantes porque niegan la idea de que se pueda
trazar una clara linea de demarcaciéon entre las lenguas, una
suposicion que se desprende de términos tales como “primera
lengua”, “segunda lengua”, “hablante nativo”. Tidigs y Huss, que
a su vez se basan en los aportes tedricos de, entre otros, Naoki
Sakai y Till Dembeck, han demostrado que estas etiquetas, antes de
describir la complejidad del uso de la lengua, cumplen una funcién
ideologica (Tidigs & Huss 217-219). Lipski, que define el spanglish
entre otros como la intercalacion fluida y frecuente del espafiol y el
inglés en una sola conversacion u obra literaria (9), a veces dentro
de la misma oracion, explica que tal cambio de cddigo responde
principalmente a factores pragmatico-discursivos y se debe sélo
en menor medida a la falta de competencia lingiiistica en una de
las lenguas en juego. De esta manera, el lenguaje hibrido no sé6lo
tiene integridad, sino que despliega potencial expresivo y agrega
profundidad a la voz del artista. El uso consciente del cambio de
codigo es en si mismo un acto politico: refleja los conflictos creados
por el contacto entre las dos culturas o recalca su plusvalia. Esto
ya era el caso en los primeros discursos postcoloniales, piénsese
en textos frecuentemente antologizados como Borderlands/La
Frontera (1987) de Gloria Anzaldda. Sin embargo, el propio
concepto de “cddigo” presupone la existencia de sistemas
lingiiisticos delimitados, por lo que resulta mas interesante definir
el cruce lingiiistico como el encuentro verbal entre las culturas
anglo e hispana, como préctica vital que varia de acuerdo a la
region, ya que la comunidad latina tampoco puede presentarse
como una entidad monolitica. No s6lo se trata de lenguaje, sino
también de forjar otros imaginarios y tradiciones literarias.
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2. Posibles configuraciones del multilingiiismo

Fusion lingiiistica cosmopolita: Susana Chavez-Silverman
versus Ilan Stavans

Los primeros resultados de los andlisis iban en contra de nuestras
expectativas. Las narrativas autobiograficas que leimos incorporan
el espafiol a algin nivel, pero no en cantidades significativas.
Tomemos On Borrowed Words, las memorias de Ilan Stavans, el
escritor mexicano que ahora es profesor en EEUU y un ferviente
defensor del spanglish. Si bien la matriz de su libro es claramente
multilingiie, estas otras lenguas — el espafiol, el yidis y el hebreo -
aparecen sobre todo como latentes sin que el autor explote a fondo
la potencialidad que encierra la creacion idioméatica. Se capta al
yo diasporico mediante otros recursos, como la tematizacion del
metalingiiismo y procedimientos intertextuales que se dirigen al
lector monolingiie estadounidense. De este modo, On Borrowed
Words contiene un desafio muy moderado a la cultura hegemonica
norteamericana. Nos encontramos aqui ante una primera paradoja:
a pesar de que el multilingiiismo se ha convertido en el nec pus ultra
del capital simbolico segun el propio Stavans, lo que hacen muchos
autores es afiadir ciertos acentos extranjeros (elementos culturalmente
reconocibles como citas literarias o realia) a textos estructuralmente
monolingiies. Asi, en su lucha por el reconocimiento, cumplen
con las expectativas sin dar la espalda a las normas literarias
estadounidenses; la forma en que lo hacen ha sido tildada por David
Gramling de “estratégicamente centripeta” (135).

Un contra-ejemplo espectacular, en el que la mayoria de
las frases son hibridas hasta el punto de carecer de una lengua
basica, es Killer cronicas, Bilingual Memories de Susana Chavez-
Silverman. Chavez-Silverman recibi6 una educacion multilingiie
y multicultural y ha vivido en varias ciudades, entre las cuales
figuran Los Angeles, Madrid, Buenos Aires y Guadalajara. Sus
memorias Killer cronicas, publicadas en el 2004, surgieron de la
necesidad de viajar y de negarse a traducir una vida multicultural
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a un solo idioma y un solo acento. Mezclando el inglés, diferentes
inflexiones del espafiol, el portugués, el italiano y el afrikaans a
nivel 1éxico y sintictico, la autora opera una verdadera fusion y
forja una poética que trasciende lo nacional, representando asi la
realidad de la globalizacion. El caricter profundamente multilingiie
de su texto la sitlia en una larga tradicion de resistencia latina al
inglés en EEUU. Pero lo que distingue esta cronica de otros textos
latinos es que, ademads, forja conexiones con otras naciones y
otros continentes que no sean América. El espafiol se convierte
en una lengua sin fronteras, sin por ello dejar de estar localizada.
Aunque la experimentacion lingiiistica no es nueva en los autores
latinos (ya en 1971, Toméas Rivera escribio Y no se lo tragé la
tierra en el dialecto coloquial que era tipico de los trabajadores
migrantes mexicanos en el suroeste), Chavez-Silverman ha llevado
la interpretacion bilingtie a un nivel completamente nuevo, en esto
solo comparable con Yo-Yo Boing de la puertorriquefia Giannina
Braschi. Asi es como Chavez-Silvermann se dirige a sus lectores
en su prefacio:

These cronicas began as letters: cartas a amigos extrafiados,
love letters to cities, smells, people, voices and geographies
I missed. O, por otra parte, comenzaron como cartas a un
lugar or to a situation that I was experiencing intensely,
casi con demasiada intensidad and yet pleasurably as well,
a sabiendas de que la vivienda acabaria demasiado pronto.
Cierro esta glossary crdnica then - para voh, para ti, for
you the reader - with an invitation to dive into este mi
texto intersticial. Go on, lanzate. Lance yourself. (Chavez-
Silvermann, “Glossary Crénica” XXI)

El multilingiiismo: ;un mito literario?

Por radical que sea, la mera existencia de una obra como
Killer Cronicas indica que estd cobrando forma algo parecido a
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un “paradigma postmonolingiie latino”. En Beyond the Mother
Tongue, su monografia sobre la literatura alemana, Yasemin
Yildiz comenta la crisis que sufre la exclusividad del vinculo entre
lengua y experiencia; o sea, el cuestionamiento del paradigma
monolingiie; una construccion historica que data de siglo XVIII,
pero que sigue estructurando la vida cultural hasta el dia de hoy.
Yildiz est4 convencida, sin embargo, de que la creciente movilidad
plantea la posibilidad de un nuevo paradigma, al que ella llama
“postmonolingiie”, que reconoce la existencia de practicas
multilingiies. Su concepto de “condicion postmonolingiie” identifica
precisamente la tension entre la persistencia de la norma monolingiie,
por un lado, y la intensificacion de las practicas multilingiies, por
el otro. Las précticas y actitudes postmonolingiies son aquellas que
desnaturalizan la conexion entre la lengua “materna” y la identidad
de un sujeto hibridando la primera, la segunda o ambas.

(Por qué, entonces, Killer Cronicas nos aparece como un ejemplo
extremo en el panorama estadounidense? En In Babel’s Shadow,
Brian Lennon sostiene que el espiritu multilingiie contemporaneo
no solo choca con la persistencia del paradigma monolingiie,
sino también con las leyes implacables de la industria editorial,
especialmente en EEUU. Basindose en un articulo de Yaseen
Noraani, distingue entre textos multilingties “débiles” y “fuertes”.
Describe la primera variante como una reproduccion de la relacion
entre la lengua dominante y una lengua minoritaria (Lennon 83). El
multilingliismo “débil” mantiene el idioma extranjero en palabras
y frases individuales, lo etiqueta o traduce, como ocurre en €l caso
de On Borrowed Words. La lengua extranjera viene en una dosis
tan pequefia que sdlo ofrece “un toque de verosimilitud cultural”
que sazona el texto sin dafiar su forma doméstica (Lennon 10, mi
traduccion). Pero incluso esta opacidad minima se considera como
innovacién o hibridacion, aunque principalmente reconfirma el
estandar. Segin Lennon, lo que los lenguajes racionalizados de la
publicacion de libros no pueden tolerar es una desviacion radical
de esa norma. No nos debe extrafiar, por tanto, que la obra de
Chévez-Silverman se haya publicado en una editorial académica
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y se haya estudiado casi exclusivamente en contextos académicos.
Gramling formula un diagndéstico similar cuando advierte que no hay
que sobreestimar la disponibilidad de los lectores para leer textos
multilingiies y, atin menos, la voluntad de los editores para adaptarse
a la diversidad lingiiistica (Gramling 129). La tesis de Gramling es
que, aunque las lenguas estan mas a menudo en contacto entre si, de
hecho coexisten principalmente, sin interaccion profunda.

Juan Dicent: la voz interlingual

Pero cuando pensamos en el tipico escritor latino que practica la
alternancia de c6digos, los nombres que surgen espontdneamente son
diferentes del de Stavans o Chavez-Silverman. El caso més célebre de
la creacion de una “interlengua creativa” (Bruce-Novoa 10) a través
del spanglish es sin duda el del dominicano-americano Junot Diaz,
cuya lengua de base es el inglés. Tanto en Drown (1997), su primera
coleccion de relatos, como en su novela The Brief Wondrous Life of
Oscar Wao (2007), ambos publicados por la editorial norteamericana
mainstream Riverhead Books, el uso desestabilizador del espafiol
sirve como vehiculo para la expresion de un mundo fragmentado.
En un esclarecedor articulo, Rita De Maeseneer define la praxis de
Diaz como pionera porque se opuso a la domesticacion de voces
de otra procedencia. De Maeseneer destaca sobre todo el principio
de la no-traduccién (la “assertive nontranslation” de Ch’ien (209))
que consiste en la insercion de frases y sintagmas en espafiol, la
practica de diversos tipos de cambio de c6digo y la tolerancia hacia
“errores” debidos a un aprendizaje oral del espafiol dominicano. (De
Maeseneer, 350-351).

Se trata, sin embargo, de un multilingliismo estilizado y
controlado, preocupado por la legibilidad. En esa misma vertiente
se inscribe la obra de Juan Dicent, figura mas underground.
Nacido, como Diaz, en la Republica Dominicana, Dicent reside
en New York desde 2007, por lo que su espacio de enunciacion
“posinsular” (Néstor Rodriguez citado en Bustamante 122) le
permite desarticular tanto el zopos de una Reptiblica Dominicana de
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sol y playas como el imaginario del pais de acogida, EEUU. Poeta,
cuentista y blogger, tematiza, en obras que salen publicadas en el
circuito de las pequefias editoriales independientes, la emigracion
a EEUU por medio del uso sostenido de la oralidad, la ironia y
un potente bilingliismo con el espafiol como lengua basica. Los
breves e irreverentes relatos recogidos en los tres tomos de su saga
testimonial que ya han salido hasta ahora - Summertime (2006),
Winterness (2012) y AutumnFalltime (2018) - cuentan anécdotas
de la cotidianidad precaria de los dominicanos en EEUU: su espanto
ante la primera nieve, como bregan con el frio, las probleméticas
relaciones con la familia dejada atras, la dificil insercién en el
mercado laboral. Logran reproducir, con gran economia de
medios, el intercambio constante de personas, mercancias y
cultura inmaterial entre ambos lugares, al tiempo que describen
el surgimiento de un nuevo yo, que acaricia una version bastante
sui géneris del suefio americano y no se deja cefiir a imaginarios
homogéneos de identidad.

Southern Comfort

Y si la gente puede divorciarse de un conyuge al que se ha
dejado de amar, jpor qué no puedo yo divorciarme de mi
familia? Salir por esa puerta, tomar un avion en La Guardia
hacia Memphis, visitar Graceland; subirme en una guagua
hacia Chattanooga. Alli buscarme una white trash con cara
de batata, gorda, que me dé golpes todas las noches; vi-
vir con ella en un trailer izando orgulloso la bandera con-
federada mientras toco en un banjo Star-Spangled Banner;
descubrir la felicidad simple de cultivar un jardin de muf-
flers, mullets y escopetas. Ser mordido por una serpiente
mocasin. (Dicent, Winterness 39)

Dicent da a sus textos titulos en inglés e incluye giros y frases
en ese idioma, cuestionando de esta manera la lengua vehicular de
la comunidad dominicana, que ya deja de ser de un modo tan claro
el espafiol. Pero lo mis impactante es que su escritura se sirve
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de al menos dos sistemas de referencias culturales: su tierra natal
caribefia y la escena latina en EEUU. Si su proyecto contribuye a la
realizacion del paradigma postmonolingiie, se debe sobre todo a que
sabe congregar de un modo particular ambas tradiciones culturales
sin caer en las metaforas conceptuales de “fronteras”, “puentes” y
“guiones” que prevalecen en las lecturas criticas de la produccion
artistica latina. No solamente en la superficie, es decir, en cierto
pintoresquismo exdético practicado por muchos de sus predecesores
(el “espafiol transparente” evocado por Lourdes Torres 79), sino
por estar ubicado en la interseccion de estas culturas y fundir ambas
maneras de situarse en el mundo, sin que esto implique ausencia de
tensiones ni eclecticismo gratuito.

Sergio Waisman: alternancia y autotraduccion

Volvamos ahora a los interrogantes de Sergio Waisman: ;Hay
que dejar fuera a los escritores de origen argentino que viven y
trabajan en EEUU por la posicion mas periférica que ocupan dentro
de la constelacion latina? ;O el descentramiento lingiiistico puede
manifestarse de otro modo, sin exhibir necesariamente las marcas
maés llamativas que se suelen asociar con el multilingiiismo, como el
cambio de codigo? Rainier Grutman define el multilingiiismo como
“la copresencia de dos 0 mas lenguas en una sociedad, un texto o un
individuo determinado” (182); o sea, que puede tipificar una trayectoria
autorial mas alla de un texto especifico. En el caso de Waisman, por
ejemplo, cabe hablar de monolingiiismo serial porque el autor publica
sucesivamente en sus dos idiomas. Pero si, como sostiene Grosjean,
un sujeto multilinglie no es la suma de dos monolingiies, sino que se
caracteriza por “una configuracion lingiiistica unica y especifica” (76),
tal configuracion no puede dejar de afectar a los textos que produce.
La activacion constante de dos o més idiomas influye en el proceso
de escritura, una vision que nos hace entender las similitudes entre la
literatura multilingtie escrita a través del filtro de un idioma extranjero
y la escritura multilingiie en el idioma materno del autor, si es que esos
conceptos aln tienen vigencia.
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Segiin esta logica, convendria abogar por replantear el
multilingiiismo, que vendria a designar no s6lo la presencia
literaria de dos lenguas, sino también los ecos de otra lengua y
cultura detectados en la llamada prosa monolingiie. Conforme este
replanteamiento, escritores que residen en EEUU pero cuya lengua
de escritura es el espafol sin code switching, como Sylvia Molloy,
Edmundo Paz Soldan o Sergio Chejfec, son perfectamente capaces
de producir textos multilingiies. Un enfoque més productivo de la
literatura multilingiie seria, por tanto, considerarla no como una
division (mono/multi) sino como un espectro gradual; en otras
palabras: subrayar la variacion lingiiistica potencial de todo texto,
en lugar de presentar la literatura multilinglie como una categoria
aparte, y como una desviacion de una norma monolingiie bien
establecida. O sea, naturalizarla.

Detengdmonos ahora en la autoficcion Leaving (2004) del
traductor Sergio Waisman, una exploraciéon de su identidad
profundamente plural. Waisman tenia ocho afios cuando sus padres
emigraron de Argentina para instalarse en EEUU. Leaving es
una coleccidn de meditaciones retrospectivas altamente reflexiva,
que raya en lo experimental. La trama arranca en una cocina de
Colorado, Estados Unidos, donde una brisa le hace creer por un
instante al narrador que estd en Buenos Aires, a la orilla del Plata,
donde es verano. Pero, cuando mira por la ventana, se da cuenta
de su error, puesto que hay nieve todavia en las montafias. Desde
este presente impregnado de lejania se inicia un viaje intimo donde
el protagonista trata de recuperar escenas clave de su familia, una
familia judia que tuvo que exiliarse de Europa del Este debido a
la Segunda Guerra Mundial y que, finalmente, se desperdigd por
Nueva York, Buenos Aires y Florida. Debido a que lleva tanto
tiempo viviendo en EEUU, el narrador siente que tiene un mejor
dominio del inglés que del espafiol, aunque este tltimo permanece
inextricablemente ligado al mundo afectivo de su infancia. Es, sin
embargo, otro tipo de afecto - el enamoramiento - el que hace
surgir en €l el deseo de alcanzar simultidneamente una identidad
norteamericana para poder echar raices en EEUU y dejarse
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absorber por su cultura. La prueba es que deja constancia de su
vaivén en un libro escrito en inglés: Leaving.

Sin embargo, a veces le resulta dificil escribir en inglés lo que
experiment6 en espafiol y, por eso, en medio del libro, en el capitulo
central “Nombres y lenguas” (Leaving 87-91), inserta cinco paginas
en castellano. Aunque estas cinco paginas son inaccesibles para el
publico estadounidense medio, son sintomaticas porque visibilizan
el problema del lenguaje en el propio texto, como una escena de
intraducibilidad radical.

Esto también lo demuestra el hecho de que, afios mas tarde, en
2010, el propio autor tradujo Leaving al espafiol como Irse. En el
prologo a esta autotraduccion, Waisman se empefia en evitar que
esta version espafiola, elaborada a partir del inglés, sea percibida
como una simple retraduccion o back translation, en cuyo caso
funcionaria como el verdadero original: hacer su novela accesible
a un publico argentino no debe equivaler a aniquilar la dimension
plurilingiie de la obra. Por eso insiste en el caricter paraddjico de
su autotraduccion: lo que puede parecer una vuelta al origen ha
resultado serlo solo en parte.

No es de extrafiar que tanto Leaving como Irse hayan salido
en editoriales independientes de California y Buenos Aires,
respectivamente. Mas que a un multilingiiismo lexical, la complejidad
de ambos textos se debe a la densidad de la reflexion en torno a
los lazos entre lengua e identidad y al rechazo de un imaginario
monolingiie, por lo que se aparta del esencialismo tan presente en los
language memoirs norteamericanas. Para Waisman, la autotraduccion
constituye un acto vital que da forma a un espacio de mediacién en
el que el intercambio transcultural es posible y permite la fusion de
sus identidades, lenguas y culturas. Al romper el supuesto vinculo
organico entre experiencia y lengua, obras como la de Waisman, a
su manera, contribuyen a instalar la condicién postmonolingiie, ya
que muestran una gran permeabilidad a la traduccion.
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3. Conclusiones: formas emergentes del postmonolingiiismo

La paradoja principal que se desprende de los casos estudiados es
que no siempre se detecta en los textos bajo analisis el multilingliismo
que se profesa en la critica actual sobre la literatura latina en EEUU
porque es juzgado éticamente deseable y politicamente correcto.
Hay, por cierto, autores que instalan su obra en una “interlengua”:
son sobre todo escritores de origen caribefio como Diaz o Dicent, o
resueltamente transnacionales como Chavez-Silverman. Pero en la
mayoria de los casos, como se ha ilustrado con la autobiografia de
Stavans, se trata de la variante “transparente”, que no choca con las
premisas unilingiies de la industria editorial estadounidense. Hay
mas: la aparicion de vocablos extranjeros y realia puede disfrazar
una perspectiva estructuralmente unilingiie.

Por otra parte, si se toma en cuenta la trayectoria de un autor,
pueden detectarse modalidades alternativas de multilingiiismo,
como el monolingiiismo serial de autores que se autotraducen
(Waisman). Y al nivel de la obra, mostrar la pluralidad de cada
lengua, también del inglés, mediante operaciones de deconstruccion
estilisticas, tal como lo hace Waisman en el seno de Leaving,
constituye una subversion mdas profunda del monolingiiismo.
Siguiendo los aportes de Yildiz, cabe afirmar que las emergentes
practicas postmonolingiies en la comunidad latina nos desafian
a identificar otros mecanismos o inflexiones que expresen
dislocamiento lingiiistico y a trascender la oposicion estandar entre
el espafiol y el inglés.

Otra paradoja tiene que ver con el género de la autobiografia.
Aunque casi todos los textos del corpus incorporan reflexiones
sobre el bilingiiismo de los autores y su impacto en el proceso de
escritura, dando muestras de lo que Lise Gauvin ha llamado una
hiperconciencia lingiiistica (6-15), son menos multilingiies de facto
que muchas obras de ficcion. Mientras que los novelistas a menudo
tienden a evocar miméticamente la realidad representada, recurriendo
abundantemente a ideolectos o sociolectos para caracterizar a sus
personajes, los autores de autobiografias interculturales, viéndose
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afectados por la tensidn entre resistencia y asimilacién, no suelen
elegir la via de Waisman, sino la de Stavans. Antes bien, sus obras
tratan de cerrar en cierta medida la brecha entre su yo dejado atrés
y su nuevo yo. Aunque la tension nunca puede eliminarse del todo
y siempre queda algo de Unheimlich en ese espacio intersticial,
el sujeto autobiografico pone énfasis en la transformacion que ha
sufrido escribiendo en la lengua “postmaterna”. La doble perspectiva
y la autotraduccién, que son parte esencial del proyecto artistico de
cada autor multilingiie, suelen preceder a la escritura, de modo que
las huellas lingiiisticas de esa lucha a menudo dolorosa son menos
visibles en los textos finales.
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