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Resumo: Ao traduzir o projeto póstumo Mon cœur mis à nu, de Charles 
Baudelaire, a partir dos seus muitos inacabamentos, propus um espaço de 
reescrita em que três traduções possíveis operam simultaneamente, cada 
qual colocando em cena uma dimensão específica dos seus inacabamentos: 
marcas matéricas do manuscrito; inexistência de uma ordenação definiti-
va; rede de historicidades das edições e traduções anteriores. Neste en-
saio, ocupo-me especificamente do caso da (não) ordenação de Mon cœur 
mis à nu, procurando mostrar como a estratégia do comentário-ensaio 
como tradução me permitiu estabelecer uma relação com Mon cœur mis à 
nu que nem recorre a soluções apressadas (ordenação randômica digital, 
edição em folhas avulsas etc.) nem se limita a uma inviável restituição li-
near e cronológica dos manuscritos. Ao percorrer o texto ensaisticamente, 
num tipo específico de comentário que Antoine Berman chegou a esboçar 
teoricamente no seu também inacabado L’âge de la traduction, produz-se 
uma tradução possível desse texto, desenhada a partir de linhas de força 
que, atravessando a leitura e a escrita ensaística, talham, estilhaçam e re-
arranjam o original. Para diferenciar o comentário ensaístico de tradução 
da nota de tradutor, também é brevemente exposto o trabalho de Ana 
Cristina César sobre o conto Bliss, de Katherine Mansfield.
Palavras-chave: Comentário de tradução; Nota de tradução; Mon cœur 
mis à nu; Charles Baudelaire; Ensaio.
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ESSAYISTIC COMMENTARY AS TRANSLATION: THE 
EXAMPLE OF MON CŒUR MIS À NU, BY CHARLES 

BAUDELAIRE

Abstract: When translating Charles Baudelaire’s posthumous Mon cœur mis 
à nu stemmed from its many unfinishments, I offered a rewriting space 
in which three possible translations run simultaneously, each one of them 
presenting a specific dimension of its unfinishments: material marks of the 
manuscript; the inexistence of a defined ordering; a grid of historicities 
of earlier editions and translations. In this essay, I undertake specifically 
the case of Mon cœur mis à nu’s (non) ordering, seeking to reveal how 
the strategy of preparing a commentary-essay understood as a translation 
allowed me to establish a relation to Mon cœur mis à nu that neither appeals to 
rushed solutions (random digital ordering, loose leafs edition etc.) nor limits 
itself to an impractical linear chronological restoration of the manuscripts. In 
traversing the text in an essayistic way, in a specific form of commentary that 
Antoine Berman came to outline theoretically in its also unfinished L’âge de 
la traduction, a possible translation of this text is produced, drawn from lines 
of force that, crossing essayistic reading and writing, carves, shatters and 
rearranges the original. In order to discriminate essayistic commentary of 
translation from translator’s note, Ana Cristina Cesar’s work on Katherine 
Mansfield’s tale Bliss is also briefly handled.
Keywords: Commentary of translation; Translator›s note; Mon cœur mis 
à nu; Charles Baudelaire; Essay.

A tradução é por natureza imperfeita – inacabada. 
É por isso que sua figura é o espectro, destituído de corpo. 

Mas esse defeito é seu mérito: a tradução torna a obra múltipla1.
Anne-Laure Rigeade

1.

Quando propus (re)traduzir Mon cœur mis à nu, de Charles 
Baudelaire, levando em consideração seus muitos tipos de inaca-

1 “La traduction est par nature imparfaite – inachevée. C’est pourquoi sa figure est 
le spectre, qui manque de corps. Mais ce défaut est son gain: la traduction rend 
l’œuvre multiple.” (2007, p. 11, tradução minha)
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bamento2 – da montagem do manuscrito como livro ao estatuto das 
“notas”, “planos” e “aforismos” que o compõem –, vi-me diante 
de um impasse: como chegar a uma reescrita que abrangesse de 
uma só vez os inacabamentos que eu então identificava? Isto é, 
como construir uma reescrita que, ao mesmo tempo: a) trouxesse 
a realidade matérica do manuscrito (rasuras, acréscimos, quebras 
de linha, ambiguidade entre maiúsculas e minúsculas etc.); b) co-
locasse em questão a ordenação prévia das “notas” baudelairianas3; 
c) disponibilizasse um espaço reservado para meus comentários 
críticos; d) e fosse, ainda assim, legível, ou, na pior das hipóteses, 
ao menos realizável? 

Uma solução possível, ainda que perigosamente próxima de um 
“simulacro” de “inacabamento absoluto”, “desordenação total”, 
seria desfazer a ordenação canônica de Malassis, pedir para um 
designer reproduzir a caligrafia de Baudelaire na tradução (algo 
por si só problemático, seja na sua viabilidade prática, seja no que 
tem de obsessivamente menardiano), reunir esses papeis avulsos 

2 Pesquisa de doutorado intitulada O rascunho contínuo: duas retraduções de 
Mon coeur mis à nu, de Charles Baudelaire, realizada no Programa de Estudos 
Linguísticos, Literários e Tradutológicos em Francês (USP) com apoio da Fapesp 
(2015/14677-8) e sob a orientação do Prof. Álvaro Faleiros.
3 Publicado postumamente por Eugène Crépet como parte das Œuvres posthumes 
(editora Quantin) de Baudelaire, em 1887, Mon cœur mis à nu é um conjunto de 
notas, aforismos, esboços de capítulo, lembretes pessoais etc. para uma obra por 
vir. Não se trata, como assim intitulou a edição de E. Crépet, de um “journal 
intime”, mas de uma obra (projeto de obra) atravessada por múltiplos inacaba-
mentos, indecisões e encruzilhadas. Ao publicar Mon cœur mis à nu, é preciso 
fazer escolhas que dizem respeito à própria construção do livro. Poulet-Malassis, 
editor das Fleurs du mal, recebe os manuscritos de Mon cœur mis à nu de Charles 
Asselineau, que os recebera, por sua vez, de Madame Aupick, mãe do poeta. 
As notas relativas a Mon cœur mis à nu eram um conjunto de papeis avulsos, 
identificados somente com o cabeçalho “Mon cœur mis à nu”. Malassis, então, 
sequencia as notas – a edição de Georges Blin e Jacques Crépet (1949), além das 
edições de Claude Pichois (1983 e 2001), destacam que se trata de uma ordenação 
arbitrária: não se sabe que critérios foram adotados; já Tomaz Tadeu (2009), 
terceiro tradutor brasileiro de Mon cœur mis à nu, acredita que Malassis pode ter 
obedecido à ordenação do manuscrito tal qual o recebeu, seguindo uma ordenação 
prévia construída sabe-se lá por quem ou por que motivações.
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numa caixa e assim dar por encerrada a tradução de Mon cœur mis 
à nu “a partir dos seus inacabamentos”. Outra solução, não me-
nos apressada, seria se deixar encantar de imediato pelos discursos 
sobre as rupturas e inovações de leitura e escrita permitidas pelo 
hipertexto4, produzindo uma tradução de ordenação randômica hi-
persaturada de imagens, links para outros sites, informações enci-
clopédicas, variações, toda uma suposta dispersão radical que tal-
vez nem seja tão radical nem seja minimamente legível5. Em ambos 
os casos, está em jogo um tipo de relação com a reescrita de Mon 
cœur mis à nu que leva a um desejo de “se livrar do problema”, 
entregando para o leitor retextualizações no mínimo ilegíveis (para 
não dizer irrealizáveis), além de permeadas por certa convicção ex-
cessiva na possibilidade de um estado “plenamente inacabado”, de 
uma “reescrita total”, na qual ironicamente ecoa a mesma “escrita 
total” que atravessa o projeto literário de Baudelaire6.

Tornava-se claro que eu não poderia propor nem uma única re-
escrita “total” e “ideal” nem uma reescrita pretensamente “crua”, 
sem as “impurezas” do gesto editor e tradutor – o texto no seu 

4 Komesu (2005), num artigo que é um balanço detalhado dos exageros teóricos e 
alcances reais do suporte digital, resume a dinâmica do recurso hipertextual em seis 
palavras-chave relativamente autoexplicativas: intertextualidade, não-linearidade, 
volatilidade, fragmentariedade, espacialidade topográfica e multissemiose.
5 Além do trabalho de Komesu (2005), também destaco um artigo de Possenti 
(2002) e um livro recente de Benhamou (2014) sobre os limites da dinâmica 
hipertextual.
6 Mon cœur mis à nu retoma, na verdade, uma ideia de Edgar Allan Poe, My heart 
laid bare, livro que o poeta estadunidense imagina nas suas Marginalia e que seria 
um livro “total”, o livro final, fiel ao seu título e, por isso mesmo, impossível de 
ser realizado: “Se um homem ambicioso quiser revolucionar, de uma só vez, o 
universo do pensamento humano, da opinião humana e do sentimento humano, a 
ocasião está dada, a estrada para o renome imortal se abre diante dele, reta e sem 
obstáculos. Tudo o que tem que fazer é escrever e publicar um pequeno livro. 
Deve ser simples, algumas palavras claras: ‘Mon cœur mis à nu’ [My heart laid 
bare]. Mas esse pequeno livro deve ser fiel a seu título. Escrevê-lo, eis a dificul-
dade. Nenhum homem poderia escrevê-lo, ainda que ousasse. O papel se contor-
ceria e se consumiria ao menor contato com a pena em chamas” (POE, 1995, p. 
1097, tradução minha).
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estado intocado, primordial e ideal. Pelo contrário, era preciso fa-
zer do espaço de reescrita de Mon cœur mis à nu um espaço plural 
(porque habitado por mais de uma reescrita possível) e singular 
(porque construído por um determinado sujeito tradutor segundo 
seus modos de dar a ver e a ler aquela obra, ou projeto de obra). 
Não se tratava de chegar a uma “mínima intervenção possível”, 
como se a mera existência do arqueólogo arruinasse toda ruína, 
mas de construir modos singulares de reescrita, guiados pelos pon-
tos nevrálgicos da minha leitura. Como afirma Jerónimo Pizarro, 
editor de algumas possibilidades de Livro do desassossego,

[…] o editor não deve fazer emendas ou alterações em si-
lêncio. Para mim a questão não é a quantidade (oferecer 
muita ou pouca informação), mas a transparência: quem 
trabalha um arquivo alheio e obras alheias (que às vezes o 
autor não sabia como organizar ou sequer havia pensado 
como ‘obra’), deve declarar como se constituiu esse conjun-
to (‘obras’) e cada um dos elementos (‘volumes’) dos quais 
participou ativamente7 (PIZARRO apud GIMÉNEZ, 2013, 
p. 166, tradução minha).

Cheguei, portanto, a três propostas simultâneas de reescrita, 
cada uma construída sobre um Mon cœur mis à nu possível: 1) uma 
reescrita centrada na realidade matérica do manuscrito, propondo 
uma transcrição diplomática8 e sua respectiva tradução; 2) uma re-

7 “…lo que a mí me ha interesado es reiterar un principio fundamental de la 
crítica textual: el editor no debe hacer enmiendas o alteraciones en silencio. Para 
mí la cuestión no es de cantidad (ofrecer mucha o poca información) sino de 
transparencia: quien trabaja un archivo ajeno y contrafirma obras ajenas (que 
a veces el autor no sabía cómo organizar o ni siquiera había concebido como 
‘obras’), debe declarar cómo se fraguó ese conjunto (‘obras’) y cada uno de los 
elementos (‘volúmenes’) en los que activamente participó”.
8 Pichois (2001) tem uma edição diplomática de Mon cœur mis à nu. Contudo, não 
só há alguns problemas de transcrição (por ex.: quebras de linha da nota 21 e troca 
de “immoralité” por “immortalité” na nota 26), como a sua relação com o ma-
nuscrito também parece ser outra, de caráter mais documental e menos processual
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escrita centrada na variabilidade de ordenações, propondo uma or-
denação alternativa que nem recorre à suposta aleatoriedade abso-
luta nem à hipotética reconstrução de uma “artificial e linear linha 
cronológica” (GALÍNDEZ, 2009, p. 12); pelo contrário, recorre-
-se a uma reordenação a partir do trabalho de comentar o texto, 
seguindo as linhas de força que estruturam meu modo de entrar e 
percorrer Mon cœur mis à nu e, portanto, remontá-lo criticamente; 
3) por fim, uma reescrita imaginada em suporte digital, utilizando-
-se do arquivo digital9 para explicitar as camadas de historicidades 
editoriais e tradutórias de Mon cœur mis à nu, promovendo o aces-
so às variações de edições e traduções franco-brasileiras.

Para este ensaio, limito-me a expor as estratégias construídas 
para colocar em tensão, a tal ponto que promova fissuras e esti-
lhaços, a ordenação canônica de Malassis. Tentarei expor a rela-
ção entre comentário e tradução, ou melhor, o comentário como 
tradução, e em que medida pode ser uma estratégia tradutória que 
torna possível a remontagem do texto segundo outros lastros, ou-
tras linhas de força, abrindo caminho para deslocamentos na ideia 
de “método” tradutório.

2. 

A relação entre comentário e tradução nos Estudos da Tradução 
é menos simples do que pode parecer. A tradução é um modo de 
comentar o original? Notas, prefácios e posfácios de tradutor são 
comentários da tradução? Quais são as fronteiras entre comentar a 
tradução e seu “original”? Comentar um texto é o mesmo que o 
traduzir? Etc.

9 Para mais detalhes sobre o arquivo digital, sugiro consultar os trabalhos 
do grupo Nenhum problema tem solução: um arquivo digital do Livro do 
Dessassossego, de Fernando Pessoa; uma boa síntese do projeto pode ser 
encontrada em Portela (2013).
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Um prefácio de tradutor pode ser um comentário de tradução, 
mas não necessariamente10. Do mesmo modo, nem toda nota de 
tradutor é necessariamente um comentário de tradução. Um ensaio 
sobre um texto estrangeiro pode ser uma tradução – ou não. Há 
certos limites sísmicos que carecem de teorização específica.

Comecemos, portanto, a delimitar nosso terreno. 
Toda tradução é um modo de comentar o texto. Nas palavras 

de Anne-Laure Rigeade (2007, p. 10, tradução minha), “como o 
comentário, a tradução atualiza a obra e promove assim a sua lenta 
elucidação”11. O comentário e a tradução são modos de interpre-
tação. Mas o contrário (se o comentário do texto é um modo de 
traduzi-lo) precisa ser ainda especificado. Por ora, fiquemos com 
a seguinte definição geral: o comentário de tradução pode ser tanto 
a análise crítica geral de uma obra quanto a análise microscópica, 
o comentário linha a linha, não necessariamente no sentido de li-
nearidade, mas no sentido da leitura da letra. Neste último caso, é 
possível dizer, acompanhando Antoine Berman (1999), que o co-
mentário do texto se torna uma maneira de traduzi-lo. Voltaremos 
à questão mais tarde. Ainda me parece necessário tratar do estatuto 
específico da nota de tradutor, que, apesar das semelhanças, não se 
confunde com o comentário como tradução. 

Para minhas questões, dois nomes me interessam especialmen-
te: Ana Cristina Cesar (1999) e Antoine Berman (1999). 

As notas produzidas por Ana Cristina Cesar para a sua tradução 
do conto Bliss, de Katherine Mansfield, ocupam um limite impreci-
so entre a nota de tradutor pura e simples e o comentário (produção 
de um texto ensaístico autônomo) do original. Por isso mesmo, 
ajuda a lançar luz sobre as diferenças e simetrias entre um e outro. 
Berman, por sua vez, constrói em L’âge de la traduction um tipo 

10 Para não sairmos da constelação Mon cœur mis à nu, sugiro a consulta da 
minha dissertação de mestrado: (Re)traduções brasileiras de Mon cœur mis à nu, 
de Charles Baudelaire (MATTOS, 2015) e A retradução de poetas franceses no 
Brasil: de Lamartine a Prévert (FALEIROS; MATTOS, 2017).
11 “comme le commentaire, la traduction actualise l’oeuvre et travaille ainsi à sa 
lente élucidation.”
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de comentário do original que se torna uma tradução possível do 
próprio original, desenvolvendo em paralelo uma reflexão sobre o 
tipo de fazer tradutório, crítico e ensaístico que está em jogo: como 
e por que certos modos de comentar um texto podem se tornar 
traduções desse texto. Uma coisa parece ser a nota de tradução, 
inserida em rodapé ou fim de texto, remetendo aos mais variados 
tipos de informação: soluções de tradução, fatos históricos, exege-
se, etc. Outra é o comentário do texto, que o percorre criticamente 
e, assim, produz uma tradução possível. 

A tradução de Ana Cristina Cesar é sua dissertação de mestrado 
(O conto Bliss anotado, ou “Paixão e técnica: tradução, em lín-
gua portuguesa, do conto Bliss, de Katherine Mansfield, seguida 
de 80 anotações”). Sua tradução-dissertação começa com uma in-
trodução (seção I), em que pensa duplamente o lugar (no sentido 
de localização e no sentido de importância) das notas e expõe as 
linhas gerais que guiaram sua tradução. Segue a isso a seção II, 
nomeada “Tradução”, ainda que não seja a tradução propriamente 
dita. Nela, Ana Cristina Cesar tenta entender por que suas notas 
se concentraram sobretudo nas páginas 1, 2, 6, 11, 14, 18 e 19 do 
texto traduzido, recorrendo a uma análise crítica dessas passagens, 
que são os pontos sísmicos do conto. Por fim, identifica e explica 
aspectos gerais do texto, como o “tom” e o ponto de vista narrati-
vo. Começa, então, o conto em inglês, seguido da sua tradução. E, 
por fim, as 80 notas, que não ocupam o rodapé, mas a parte final 
do trabalho.

Aqui, as notas de pé de página, essencialmente discretas, 
são promovidas à categoria da própria substância do texto. 
Trata-se, na realidade, de uma dissertação formada por no-
tas de pé de página, expressão essa que deixa de ter proprie-
dade, uma vez que as notas ultrapassam o espaço reduzido 
de um pé de página e passam, efetivamente, a ocupar o 
lugar mais privilegiado. (CESAR, 1999, p. 285)
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As notas deixam de ser notas de rodapé e passam a ocupar um 
lugar próprio, um espaço conectado simultaneamente ao original 
e à sua tradução. Apesar de não deixarem de ser “notas de tradu-
ção”, sua distribuição e seu tom têm certos ecos ensaísticos. 

Pretendia escrever um ensaio geral sobre a tradução para 
o português do conto Bliss, de Katherine Mansfield, com-
plementando-o com notas de pé de página, que abarcariam 
problemas específicos. Mas o processo se subverteu es-
pontaneamente (ou se inverteu) e logo ficou evidente que 
as notas haviam absorvido toda a substância primordial do 
ensaio ‘a respeito da tradução. Mais ainda: as oitenta notas 
acabaram ficando mais extensas do que a própria história 
ou sua tradução e foram desvendando gradualmente a for-
ma como o processo de tradução se estava efetuando; elas 
convergem, passo a passo, para os movimentos da mão e da 
mente do tradutor (CESAR, 1999, p. 285-286).

Essas notas deixam de servir para “esclarecer” o texto, ain-
da que mantenham algum traço de explicação e desvendamento, 
e passam a expor os percursos e percalços do processo de leitura, 
escrita e tradução. Reparem, de todo modo, que continuam sendo 
notas a serviço da tradução, ou melhor, notas construídas a rebo-
que do processo de tradução propriamente dita. Explicam acrés-
cimos (“Um pequeno acréscimo foi feito, para marcar o ritmo de 
forma mais convincente”, nota 79), construções sintáticas (“Aqui 
houve inversão na ordem, para se conseguir mais tensão sintáti-
ca e mais ritmo”, nota 66), construções metafóricas (“Mantive a 
metáfora relativa ao monóculo, mesmo que os leitores a conside-
rem enigmática”, nota 63) etc. E também expõem impasses: “Vivo 
procurando substantivos que possam expressar pronomes, como it, 
this e one. É possível que minha escolha imponha uma determi-
nada interpretação do texto” (nota 18); “Nesta passagem há uma 
pequena dúvida: quem é que sempre demonstrava frieza? Face ou 
Miss Fulton?” (nota 57); “Estou usando excessivamente a palavra 
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sublime, mas não consigo encontrar melhor tradução para blissful. 
Extático não serviria, porque soa exatamente da mesma forma que 
seu homófono ‘estático’, que significa static” (nota 60). As notas 
de Ana Cristina Cesar têm um funcionamento no mínimo duplo: 
ora explicam passagens problemáticas e justificam escolhas, ora 
explicitam o impossível da tradução, seus pontos cegos. Em ambos 
os casos, colocam na boca de cena os bastidores do processo tradu-
tório e o monólogo hesitante do tradutor. Suas notas não comentam 
o “original”, mas o processo tradutório. São um tipo bastante sin-
gular de nota de tradutor, mas continuam sendo notas de tradução. 
São uma estratégia de tradução que até certo ponto explicita certos 
dilemas do processo tradutório, mas essas notas não pretendem ser 
por si mesmas uma tradução: o original e sua tradução continuam 
em seus respectivos lugares previamente estabelecidos.

Berman, por sua vez, está mais preocupado com a proximi-
dade entre o comentário e a tradução, o comentário como possi-
bilidade de tradução, mostrando como “todo comentário de um 
texto estrangeiro comporta um trabalho de tradução. No limite, é 
tradução”12 (BERMAN, 1999, p. 18, tradução minha).

Atento ao uso singular que pode ser feito do recurso das notas, 
Berman (1999) menciona uma tradução feita por Proust:

[…] um belo exemplo de tradução e de comentário entrela-
çados nos é dado pela versão que Proust fez de Ruskin, em 
que o texto traduzido se acompanha, página após página, 
de observações de todos os tipos. Esse trabalho de Proust 
(aliás um dos mais subjetivos) nos faz lembrar de algo que 
já havíamos quase esquecido13. (p. 18, tradução minha)

12 “Tout commentaire d’un texte étranger comporte un travail de traduction. À la 
limite, est traduction”
13 “Un bel exemple de traduction et de commentaire entrelaces nous est donné par 
la version que Proust a faite de Ruskin, où le texte traduit s’accompagne, page 
après page, de remarques de toutes sortes. Ce travail de Proust (par ailleurs des 
plus subjectifs) nous rappelle quelque chose que nous avons presque oublié.”
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Esse “algo” quase esquecido diz respeito às possibilidades ra-
dicais que o comentário permite no intervalo original-tradução e 
na relação de ambos com o leitor. “Trabalhando sobre o original 
e sua tradução, [o comentário] dá acesso simultaneamente à lín-
gua do original [...] e ao próprio trabalho tradutório” (BERMAN, 
1999, p. 19). Nesse momento, o comentário se torna comentário 
do original e análise do processo tradutório, insere na tradução 
uma dimensão do seu processo, da sua atividade. 

As semelhanças entre o comentário (tal como pensado por Ber-
man) e as notas de tradução (tal como mobilizadas por Ana Cristina 
Cesar e por Proust) provavelmente param por aqui. Isso porque, 
como já mencionei, Berman está tratando de um tipo específico de 
comentário: o comentário do texto estrangeiro como forma possí-
vel de tradução desse texto. Ainda que faça referências às notas 
de Proust, não se debruça sobre a nota de tradutor, mas sobre a 
potência do comentário ensaístico como tradução.

Berman formula essas reflexões no livro L’âge de la traduction, 
publicação póstuma que reúne anotações e parágrafos escritos por 
ele para uma conferência sobre Walter Benjamin e seu A tarefa do 
tradutor [Die Aufgabe des Übersetzers]. Comentando microscopi-
camente o texto de Benjamin, Berman constrói ao mesmo tempo 
reflexões sobre o ato que empreende, os pontos de contato entre 
o comentário e a tradução, a relação entre comentar e traduzir. 
L’âge de la traduction já é ele mesmo uma tradução de A tarefa 
do tradutor. É uma reflexão e um exemplo sobre como traduzir no 
nível “energético”, como traduzir uma rítmica profunda, traduzir 
a Letra. Comentário que percorre o texto linha a linha, ainda que 
não linearmente, traduzindo-o no movimento duplo e oscilante de 
comentário e tradução. Para evitar apropriações afervoradas, Ber-
man traça uma diferença, e na verdade apenas uma, entre a análise 
crítica genérica e o comentário. A primeira toma o texto na sua to-
talidade. Pode destacar essa ou aquela citação, mas sua abordagem 
é macroscópica. O comentário, por outro lado, percorre o texto 
micrologicamente. Sem exigência de linearidade, pode ir e voltar, 
mas se ocupa do texto propriamente dito e traça sobre ele as suas 
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linhas de força. É ele seu mapa, dentro do qual serão retraçados 
certos caminhos e certas fronteiras.

3.

Até aqui já reunimos as condições necessárias para especificar 
de que tipo de relação comentário-tradução estamos falando: aque-
la em que, via comentário, se percorre o texto num gesto crítico da 
letra do original e se produz, assim, sua tradução. 

Ainda que Ana Cristina Cesar atribua um espaço privilegiado 
para suas notas, guardando uma relação bastante estreita com o co-
mentário tal qual aqui expus, operam como notas de tradução, não 
pretendem ser por si só um modo de tradução, mas um espaço que, 
acompanhando o original e sua tradução, veicula a voz, as escolhas 
e as do “eu” tradutor. A nota do tradutor se constrói a partir do 
texto traduzido e a ele pontualmente se liga através da distribuição 
de marcas gráficas. É verdade que, assim fazendo, o texto tem sua 
unidade e acabamento questionados; afinal, “a nota desfaz a unida-
de do texto e, assim, destaca o impensado da tradução, seu caráter 
imperfeito e por ser sempre refeito”14 (SARDIN, 2007, p. 8, tra-
dução minha). No entanto, o texto traduzido ainda é linearmente 
idêntico ao original, e é dessa linearidade que se projetam as notas. 

No meu caso, interessava-me chegar a uma estratégia de re-
escrita que me permitisse remontar o texto dentro de uma justa 
tensão: de um lado, a necessidade de reordenar Mon cœur mis à nu 
fora da ordenação canônica de Poulet-Malassis (a falta de uma or-
denação prévia é, afinal, um dos inacabamentos constitutivos dessa 
escrita); de outro, buscar (ou melhor, construir) linhas de força em 
Mon cœur mis à nu que me permitissem não recorrer nem a pro-
cedimentos redutores (papéis avulsos, arranjo randômico virtual 
etc.) nem a uma tentativa (inviável) de reconstituir uma suposta 

14 “la note défait l’unité du texte et, ce faisant, alerte sur l’impensé de la traduction, 
son caractère imparfait et toujours à re-faire.”



147
Cad. Trad., Florianópolis, v. 38, nº esp. Baudelaire 150 anos, p. 135-156, ago-dez, 2018

O comentário ensaístico como tradução: o exemplo de Mon cœur mis à nu,...

genealogia do manuscrito. Essas linhas de força são as tensões, os-
cilações e repetições que, produzindo aproximações e diferenças, 
rearranjam o texto segundo outros percursos possíveis. Para mim, 
a questão do inacabamento da ordenação não diz respeito a não 
haver “ordenação nenhuma”, o que levaria às soluções redutoras 
que mencionei, mas a não ser possível uma ordenação definitiva, 
o que pede da parte do editor-tradutor uma relação radicalmente 
crítica com o material.

O ensaio funciona, assim, como estratégia de tradução. O co-
mentário ensaístico é ele mesmo tradução. Se as notas de tradutor 
ao estilo das produzidas por Ana Cristina César e Proust são uma 
estratégia que explicita os nós do processo tradutório, o comentá-
rio-ensaio como tradução é ele mesmo processual, um caminhar 
sobre o original que vai redesenhando antigos trajetos, religando 
novos caminhos. Diz Berman (1999): “[o] comentário é uma expe-
riência feliz na qual avançamos sem saber o que vai surgir daí”15 
(p. 66-67, tradução minha). Ao ter um olhar microscópico sobre o 
texto, permite a identificação de certos pontos sísmicos que mon-
tam o texto a partir de outras tectônicas. 

Ao me debruçar sobre os manuscrito16 encadernados por Poulet-
-Malassis, disponíveis na Gallica, percebi dois dados relevantes na 
sua ordenação: 1) não se trata de uma ordenação temática; certos 
temas vão e voltam ao longo de todo o texto; por exemplo: o tema 
do “dândi” aparece nas notas 5, 16, 22, 33 e 59 (numeração de 
Malassis); 2) a ordenação de Malassis tem no mínimo dois “fu-
ros” – as notas 28 e 28 bis e as notas 45, 45 bis (I) e 45 ter (II)17 

15 “Le commentaire est une expérience heureuse dans laquelle on avance sans 
savoir ce qui va advenir”
16 Baudelaire, 1801-1900. Para seguir a explicação da nota seguinte, é fundamen-
tal acessar o fac-símile dos manuscritos (Cf. lista de referências).
17 • 28 e 28 bis: Pichois (2001, p. 13) explica que a inscrição 28 bis não foi feita 
por Malassis, mas por Eugène Crépet (editor, relembremos, da primeira edição 
parcialmente integral). A disposição das duas notas nas folhas de grande formato 
também é singular. O fragmento 28 bis está por baixo do 28, que está preso ape-
nas pela ponta superior esquerda. Assim, pode ser levantado, permitindo ler o 28 
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– que desnaturalizam a sua ordenação e fazem surgir por dentro 
dos manuscritos assim ordenados a verdade da sua desordem e a 
possibilidade da sua reordenação.

Se por um lado a arbitrariedade da ordenação canônica de Ma-
lassis me parecia um aspecto importante dos inacabamentos de 
Mon cœur mis à nu, por outro não encontrava a estratégia que me 
permitisse trabalhar sobre sua ordenação sem cair nas soluções 
redutoras ou “genealógicas”. Levando em conta que já tinha uma 
tradução feita (a tradução “diplomática”, “manuscrítica”, ou como 

bis. Como a colagem dos fragmentos e a encadernação dos manuscritos é obra de 
Malassis, fico tentado a afirmar que essa disposição é de sua autoria. Crépet teria 
tão somente dado uma numeração “suplementar” (28 bis) a um fragmento que 
já estava onde estava, mas sem numeração. Outra pergunta: de que modo esses 
dois fragmentos (28 e 28 bis) se encontravam nos manuscritos para que Malassis 
os colasse juntos, estabelecendo entre eles uma relação que, apesar de não estar 
dita, remete a certa identidade? • 45, 45 bis (I) e 45 ter (II): trata-se de um caso 
ainda mais singular, e que novamente explicita a intervenção (limitada, é verdade) 
de Eugène Crépet nos manuscritos após o trabalho de Malassis. Para começar, 
a folha de grande formato está numerada como 55, contendo, por sua vez, as 
notas 45 bis (I) e 45 ter (II), esta tendo ainda o título “Prière”. A nota 45, que 
não apresenta nada de especial, está na folha de grande formato de número 25. 
A folha 26 contém as notas 46 e 47. 45 bis (I) e 45 ter (II), colados na folha 55, 
promovem, assim, uma descontinuidade imediata na suposta estabilidade de orde-
nação canônica. Detalhe relevante: a nota 45 ter (II), “Prière”, está colada sobre 
a nota 45 bis (I). E a nota 45 bis (I), por sua vez, colada sobre a folha de grande 
formato 55. A denominação 45 bis (I) e 45 ter (II) deve ser melhor explicada: “45 
bis” e “45 ter” são indicações escritas a lápis, ao lado das notas, sobre a folha de 
grande formato. Os algarismos “I” e “II” estão escritos diretamente sobre o papel 
de cada uma das notas. Na reprodução digital dos manuscritos (Gallica.fr), a folha 
55 aparece como “non paginé”, e disposta antes da própria abertura de Mon coeur 
mis à nu. Na edição de André Guyaux (2011), temos as indicações 45 bis e 45 
ter, dispostos entre as notas 45 e 46. Nas Oeuvres complètes da Pléiade (1983), 
organizadas por Pichois, não temos nem bis nem ter, mas “non numéroté”, e tam-
bém entre as notas 45 e 46. Na edição diplomática de Pichois (2001), aparecem as 
inscrições “[non numéroté] I [45 bis]” e “[non numéroté] II [45 ter]”, sequencia-
dos entre 45 e 46. O mais importante está no seu prefácio: Pichois (2001, p. 14) 
explica que foi Eugène Crépet quem assim colocou essas duas notas que Malassis 
não numerara. Assim, juntou sequencialmente 45 e 45 bis, unidos pelo tema da 
prostituição, e seguidos da “Prière” (45 ter).
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pudermos vir a nomear), e que ao mesmo tempo iam se acumu-
lando anotações, planos de parágrafos, citações de leituras críticas 
etc. sobre Mon cœur mis à nu, comecei a me dedicar ao coração 
ensaístico da tese. E percebi, a seguir, que meu processo de es-
crita havia me levado a recortar as notas de Mon cœur mis à nu, 
espalhando-as sobre a mesa e traçando itinerários, agrupamentos 
e cisões conforme certas linhas de força guiavam o ensaio (e, na 
verdade, meu modo de ler e construir o “original”). A essa práxis 
se juntou a episteme bermaniana, e então se tornou mais claro que, 
ao escrever sobre Mon cœur mis à nu recortando, desarranjando e 
rearmando as notas da ordenação canônica, eu já estava produzindo 
a segunda reescrita do projeto, aquela que trataria da movência se-
quencial das notas. Para evitar certos excessos e ressaltar a relação 
entre comentário e tradução, estilhacei as notas pelas margens do 
ensaio, conforme as linhas de força se desenhavam, davam e se 
davam a ler.

Dois exemplos, um que diz respeito a uma linha de força “es-
trutural” e outro a uma linha de força “temática”:

1) Ao expor os furos na ordenação de Malassis – notas 28 e 28 
bis e 45, 45 bis (I) e 45 ter (II) –, essas notas espalham-se pelas 
margens do ensaio e são lidas conjuntamente (reparem que, na or-
denação canônica, estão consideravelmente distantes):
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Figura 1 – “Flânerie guiada a Mon cœur mis à nu” (trecho), capí-
tulo da tese O rascunho contínuo:  duas retraduções de Mon cœur 
mis à nu, de Charles Baudelaire

Fonte: Mattos, 2018, p. 380.

2) Ao falar da “escrita de cólera” em Mon cœur mis à nu, 
refiro-me especialmente a algumas notas de conteúdo, digamos, 
realmente encolerizado: são trechos contra a França, contra as mu-
lheres, contra os judeus, contra a cultura literária francesa. Essas 
notas, que na ordenação canônica estavam espalhadas, agrupam-se 
numa espécie de núcleo explosivo de Mon cœur mis à nu, livro, 
dizia Baudelaire (1973, p. 141) em carta para a mãe (1º de abril de 
1861), “onde colocarei todas as minhas cóleras”. 
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Figura 2 – “Flânerie guiada a Mon cœur mis à nu” (trecho), capí-
tulo da tese O rascunho contínuo: duas retraduções de Mon cœur 
mis à nu, de Charles Baudelaire

Fonte: Mattos, 2018, p. 406.

 Como se vê, o comentário como tradução do original per-
mite iluminar um aspecto preciso dos inacabamentos de Mon cœur 
mis à nu: não se trata mais do inacabado como manuscrito isolado, 
ou melhor, a página como unidade de inacabamento; trata-se aqui 
da própria ordenação e arranjo da obra como um rascunho, como 
inacabamento móvel.  
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4. 

Para terminar, vejamos brevemente de que maneira esse tipo de 
reescrita que proponho se situa em relação aos fazeres tradutórios 
de Ana Cristina Cesar e Antoine Berman.

Os tipos de comentários feitos por Berman e Ana Cristina Cesar 
não se pretendem “desbravadores” de sentidos ocultos do texto. Há 
algum nível de análise crítica, o que é inevitável e necessário, mas o 
que esse tipo de comentário traz de mais produtivo é o estabelecimento 
de um outro tipo de relação com o “original” e sua tradução. Ambos 
deixam de ser objetos estáveis e passam a ser uma atividade de leitura, 
interpretação e reescrita. Não são comentários que “solucionam” im-
passes, mas inserem o leitor nessas hesitações, fazem com que ele se 
mova no e com o processual. É claro que não se deve aproximar tão 
diretamente o que fez Berman em L’âge de la traduction e o que fez 
Ana Cristina Cesar com “Bliss”. Há diferenças. A começar pelo perfil 
de tradutor e autor de cada um, passando pelo tipo de texto com que 
trabalham e o tipo de relação que estabelecem com o “original”. Ber-
man, por exemplo, transforma o ensaio em um comentário-tradução; 
Ana Cristina Cesar permanece numa tradução “propriamente dita”, 
recorrendo às notas de tradutor para construir uma relação mais mo-
vediça e menos cabal com as soluções tradutórias. Em Ana Cristina 
César, a nota-comentário é uma estratégia de tradução para colocar 
em cena o processo de tradução. Em Berman, o ensaio-comentário 
é ele mesmo o processo de tradução, um método tradutório que não 
se sustenta pela sistematização organizada, mas pela experimentação 
processual, ou pelo processo experimental. As “leis” do comentário 
se formam no fazer tradutório. O próprio Berman (1999, p. 94) chega 
a afirmar que “a crítica é sempre uma certa experimentação a partir 
de uma obra”. Nesse caso, acrescentemos, dupla experimentação: a 
experimentação da crítica ensaística e da tradução como crítica.

O recurso do comentário, seja pela nota de tradutor, seja pelo 
comentário como tradução, também abre o texto para além da sua 
sequência pré-definida, seja ela qual for. Para não sair do que já 
nos é familiar, tomemos o exemplo de Ana Cristina Cesar. Trata-
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-se de um conto publicado pela sua própria autora. Não há qualquer 
questionamento sobre a ordenação daquele texto. Ainda assim, os 
comentários inseridos por Ana Cristina Cesar ao longo do texto 
acrescentam “rasgos” na malha do texto. Se o leitor resolver parar 
a leitura num desses pontos e ler a nota, para só depois voltar, 
fará um tipo de leitura que já não é perfeitamente obediente à sua 
linearidade constitutiva. Essa relativa “desordem” foi construída 
pela tradutora, não estava dada, o que prova que, até na ordenação 
de um texto “acabado”, “as notas nos lembram de que a tradução 
é um jogo de escrita(s) com regras nunca estabelecidas, sempre 
negociáveis”18 (SARDIN, 2007, p. 1, tradução minha).

Do mesmo modo, ainda que muito diferentemente, Berman 
quebra a suposta linearidade de A tarefa do tradutor. Não o per-
corre linearmente, mesmo havendo uma linearidade geral que guie 
sua leitura. Por isso mesmo, se um leitor mais atento quiser ler 
seus comentários acompanhando o texto, necessariamente fará uma 
leitura que não seguirá a ordenação pré-definida. Novamente, o co-
mentário produz rasgos e dobras nesse tecido, possibilitando outros 
encaixes e relações, outras entradas e outras saídas.

No meu caso, o ensaio como tradução do original configura-se 
como uma estratégia de reescrita que permite rearmar o original a 
partir de outros pressupostos: diferentes linhas de força que, or-
ganizando o ensaio, reorganizam o original, fazendo-o operar se-
gundo uma ordenação só possível pela relação estabelecida entre o 
ensaio e o texto em questão.

Assim, o lugar do comentário na tradução não é só o da nota, 
do prefácio e do posfácio. É também o lugar do ensaio19, do ensaio 
como tradução.

18 “les notes nous rappellent que la traduction est un jeu d’écriture(s) aux règles 
jamais établies, toujours à négocier.”
19 Há uma bibliografia mais ou menos vasta e “canonizada” sobre o ensaio: Luká-
cs, Adorno, Berardinelli... Ainda poderíamos citar, transversalmente, as expe-
riências de Édouard Glissant, Octavio Paz, Simone Weil... Há, claro, muitas 
nuances. Não é meu objetivo entrar em considerações sobre as singularidades do 
gênero ensaístico. Limito-me, pelo menos neste ensaio, ao uso que se pode fazer 
do ensaio como estratégia e experimentação de tradução.
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Ao invés de estabilizar o texto, pode-se percorrê-lo via comen-
tário, processualmente. As linhas de força explodem a ordenação 
de Malassis e promovem outras armações possíveis, construídas 
tendo por base um ensaio que percorre Mon cœur mis à nu não line-
armente, a partir de certas tendências, sismos, forças e gravidades. 
É um equilíbrio entre a dispersão da reordenação e a concentração 
da crítica, potência da forma ensaística.
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