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Eu fui a sua primeira filha e ele foi pai e mãe nos 
meus primeiros meses de vida... ligação afetiva 
profunda que perdurou durante toda a nossa 
longa convivência.

Meu pai casou aos 33 anos com Lilia Gayoso, 
minha mãe, dez anos mais jovem que ele, linda 
e cheia de alegria. Após o primeiro parto, minha 
mãe teve uma séria depressão, permanecendo 
em tratamento hospitalar por meses, durante os 
quais meu pai se dedicou a mim com extremo 
zelo e carinho. Para poder conciliar os cuidados 
com a filha recém-nascida e seu trabalho, ele 
mudou-se para a casa da minha madrinha Elza 
Campozana, irmã dileta que morava na Av. Rosa 
e Silva (Recife, Pernambuco), próximo ao Insti-
tuto Aggeu Magalhães, onde meu pai era Diretor 
na época. Desse modo, ele acompanhava e parti-
cipava dos cuidados com sua filha, almoçava em 
casa e à noite me acalentava até adormecermos 
juntos. E assim, durante toda a sua vida foi um 
pai maravilhoso e cúmplice, apesar das inúmeras 
ausências devido às viagens de trabalho.

Nossas primeiras moradias, no bairro de Boa 
Viagem, foram em casas alugadas e, em 1955, 
meu pai comprou um bom terreno neste bairro, 
rascunhou e definiu a planta do que seria o nosso 
lar durante os 15 anos vindouros. A casa era gran-
de e um andar inteiro foi destinado à biblioteca 
pessoal dele, da qual fazia parte o enorme acervo 
herdado do pai e do avô, conhecidos médicos e 
intelectuais recifenses. Esse era o seu local pre-
dileto quando estava em casa e onde eu podia 

ter acesso... desde que fosse para ler em silêncio. 
Assim, ele incentivou meu gosto pela literatura, 
recomendando clássicos nacionais e estrangei-
ros e estabelecendo uma prática deliciosa: após 
o jantar havia a leitura conjunta dos best sellers 
da época, que eu escutava fascinada, sentada no 
seu colo enquanto ele degustava a sua dose diá-
ria de uísque.

Aos 6 anos fiz minha estreia, como sua orgu-
lhosa colaboradora, nas coletas de campo para 
captura de Culicídeos, na imensa extensão de 
manguezais que margeavam nossa casa em Boa 
Viagem. Montávamos as armadilhas luminosas 
que eu ia recolher sozinha no dia seguinte, muito 
zelosa do protocolo por ele determinado para o 
acondicionamento dos mosquitos capturados. 
Durante toda minha infância acompanhei meu 
pai em inúmeras viagens pelo interior de Per-
nambuco, nos seus estudos sobre a ecologia dos 
moluscos hospedeiros do Schistosoma mansoni, 
coletando e identificando exemplares de Biom-
phalaria. Nessas viagens, além dos ensinamen-
tos profissionais, ele me mostrava o valor das coi-
sas simples, a comer de tudo sem queixas e a não 
fazer cara feia em casas modestas e sem conforto. 
Ele apontava as injustas diferenças sociais, mol-
dando minha consciência política sobre a origem 
e a cruel manutenção de tantas crianças famintas 
e doentes.

Na primeira infância, sofri de asma alérgica 
e foram muitas as noites com meu pai em vigília 
tentando aliviar meu sofrimento. Com o seu agu-
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fora de casa papai me enviava cartões postais 
dos lugares para onde viajava a trabalho, muitas 
cartas carinhosas e caixas de chocolates Kope-
nhagen. No final do ano ia me pegar para as fé-
rias escolares, algumas vezes aproveitando para 
retirar, em São Paulo, a viatura Rural Willys enco-
mendada para os trabalhos de campo do Aggeu 
Magalhães. Economizava assim a taxa para a en-
trega desses carros em Recife e curtíamos viagens 
de memoráveis aprendizados pelas estradas de 
Minas Gerais e da Bahia.

Na década de 1960, Frederico idealizou 
e coordenou um projeto de vanguarda para o 
controle da esquistossomose em Pontezinha, 
Pernambuco, com visão e condutas holísticas 
sobre os determinantes socioculturais da en-
demia, valorizando a participação popular nas 
ações de controle e priorizando o saneamento. 
Como estudante do curso de Sociologia, parti-
cipei desse projeto, engajada na equipe de Edu-
cação Sanitária liderada pela atuante educadora 
do Ministério da Saúde, Hortênsia de Hollanda. 
Muitos outros alunos tiveram valiosas expe-
riências de trabalho e de conduta ética durante 
esse projeto.

çado raciocínio epidemiológico, pareava minhas 
crises com vários indicadores ambientais até 
descobrir que os eventos asmáticos eram deto-
nados sempre que o vento soprava da terra para o 
mar, levando os efluentes aéreos de uma fábrica 
de óleo de mamona até a nossa casa.

Em 1954, nasceu a sua segunda filha, Maria 
Fernanda. Minha mãe adoeceu novamente e mi-
nha avó materna veio morar conosco, assumindo 
para si os cuidados com minha irmã e paparican-
do meu pai com quitutes divinos que ele ado-
rava, como as fritadas de aratu e ensopados de 
camarão pitu, pescados nos manguezais que não 
mais existem.

Próximo aos meus 10 anos de idade, perce-
bendo a minha relação conflituosa com minha 
mãe, ele me seduz com a proposta de sair de casa 
para fazer o curso ginasial em São Paulo como 
aluna interna do colégio Sacre Coeur de Marie. 
Foi mais uma sábia e sensata influência dele na 
condução do crescimento pessoal dos filhos, 
tendo essa sua decisão me proporcionado uma 
excelente educação escolar de base, ao mesmo 
tempo incentivando uma postura autônoma e 
independente. Durante os anos em que estive 

Foto 1

Os 80 anos de Frederico Simões Barbosa, celebrado ao lado dos fi lhos e netos. Recife, 1996 (Acervo particular da autora).
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Foto 2

Escola Nacional de Saúde Pública/Fundação Oswaldo Cruz, Rio Janeiro, julho de 1996 (Acervo particular da autora). Iniciando 

pela esquerda: Luiz Jacintho da Silva, Maria Cecília Minayo, Frederico Simões Barbosa, Constança Simões Barbosa, Carlos 

Coimbra Jr., Maria do Carmo Leal, Adauto Araújo e Eduardo Freese.

Em 1969, Frederico foi convidado pela Orga-
nização Mundial da Saúde (OMS) para coordenar 
o programa mundial de controle da esquistosso-
mose, em Genebra na Suíça, lá permanecendo 
por dois anos. Antes de tomar a decisão, ele me 
chamou para uma conversa delicada e muito 
perturbadora. Fomos passeando até a beira mar 
onde ele me comunicou sobre o convite da OMS, 
me confidenciando também que estava enamo-
rado por uma bióloga, Dalva Mello, que viajaria 
com ele e, no futuro, viria a ser sua segunda es-
posa. Pediu minha compreensão e também para 
cuidar da minha mãe e minha irmã enquanto es-
tivesse ausente, me deixou uma procuração com 
plenos poderes e a posse dos seus salários para 
as despesas da casa. Com apenas 19 anos assu-
mi esse pesado compromisso por amor e solida-
riedade, meu pai merecia uma segunda chance 
de ser feliz com uma nova companheira. Minha 
mãe, que já estava muito doente nessa época, 
faleceu em 1970.

Entre 1972 e 1981, Frederico passou a residir 
em Brasília, assumindo o Programa de Medicina 
Comunitária na Universidade de Brasília (UnB), e 
entre 1982 e 1983 foi para São Carlos como asses-
sor pedagógico da área de saúde da Universida-
de Federal de São Carlos (UFSCar). Nesse perío-
do, eu estava casada e morava em Taubaté (São 
Paulo), onde fiz a faculdade de Biologia, vindo 
a trabalhar no Instituto Adolfo Lutz no setor de 
malacologia. Meu pai esteve presente no nasci-
mento dos meus dois filhos, Leonardo e Lilia, e 
sempre trocávamos cartas e telefonemas sobre 
nossos trabalhos e nossas vidas. Em 1983, voltei 
ao Recife e a seu pedido assumi a coordenação 
da Estação Experimental de Campo do Centro 
de Pesquisas Aggeu Magalhães da Fundação Os-
waldo Cruz (CPqAM/Fiocruz), criada por ele na 
década de 1970 para estudos de campo em área 
endêmica para esquistossomose. Em 1992, essa 
Estação passou à sede do CPqAM, passando a 
chamar Laboratório e Serviço de Referência em 
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Foto 3

Pai e fi lha, momento feliz... Recife, 1994 (Acervo particular 

da autora).

Esquistossomose. Em 1983, Frederico fez con-
curso para professor titular da Escola Nacional 
de Saúde Pública (ENSP) na Fiocruz, Rio de Ja-
neiro, onde passou a residir após o final do seu 
casamento com Dalva, do qual teve três filhos: 
Fred (engenheiro de computação), Alessandra 
(professora de artes na Universidade Federal do 
Sul da Bahia) e Augusto (biologista molecular na 
Universidade de Auckland, Nova Zelândia). É de-
les o depoimento: “Meu pai, um ideal de vida, 
uma lição sobre o ser sensível, sobre a honestidade 
e o compromisso com o social. Saudade...”.

Entre 1985 e 1993, viveu no Rio de Janeiro co-
mo diretor e professor da ENSP, onde convive-
mos muito estreitamente quando lá estive para 
fazer meu doutorado sob sua orientação e a do 
professor Carlos Coimbra Jr.

Em 1997, recebeu o diagnóstico da doença de 
Parkinson e a meu pedido veio residir em Recife, 
morando ao nosso lado, porém em seu próprio 
apartamento. Permaneceu atuante ainda por vá-

rios anos, e a convite da Dra. Eridan Coutinho 
frequentava o CPqAM diariamente como As-
sessor Científico da Diretoria. Essa foi a época 
de nossa maior e intensa proximidade e de pro-
funda afetividade, eu o pegava de manhã para 
irmos ao trabalho onde almoçávamos juntos e 
depois ele retornava para casa com o seu moto-
rista. Nesse período, talvez uns quatro anos, ele 
valorizava muito esses almoços em que discu-
tia ciência e política com André Furtado, Eridan 
Coutinho, Sinval Brandão Filho, Mercia Arruda, 
entre outros companheiros que sentavam conos-
co à mesa.

Os domingos eram dedicados à família, saía-
mos invariavelmente para almoçar em bons res-
taurantes que ele fazia questão de escolher pelo 
cardápio e pelo bom atendimento, dando prefe-
rência aos frutos do mar acompanhados de um 
bom vinho. Minha irmã Fernanda e meus filhos 
Leo e Lilia partilharam desses momentos dos 
quais temos gratas e saudosas lembranças. Nas 
férias chegavam os filhos do segundo casamento, 
Ale, Gu e Fred, e a alegria dele era plena nesses 
encontros com filhos e netos.

Frederico foi um homem muito à frente da 
sua época, preconizando e adotando conceitos 
morais e sociais avançados, foi um humanista 
com profundo conhecimento filosófico, socio-
lógico e antropológico. Praticava o que escrevia 
e tinha a generosidade e humildade de passar 
esses conhecimentos para os seus alunos, nos 
impregnando com novas verdades: “... a epide-
miologia vai além de um simples instrumento de 
análise ... penetra profundamente no âmago dos 
problemas mais relevantes da vida humana ... se 
situa, como as ciências sociais, como instrumento 
valioso de transformação social” 1 (p. 139).

Era um homem gentil, calmo, introvertido, 
reflexivo, de extremo bom senso e poucas pala-
vras, porém suas opiniões eram sempre ouvidas 
com muito respeito em qualquer plateia onde 
atuasse. Era um militante das esquerdas, mas 
sem filiação partidária. Era ateu, mas não se ne-
gava a discutir o sentido da vida e as possibili-
dades da finitude. Foi um pai muito generoso, 
compreensivo, amigo e amoroso, que persisten-
temente e com muito amor moldou profissional 
e moralmente seus filhos, mas que fundamental-
mente se preocupava em prepará-los para serem 
independentes e felizes.

Eu tive o duplo privilégio de conviver com 
ele como filha e como colega de trabalho, apren-
di muito e fui contaminada para sempre pelas 
suas afirmações: “...a produção científica deve ser 
simultaneamente um bem cultural e um instru-
mento de trabalho socialmente comprometido” 2 
(p. 348).
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Foto 4

Frederico (chapéu na mão) e Constança em trabalho de campo na Comunidade Natuba, Pernambuco, 1992 (Acervo particular 

da autora).

Tive a felicidade de estar ao seu lado e lhe 
proporcionar toda assistência, atenção e cari-
nho nos difíceis últimos momentos da sua vida, 
quando a doença agravou, e estava segurando na 
sua mão quando ele exalou seu último suspiro 
às 5 horas da manhã do dia 8 de março de 2004.
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