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No ano de 2002 perdemos nosso grande com-
panheiro Milton Santos, intelectual brilhante,
cuja obra seminal ultrapassou as fronteiras
brasileiras e com certeza, influenciará ainda
muitas gerações, na forma de pensar a geo-
grafia e a sociedade. A presença de Milton
Santos na área da saúde se deveu muito a um
movimento, que se intensificou na década de
1990, de articular os eventos e agravos aos es-
paços socioculturais e econômicos nos quais
acontecem. E também, se deve à clareza de seu
pensamento sobre o lugar da ciência e da téc-
nica na sociedade. Sua arguta capacidade crí-
tica está presente no texto que vem abaixo,
proferido em um dos eventos do Centenário
da Fundação Oswaldo Cruz.

A única justificativa para minha ousadia de
estar aqui é o fato de que o que une as disci-
plinas todas é o mundo. E o mundo se haven-
do tornado acessível a todos nós, neste fim de
século, fez que a filosofia se colocasse à dispo-
sição dos não filósofos, abrindo espaço para
que a filosofia produzida em cada campo do
saber seja operacional. 

Acredito que o convite que me foi feito
vem do fato de que não sou outra coisa senão

um geógrafo. Um geógrafo que se dedicou ao
longo da vida, com a sorte de viver até o fim
do século, às coisas do mundo, agora que o
mundo decidiu colocar-se ao alcance da nossa
mão. Isso me permite alguns atrevimentos.

Primeiro, vai ser exatamente o de expor o
que eu penso. O termo “meio ambiente” me
incomoda profundamente. Não é uma ques-
tão corporativa; é que meio ambiente se cons-
titui apenas uma metáfora, portanto não se
pode teorizar a partir dessa noção. O que há é
o meio, que por simplificação às vezes se cha-
ma meio ambiente, o que constitui também
uma redução. Uma redução que, como a ex-
pressão está dizendo, limita o raciocínio e po-
de trazer um perigo de equívoco que deseja-
mos ultrapassar: ou seja, desejamos sair de
uma acepção puramente técnica do viver e al-
cançar essa visão global sem a qual o huma-
nismo pode ficar no discurso e ser portador
de uma moralidade. O que distingue a mora-
lidade é que ela é o fundamento da política, e
nada se resolve a partir do domínio da técnica
sem que o dado político seja posto em primei-
ro lugar. Quando eu falo em política não es-
tou me referindo à política com o “p” minús-
culo da qual estamos desgraçadamente muito
longe, mas àquela outra que é o desejo dos
homens que pensam e que desejam e que pre-
tendem, com o seu trabalho, melhorar o
mundo para que melhore o seu país e o seu
lugar. Na realidade, a geografia, minha disci-
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plina, tem algumas responsabilidades nisso,
porque trabalhamos durante um século a
partir da vertente européia, com visões que,
na realidade, mais prejudicam que iluminam
o debate da história do presente. Uma dessas
visões é a visão do território freqüentemente
confundida com a visão do ambiente. Na rea-
lidade, terr itório também não é uma catego-
ria analítica. A categoria analítica é o territó-
rio usado pelos homens, tal qual ele é, isto é, o
espaço vivido pelos homens, sendo também,
o teatro da ação de todas as empresas, de to-
das as instituições. Desse espaço humaniza-
do, as cidades são hoje a grande representa-
ção e a grande esperança. 

Eu queria fazer essa primeira considera-
ção, pois ela se impõe para que não tenha eu
que recorrer, cada vez, a uma nota de pé-de-
página.

A mensagem mais importante que gosta-
ria de passar é que a busca da utopia é algo
ancestral e companheiro do homem. O que
distingue o ser humano dos outros animais
não é o dedão, é exatamente o fato de que ele é
portador de utopia. Eu sei que hoje se costu-
ma ridicularizar quem fala em utopia, mas
não me preocupo em insistir que sem ela não
vale a pena viver, e sem ela também é impossí-
vel pensar, porque o pensamento não é pro-
duzido a partir do que houve, nem do que há.
O pensamento portador de frutos é produzi-
do a partir do que pode ser. É isso que nos
reúne aqui, nesta sala, e é isso que reúne os
homens de boa vontade em toda a parte. 

Ora, essa utopia secular, milenar, expressa
de diferentes maneiras, pelas diferentes civili-
zações, codificadas pelos filósofos, tende a
acabar com o século 20, que agora se esquiva
dela graças ao fato de que o prometido casa-
mento entre a técnica – isto é, modos de fazer
– e a ciência – produção na mente dos modos
de fazer a partir dos modos de ser – começa a
se tornar algo impossível. 

Ora, os homens e mulheres, perdão, as
mulheres e os homens que se ocupam da
questão da saúde são, possivelmente, entre to-
dos nós, aqueles que mais claramente se de-
votam à utopia, uma vez que cuidam do bem-
estar e da dignidade da vida humana. Esses
sonhos e essas visões que eles e elas portam
foram capazes de transformar a esperança
dos cientistas no começo do século numa coi-
sa viável, num presente construído a partir do
pensamento científico. 

A área da saúde é responsável por um be-

lo momento da história da humanidade, be-
líssimo momento da história da ciência que
buscou alicerçar as condições pelas quais a vi-
da se tornaria não apenas mais longa, mas
também mais digna de viver. Essa busca de
possibilidades da medicina se baseou numa
ciência em que houve um encontro entre
preocupações morais e preocupações científi-
cas. 

A discussão presente na ética do trabalho
do cientista não se imporia, como hoje, da
forma que começa a se impor, exatamente
porque o cientista era cauteloso diante do que
produzia, difundia, propunha: a moral era a
grande fiscal das realizações intelectuais. Isso
também tinha relação com o fato de que o
mercado que existia – já que o capitalismo, es-
te breve momento da história da humanida-
de, dura 500 anos, por conseguinte, é mais ve-
lho do que a institucionalização da ciência –
era circunscrito pelas fronteiras e regulado
por um estado nacional. O mercado era um
monstro domado, era um grande selvagem
todavia domesticado. E as ideologias tinham
livre curso, uma vez que as grandes revolu-
ções foram presididas por grandes produções
de idéias. As idéias filosóficas precediam a
produções das idéias políticas, que precediam
a produção da política. 

Por isso hoje também, talvez, devamos le-
var em conta que uma idéia que brota aqui ou
ali, e parece frágil num primeiro momento,
pode ter força. Esse é o único alento que têm
os que trabalham intelectualmente: a cons-
ciência de que podem ficar sozinhos, porque
sozinhos não estão, têm a companhia do futu-
ro que ajudam a gestar através exatamente da
produção de idéias generosas. As idéias liber-
tárias e igualitárias e a ambição universalista
levaram, depois da guerra, sobretudo, a que
se tornassem gêmeas, as místicas do desen-
volvimento e da civilização. É importante as-
sinalar isso, porque, esse momento que tive a
oportunidade de assistir e viver, batalhando
com tantos outros na busca dessa civilização
nova, desse desenvolvimento que ganha então
uma expressão contraditória em relação ao
crescimento econômico, essa distinção neces-
sária entre os dois conceitos, é que vai marcar
a história do mundo na metade do século 20. 

Esse momento, por outro lado, é muito ri-
co porque permite aflorar uma grande quan-
tidade de postulações que leva ao debate mais
filosófico da questão da vida. É aí que incluo a
saúde. Evidente que a saúde pode ser tratada
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do ponto de vista técnico, mas é importante
que o seja também do ponto de vista filosófi-
co, subordinando as práticas e os recursos. É
preciso lembrar que a palavra recurso não
tem valor por si própria, ela é um termo do
vocabulário da política. Cada vez que trata-
mos a questão dos recursos com autonomia,
estamos abandonando a utopia, por conse-
guinte estamos renunciando a ser humanos. 

Ora, a questão da saúde, como a da ali-
mentação e a do bem-estar, foi no primeiro
momento tratada segundo critérios determi-
nistas. Essa é uma das razões pelas quais a pa-
lavra ambiente me choca, me aborrece. Com
freqüência ela conduz a uma deriva determi-
nista e por isso creio ser preciso retomar o de-
bate na sua raiz. Foi essa questão do determi-
nismo que levou, por exemplo, à conceituação
das chamadas doenças tropicais. Tive há al-
guns anos um privilégio, digamos assim, de
haver ensinado na Universidade de Bordeaux,
cujo Instituto de Geografia se chamava ou se
chama Instituto de Geografia Tropical, como
se houvesse uma ciência social tropical e uma
ciência social temperada. São formas de ra-
ciocínio próprias ao racismo, mais ou menos
velado, dos europeus e que estão presentes
também na vida acadêmica e na produção in-
telectual. É como se houvesse uma vontade de
dizer: “as culpas das suas dores são suas. Nós
pretendemos aliviá-las mas vocês são como
são”. 

Essa idéia da geografia tropical foi que me
conduziu a escrever um livro, do qual cada ca-
pítulo se tornou depois um novo livro, des-
mistificando o racismo implícito. Ele se cha-
ma O trabalho do geógrafo no Terceiro Mun-
do. E hoje, devo dizer isso agora, esse livro é a
crítica que eu fazia à geografia ensinada na-
quela faculdade. Essa idéia de doenças tropi-
cais que também levou a um certo paralelis-
mo entre a noção de trópico e noção de uma
higiene dificultada pela tropicalidade. Da
mesma forma, a questão alimentar, que já en-
tão preocupava as pessoas de boa vontade,
também era apontada como um problema e
uma questão da regionalização. Ou seja, ha-
veria regiões fadadas a ter fome e outras fada-
das a ter abundância. Critiquei a dicotomia
racista e preconceituosa que considerava nor-
mal e evidente que os europeus se organizas-
sem inteligentemente, e nós, naturalmente,
em parte em culpa de nossa tropicalidade e
em parte devido a nossa precariedade intelec-
tual, não poderíamos ultrapassar nossos limi-

tes. 
É aí que surge Josué de Castro, jamais su-

ficientemente lembrado por nós. Ele teve a
má sorte de morrer quando o Brasil era um
país em pleno caminho para um regime auto-
ritário e morrer na França, que, nesse mo-
mento abandonava sua vocação universalista.
Então ele se foi sem o brilho que se costuma
dar aos grandes homens quando eles desapa-
recem. E até hoje nós não conseguimos resga-
tá-lo condignamente. Quero dizer que Josué
de Castro sugeria uma mudança fundamental
na visão do mundo e das coisas, inclusive na
questão saúde, deslocando o problema do cha-
mado ambiente e recolocando a questão no
domínio da sociedade e da sociedade interna-
cional. Razão pela qual ele acusava o Ociden-
te do que hoje acusamos nós, isto é, essa von-
tade deliberada de genocídio através da von-
tade de poder. Não é de estranhar que Josué
de Castro não tenha tido o prêmio Nobel, ge-
ralmente outorgado a quem faz o possível pa-
ra dar impressão que está cuidando da huma-
nidade. 

A idéia da natureza natural iria nos perse-
guir permanentemente. A história comprova
que a natureza natural tem um papel, evi-
dentemente. Ninguém vai desconhecer, no
entanto, que ele não é central na história; so-
bretudo hoje, cada vez menos. Ao mesmo
tempo, a universidade era marcada pelo livre-
pensar – coisa que cada vez é menos – e a coo-
peração internacional, em matéria de pensa-
mento, era possível. Nós sabemos que hoje é
quase impossível cooperar com os nossos co-
legas do Norte, por motivos que não vou ana-
lisar agora, porque as nossas universidades
nos pedem que sejamos cada vez mais ami-
guinhos dos colegas de lá para aumentar os
nossos títulos. Então somos convidados a um
expediente de safadeza cotidiano para obter
as promoções. Não sei o que acontece no
Equador, Cuba, mas no Brasil é muito fre-
qüente que o que você faz seja diferenciado
pelas categorias “nacional” e “internacional”.
Ou seja, o que se faz aqui nunca é internacio-
nal? Equivocadamente os valores são atribuí-
dos a quem poderia ser transferido para o Mi-
nistério do Turismo em vez de permanecer no
Ministério da Educação ou da Ciência e Tec-
nologia. 

Essa época que estamos vivendo nos leva à
necessidade de imbricação crescente de várias
questões e a uma vontade de teorizar, que se
mostra necessária em todos os domínios: teo-
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rizar a população, teorizar a urbanização, teo-
rizar a nutrição, teorizar a saúde pública, teo-
rizar o desenvolvimento. Essas teorias, tem-
pos atrás, eram imbricadas umas com as ou-
tras porque o elo central era exatamente o
mundo, que é a unidade de pensamento de
problemas. Mas hoje tudo o que era baseado
numa solidariedade internacional e numa lu-
ta civilizatória deixou de existir. 

Daí a contribuição fundamental à questão
da saúde, dada por desenvolvimentistas, ter-
ceiro-mundistas, antiimperialistas, no fim
dos anos 60 e no começo dos anos 70. Per-
doem-me os que são muito jovens, pois até eu
“cometi” um livro, que não está traduzido pa-
ra o português, que discute a questão da ali-
mentação e da população, evidentemente pas-
sando pela questão da saúde, a partir de uma
visão de um geógrafo. É dessa época também
que se notam progressos médicos conducen-
tes a uma melhor saúde individual e coletiva,
havendo avanços, ainda que não homogê-
neos, na questão da prevenção, da informação
e de uma tomada de consciência. Então, a
ajuda internacional tinha um papel positivo.
A partir dos anos 70, em grande parte, essa
ajuda se deixa comandar por interesses das
grandes potências. Basta ver o tratamento da-
do à questão da fome, na África subsaariana
comandada pela política dos novos grandes
impérios. Também é o mesmo caso do trata-
mento de diversas questões no subcontinente
asiático, consideradas como ajuda internacio-
nal, mas tratadas de forma egoística, de tal
maneira que as pessoas bem pensantes passa-
ram, desde então, a desconfiar da palavra
“ajuda”. Mas também vivenciamos a timidez
das idéias provenientes das instituições inter-
nacionais, a prudência com a qual os seus re-
presentantes tomam a palavra nas ocasiões
que lhe são oferecidas, o escamoteamento da
centralidade do problema social e político
mundial, a prevalência dos enfoques tecnicis-
tas que também dominam situações de gran-
de relevo para a vida do ser humano, como é o
caso também na própria medicina em todos
os seus aspectos. Essa última mostra o distan-
ciamento entre uma produção intelectual que
se amplia e para a qual os recursos são abun-
dantes, desde que, os esforços se dirijam nesta
“direção vesga”, e a realidade que avoluma
problemas que necessitam de enfoques mais
abrangentes. 

Naquele tempo gabávamo-nos dos efeitos
das políticas, mas também dos efeitos do de-

senvolvimento sobre os índices vitais, morta-
lidade geral, mortalidade infantil, fertilidade,
esperança de vida e nutrição. Buscávamos es-
sa combinação entre minorias e condições ge-
rais e efeitos do desenvolvimento sobre a vida
individual e das famílias. Esses anos 70 mar-
cam a emergência tímida e depois agressiva
de aspectos chamados qualitativos. Mas todo
mundo sabe que o qualitativo rapidamente
mostra-se com sua cara quantitativa, portan-
do variáveis novas, dentre as quais a tecno-
ciência que tem um papel desgraçadamente
muito importante nas questões que interes-
sam a área da saúde. 

Esses progressos da ciência e da técnica es-
timularam a produção pragmática, ou seja,
vamos fazer assim para obter tal resultado. A
tal ponto isso se generalizou que as formula-
ções ditas gerais começam do resultado e não
das causas, o que é sempre um empobreci-
mento do ponto de vista da posição do pensa-
mento. Essa pragmática coloca os resultados
à prova, como algo a desejar, mostrados como
se fossem algo moral. Inclusive essa questão
do meio ambiente freqüentemente é mal co-
locada, já que as dificuldades da maior parte
da população não vêm do fato de estar aqui e
ali, mas do fato de ser assim ou assado. 

Um saber e uma prática bem descolados
de preocupações humanísticas são a principal
marca do domínio da técnica sobre a ciência
que estamos agora assistindo: é a técnica que
também está ditando as escolhas possíveis
dos remédios. 

É curioso que a nova ciência semi-impos-
ta pela via da técnica, pelos portadores de
uma filosofia pragmática, vem sobretudo dos
Estados Unidos que hoje têm o comando ab-
soluto do debate das questões, por exemplo
de saúde, tanto do ponto de vista social quan-
to individual. Isso se dá em paralelismo com
a busca de uma nova ordem da economia.
Quando os progressos técnicos científicos ga-
nham autonomia – e é ao que estamos assis-
tindo hoje na vida acadêmica com profundas
repercussões negativas na produção da políti-
ca –, eles tenderiam a aconselhar ou justificar
visões de buscas parciais, cada vez mais par-
ciais; cada vez mais profundas e mais parciais,
cada vez mais penetrantes e cada vez mais
parciais; cada vez mais isoladas e cada vez
mais autônomas. Dessa forma a produção de
conhecimento ganha autonomia sobre a von-
tade de humanização da vida sobre o planeta. 

Sou apenas um observador das questões
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médicas; quem sou eu para ter um juízo defi-
nitivo ou mesmo próximo disso. A respeito
disso confesso que tenho muito medo do que
leio, sobretudo; sou um homem assustado
porque chego à idade que tenho quase com a
obrigação de ser também doente. Vejo-me ca-
da dia cotejado com manchetes contraditó-
rias dentro das mesmas revistas, dando conta
do trabalho já não tanto das universidades
mas das empresas, ou então, das empresas
dentro das universidades. A grande moda
agora é pedir às universidades que perguntem
às empresas que digam o que elas devem fa-
zer. É considerado chique e permite ao CNPq
se retirar do processo de financiamento. Só
que, na produção de dados que têm relação
com a vida, o resultado pode ser a corrupção
da pesquisa e a desconfiança justificada em
relação aos homens de ciência. 

Uma meia verdade serve a objetivos prag-
máticos, mas uma meia verdade não é a ver-
dade. E todas as meias verdades possíveis reu-
nidas não produzem a verdade. As verdades
parciais podem ser eficazes no interesse da-
queles a quem interessem, mas não conduzem
à verdade, e cedo ou tarde conduzirão a desas-
tres. Tal é o caso do Brasil, cujo primeiro
grande desastre vai se manifestar no setor da
saúde. Aliás já está se mostrando, exatamente
porque esse modelo foi aceito tranqüilamente
pelo Estado e também por nós da universida-
de, por nós os cientistas que não levantamos
suficientemente a voz para protestar. Isso
tem que ser dito: essa “universidade de resul-
tados” com esse autocontrole suicida, mas
também assassino dos cientistas, dá priorida-
de à elaboração dos textos, ao poder e ao mer-
cado, um círculo fechado. 

É evidente que as questões técnicas do
“como fazer” são importantíssimas, mas que
faço delas se não obtiver antes esse dia mais
amplo de recolocá-las dentro de um quadro,
no qual as coisas todas possam ser cotejadas,
revistas, produzindo uma idéia generosa da
convivência entre os homens, uma idéia gene-
rosa do que o mundo pode ser? Isso é respon-
sabilidade nossa como intelectuais. 

A globalização vai deixando para trás as
grandes questões civilizatórias, humanísti-
cas; basta ver o debate que se dá no Brasil
atual, e no qual a palavra civilização é quase
obscena também para os adultos. Ou seja, não
está proibida apenas aos menores de 14 ou 16
anos, é uma palavra que se tornou proibida
neste país. É grave que esse reducionismo não

seja apenas um dado do oficialismo, é tam-
bém um dado das oposições. Eu ia dizendo
das esquerdas, poderia insistir nisso somente
acrescentando que ser esquerda hoje é de no-
vo ser diferente de ser direita, só que a direita
dá centralidade a isso que passamos a adorar,
a moeda estável, o fim da inflação, os equilí-
brios macroeconômicos, repetindo sempre o
mesmo sem saber para que e por que. E a es-
querda seria aquela parte da sociedade preo-
cupada com essa coisa tão insignificante, mas
que configura a única justificativa real para
que o mundo prossiga: o homem. 

A globalização veio sem que se viesse jun-
to um mundo só. Busca-se abreviar o tempo
do trabalho, mas não é para socializar o lazer,
é pra fazê-lo ainda mais mercantil. Acredita-
se que a técnica conduz ao desemprego. Que
horror! A técnica jamais existiu historica-
mente sem a política. É um equívoco imagi-
nar que se poderia conceber a presença histó-
rica da técnica sem o paralelo da política. É a
política que decide o que fazer da técnica: em
todos os tempos foi assim. Inventam-se novas
formas construtivas, mas não para humani-
zar a cidade. Ou seja, não é a cidade que é res-
ponsável pelos problemas, como tantas vezes
se diz. A urbanização não é um mal. 

A urbanização permitiu avanços formidá-
veis em todas as áreas, inclusive da saúde. Não
foi por causa da urbanização que os países
subdesenvolvidos tiveram muitas dificulda-
des para enfrentar as questões de saúde, tanto
do ponto de vista individual quanto do ponto
de vista coletivo. É a maneira como organiza-
mos a sociedade, separando os que podem e
os que não podem viver em determinados lu-
gares. Mas, em geral não queremos falar em
mudanças sociais, queremos falar das mu-
danças dos organogramas. Daí esse enfoque
tímido e de subserviência ao sistema e que,
geralmente, dá prioridade ao que não tem, à
falta e ao que deve ser suprido. 

Nos anos 60 e 70, a grande luta era para
aumentar a produção alimentar. Aí, nos anos
70 houve os que toleraram a revolução verde.
Agora há os que estão justificando os transgê-
nicos, como se a questão da fome e todas as
questões sociais fossem derivadas de soluções
técnicas. Vimos que, primeiro a produção ali-
mentar ultrapassou a necessidade alimentar
do mundo tomado como um todo, basta ver o
ardor com que os europeus arrancam as suas
plantações alimentares para garantir o preço.
Portanto, a questão não é técnica, é de econo-
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mia política, de distribuição do poder e da ri-
queza. No caso das doenças, não são os anais
dos congressos que determinam como elas
vão ser tratadas e sim o poder econômico que
privilegia uma parte da sociedade em detri-
mento da outra. 

A discussão que agora timidamente se dá
no Brasil quanto à distribuição dos remédios
é bem explicativa dessa situação. Isso tem que
ver, em grande parte, com o fato de que a téc-
nica passou a ter comando sobre a ciência, e
como a técnica é cada vez mais comandada
pelo mercado, é também o mercado que co-
manda a ciência. Os estudiosos da área da
saúde sabem disso melhor do que eu, porque
a minha disciplina não me obriga a produzir
produtos, somente idéias, enquanto eles são
obrigados a produzir produtos-resultados. 

A cidade está ameaçada de privatização, o
que vai ser um grande problema nas questões
de saúde pública. Na nossa análise está faltan-
do – na dos profissionais de saúde e na dos
geógrafos – uma análise prospectiva desse
processo de privatização que vai agravar ain-
da mais questões de saúde pública: a privati-
zação da água, dos esgotos, e tudo mais que
concerne à vida urbana. No mundo em que a
cidade, tendo crescido de tamanho, tem nas
empresas filiadas aos grandes bancos a solu-
ção para as questões urbanas, na medida em
que são cegos para a vida social e para as
questões humanitárias, os problemas vão se
avolumar contra os que não podem pagar. 

Será que essa técnica, assim comandante
da ciência, essa técnica assim comandada pe-
lo mercado, esse mercado comandante da
ciência decretaram uma vez por todas a mal-
dição dos homens de ciência ou podem eles
ainda erguer a sua cabeça, e dizer: não! Espe-

ro que essa famosa lista com que os congressos ter-
minam inclua os grandes problemas de sociedade
que em um país como Brasil têm gravidade irrecu-
sável. Aí comparece o papel crítico e que tem de ser
de grande valentia, das ciências humanas, e entre
elas, das ciências sociais da saúde. 

É evidente que a estrutura da universidade atual
é hostil a qualquer exercício do pensamento livre.
Esse, talvez, seja o maior problema da universidade
brasileira. Ou seja, o maior desmentido da universi-
dade pública brasileira, que se quer pública, mas
não chega a sê-lo e não o é. Considero que o pensa-
mento que se elabora em nossas universidades pú-
blicas é cada vez menos público, porque cada vez
menos livre. Por conseguinte, já que me convida-
ram, eu lhes venho fazer esse apelo, evidente que
nem precisava fazê-lo, porque essas idéias estavam
presentes nas mentes e nos corações. Todavia, é
sempre bom que alguém venha e produza algum
discurso de conjunto, oferecendo uma provocação
que amplie as vozes e que, eventualmente, as façam
entendidas. As vozes não são entendidas quando se
dirigem às autoridades, esse tempo acabou. As vo-
zes têm de se dirigir à sociedade em geral, que se in-
cumbe depois de impor aos ouvidos das autorida-
des. Ela condiz com o que profundamente sentem
as pessoas. Quero falar sobre a esperança que os se-
nhores me dão, e com a esperança me despeço. 


