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Resumen 

Este artículo recorre diferentes aspectos relacionados a la censura de escritoras y el encarcelamiento de 
las mismas durante el Estado Novo de Getúlio Vargas (1937-1945), enfocándose en dos escritoras del 
período: Patricia Galvão y Haydée Nicolussi. Durante esta etapa histórica, la represión contra 
intelectuales se dio fundamentalmente a través de la policía política del Departamento de Ordem 

Política e Social. La censura a escritoras fue una respuesta del Estado Novo que tenía como fin ocupar 
el espacio público y difundir una cultura oficial. No obstante, el proyecto represor contra las mujeres 
intelectuales iba más allá de una persecución política, y se caracterizó por ser un proyecto moralizante y 
de represión hacia las mujeres que salían de las fronteras de las funciones tradicionales femeninas. 
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Writing under Censorship: Women, Repression, and Resistance in Brazil (1937-1945) 
 

Abstract 

This article examines different aspects related to the censorship of women writers and their 
imprisonment during the New State of Getúlio Vargas (1937-1945), focusing on two female writers: 
Patricia Galvão and HaydéeNicolussi. During this period, repression against intellectuals occurred 
primarily through the political police of the Departamento de OrdemPolítica e Social. Censorship of 
female writers was a response of the New State that sought to occupy public space and promote an 
official culture. Nevertheless, the repressive project against intellectual women went beyond political 
persecution and was characterized as a moralizing and repressive campaign against women who 
challenged traditional feminine functions. 
 
Keywords: Censorship, Women Writers, New State, Literature, Resistance. 
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1. Introducción  

La historia de la falta de libertades de expresiónen Brasil de los años treinta y cuarenta del 
siglo XX se enmarca en una serie de acontecimientos sociales, políticos, culturales e ideológicos en el 
período de ascenso de las derechas y ultraderechas en ámbito internacional. Por medio de la 
Constitución del 10 de noviembre de 1937, se inició el proceso que desembocaría en la 
construcción del Estado Novo brasileño: un régimen autoritario caracterizado por un gobierno 
centralista cuya misión explícita era el fortalecimiento del poder coactivo estatal y el desarrollo de 
formas de control de las diferentes esferas de la vida social y cultural. La intención del nuevo 
régimen de controlar la vida pública se plasmó en un ambicioso proyecto de planificación de la 
política y cultura, oficializado, entre otros organismos, en el Departamento de Ordem Política e 
Social (DOPS).  

El Estado Novo brasileño, bajo el control del dictador Getúlio Vargas, fue un gobierno 
antidemocrático que restringió ampliamente las libertades y que ejerció la represión político-social y 
patriarcal. El varguismo ha sido caracterizado por la historiografía brasileña como una dictadura 
autoritaria, a la cual se han pretendido agregar otros elementos definidores, como los de dictadura 
corporativa y modernizadora (Gertz, 1991; Pandolfi; 1999; Gomes, 2005). Asimismo, los ideólogos 
del varguismo, como Oliveira Viana, consideraban el régimen autoritario y “centralizador” el único 
compatible con la realidad geográfica y étnica brasileñas. Por ello, lo definían como una 
“democracia autoritaria”, concepto que se oponía a la “democracia liberal” por entenderla como no 
compatible a los verdaderos rumbos de la nacionalidad brasileña (Gomes, 1982). 

La censura literaria, por lo tanto, desempeñó un papel fundamental en el fortalecimiento del 
autoritarismo del gobierno de Vargas (Tucci Carneiro, 2002). De tal forma, el presente artículo 
recorre diferentes aspectos relacionados a la censura de escritoras y el encarcelamiento de las 
mismas (y de sus obras literarias) durante el Estado Novo. Durante esta etapa histórica, la represión 
contra intelectuales se dio fundamentalmente a través de la policía política (DOPS) cuya labor 
censora tenía como fin ocupar todos los rincones del espacio público y difundir una cultura 
oficialista (Miceli, 2001). No obstante, el proyecto represor contra las mujeres intelectuales iba más 
allá de una persecución política, y se caracterizó por ser un proyecto moralizante y de represión 
hacia las mujeres que salían de las fronteras de las funciones “tradicionales” femeninas.  

Sin embargo, una de las mayores dificultades para investigar las “armas” de los débiles y su 
incidencia en la realidad es encontrar las fuentes documentales. Para reconstruir estas historias a ras 
del suelo, hemos trabajado con el material de varios archivos con fuentes sobre represión política (el 
Archivo Público do Estado de São Paulo–APESP– y del Estado del Río de Janeiro). Encontrar las 
huellas de escritoras por medio de los archivos de censura fue, sin duda, un reto. Pero si bien los 
documentos fueron producidos por instituciones dominadas por hombres, al mismo tiempo éstos 
pueden revelar subtextos sobre los prejuicios masculinos, las normas prescritas de género y, 
también, la agencia de estas mujeres.  

2. La represión política y sexual durante el gobierno de GetúlioVargas y el control de la policía 

política  

Durante la década de 1920, contexto de aumento de las restricciones de la libertad, fue 
creado el Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), cuyos objetivos eran reprimir y vigilar 
los sospechosos y castigar los delitos políticos. Años más tarde, durante el gobierno de Getúlio 
Vargas, y con poderes extraordinarios, la Policía Política del DOPS —al ser una de sus funciones 
principales identificar a los individuos sospechosos de delitos contra el orden político y social— 
emprendió la persecución de todos los ciudadanos identificados con ideas progresitas o de 
izquierda. En noviembre de 1935, la Aliança Nacional Libertadora (ANL) organizó una sublevación 
militar —conocida como Intentona o Revolta Comunista— liderada por Luis Carlos Prestes1 y 
                                                           
1 Luís Carlos Prestes fue un militar y político comunista brasileño, secretario general del Partido Comunista Brasileiro, y 
casado con la comunista, judía y alemana, Olga Benario, asesinada por los nazis en una cámara de gas tras ser deportada 
de Brasil. Fue capitán del Ejército brasileño, líder tenentista convertido al comunismo y articulador con la dirección de la 
Internacional Comunista. Fue también el cabecilla de la ANL. 
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apoyada por el Partido Comunista Brasileiro, con el fin de derrocar al régimen de Getúlio Vargas 
(Santos Ribeiro, 2001). Como reacción, la represión se intensificó: el 11 de septiembre de 1936, 
Getúlio Vargas creó un Tribunal de Seguridad Nacional, y puso bajo jurisdicción militar los delitos 
contra la seguridad de la República. Ese mismo año, el ministro de Justicia, Vicente Rao, instaló la 
Comisión Nacional para Represión al Comunismo, que procedió a aplicar arrestos preventivos. El 
poder ejecutivo se reforzó. Se inició desde este punto el proceso que desembocaría en la 
construcción del Estado Novo brasileño, por medio de la Constitución de 10 de noviembre de 
1937. La intención del nuevo régimen de controlar la vida pública se plasmó en un ambicioso 
proyecto de planificación de la cultura, oficializado en el DOPS.  

Desde un análisis sobre la represión hacia las mujeres, es importante subrayar que la situación 
social del colectivo femenino durante la Era Vargas ofreció un panorama complejo, de avances y 
retrocesos, y significó, para muchas de ellas, la represióny la censura. La población femenina estuvo 
sometida a serias restricciones en el ámbito político, cultural, laboral, económico y social contenidas 
en las nuevas políticas estatales. Muchos de los avances legales de este período fueron alcanzados 
por la presión de las propias obreras, pero el Estado intentó despolitizar sus luchas al señalarlas 
como el sexo frágil. Es cierto que durante los primeros años del gobierno de Vargas las leyes en 
beneficio del colectivo femenino habían avanzado (tales como el voto femenino y la licencia 
maternidad). No obstante, con la puesta en marcha de la radicalización autoritaria del Estado, la 
legislación se construyó en base a una lógica de control del cuerpo de la mujer y del reforzamiento 
de un discurso que señalaba las funciones tradicionales femeninas de madre y esposa. En este 
sentido, la legislación intentó “resguardar” la capacidad reproductiva de las mujeres, mediante leyes 
que les prohibía los trabajos nocturnos y actividades peligrosas o insalubres; y, por otra parte, a 
través de la educación (Ley Orgánica de Enseñanza Secundaria, 1942), se estableció una educación 
estructurada a partir de una lógica de sexo/género, en la que las niñas eran educadas para la misión 
de ángeles del hogar y, por ende, de labores restrictos al espacio doméstico (Carvalho De Ostos, 
2012). Esta fue  conocida como la “Reforma Capanema” en el ámbito educacional cuyo objetivo 
fue, además de incluir la asignatura de “Economía Doméstica”, promocionar la segregación sexual 
escolar (Rosemberg, 2018).   

Este discurso, sin embargo, entraría en numerosas contradicciones con la vida diaria que la 
mayoría de las brasileñas vivían, en especial, aquellas pertenecientes a las clases más bajas de la 
población (mujeres negras y obreras en particular). Frente a ello, muchas plantearon resistencias, 
pues no todas las mujeres asumieron los postulados de género de la misma manera ni reaccionaron 
frente a estos de manera homogénea. En muchas ocasiones, la experiencia colectiva de las mujeres 
más allá de las paredes del hogar evidenció que la separación entre esfera pública y privada era 
mucho más compleja y difusa. Por ello, tenemos que mirar más allá de la sumisión y relativizar la 
eficacia de los discursos de género con el fin de no aceptar como dato incuestionable la ausencia de 
autonomía de conciencia y agencia de las mujeres bajo el Estado Novo u otros gobiernos 
autoritarios. 

3. El canon patriarcal 

Patricia Galvão, Haydée Nicolussi, Antonieta de Barros, Gilka Machado oTetrá de Tefféson 
algunos de los nombres de escritoras que produjeron sus textos durante el Estado Novo. No 
obstante, el estatus no canónico de la obra de estas escritoras demuestra que en Brasil la autoría 
femenina no les daba autoridad suficiente para ingresar a ciertos espacios de canonización (tales 
como los concursos nacionales de literatura más prestigiosos o la Academia Brasileira de Letras2), ni 
para que sus obras fuesen incorporadas a los clásicos literarios de su país. De hecho, como ha 
señalado Capdevila-Argüelles (2017), el canon es un territorio eminentemente patriarcal. La no-

existenciade las mujeres en la arena pública es el resultado de un orden patriarcal que es, en sí 
mismo, un orden simbólico. Un orden que preserva y refuerza la dicotomía entre público/privado, 
racional/irracional y, por supuesto, hombre/mujer. En esta lógica dialéctica, el silenciamiento de las 
mujeres ha sido un proceso acumulativo; por ello, conceptual y materialmente, fueron excluidas de 
                                                           
2 Sobre este tema ver Grecco (2018a; 2018b). 
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la producción de conocimiento, del patrimonio cultural de sus países, y de construir nuevos sentidos 
a la realidad y desarrollar una tradición lingüística y literaria (Spender, 1982). Fueron, pues, 
excluidas del sentido de autoría: mujer escritora fue transformado en un oxímoron. De esta forma, 
no es posible entender las razones y los procesos que contribuyen a silenciar a tantas autoras sin un 
análisis desde la perspectiva de género. Para entender la invisibilidad de muchas escritoras es 
imprescindible afrontar la construcción de una memoria desigual y dar voz a las diversas 
generaciones de mujeres silenciadas. 

Como ha señalado Edward Said (2005), la entrada de textos en la categoría de “clásicos” no 
es una cuestión meramente de valor estético: el canon, en realidad, contribuye a la formación de 
relatos de consenso. Como argumenta Mikhail Lotman (1993), la canonización está ligada al 
devenir histórico y, en ese sentido, deben tenerse en cuenta los valores, la cultura, los principios y 
los prejuicios predominantes de una época. Todo ello, por supuesto, está inextricablemente unido a 
la ideología y al poder. El supuesto valor intrínseco de una obra literaria, pues, no puede ser 
suficiente para el entendimiento de la construcción de un canon. Pierre Bourdieu (2010) refuerza 
esta idea cuando afirma que el poder simbólico, construido a través de la palabra, tiene el poder de 
consagración o revelación; por lo tanto, un grupo social sólo existe en la medida en que es 
reconocido y revelado en una tradición histórica o literaria. La construcción de los “clásicos” 
literarios siempre implica una forma de eliminación de ciertos textos y, en una sociedad como la 
varguista, cuya tradición narrativa fue predominantemente androcéntrica, las escritoras sufrieron un 
proceso de silenciamiento basado en su condición de mujeres. 

Por ello, el canon literario, apoyado en principios patriarcales, debe ser revisitado y 
actualizado para que se incluyan los nombres de mujeres marginalizadas hasta los días de hoy 
(Jaime de Pablos, 2018), puesto que “cuando una cultura llega a tener una imagen canonizada de 
su pasado, tiende a eliminar a aquellas figuras y rasgos de ese pasado que no se ajustan a esta 
imagen” (Lefevere, 1997:141). De esta manera, Roberto Reis (1992:72-73) afirma que “o cânon 
está a serviço dos poderosos” y, por ello, “hápoucasmulheres, quasenenhumnão-branco e 
muitoprovavelmenteescassosmembros dos segmentos menos favorecidos da pirâmide social”.  

Como observó Susan Stanford Friedman (2015:142), la narrativa femenina es una especie de 
“retorno de los reprimidos”. Debemos leer sus narrativas más allá de la literalidad de los propios 
escritos y analizar las imbricaciones políticas de sus palabras. Por esa razón, sus textos deben ser 
leídos en entrelíneas, como un registro disfrazado, porque contienen una doble censura: externa 
(social) e interna (de la propia autora). En el caso de las escritoras que produjeron bajo el régimen 
de Vargas, la censura podría ser triple: a través, también, de la censura realizada por la Policía 
Política. En este sentido, los relatos escritos por mujeres están en continua negociación entre la 
revelación y la ocultación de lo prohibido y, además, son vistos por las autoridades como capaces 
de perturbar el orden social: pueden ser, pues, textos que resisten a la cultura dominante. De 
acuerdo con Susan Gal (1995), tenemos que tomar en serio la centralidad de las prácticas 
lingüísticas para comprender la resistencia a la hegemonía cultural y a los discursos dominantes 
(falocéntricos).  

Pero, frente a ese silenciamiento cabría formular una pregunta: ¿cómo podemos reconstruir la 
vida de las mujeres en el pasado? Aquí nos encontramos con una dificultad: los archivos. Hay una 
suposición de que los archivos y acervos documentales son neutros y ahistóricos. Los archivos, 
empero, frecuentemente invisibilizan la historia de las mujeres, pues los documentos allí 
encontrados sobre ellas se encuentran a menudo de forma dispersa y fragmentada. Por eso, como 
sostiene Marta Bonaudo, nos preguntamos “Pero, ¿Y las mujeres? ¿qué sabemos de ellas?” 
(2016:79). Los archivos acaban, pues, por dar voz a la “oficialidad”: un espacio de poder 
marcadamente masculino. Es un lugar, por lo tanto, donde tradicionalmente las voces femeninas 
están subrepresentadas. En este sentido, fácilmente las mujeres son excluidas de los relatos 
historiográficos por “falta de documentación”, como si esta constatación fuese algo meramente 
objetivo. Mary Daly (1978) se ha referido a este monopolio de producción de significados y 
realidades por los hombres como monodimensional. Para Dale Spender, 
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With the enforced silence of women any possible alternatives have been preempted so that the 
single (and partial) male view of the world has usually been accepted by both sexes as the only 
view of the world. Within the confines of this single reality it has been plausible to accept the 
existence of a single “truth”, and an “objective” way of proceeding towards it (Spender, 
1982:62). 

 
La literatura, en este caso, especialmente las confiscadas por la Policía Política, pueden ser un 

camino muy válido para examinar el contexto de esas escritoras, descubrir su agencia, su visión de 
mundo, su poder (aunque limitado), así como la influencia o resistencia a las normas de género de 
una época. La historiadora Nupur Chaudhuri (2010) denomina las novelas o poesías como un 
archivo alternativo: un fragmento de material coherente, ubicado fuera de los repositorios de 
fuentes primarias convencionales. Así, la literatura es entendida como una fuente privilegiada para 
la investigación histórica, dada su riqueza de significados para la comprensión del universo cultural, 
de los valores sociales compartidos, de las experiencias subjetivas (Ferreira, 2009) y, también, para 
iluminar la condición de las mujeres y su agencia en el tiempo. Sin embargo, incluso la literatura 
nos trae dificultades para recrear la historia de las mujeres. Como señaló Dale Spender (1982:53), 

 
women have “made” just as much “history” as men, but it has not been codified and 
transmitted; women have probably done just as much writing as men, but it has not been 
preserved; and women, no doubt, have generated as many meanings as men, but these have 
not survived. 

4. Ideas subversivas, cuerpos encarcelados: la resistencia de escritoras brasileñas 

Mientras que muchos escritores buscaron un hueco en la “generosa” política cultural del 
Estado Novo, otros optaron por escribir desde fuera de sus fronteras, en espacios a menudo 
marginales. Así, diversos libros fueron escritos en la clandestinidad3 y forman parte a la vez de la 
historia de la política y de la literatura brasileñas. Fueron estos espacios en donde el DOPS actuó de 
manera más firme, como vehículo de control y censura del Estado. La documentación utilizada por 
nosotras para identificar a esas intelectuales “disidentes” y, por ello, anónimas, han sido, sobre 
todo, los prontuarios de la Policía Política del Departamento Estadual de Orden Política y Social en 
el Archivo del Estado de São Paulo. Las carpetas denominadas “prontuarios”, una especie de ficha 
con el expediente histórico político de hombres y mujeres “subversivos”, revelan la lógica del 
discurso oficial, además de ofrecer las huellas de aquellas escritoras y de los escritos que fueron 
censurados. A través de estos prontuarios, hemos podido acercarnos al papel institucional de la 
violencia política, empleada al servicio de una ideología y de un concepto concreto de orden. 

La policía política, desde las esferas del micropoder, trató de controlar la vida cotidiana de los 
individuos, vigilando e interviniendo en las lecturas y creaciones literarias, con el objetivo de 
restringir los espacios de actuación y de difusión del Reino de las Letras. La literatura, especialmente 
la clandestina, fue combatida sin descanso por el poder varguista con todos los recursos posibles. 
De esta forma, la policía creó mecanismos de control para vigilar los lugares de difusión literaria, en 
especial los relacionados con el movimiento obrero y con los intelectuales de izquierda, infiltrándose 
y fiscalizando estos espacios de producción. Controlaban a personas, grupos, sujetos cuyo pasado 
estuviera marcado por la “subversión”, llamadas telefónicas, cartas, conferencias, clases en las 
universidades, “focos comunistas” como el barrio paulista Vila Clementina, entre otros. Muchas 
personas fueron consideradas “peligrosas” y su actuación fue calificada de “crimen político”. Sus 
producciones fueron tachadas de “nocivas a los intereses brasileños” y fueron confiscadas y 
adjuntadas a los prontuarios de poetas y novelistas. Todo ese material fue considerado prueba de 
delito y muchos autores acabaron en la cárcel o expulsados de Brasil. Sin lugar a duda, la acción 
represora del DOPS supuso la forma más contundente de censura del Estado Novo de Vargas. Es 
importante subrayar, además, que bajo un estado autoritario el sistema punitivo considera la policía 

                                                           
3 Sobre este tema ver Pandolfi (1999), Tucci Carneiro (1999). 
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un agente del sistema penal. Jueces, desembargadores, funcionarios, entre otros, forman parte de 
un sistema que Michel Foucault denominó sistema punitivo (Antunes Andreucci, 2006). 

Muchas mujeres, vistas como subversivas, fueron detenidas por la policía política 
estadonovista. De acuerdo con Marcela Cristina de Oliveira Morente (2015), la ruptura del padrón 
tradicional de muchas militantes, quienes enfrentaron las estructuras de género impuestas por el 
Estado, fue una de las principales razones para la férrea vigilancia de los agentes del DOPS hacia 
ellas. Este fue el caso de Patricia Rehder Galvão, más conocida por su apodo Pagu. Figura 
emblemática del feminismo brasileño, Pagu fue una intelectual, novelista, periodista y militante 
comunista. Participó del movimiento modernista en el grupo Antropofágico y, en 1931, se afilió al 
Partido Comunista Brasileiro. Fue una mujer considerada polémica para los patrones burgueses del 
período, dada su escritura directa y realista sobre la condición de los y las obreras brasileñas. 
Ejemplo de ello es la obra Parque Industrial, publicada en 1933, donde denuncia las condiciones de 
vida de los trabajadores y, en especial, de las trabajadoras de São Paulo durante los años veinte 
(Ribeiro Higa, 2011). El contraste entre la clase obrera y la burguesía, la represión policial, las 
huelgas, la explotación y degradación de las mujeres obreras y la “fascinación” de la ideología 
comunista entre intelectuales burgueses fueron algunas de las temáticas trabajadas por Galvão 
(Antunes Andreucci, 2009). 

Parque Industrial (Galvão, 1933) puede ser considera una de las primeras novelas sociales4 
en Brasil; sin embargo, es una obra que aún no aparece en los manuales escolares y tampoco se 
estudia en las universidades brasileñas: una obra olvidada pese a su pionerismo. Patricia Galvão se 
tornó obrera para vivir la realidad y la lucha de clase, y así escribir su obra de forma verosímil. 
Además de narrar las condiciones de las mujeres obreras y marginadas de Brasil, trata de temas 
sorprendentemente vanguardistas: el aborto (“no quiso abortar. Madame le echó del trabajo”); la 
violación (“Acaban de echarme de la Fábrica, porque me negué a ir a la habitación del jefe”); la 
prostitución (“Hizo, entre lágrimas, como las otras”); el lesbianismo (“-¿Te gusta el lujo, Matilde?. 
Eleonara: ‘Me gustas tú’”); la diferencia entre mujeres obreras y ricas (“Gente pobre no puede ser 
madre! […]¿Si le cuido, como voy a conseguir un trabajo? Tengo que cuidar de los hijos de los 
ricos”), entre otros. Incluso critica el movimiento sufragista burgués brasileño por su elitismo, ya que 
por ley las mujeres analfabetas no tenían el derecho a votar:  

 
— Logramos el voto a las mujeres! Es un 
triunfo! 
— ¿Y las obreras? 
— Esas son analfabetas. Excluidas por naturaleza 
(Galvão, 1933: 78). 

 
El 23 de enero de 1936, Pagu fue detenida por primera vez y condenada a dos años y dos 

meses de prisión por portar panfletos contra el Gobierno y en virtud de su “actividad contra la 
estructura del actual régimen”; fue absuelta el 30 de enero de 1937 y juzgada en sesión secreta 
extraordinaria por el Supremo Tribunal Militar. En esta ocasión, había declarado que el inspector 
Apolonio “le pegó” y le había dicho que “haría de todo para desprestigiarla”. En una de las fotos de 
Pagu, sacada cuando había sido arrestada por agentes del DOPS en 1936, podemos ver su cara 
desconfigurada y, por lo tanto, los malos tratos que ha sufrido como nos relata. Hay, pues, 
evidencias de torturas (físicas y psicológicas), mediante técnicas tales como golpes y humillaciones 
verbales. De acuerdo con testigos de la época, el fuego parecía fascinar a la policía política como 
herramienta de tortura: “Às mulheres nuas êles marcavam com charutos acesos, queimando-lhes as 
pontas dos seios. Na hora de praticar essa tortura o rádio era posto no último ponto, a fim de que a 
vizinhança não ouvisse o grito das vítimas”5. 

 

                                                           
4 En portugués romance social. Es un tipo de novela ficcional surgida durante los años treinta cuya principal característica 
fue el retrato directo de la realidad en sus elementos históricos y sociales, dentro de una perspectiva crítica. Sobre este 
tema ver Gonzaga (2007), Sevcenko (2003), Duarte 1(991). 
5 O Cruzeiro, 23 de outubro de 1946:64. 
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Ilustración 1. Fotografía de Patricia Galvão. Archivo Público del Estado de São Paulo. Fondo DEOPS. 

Prontuario 1053. 
 

Es evidente el odio y empeño por humillar diferencialmente a las mujeres de la oposición; se 
observa en otro documento, cuando Carlos Marques, subjefe de Orden Social, el 7 de mayo de 
1943 declaró que “los comunistas intelectuales Geraldo Ferraz y su esposa o amante6, Patricia 
Galvão, se mudaron a la ciudad de Rio de Janeiro”7. Está claro que el concepto de “amante” fue 
utilizado con el significado de “mujer que no merece el respecto de la sociedad”. Más revelador aún 
es el documento escrito por Venancio Ayres, delegado de Orden Social, sobre Pagu donde indica 
que “es público y notorio que su actuación contra el orden social es peligrosa y puede tornarse 
perniciosa gracias a su inteligencia, actividad, y atracción que despiertan las mujeres 

revolucionarias”8. En otra ocasión, en una noticia sobre la desarticulación de un “foco comunista”, 
en el cual participaba Pagu, el periódico Correio do Amanhã, en tono peyorativo escribe que “Pagu 
hizo gala de un cinismo indignante, diciendo con calma a los policías” que ella merecía un castigo 
por haber fallado en un intento de disparar contra un policía. Por ello, el 22 de octubre de 1939, fue 
arrestada nuevamente por el delito “contra la seguridad política y social”, saliendo de la prisión el 
18 de julio de 1940. En esta ocasión, también fue condenada por haber organizado, junto con la 
militante Hilka Leite, el “Ala trotskista do Brasil”9. 

Para este estudio, son interesantes algunas de las pruebas de carácter supuestamente 
“subversivo” encontradas en la residencia de Galvão. Entre ellas se hallan, además de los panfletos, 
sus cuadernos de notas donde condenaba “el régimen cínicamente rotulado de democrático” y, 
sobre todo, los diversos “libros divulgadores de ideología marxista”10. Pagu se había embarcado en 
una ardua lucha por su emancipación intelectual: sus libros y notas de lectura formaban parte de un 
debate personal con el texto. De hecho, la mayoría de los libros aprehendidos eran de teóricos 
comunistas, marxistas, algunas feministas, pero también teóricos integralistas (miembros del 
movimiento fascista brasileño) y modernistas (como Oswald de Andrade). Una biblioteca bastante 
diversa, pese a que la literatura considerada “disolvente” estuviese más presente. En el informe 
adjunto en el Prontuario de Galvão, son señaladas cuarenta y cuatro obras, entre las cuales estaban 
las siguientes:  
 
 
 
 
 
                                                           
6 Negrita de la autora. Archivo Público del Estado de São Paulo (APESP), Prontuario 1053. 
7 Archivo Público del Estado de São Paulo (APESP), Prontuario 1053. 
8 Negrita de la autora. Archivo Público del Estado de São Paulo (APESP), Prontuario 1053. 
9 Archivo Público del Estado de São Paulo (APESP), Prontuario 1053. 
10 Archivo Público del Estado de São Paulo (APESP), Prontuario 1053. 
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Tabla 1. Libros Confiscados 

Jorge Amado Cacau / Jubiaba 

Oswald de Andrade Serafim Ponte Grande 

O homem o cavalo 

Fialho de Almeida A esquina 

E. Lehedinsky A semana 

AngeloFalcão Fascismo e Espiritualismo 

Plekanov Concepção Materialista da História 

 Lenine, O Marxismo 

Stalin y Manulsky O mundo socialista e o mundo 

capitalista 

I. Stalin Em marcha para o socialismo 

Vorochilov y Prestes O ExércitoVermelho 

John Reed Dez dias que abalaram o mundo 

FedorGlatkoff Cimento 

A.Piccarolo Cristianismo, Catolicismo e 

Democracia 

Sigmund Freud Introducción a lapsicoanálisis 

Federic Engels Pioneiros Alerta! 

Cesar Vallejo Rússia em 1931 

Y. Yakoliev La organización agraria en Rusia 

E. Zola Germinal 

Larissa Reissner Homens e Máquinas 

Edwin Hoernle Educação burguesa e educação 

proletária 

Alexandra Kolontai A nova mulher e a moral sexual 

L. Trotsky Revolução e contra-revolução na 

Alemanha 

Chatsky y Pinckevih Aspectos da Educação Soviética 

Gustavo Barroso O Integralismo de norte a sul 

Plínio Salgado A psicología da revolução 

Fuente: Archivo Público del Estado de São Paulo (APESP), Prontuario 1.053 Patricia Galvão. 
 

Hay que tener en cuenta, empero, que, aunque un catálogo de una biblioteca particular nos 
dé pistas sobre el perfil de un lector, podemos suponer que, probablemente, nadie lee todos los 
libros que posee y que, además, muchos de los textos adquiridos, pueden no aparecer en la lista. 
Ahora bien, como señaló Robert Darnton, el análisis de las bibliotecas particulares “tiene la ventaja 
de unir elqué con el quién de la lectura” (Darnton, 1999:196). En este sentido, disponemos de 
algunas respuestas para las cuestiones sobre quiénes eran los escritores censurados, así como qué 
leían y qué tipo de lectura fue considerada “peligrosa”. En particular, Pagu no sólo leía a los clásicos 
comunistas, sino que incorporó sus ideas en su formación y praxis política. Los textos, por 
consiguiente, ofrecían a la policía claves de conducta, a la vez que eran considerados el principal 
impulsor de desobediencia.   

Otra mujer también perseguida por la policía política fue la intelectual, profesora, traductora y 
escritora, Haydée Nicolussi (1905-1970). Entre 1932 y 1940, la poeta fue acusada de propagar 
ideas extremistas a través de sus escritos y, por ello, fue detenida varias veces. De acuerdo con su 
prontuario, Nicolussi era compañera de lucha de LiubaGoifman —una “peligrosa comunista” judía 
de origen rumano que organizaba círculos de lecturas para mujeres— y de Silva Regina Pereira y 
Regina Machado, de un “comité femenino”. En otra ocasión, fue compañera de cárcel de la famosa 
revolucionaria judía-alemana, Olga Benário Prestes. A raíz de su militancia política, Nicolussi fue 
mencionada en la novela Memórias do cárcere de Graciliano Ramos (Lobo, 2000). En 1943, 
publicó su primera obra de poesía, Festa na sombra (Nicolussi, 1943). De acuerdo con Francisco 
Aurelio Ribeiro, Haydée fue combatiente en la Guerra Civil española por medio del movimiento 
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“Mujeres Libres”11 y conocía a Augusto Besouchet, quien posiblemente fue el primer combatiente 
brasileño de las Brigadas Internacionales durante la Guerra Civil (Aurelio Ribeiro, 2000:116). 
 

 
Ilustración 2. Foto del prontuario de Haydée Nicolussi. Fuente: Archivo Público del Estado de São Paulo, 

DEOPS/Prontuario 1494. 
 

Escribió en varios periódicos como Gazeta, A Noite, O Estado de São Paulo, Supplemento 

Feminino y Diarios Associados y en su prontuario aparecen algunas poesías y cuentos de su autoría. 
Un cuento sin título y que, posiblemente, nunca fuera publicado, cuestiona la institución escolar 
pública, su forma excluyente de enseñanza y de disciplina “militarizante”. En este cuento la 
protagonista es Thereza, una niña pobre, “sin apodo gracioso, como todas las hijas de gente pobre, 
plebeya”. En la escuela para chicas, Thereza sintió “todo el peso de la vida, la tragedia de la 
sociedad, la diferencia nítida de las clases, incluso la estúpida violación de los derechos espontáneos 
de la naturaleza (¡Ay! ¡Qué dolor… tener que marchar de puntillas!) […] Qué lugar triste, la 
escuela… de libros hostiles, de ciencia falsa”. Y, entonces, finaliza el cuento con el siguiente 
fragmento: “No volvió a la escuela, claro. Prefirió quedarse en casa, aunque su padre, en los días de 
borrachera, le pegase; ayudando a la madre también analfabeta en la cocina y cargando, 
enganchados en sus caderas, a sus hermanitos menores. ¿Escuela? ¡Todavía un lujo para quien 
puede! Cuanto más…”.  

En el cuento El pajarito quería tener alma, Haydée Nicolussi también analiza las diferencias 
sociales, pero con un cierto matiz anticlerical: “cierta mañana llegó a las puertas de una iglesia 
medieval […] saturada de gente descontenta que se alimentaba de las oraciones como todas las 
criaturas que necesitan creer en el imposible para poder mantenerse de pie […]. Allá adentro, los 
banquillos estaban llenos de la alta sociedad, ricamente vestidas, al lado de los mendigos envueltos 
de miseria y de trapos. Y, a pesar de todo, ni la alta sociedad ni los santos de piedra inmóviles de 
los altares veían la miseria de los que sufrían en silencio apelando a los poderes del cielo”. Sin 
duda, por el hecho de que jamás hayan salido a la luz, estos cuentos permiten acceder a un texto 
casi “ideal”, exento de las alteraciones infligidas por la autocensura. La literatura “no oficial” tiene 
su propio lenguaje y conocimiento de los problemas sociales, desigualdades y escasez: claramente, 
representaba una amenaza en potencia. 

No sin contradicciones y obligada posiblemente por una serie de limitaciones, Nicolussi 
publicó una poesía en Supplemento Feminino, donde ratificaba públicamente los roles femeninos 
tradicionales. Este poema sin título apareció el 23 de junio de 1940 y, aunque no hable de 
cuestiones sociales, manifiesta los anhelos de la mujer de encontrar un amor recíproco (Rodrigues, 
2009). No es un texto que trate sobre la igualdad entre hombre y mujer, sino más bien una 
evidencia de las diferencias entre los sexos que reproduce los estereotipos de mujer frágil. En este 
caso, parece que Nicolussi prefirió no arriesgarse a fin de publicar sus textos, quizás autocensurando 
sus posicionamientos más críticos frente a la sociedad patriarcal. En esta poesía la autora escribe: “Y 
                                                           
11 “Mujeres Libres” fue una organización dedicada a la liberación de las mujeres, fundada en 1936 por unos grupos de 
mujeres de Madrid y Barcelona. Fue una organización integrada al movimiento anarcosindicalista español y movilizó a 
más de 20 mil mujeres. 
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cuando él llegue, que sea fuerte y bueno porque yo soy frágil. Y que sepa amar la ciencia, la lógica 
y la firmeza, porque yo soy toda angustia, indecisión y ansiedad”. De esta manera, hay una tensión 
irreductible entre lo que la autora posiblemente quiso escribir —es decir, la sustancia esencial de sus 
obras, ejemplificada en sus cuentos no publicados— y el resultado del texto, con las heridas que 
infligieron la censura o la autocensura, como podría ser la referida poesía.  
 

 

Ilustración 3. Poesía de Haydée Nicolussi publicada en Suplemento Feminino. Fuente: Archivo Público del 
Estado de São Paulo, DEOPS/Prontuario 1494. 

 
Desafiando el discurso de género tradicional, las dos escritoras consideradas “subversivas”, 

Patricia Galvão y Haydée Nicolussi, no siguieron los “modelos de mujer” de aquel entonces, de 
esposa sumisa y ama de casa, a pesar del alto coste público y privado que esto suponía. Según 
Seminaris Nahes (2007), el Estado Novo fue el momento en el que con más insistencia se señaló a 
la mujer como ama de casa, en una estrategia de retirada de las mujeres del espacio público y de 
retorno al espacio privado, subordinándola como objeto antes que como sujeto histórico. La mujer 
en el espacio doméstico formó parte de un proyecto mayor, el de un Estado autoritario. 
Paralelamente e yuxtaponiéndose a la revuelta política, Pagu y Nicolussi abordaron en su “espacio 
privado” —donde ocultaron producciones textuales y libros— los problemas sociales del pueblo 
brasileño. Ambas fueron vigiladas por la policía, que las consideró delincuentes y transgresoras del 
orden y de la moral pública por sus ideas “extremistas”. En los dos casos, sus delitos fueron 
comprobados por sus textos, poesías y cuentos, así como por sus bibliotecas particulares. La 
importancia simbólica y política del hogar, como espacio de producción de sentido, y no como 
simple espacio a-histórico reveló todo su potencial “disidente”. Los ejemplos de las dos escritoras 
permiten pensar que leer, luchar y crear textos daba sentido a sus vidas; por lo que “la lectura no es 
una simple habilidad, sino una manera de elaborar significado”, especialmente en un contexto 
represivo (Darnton, 1999:204). Escribir y leer significaba resistir. 

De tal forma, los espacios privados representaron espacios de lucha y de producción 
simbólica en la medida en que revelaron todo su potencial “disidente”. La literatura clandestina fue 
leída, imaginada y producida en los hogares como territorio de refugio para la imaginación y de 
exilio interno: bibliotecas particulares con “libros disolventes”, libros ocultos, notas y apuntes contra 
las dictaduras, libritos “camuflados”... Todo un arsenal potencialmente “corruptor” y que supuso, 
en cierta forma, espacios libres y no porque no supusieran riesgos ni estuvieran al margen de los 
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controles. La policía intentó controlar estos espacios de intimidad —pero también de lucha—, al 
menos mediante el miedo a que se allanaran las casas y se descubriera el material impreso 
“inmoral” o “subversivo”. Los hogares fueron en muchas ocasiones escenario de formas de 
resistencia cotidiana. Entendemos, pues, que convendría pensar en los usos políticos de los espacios 
no públicos, la cotidianeidad, los supuestos “silencios” que podían ocultar otras actitudes y 
prácticas, haciendo que nacieran en lo cotidiano formas de emancipación que no encontraban 
reflejo en la calle. 

Conclusiones 

A la consolidación del Estado Novo y a la implementación de la censura a los intelectuales se 
sumó la implantación de nuevas políticas denominadas “de género” orientadas a transformar las 
identidades femeninas para excluirlas discursivamente de la dimensión pública. En este difícil 
contexto, algunas escritoras se animaron a continuar con sus creaciones literarias a pesar de la 
instauración de la censura, como fueron los casos de las dos escritoras aquí estudiadas, Patricia 
Galvão y Haydée Nicolussi. Por otra parte, cabe resaltar que en esta investigación no se ha 
pretendido abarcar a escritoras de tendencias más afines al régimen, como podría ser Tétra de 
Teffé. Asimismo, en relación con las mujeres negras es necesario realizar una reflexión. A pesar de 
su protagonismo para el avance del feminismo brasileño —como ejemplo tenemos la diputada 
catarinense Antonieta de Barros— ellas fueron relegadas a la categoría del Otro del Otro. El 
concepto de Otro beauvoriano es ampliado por Grada Kilomba (2012) con el fin de subrayar la 
posición subalterna de las mujeres negras no sólo con relación a los hombres, sino también con las 
mujeres blancas, en un “espacio vacío” o en un “tercer espacio”. De tal forma, la cultura — 
especialmente la literaria— estuvo ligada a la emancipación femenina blanca; ya que las 
intelectuales negras habitaron un lugar aún más marginal, en una especie de “carencia dupla, a 
antítese da branquitude e masculinidade” (Ribeiro, 2017:29).  

De acuerdo con Eunice Cunha, una líder del movimiento negro del período, en un artículo 
periodístico publicado en 1935, en O Clarim d’Alvorada: 

 
Olhemos o que nos preparam, notemos a fundação dessa escola de Luiz Gama com o fim de 
preparar meninas de cor para serviços domésticos. Por essa iniciativa se vê que para os brancos 
não possuímos outra capacidade, outra utilidade ou outro direito a não ser eternamente escravo. 
No passado íamos das senzalas aos eitos, e hoje pretendem nos promover achando que só 
podemos ir da cozinha à copa (Ápud Nepomuceno, 2018:391-392). 
 
En este sentido, tanto la cultura patriarcal como el racismo estructural reservaron a las mujeres 

afrodescendientes espacios aún más limitados en las estructuras jerárquicas de la sociedad: estas 
eran vistas como objeto (sexual o para servir), pero nunca como sujetos o protagonistas. Así, es 
importante pensar las razones de haber una predominancia de escritoras blancas (incluso entre 
aquellas que fueron consideradas subversivas) hasta los días de hoy y las formas de silenciamiento 
que continúan presentes en la sociedad brasileña respecto a las mujeres negras. Podemos citar 
algunos de los casos más evidentes, como la escritora Conceição Evaristo que no fue elegida para 
formar parte del “panteón de los inmortales” (la Academia Brasileña de Letras); o la diputada 
Marielle Franco, asesinada brutalmente hace 3 años y aún no sabemos la respuesta ¿quién mató a 
Marielle? 
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