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Resumo

O objetivo deste artigo é refletir sobre um conjunto de questoes
relativas ao racismo, a sexualidade e ao contato intercultural na
Africa do Sul, mais especificamente em Cape Town. Esta cidade,
que ja foi reconhecida como democrética, com expressiva
populacao coloured e gay friendly se apresenta atualmente como
uma das mais desiguais da Africa do Sul pdés- apartheid.
Percorremos trajetérias de homens e mulheres homo e
heterossexuais, de diferentes racas e regides, no sentido de abrir a
escuta para suas experiéncias, dar inteligibilidade a seus campos
de negociacéo e qualificar formas ressemantizadas de exclusao.
Objetiva-se analisar uma nova e relativamente recente

sensibilidade social advinda com a “rainbow nation” - a
experiéncia de mistura em sua articulagao com marcadores sociais
da diferenca.
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Retdricas ambivalentes

Ambivalent Rhetorics: Resentment and Negotiation
in Youth Sociability Contexts in Cape Town (South Africa)

Abstract

The goal of this article is to reflect upon a series of questions
concerning racism, sexuality and intercultural contact in South
Africa and, specifically, Cape Town. The city, once acclaimed as
democratic, with an expressive colored and gay-friendly
population, has recently been (re)presented as one of the most
unequal cities of post-apartheid South Africa. Here, we follow the
life trajectories of some men and women, both homo- and
heterosexual, of different races and regions, listening to their
experiences in order to reveal their fields of negotiation and to thus
qualify some re-signified forms of exclusion. Specifically, our
objective is to analyze a new and relatively recent social sensibility
arising within the “rainbow nation” (the experience of admixture
in intersectionality with distinct social difference markers) that does
not necessarily imply sexual-affective inter-racial dating.

Key Words: Race; Sexuality; Gender; Reconciliation/Exclusion;
South Africa; Cape Town.
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A cidade e seus personagens

No contexto do pés-apartheid a Cidade do Cabo vem
ganhando destaque por sua singularidade frente as novas
dinamicas de exclusao e poder. Reconhecida na “old South
Africa” como uma cidade mais democratica, mestica e onde as leis
segregacionistas, para muitos, eram mais brandas, atualmente se
destaca como “a mais desigual” da Africa do Sul, tanto nas falas
de seus moradores quanto na midia.

Essa percepcao local precisa ser observada em sua
complexidade, visto que compreende uma relagdo espaco-
temporal especifica, articulada as novas hierarquias de poder que
vém ganhando espaco no pais a partir da transformacao
concomitantemente legal, moral e ontoldgica (Moutinho, 2009) que
foi (e vem sendo) construida apds o fim do regime racial. A
formulacao de desigualdade e o lugar que a cidade ocupa no
novo cenario nacional contrastam de modo nao gratuito com
outra forma de entendimento veiculada socialmente: a Africa do
Sul detém a “mais progressista Constituicdo do mundo”, sendo
referéncia (de fato, um caso paradigméatico) nos processos de
reconstituicdo do tecido social pés-regimes autoritarios com a
Truth and Reconciliation Commission. Como parte do
compromisso de “romper com o passado”’ e “lutar e resistir a
todas as formas de discriminagao'”, em 2006 foram legalizadas as
unides entre pessoas do mesmo sexo pelo casamento ou pela
uniao civil. Essa disposicao legal — em conjunto com outras, como
as politicas de agao afirmativa especialmente representadas pela

! No preambulo da Constituicao lé-se: “Nés, povo da Africa do Sul,
reconhecemos as injusticas de nosso passado; (...) Acreditamos que a Africa do
Sul pertence a todos os que nela vivem, unidos em nossa diversidade. Nés,
portanto, por meio de nossos representantes livremente eleitos, adotamos esta
Constituicao como a lei suprema da Reptblica de modo a — Sanar as divisdes do
passado e estabelecer uma sociedade baseada em valores democraticos, justica
social e direitos humanos fundamentais (...)” (Tradugéo e énfases nossas. Africa

do Sul, 1996).
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Employment Equity Act, de 1998 e a Black Economic
Empowerment Act (BEE), de 2003 — informa o reposicionamento
do pais no cenério internacional que, a principio, procura atender
as demandas por justica social, operando tanto em termos de
reconhecimento quanto de redistribuicdo® — tendéncias que
tiveram diferentes énfases nos governos de Nelson Mandela e
Thabo Mbeki. Como afirmou uma entrevistada ao ser perguntada
sobre o pos-apartheid:

A maior mudanca que tenho visto é que as pessoas se
misturam mais e h& mais relacionamentos inter-raciais. Eu
lembro das primeiras vezes que vi um casal inter-racial: as
pessoas ao redor sempre reagiam, nem sempre de maneira
positiva — e ficavam encarando. Mas agora ha as escolas
mistas e vocé vé que os grupos de amizade também estao

mais misturados. Além disso, casais gays estao se tornando

mais publicos, e vocé vé mais homens e mulheres gays de

maos dadas, ou manifestando afeto abertamente. Também

hé mais casais do mesmo sexo com criangas andando pelos

shoppings... (Anne®, coloured, 24 anos e heterossexual)

Nosso objetivo neste artigo é seguir as percepcoes e
experiéncias particulares dos entrevistados (como a anteriormente
citada, que nos fornece um primeiro quadro de compreensao
dessas transformacgdes) com o intuito de dar inteligibilidade ao
processo de difusdo social desses fenémenos. Seguiremos as
narrativas de individuos que se posicionam de modo ndo univoco
no interior de redes circulatérias, relacionais, desiguais e
contiguas. Esses novos regimes de verdade autorizam sujeitos e
identidades, mas sao igualmente permeados por recusas e novos
modos de subjetivacdo que operam concomitantemente com

2 Ver sobre o tema Fraser (2007).

3 Os nomes dos entrevistados foram alterados, de modo a preservar suas
identidades.
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formas atualmente desautorizadas, porém presentes de modo
tenso no cotidiano.

Nao se pretende neste artigo, entretanto, “repertoriar” as leis
e normas hegemoénicas, aferindo “a realidade contra esse
parametro” (Fonseca, 2005), tampouco ignorar as complexas
controvérsias que acompanharam (e ainda se fazem presentes) a
implementacao dessa malha de regulacbes e reparagbes (ou
mesmo os dispositivos de acesso a justica) que vem
administrando, e igualmente produzindo, novos conflitos,
hierarquias e formas de poder. A fala de uma das entrevistadas
(Veronica, White, Lésbica, de 24 anos) fornece uma pista a
respeito da intricada interacao entre a violéncia cotidiana, a qual
(ainda que de modos distintos) todos estdo expostos, o
reconhecimento juridico e a legitimidade social de sujeitos,
comportamentos e posicoes. Na sua percepcao:

[Os direitos LGBT na Africa do Sul] Sao destacados como um
dos conjuntos de leis dos mais sofisticadamente elaborados
do mundo, mas eu nao acredito que a politica
necessariamente se traduza em pratica. Por exemplo,
homens que sdo estuprados... Eu tenho um amigo na
minha aula de sociologia que conhece homens que foram
estuprados e depois ridicularizados pela policia.

- Estuprados por homens?

- Sim, gays estuprados por homens.

Assombradas pelos altos indices de estupro e violéncia (com
forte marca racial e de género), a Africa do Sul e a Cidade do
Cabo se véem atualmente frente a inimeros desafios relativos aos
rearranjos sociais e politicos recentes. Desse modo, interessa-nos
inquirir essa sensibilidade histérica e social que, ao mesmo tempo,
atua em campos morais de disputa, produzindo eventualmente
formas de empatia e solidariedade com pessoas expostas e
vulneraveis a exclusdo e, igualmente, homogeneiza percepgoes
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através de discursos dicotémicos, literalistas (Crapanzano, 2001) e
frequentemente redutores de experiéncias densas.

O territério desta andlise é o tecido social dessa cidade,
simbolo de uma nova compreensdo da desigualdade social que,
entretanto, se mantém, em outro nivel, festejada. Para muitos, a
Cidade do Cabo é uma alternativa vidvel no sentido de se
experienciar as consequéncias sociais desse complexo (e recente)
reconhecimento juridico de novos sujeitos sociais, especialmente
no que tange a homossexualidade nas camadas médias/altas —
embora nao seja assim compreendida para os blacks e/ou
homossexuais em situacdo de pobreza.Nossa anélise sera
conduzida pelas experiéncias de vida de alguns jovens moradores
desse contexto urbano. No trabalho realizado, notamos que esses
jovens (e seus familiares), a principio, ndo passaram diretamente
por uma experiéncia traumaética de luta contra o regime. Nenhum
deles tampouco apresentou narrativas herdicas de resisténcia ao
apartheid. Alguns partilharam experiéncias de situagoes cotidianas
vividas no fim do regime. Outros nasceram quando o apartheid ja
estava sendo desmantelado e muitos sequer possuem memoria
das restricoes que as leis raciais impuseram, tendo crescido numa
época de mais esperanca e liberdade, quando novas fronteiras
sociais estavam sendo forjadas. Todas essas narrativas e
percepcoes lancam luzes sobre as contengdOes e negociagdes
cotidianas encenadas na “nova” Africa do Sul.
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Geografias da cidade*

O objetivo deste item é apresentar ao leitor as geografias
urbanas que foram percorridas, mapeadas e analisadas pelos
pesquisadores que compuseram a equipe local.”

A Cidade do Cabo possui uma geografia exuberante e
complexa. De certa maneira, trata-se de uma beleza com um
toque tragico, visto que a belissima combinacdo entre mar e
montanha numa cidade pouco verticalizada evidencia a forca da
légica urbana racial organizada no periodo do apartheid.
Atualmente, a Cidade do Cabo pode ser um verdadeiro paraiso,
mas, de fato e sobretudo, somente para os que sao capazes de
sustentar o alto padrao de vida que a cidade exige.

Podemos comecar com um contraste, expresso por Tiisetso
(black, lésbica, de 23 anos), entre duas eras — com foco na
experiéncia urbana e na légica racista:

O racismo aqui na Cidade do Cabo é pior... Eu lembro de
quando, na década de 1990, eu e meu primo fomos a um
bar no centro para beber alguma coisa. Sé tinha whites. Eu

4 Em cada uma das seis cidades que compuseram a pesquisa internacional,
foram conduzidas etnografias em espagos de sociabilidade, entrevistas em
profundidade com pessoas selecionadas a partir das experiéncias etnogréficas, e
aplicacdo de questionarios fechados, que funcionaram como fonte suplementar
de informacao. No caso da Cidade do Cabo, o resultado foi a producéo de 40
relatos etnogréficos, 31 entrevistas — 6 a mais do que o previsto, visando dar
conta especialmente das experiéncias e trajetérias dos sujeitos moradores de
townships— e 48 questionarios aplicados.

5 A coordenacéo local desta pesquisa foi realizada por Elaine Salo. Mario Ribas
foi coordenador de campo do trabalho. Fizeram parte da equipe de
pesquisadores: Blessing Masiyakurima, Cleo de Vos, Dale Choudree, Deborah
Diedericks, Julie Aaboe, Martha Qumba e Phyllida Cok. Pedro Lopes e Marcio
Zamboni sistematizaram os dados etnogréficos e as entrevistas em profundidade
produzidas pela equipe de Cape Town sob a orientacao de Laura Moutinho, que
atuou na coordenacéo geral da pesquisa e trabalhou em parceria com a equipe
local. As traducdes do material de campo sao de Pedro Lopes, sob supervisao da
professora Laura Moutinho.
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acho que era um dos bares s6 para whites: nao havia nada
escrito, mas eu podia ver e sentir isso. Dava para ver que
nao era para blacks, sabe? As coisas mudaram agora, nds
todos podemos ir a0 mesmo shopping... Eu acho que as
coisas mudaram, mesmo para eles: agora tem whites até
em hospitais publicos e abrigos. E diferente de antes,
quando os whites tinham seus préprios lugares e a palavra
final no governo.

Tiisetso nos fornece pistas sobre a forma como as divisdes
raciais operavam no espaco urbano no periodo do apartheid. Um
aspecto que nao deve passar despercebido de sua fala refere-se a
sensacao de uma adequacgdo racial especifica que emanava do
ambiente ainda que ndo houvesse explicitamente uma indicacao
de que o bar fosse, de fato, exclusivo para whites. Sua
compreensao dessa légica nos remete ao sistema de classificacao
racial sul-africano anterior & democracia (mas que mantém ecos
em niveis diferenciados atualmente), quando além da
“convivéncia”, um dos critérios de registro racial era “aceitagao”
pelo grupo, que agregado a “aparéncia”, “origem/descendéncia”
construia uma forma estitica e o mais precisa possivel de
categorizacéo e controle.®

O debate sobre a rigidez classificatéria com base na raga é
classico na Africa do Sul. Existe um consenso na literatura acerca
do ponto muito bem sumarizado por Crapanzano - cujas palavras,
alids, ecoam as proferidas por Mary Douglas (1967) em Pureza e
Perigo, vinte anos antes. Na percepcao do autor,

(...) um objeto ou ser (...) classificado torna-se para sempre
aquele objeto ou ser. Ele tem uma identidade, participa de

6 As quatro principais leis que organizaram a montagem do regime foram: a
Mixed Marriage Act (de 1949, que criminalizava os casamentos inter-raciais), a
Immorality Act (de 1950, lei que proibia o intercurso carnal inter-racial), a Group
Areas Act e Registration Population Act (ambas também de 1950, que
determinavam, respectivamente, as moradias separadas com base na raga
apoiando-se na forma oficial como as pessoas eram classificadas racialmente).
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uma esséncia especifica. Estd sujeito a determinadas
regularidades, que sao entendidas como regras ou leis da
natureza, e tem seu lugar préprio dentro de uma conjuntura
especifica do universo, de certa forma a maneira de uma
peca num quebra-cabecas. A classificacdo essencialista é
estatica. Qualquer mudanca de identidade, de esséncia, de
regularidade ou de lugar, coloca um problema; em
realidade, qualquer mudanca ameaga o préprio sistema
classificatério (Crapanzano, 1985:20).”

As duas das principais leis de fundamental importancia no
periodo do apartheid evidenciam que a criminalizacao do sexo e
dos casamentos inter-raciais sao pontos-chave para a manutencao
da pureza racial e concomitantemente efeito e construtor da
“rigidez classificatéria”. De fato, a gestdo da sexualidade a partir
de critérios raciais na Africa do Sul foi central na manutencao do
sistema, dos privilégios e da superioridade white masculina (cf.
Moutinho, 2004a e b).

Nesse sentido, um rigoroso planejamento foi desenvolvido
para impossibilitar qualquer processo de empatia com um outro
distinto, bem como qualquer forma de solidariedade ou de
identificacdo. Evitou-se aquilo que Fernando Rosa Ribeiro (1995)
chamou de a criacdo de um “blunting process” (processo de
embotamento) proporcionado pelo contato e pela miscigenacao.

Ao comparar dois momentos histéricos, Tiisetso nao aborda
as limitagdes raciais de acesso ao espago urbano apenas sob a
6tica dos excluidos. Um aspecto interessante de sua percepcao
refere-se a limitacdo que atinge a todos — ainda que de modo
diferenciado pelo maior beneficio as estruturas de poder.
Diferentemente do Brasil, onde frequentemente os “brancos”
aparecem de modo opaco nas andlises sobre a questao racial, na
Africa do Sul, a pregnancia dessa clivagem marca racialmente a
percepcao que grupos e individuos tém de si, especialmente no
que tange a nao eliminagdo desse marcador da diferenca e da

7 Traducao de Fernando Rosa Ribeiro.
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desigualdade nas interagbes cotidianas. Em sua fala, pode-se
ainda notar como os whites, que atualmente também podem
frequentar todos os espacos, experimentam certos custos sociais
em consequéncia da perda de poder e do privilégio raciais.

Mais uma vez, Tiisetso expressa ideias e sentimentos
comuns a muitos na Africa do Sul e em Cape Town:

A Africa do Sul ainda é racista, e a Cidade do Cabo é pior,
por causa do apartheid. A forma como fomos criados era
racista, porque alguns de nés nascemos no periodo do
apartheid. Tipo uma arvore: uma arvore tem raizes. Mesmo
que vocé arranque a arvore, algumas raizes vao continuar
presas ao chao, entende? Apesar de haver algumas
iniciativas para se livrar do racismo, ele persiste aqui,
porque nds crescemos com ele. A gente meio que herdou
dos nossos ancestrais, entdao é dificil que simplesmente
desapareca ou va embora... ndo é facil, sabe...

A metéfora da arvore (e suas profundas ramificagoes) é
utilizada por muitos sul-africanos para explicar o legado racista (e
podemos acrescentar o proprio protocolo de identificacao racial
dos individuos no cotidiano) que, na sua complexidade, ndo pode
simplesmente ser removido, mesmo com as iniciativas de cunho
concomitantemente moral, legal e social em curso no pais. A
“heranca dos ancestrais” — para nos atermos a forma como
Tiisetso formulou sua percepcao — se refere ao apartheid, mas nao
exatamente ao seu formato legal. Nao se trata apenas de inquirir a
forca das identidades raciais cristalizadas naquele periodo, mas,
sobretudo, evidenciar como a raga se construiu de modo estatico
justamente por articular um sentido de comunidade, conformando
tradicoes, linguas, experiéncia e culturas especificas.

No desenho urbano da cidade, esse esforco representou
uma configuracao espacial estrategicamente esquadrinhada. A
distribuicao dos espacos na Cidade do Cabo é certamente
herdeira da logica segregacionista, em tensao com os esforcos
nacionais por “reconciliacdo” e as recentes reconfiguracoes
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politicas no p6s-1994. Afirma-se com isso a importancia da
distribuicao fisica dos servigos urbanos na definicdo de acessos,
interdicoes e circulagbes, aspectos significativos tanto para o
planejamento e a experiéncia nas cidades, quanto para sua
representacdo e compreensdao analitica. Como defendem
Ferguson e Gupta (2000:47)

a localizacéo fisica e o territério fisico, durante tanto tempo
a Unica grade sobre a qual a diferenca cultural podia ser
desenhada, precisa ser substituida por grades multiplas que
nos permitam ver que conexodes e contiguidade — de modo
mais geral, a representacdo do territério — wvariam
consideravelmente gragas a fatores como classe, género,
raca e sexualidade, e estao disponiveis de forma
diferenciada aos que se encontram em locais diferentes do
campo do poder.

Nesse sentido, a etnografia dos bares e boates na Cidade do
Cabo busca articular linhas espaciais a sistemas de classificagao
social da diferenca, entrecruzando especialmente categorias de
raca, classe e orientagdo sexual.

A apresentacdo do mapeamento dos lugares de
sociabilidade etnografados pelos pesquisadores na Cidade do
Cabo, a seguir, esta divida em trés bairros ou regides, agrupados
pela proximidade espacial dos estabelecimentos visitados nessas
localidades. Essa divisdo buscou representar um olhar distante
sobre a distribuicao dos frequentadores, sequndo as categorias de
diferenciacao que orientam esta andlise — um corte instrumental
que permite estabelecer pontes e identificar circuitos.

A opcao por respeitar a proximidade espacial dos locais nos
bairros, na descricao da cena noturna da cidade, permite que
visualizemos os publicos que os atravessam. Ou seja, a divisao
nao se sustenta se pensada em termos de simples distribuicao de
maiorias raciais, de classe ou orientagdo sexual, o que poderia
organizar locais mais frequentados por blacks ou whites, lésbicas,
gays ou heterossexuais, e sim por um corte que possibilita que
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esses marcadores sociais da diferenca aparecam de diferentes
formas nos trés espacos. Essa organizagao metodoldgica
possibilitou enfatizar a negociagéao realizada pelos frequentadores,
bem como algumas das formas de circulagdo possiveis presentes
nas trés regioes:

« City Centre (centro da cidade)
« Observatory
« Green Point e De Waterkant.

Mapa 1
As regides de City Centre, Observatory, Green Point e De Waterkant®

1 DU

Os bairros citados estao assinalados pelos balées.’

8 Mapa criado a partir de http://maps.google.com.br/ [acesso: julho de 2010].

° Embora existam circuitos de sociabilidade significativos cruzando diferentes
sublrbios aqui ndo representados, ou diferentes cenas em townships,
privilegiamos os espacos citados nas entrevistas.
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Em City Centre, a Long Street destaca-se como um circuito
noturno de bares, restaurantes e boates bastante reconhecido
pelos moradores da Cidade do Cabo. O publico que frequenta a
regiao compoe-se, inclusive, de turistas internacionais, dada a
concentracao de hotéis ao longo da colorida avenida. Veronica, ja
citada anteriormente, moradora de uma regido residencial de
luxo, fala de sua percepgao do local:

- E bem tranquilo, bastante cosmopolita... Quero dizer, é
um lugar onde ser gay é uma coisa normal... Eu também
gosto muito do fato de ser uma area bem misturada, onde
voceé vé turistas, pessoas vindas de outros lugares.

- Misturada em termos de nacionalidade?

- Sim.

Nas visitas a regidao da Long Street, os pesquisadores
relatam a presenca de um puablico jovem multi-racial,
principalmente estudantes e jovens profissionais, que frequentam
boates, restaurantes, pubs, cafés e fast-foods. Embora os encontros
erdtico-afetivos entre pessoas do mesmo sexo nao estivessem
visiveis no momento em que as etnografias foram realizadas, é
notavel uma certa “abertura” a diversidade de comportamentos
sexuais, evidenciada pela presenca de casais inter-raciais.

Ao desenhar um quadro geral da regido e arredores, os
pesquisadores apontaram a presenca de prostituicdo nas ruas e
venda de drogas. Um dos pesquisadores relacionou a venda de
drogas a presenca de um publico jovem, basicamente estudante,
que tanto frequentaria quanto moraria na regidao. Contudo, em
nenhum relato, ou mesmo nas observagdes dos entrevistados, a
violéncia pareceu ser um tema candente.

A badalada Long Street une-se em linha reta a outras ruas:
a nordeste, chegando a orla maritima, e a sudoeste, adentrando
na regiao residencial do Gardens. Nas etnografias, o bairro é
descrito como notadamente “trendy” (da moda), ocupado por
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jovens profissionais e estudantes — categorias recorrentes para
definir o puablico dos estabelecimentos em City Centre.

H& um distinguivel corte de classe que parece limitar os
acessos a regiao da Long Street. Alguns entrevistados associam
esse corte a uma clivagem de raca. Nas etnografias, ha uma
sensivel maioria white nas descricoes dos estabelecimentos da
regiao central. Contudo, os pesquisadores notaram cenas inter-
raciais em alguns dos locais visitados: além disso, os sites de
alguns desses bares expbem uma programacao musical
especialmente voltada a uma cultura “township pop”. Certamente,
ha que se pesar ai, conforme apontaram alguns dos pesquisadores
e entrevistados, a recente ascensdao social experienciada
especialmente por jovens blacks contemplados nas politicas de
acdo afirmativa instaladas na Africa do Sul a partir de fins da
década de 1990.

No quadro dos locais etnografados, é possivel aproximar a
vida noturna da regiao central, dos arredores da Long Street, a
cena de Observatory, alguns quildmetros a leste do centro. O
bairro fica préximo a UCT (University of Cape Town) e das
residéncias estudantis, atraindo um publico notadamente jovem.

Os pesquisadores apontaram uma clientela diversa do ponto
de vista da orientacdo sexual: eventuais casais de pessoas do
mesmo sexo e parcerias inter-raciais. Assim, foi descrita uma cena
frequentada por pessoas de diferentes racas, fazendo-se a ressalva
de um corte significativo de classe.

A programacao cultural dos estabelecimentos da regiao
parece apresentar pistas significativas a definicao de seu publico
majoritario. Bsy, black, heterossexual, de 22 anos, estudante da
UCT e frequentadora esporadica da regido, diz ir aos bares do
Observatory para assistir a shows de bandas e ouvir a certos tipos
musicais. Tonkiso, black, gay, de 24 anos, escolhe alguns bares do
bairro, especialmente, por sua atmosfera préxima a dos townships,
e precos de itens de consumo mais acessiveis do que aqueles do
circuito da Long Street. De fato, foram observados bares e boates
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frequentados por um publico oriundo de classes mais baixas em
relagcéo ao quadro geral do circuito central.

Conforme uma das etnografias, ha estabelecimentos na
regiao que oferecem, além da programacdo noturna habitual a
bares e boates, palestras, exibicao de filmes e documentérios que
ndo estao presentes no circuito comercial e debates sobre temas
de interesse: dentre os quais se destacam raca, sexualidade,
violéncia e problemas de identidades sociais.

Mandla, rapaz black, 21 anos, heterossexual, que viveu na
Suica e nasceu em Zimbéabue, observa:

- Para que regido vocé costuma ir quando sai com amigos?
Agora estamos em Observatory, que é bem multi-cultural...
Vocé gosta de éareas como esta ou prefere ir a lugares
diferentes?

- Bem, isso varia. Tem lugares aqui bem mais acessiveis,
mais relaxados... Vocé nédo precisa bancar uma imagem,
como em outras regides. Eu gosto daqui, de Observatory.
Gosto também das areas estudantis de Rondebosch, porque
acabo encontrando gente com uma experiéncia de vida
muito parecida com a minha. Eventualmente eu vou ao
centro da cidade, as boates, onde encontro gente com
diferentes estilos de vida.

Embora a faixa-etaria do publico na regiao do bairro de
Observatory apresente uma variacdo maior do que a da Long
Street, descrita como mais jovem, a regido foi associada a certa
imagem de juventude, construida ao redor de um ethos
universitario e artistico, delineando uma cena aparentemente mais
diversa do ponto de vista racial, e menos “trendy” (da moda), do
ponto de vista de estilo. Se é possivel aproximar a cena noturna
das duas regides em funcao de um publico observado como
jovem, héa énfases diferenciadas nas representacoes gerais desses
dois espacos.

Vale notar que diversos entrevistados, de diferentes grupos
de cor/raga/etnia, classes sociais e orientacoes sexuais, observaram
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que frequentam espacos tanto na regiao central quanto em
Observatory. Os entrevistados com maior circulacao pela noite da
cidade, além de frequentar esse circuito apontado como jovem,
por vezes manifestaram também sua presenca nos bairros do
Green Point e De Waterkant. A regido é reconhecida como “Pink
Strip” ou “Gay Village” da Cidade do Cabo, circuito de bares,
restaurantes e boates cujo publico é tipicamente categorizado
como homossexual (com significativo poder de consumo), embora
se note também a presenca, ainda que circunscrita, de pessoas
que se apresentam como heterossexuais.

Alguns espacos dessa regiao apresentam um publico
majoritariamente masculino, white, homossexual e de classes mais
altas. A propria localizacdo geogréafica dos bairros parece
contribuir para essa configuracao: a oeste do centro, é preciso
atravessa-lo para chegar a “Pink Strip”, vindo-se dos bairros e
townships mais ao leste. Contudo, hd bares e clubes que
apresentam publicos mais misturados do ponto de vista racial, o
que levou os pesquisadores a relativizarem certos critérios de
definicao de classe. Nesse sentido, o alto preco de itens de
consumo nos bares parece, em alguns casos, ser contrabalanceado
com a nao cobranca de taxa na entrada. A circulacdo de alguns
entrevistados aponta para a pertinéncia dessa observacao:
Tonkiso, morador de um township que experimenta certa
ascensao social, relata uma circulacdo ampla pela cena noturna da
Cidade do Cabo. Isso nao significa que sua circulacao nao seja
permeada por tensoes:

- Quais sao os lugares que vocé frequenta?

- Ah, eu vou bastante a Observatory...

- Quais lugares de Observatory?

- Costumo ir ao A Touch of Madness... Quando estou afim de um
clima mais préximo dos townships vou ao The Edge, sabe, tem
mais uma cara de shebeen, mas é na regiao central... E é muito
bacana...

- Onde fica esse The Edge?
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- Em Observatory, na Lower Main Road... E eu obviamente adoro
a Long Street, além do Green Point, onde ficam todos os bares
gays...

- E como vocé se sente nesses lugares que vocé frequenta, vocé se
sente que precisa ficar alerta?

- Isso é curioso. No Green Point é claro vocé pode deixar rolar
completamente, mas por causa do contexto, porque é um lugar
gay. Em alguns lugares de Observatory que eu vou com amigos
eu posso baixar a guarda. Mas obviamente tem gente nesses
espacos fazendo julgamentos e partindo de premissas sobre vocé
baseadas na sua raga ou coisa do tipo. Vocé passa por essa
experiéncia quando sai a noite para os clubes e boates, quando
vai a essas boates gays. Claro, elas estao no Green Point ou outros
bairros no centro da cidade. E da pra saber da pra dizer quem é
bem-vindo e quem nao é, vocé consegue sentir quem pode e
quem nao pode ficar com quem...

Nesse cenério, vale mencionar o Café Manhattan'®, primeiro
café voltado especificamente ao publico homossexual no pais.
Tanto entre os frequentadores quanto entre os funcionérios, héa
uma ampla maioria masculina, como aponta Paul, white,
heterossexual, de 22 anos, um funcionéario do local na época da
entrevista:

- Em Cape Town vocé sai basicamente com pessoas que
conheceu no trabalho e que, portanto, sdo quase todas
gays?

- Bom, 90% da clientela do Café Manhattan é gay, essa é
uma area muito gay. Por isso mesmo é chamada de “Pink
Strip” [faixa cor-de-rosa]... A maioria é masculina, eu diria
que nem 10% sao mulheres.

- Entdo vocé geralmente sai com homens gays e vai a casas
noturnas gays. Vocé pode me falar como eles sao em
termos de idade, classe, raca...

- As idades variam um pouco, de 22 a 32 anos, a classe é

10 http://www.manhattan.co.za/
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mais ou menos a mesma, ja que a maior parte trabalha
junto. Alguns dos clientes sao tipo arquitetos ou estilistas, eu
diria que de uma classe bastante privilegiada.

- E vocé sai com o pessoal que trabalha na cozinha?
- Né&o, eles de fato nao saem com a gente.

- E eles sao predominantemente homens blacks e
heterossexuais?

- Sim, mas na verdade nem tem tantos gays assim
trabalhando aqui. O dono, um gerente, e acho que trés
garcons sao gays.

- Isso ¢é bastante surpreendente! Mas vocé diz que 90% da
sua clientela é composta de homens gays, como isso afeta
vocé? Digo, deve haver algum tipo de paquera...

- Ah, claro.

- Mas entdo como isso fica diante do fato de que vocé é
heterossexual?

- Isso s6 faz realmente alguma diferenca quando eles me

perguntam se eu sou gay ou nao. Se eles ndo me
perguntam é mais uma questao de manter a pose.

Paul descreve uma situacao na qual as diferencas de classe
nao estao simplesmente sobrepostas as de raca. Além disso, a
orientacdo sexual nao parece ser uma fronteira determinante das
interagoes e do cultivo de relacoes de amizade: pelo contrério, o
entrevistado fala de um grupo de amigos, entre garcons e clientes,
homossexuais e heterossexuais, que ultrapassa as interacbes no
ambiente de trabalho. Entretanto, como mencionou um dos
gerentes, “ser gay ou nao” nao é simplesmente uma questao de se
“manter a pose”. Alguns jovens rapazes (especialmente os blacks
oriundos de townships) se seduzem por esse estilo de vida, se
engajando frequentemente em relagbes afetivo-sexuais com
homens que fazem parte da clientela. Um dos gerentes chamou
atencao para a seducao que esse ambiente exerce sobre os jovens
que se apresentam como heterossexuais quando contratados:
alguns aos poucos vao se engajando em relagbes com homens
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gays, “fascinados” pela aceitagao e pela busca por novas
experiéncias de vida.

Além dessa cena homossexual predominantemente
masculina, as etnografias na regidao da “Pink Strip” descrevem
alguns espacos voltados ao publico homossexual feminino, como
a festa Lush. A proposta da festa é, na “cena dos clubs
predominantemente direcionados a um publico masculino gay”'!,
oferecer um ambiente voltado as mulheres lésbicas. Alinhando-se
com tendéncias observadas em outros estabelecimentos da regido,
as observacOes de campo apontaram para a predominancia de
um publico white.

Um ponto interessante sobre a organizagao dessa festa, que
pretende fazer uma oposi¢do a um padrao masculino identificado
na “Gay Village” da Cidade do Cabo, é que a entrada de homens
— quase proibida - passou a ser permitida para gays
acompanhados de amigas lésbicas. A abertura da festa aos amigos
gays das frequentadoras é apontada no seu préprio site online.

Além do publico massivamente feminino da Lush, os
pesquisadores identificaram alguns outros espacos na regiao
destacados pela freqlientacdo predominante majoritaria de
coloureds ou outras identidades étnico-raciais.

O mapeamento dos bairros etnografados na Cidade do
Cabo, mostrando os publicos que acessam as regides descritas e
suas possibilidades de transito e participacao nos diferentes
eventos dessa cena, oferece um substrato que permite
acompanhar as narrativas que seguem, por serem espacos Nos
quais suas performances corporais e identitarias sdo negociadas,
suas experiéncias de pertencimento ou discriminagao sao vividas e
seus lacos afetivos e eréticos sao constituidos. Nesses locais foram
identificadas tensdes que articulam raca, lingua, classe, género e
sexualidade na disputa por acessos e espacos de sociabilidade.

1 www.lushcapetown.co.za [acesso: novembro de 2009].

12 A presenca e a experiéncia do quadro diversificado de pesquisadores, inclusive
por sua eventual familiaridade com esses locais, foi um elemento chave para o
levantamento do material.
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Interacées, ressentimentos e negociacoes

Atualmente, a combinacdo entre lingua e cor/raca se
apresenta como um profundo indicativo de classe, que vem
diferenciando blacks de camadas baixas e de camadas altas. Nas
regides anteriormente citadas, a lingua predominante é o inglés,
embora alguns transitem entre o inglés e o africander; notam-se
alguns grupos falando xhosa entre si, por exemplo. Falar inglés
significa, grosso modo, ser competente no mundo dos whites. No
dia a dia, é importante controlar esta lingua com um minimo de
habilidade, visto que é a lingua predominante tanto das agoes e
da burocracia governamentais, quanto do mundo dos negécios.
Mas algo mais pode ser dito a esse respeito.

Poucos estao aptos a circular com competéncia pelas
diversas esferas sociais diferentemente associadas a raca. Além
disso, os custos sao distintos. Um white que nao fala xhosa tem
mais chances de obter emprego e posicoes do que um african ou
black que nao fala ou que articula mal o inglés. Se esse é um
importante sinal diferenciador de status, ele também indica a
gama mais ou menos restrita de relagbes na qual o individuo
podera se engajar. De modo bem diverso do Brasil, na Africa do
Sul, aprender inglés significa, de modo muito profundo, adquirir
competéncia em outra cultura.”® Os conflitos presentes nesse
processo nao se restringem apenas a populagao black, visto que
muitos africaneres, especialmente os mais idosos e moradores de
regides rurais, nao falam inglés fluentemente. Frequentemente
usado como sinénimo de raga ou cultura, o dominio de uma ou
mais linguas é igualmente um indicativo de formas culturais de
interacao e informa tanto a construcdo de si quanto a rede de
sociabilidade dos individuos.

Keneth, rapaz coloured, heterossexual, de 24 anos, expde a
forma como a lingua cria barreiras em termos de interacao com
diferentes grupos ou pessoas:

13 Yer sobre esse tema na Africa Austral, Fry (2003).
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(...) hd uma barreira linguistica, entdo acho dificii me
comunicar, por exemplo, com falantes do africAnder,
porque eu nao falo a lingua tdo bem. Eu tive aula de xhosa
no high school, entao falo um pouco, acho até que
conseguiria manter uma conversa com alguma fluéncia.

Além de ser um importante leit-motiv para a construgao de
si, a lingua informa o lugar social dos individuos, bem como as
chances de engajamento em certas relagdes sociais com pessoas
de outros grupos.

Nao se pode esquecer que a Africa do Sul possui atualmente
11 linguas oficiais, mas o que parece estar em disputa é qual delas
seria a lingua nacional. Trata-se de uma verdadeira geografia
imaginada, marcada pela controvérsia e pelos “duplos
demoniacos” (Bhabha, 2005) que assombram a nagao -
civilizacao/primitividade, exclusao/desigualdade, sentimentos de
injustica, experiéncias de desrespeito, dor e revanche. A
obrigatoriedade do africAnder nas escolas foi motivo de revoltas e
controvérsias, como a que ocorreu em Soweto, Joanesburgo, em
1976. Na ocasiao, centenas de estudantes sairam as ruas para
protestar exatamente contra a obrigatoriedade do ensino do
africander. Esse debate, embora menos visivel nas reflexdes sobre
a Africa do Sul pos-apartheid, mostra-se profundamente revelador
de uma série de tensbes e desafios.

Thoni, rapaz, black, de 22 anos, heterossexual, que na
época da entrevista vivia em Lower Crossroads e crescera em um
township conhecido como Newcrossroards, expressa esse
incobmodo:

Eu lembro que na escola priméria nos ensinavam
africander... Mas eu realmente nao gosto. Quando eu ainda
trabalhava para Molo Songololo!®, a gente ia acampar com
criangas que falavam africAnder. Eu sentia como se eu néao

14 http://www.molosongololo.com/home/
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gostasse delas porque eu nao gostava da lingua que
falavam. Isso ndo é uma boa coisa, claro. O africander é
como qualquer outra lingua, mas eu nao sinto vontade de
usé-la. Se uma pessoa viesse falar africander comigo eu ia
dizer pra ela ou ele que nao entendo. (...) Meus amigos tém
me dito que eu devia ao menos aprender, mas eu continuo
relutante. Minha relutancia tem a ver com a histéria, eu
acho. Nés éramos forcados a falar africander, mas agora
vivemos em um pais democritico e nao ha mais
obrigatoriedade.

Lingua simbolo do apartheid e da opressao, o africAnder e
outros simbolos que caracterizam os africaneres estao em disputa.
Frequentemente, é possivel ouvir que o African National Congress
(ANC) desencoraja o uso dessa lingua na TV — ndo ha mais um
canal puablico apenas em africander. Diariamente sao veiculados
programas nesta, mas também em outras linguas, como o inglés e
as chamadas “black languages” -, em documentos oficiais e em
nomes de ruas e pracas. Atualmente, a Stellenbosh University —
préxima a Cidade do Cabo (Western Cape), incrustada no
coracao de uma belissima regiao vinicola (Winelands), e uma das
mais importantes universidades sul-africanas, onde no periodo do
apartheid nao era permitido o ingresso de alunos nao-whites —,
vem sendo pressionada a incorporar outras linguas além do
tradicional africander. Um forte e poderoso grupo africaner
continua mantendo a universidade com sua marca tradicional e
muitos argumentam que blacks, outros whites, coloureds e indians
podem frequentar se quiserem outras universidades, sendo esta
uma das poucas “sobrevivéncias” de uma cultura especifica,
disponivel aos africaneres no pés-apartheid. Essas transformacoes
e deslocamentos, em especial no que tange a memoéria urbanistica
(como as mudancas de nomes de ruas, pracas e até mesmo
cidades), sao sentidas por muitos como uma forma de “genocidio”
e uma tentativa de eliminagao, portanto, da presenca de um certo
grupo étnico. Concomitantemente, alguns entrevistados
argumentam que a contribuicao e interacao de uma universidade
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de exceléncia como Stellenbosh com outros paises, linguas e
culturas seria muito maior (como acontece com a UCT), caso nao
atraisse apenas estudantes africaneres. Nao se trata de um
argumento persuasivo diante das marcas do passado e das
transformacoes recentes. A manutencao desse espaco especifico e
de uma cultura igualmente especifica mostra-se, no momento,
uma questao central.

O aspecto que desejamos reter desse amplo debate refere-se
ao lugar central que o reconhecimento oficial das linguas faladas
na Africa do Sul adquiriu no ambito do debate sobre direitos
humanos, especialmente em relacao as ideias de dignidade e
valorizacdo da diversidade (veiculados histérica e cotidianamente
através da expressao “rainbow nation”) que sao reivindicadas no
poOs-apartheid como a sintese de um novo pais. A imagem da
“rainbow nation” foi utilizada por Nelson Mandela pela primeira
vez no discurso de posse em 10 de maio de 1994, apés as
eleicoes que inauguraram a democracia, para se referir a uma
nova era na qual a dignidade humana e a paz suplantariam a
injustica e a opressao raciais. A ideia de “arco-iris”, cujas cores
permitem énfase na diversidade — deslocando-se da nocao antes
reinante de raca ou mesmo de cultura e de etnicidade —, evidencia
a tentativa de implantar um projeto hegemonico de nacao, no
qual a raga seria abolida como marca de identificacao e distincao
sociais entre os diferentes grupos.

Nelson Mandela foi Presidente da Africa do Sul de 1994 a
1999, quando passou a administracdo do pais a Thabo Mbeki.
Personagem controverso, a gestao de Mbeki teve como marca a
recuperacao econdmica, mas sob seu comando foi criada uma
série de politicas de cunho raciais. Uma certa elite black ganhou
destaque com o apoio nas acoes afirmativas implementadas pelo
governo (além de um espaco controverso na midia) a partir desse
periodo. Nesse sentido, o projeto hegemoénico de nagao

15 http://www.info.gov.za/speeches/1994/990319514p1006.htm [acesso: agosto
de 2010].
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implementado por Mbeki rivaliza com aquele liderado por
Mandela e pelo arcebispo Desmond Tutu dos primeiros anos da
democracia. As diferengas nas estruturas de representagao e poder
evocam ainda outras faces da maneira como a competéncia
linguistica se articula a hierarquia racial.

Muzi — rapaz black, heterossexual, de 23 anos, fluente em
inglés — partilhou uma situagdo em que se sentiu sob suspeicao,
justamente por contrariar certas expectativas relativas a raca
(black) e ao dominio do inglés.

A raga nao acabou, em termos de um certo tipo de
discriminacéo, entende? Se vocé diz, por exemplo, que é de
Khayalitsha ou Philippi'®, ndo é como se ndo soubessem
que é uma area predominantemente black ou que a escola
que vocé frequentou era publica. E 6bvio que vocé nao tem
como bancar uma escola particular. Entdo sempre tem
formas de te localizar e de te posicionar. Por exemplo, eu
tinha que ir a todos esses cursos [de inglés] para
principiantes pelos primeiros seis meses para poder ter
acesso, mesmo conseguindo acompanhar as coisas em um
nivel universitario. Teve uma vez que eu escrevi um ensaio
que estava no nivel do terceiro ano, e eu ainda no primeiro:
acabei tendo que ir ao departamento de inglés (...). L4 eles
me perguntaram que livros eu tinha lido e me pediram para
entregar o arquivo do texto para verificar se ndo era plagio.
E eu fiquei nessa reuniao por uma hora com eles me
perguntando por que eu tinha consultado aquele material e
coisas do tipo... Se fosse um rapaz white que tivesse feito a
mesma coisa, eu sei que eles nao teriam agido da mesma
forma.

A narrativa de Muzi aponta para uma situacao frequente, na
qual a légica racial, através do racismo que a constitui, informa de
modo ora sutil, ora explicito, formas discriminagao. Diferenciar e
excluir pessoas com base na cor ou raca nao é privilégio de um ou

16 Townships nas imediagées da Cidade do Cabo.
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outro grupo racial. A “realidade” do racismo tampouco é
homogénea. Os whites sul-africanos (que sao de grupos muito
distintos) se configuraram historicamente, assim como os blacks
(ou na linguagem colonial a genérica categoria “banto”), grupos
raciais/culturais estreitamente diferenciados segundo a ldgica
essencialista do apartheid. Raca e racismo sao diferentes entre si,
uma vez compreendidos em seu cruzamento com outros
marcadores sociais da diferenca, como argumenta Avtah Brah
(2006), e precisam ser analisados no interior do sistema de
classificacao e das relacoes de poder que lhe dao forca e sentido.

Mandla — que como dito anteriormente se classifica como
black, tem 21 anos, se apresenta como heterossexual, viveu na
Suica e nasceu em Zimbabue — narra sua experiéncia em Cape
Town:

Blacks nao me discriminam por causa da cor da minha
pele, mas por minha etnicidade. No caso dos whites e
coloureds, eu sempre vi muito racismo indireto — até que
cheguei a Cidade do Cabo, onde a preferéncia por
determinados tipos de pessoa é um corte nitido. E como se
vocé precisasse se comportar de uma forma especifica, e
quando vocé nao se comporta assim vocé choca... Séao
esperadas certas coisas de vocé, se vocé for black,
independentemente de vocé falar inglés ou nao.

Nota-se, nesse contexto, um deslizamento entre diferentes
termos: “etnicidade” emerge atuando de modo similar a légica
racial, no sentido de tornar inteligivel a discriminacao entre
pessoas que poderiam ser de um mesmo grupo de cor,
dependendo da forma como o sistema de classificacdo opera.
Mandla aborda um problema delicado que ja se delineava na
época da realizacao da pesquisa, embora ainda nao tivesse
motivado os tragicos eventos ocorridos em 2008."

7 Em maio de 2008, houve uma onda de ataques a estrangeiros, iniciada em
Joanesburgo. As agressbes foram tomando forca e se espalhando por outras
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Eu também jéa sofri xenofobia, pessoas com a mesma cor de
pele que eu me discriminando... Acho que o principal fator
tem a ver com a minha origem, com o lugar de onde venho
e a forma como fui criado. O fato de que eu falo inglés — e
com algum sotaque — me coloca em uma certa categoria...
Eu recebi essa educagao, e meus pais, bem, eu nao diria
que sdo ricos, mas certamente tinhamos melhores
condicoes de vida que a maior parte das pessoas em meu
pais. O modo como eu reagi a isso foi muito negativo no
comeco, eu era muito apologético aos gifts [beneficios] que
recebia. Mas agora eu estou num momento no qual eu os
encaro como uma responsabilidade - ha muitas
expectativas envolvendo isso...

A xenofobia aparece no sentido de explicar a discriminacao
vivida entre aqueles que, como no excerto anterior, poderiam ser
compreendidos como parte de um mesmo grupo racial. Trata-se
de uma dindmica perversa que guarda muito da mentalidade do
apartheid. As hostilidades acentuadas na “old South Africa” fazem
com que empregadores muitas vezes prefiram ter em seus
quadros, profissionais de outros paises. Muitos sentem que blacks
de Mocambique, ou mesmo do Zimbébue, estabelecem uma
relacdo menos tensa com os whites, por estarem mais distantes
dessa experiéncia de opressdo (e o consequente ressentimento)
que os blacks sul-africanos viveram (e expressam).

Nesse caso, porém, ha outro elemento importante: raca
aparece metonimicamente associada a lingua, tradicao permeada
por uma certa operagao que a experiéncia diferenciada de classe
impde na cena social, que evoca a opressao e a pobreza. Apesar

regides do pais, tendo atingido inclusive a Cidade do Cabo. O ocorrido gerou
uma série de debates na imprensa nacional e estrangeira, sendo levantadas
interpretacoes de diversas naturezas: explicacoes que passaram por 6dio racial,
violéncia de género, disputa por emprego ou mesmo crimes de oportunidade. E
possivel acompanhar uma importante parte do debate nacional no portal online
do jornal Mail&Guardian: http://www.mg.co.za/
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de ter a mesma “cor da pele”, Mandla é um “outro”: fala inglés
com sotaque reconhecivel, traz experiéncias densas de outros
paises e vem de camadas altas. Nessa posicao, ele desloca (e
dentincia) os que ndo tém as mesmas habilidades (skills) e
competéncias exigidas nessas novas tramas de relacoes.

Como mostra Veronica a seguir, ser black e estrangeiro
pode em outro contexto sinalizar respeito e em alguma medida
aceitacgao:

- Se vocé encontrasse um pessoa de origem britanica que
fosse black e vocé a achasse atraente...

- Bem, eu acho que nesse caso seria tudo bem, acho que
meus pais s6 tém problemas com blacks sul-africanos. Eu
sei que minha mée tem muito respeito pelos blacks do
Malawi.

O potencial de violéncia dessas intricadas redes de relagbes,
permeadas pela chance de acesso a bens, status e emprego, emula
o processo de empatia e reconciliacao em curso, competindo
portanto com os multiplos significados (e acoes) estimulados pela
forca da divisao racial e pelo racismo.

“Responsabilidade”, uma nogao agregada a
“compromisso”, aparece frequentemente no cotidiano. Se Mandla
compreende suas habilidades derivadas de sua situacdo social
privilegiada como “responsabilidade”, em outros contextos e
situacdes o “compromisso” com a construcio de uma nova Africa
do Sul, bem como com o préprio continente africano e suas
mazelas, repetidamente é evocado em conversas sobre os rumos
politicos do pais ou mesmo quando se comenta sobre o apartheid.
Nesse contexto, “responsabilidade” e “compromisso” aparecem
como uma maneira de retornar o processo de empatia com o
“outro” desviado pelo racismo ou mesmo pela xenofobia. A
linguagem estimulada pelo processo de reconciliacao é, desse
modo, retomada em outro eixo. Voltaremos a este ponto. Antes se
faz necesséario olhar para alguns conflitos e tensdes que se tornam
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evidentes quando abordamos as diferencas de classe entre um
mesmo grupo racial.
[13 b2 Z
Coconut” (preto por fora e branco por dentro) é uma
expressao utilizada contra blacks em processo de ascensao, ou que
evidenciem habilidades caracteristicas do mundo white. Bsy nos
narra a sua experiéncia:

Isso acontece o tempo todo, aqui na Cidade do Cabo e em
Johanesburgo também... Mais de uma vez por més. Nao
necessariamente nessas palavras [coconut], mas isso
realmente déi. Por exemplo, tem essa menina no meu
trabalho que me irrita. Em outros momentos ela é legal,
mas tem esse jeito... Ela é black e hoje, por exemplo, eu
estava com alguns colegas whites no meu intervalo de
almogo — e hé essa expectativa de que se eu vir um black
eu certamente cumprimentaria, porque eu também sou
black: se eu nao falasse com esta pessoa eu estaria
indicando que penso que sou melhor do que ela, ou que
sou uma white... E ndo é o caso, tem vezes que eu
simplesmente nao estou com vontade de conversar com
alguém...

Bsy evidencia ainda outras dificuldades vividas no sentido
de estabelecer amizades ou mesmo paqueras com whites.

(...) tem esses momentos em que vocé estd num grupo
misto de pessoas e acham que vocé quer passar por white
ou algo do tipo... Eu nao sei por que as pessoas acham tao
dificil entender como eu posso ter amigos whites. Eu faco
amigos baseada no fato de termos interesses em comum,
mas ha blacks que nao sabem quem eu sou e no que eu me
interesso que nao conseguem entender porque eu saio com
algumas pessoas, ou porque gosto delas. No ano passado,
aconteceu uma coisa que realmente me deu vontade de
chorar. A gente foi ao mercado de pulgas de Milnerton, eu
e umas quatro pessoas whites. Em um momento, eu estava
caminhando entre dois dos rapazes e um senhor black, de
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tipo uns 50 anos, veio na minha dire¢ao, ficou me olhando
com uma cara de repulsa e cuspiu no chao. Tipo, é comum
eu ter essas experiéncias... quando eu saio com um grupo
de whites, ou com um cara white com quem eu esteja
ficando... outros blacks costumam ter muito o que dizer,
nao em inglés, mas em zulu ou xhosa. Para mim é a coisa
mais dolorosa....

Nas duas experiéncias narradas, vemo-nos diante de
situacdes distintas, mas interligadas. “Coconut” é uma categoria
de acusacdo que alimenta rumores, impoe limites e provoca
(melhor seria dizer visa conter) mudancas de comportamento.
Como aponta Salo (2010), trata-se de wuma categoria

frequentemente dirigida a

mulheres jovens que adquirem bens materiais, tais como ousadas
e provocativas roupas de moda e capital cultural como a habilidade
de falar inglés, elou xhosa, e que transitam por espacos
considerados pouco familiares e cosmopolitas da cidade, como o
turistico Waterfront, ou ambientes mais caseiros, e mesmo assim
pouco familiares, como discotecas e shebeens das dreas (suburbios)
xhosa’®.

O que vemos, nesse sentido, é a tentativa de conter
experiéncias e relagbes nao marcadas pela raga ou pela cultura
tradicional que, concomitantemente (embora nao de modo
exclusivo) denuncia tensbes e rupturas entre geragbes distintas. A
pressao sofrida por Bsy ecoa a ldégica segregacionista que se
articula a manutencdo de convengbes acerca de expectativas
baseadas em género e sexualidade do antigo regime. Evidencia,

18 “younger women [who] actively acquire material goods such as fashionble,
sexily risqué dress, and cultural capital such as the ability to speak English, and/
or isiXhosa and be seen to traverse the otherwise unfamiliar cosmopolitan spaces
of the city such the touristy Waterfront or the more homely discotheques and
shebeens in the surrounding though unfamiliar Xhosa —speaking suburbs”.
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portanto, os diferenciais de género e sexualidade articulados a
raca e expOe o marcador de classe como um mecanismo que em
parte possibilita um terreno comum de trocas a despeito das
diferencas de raca (e mesmo género, nesse caso), mas de outra
parte ameaga a tradicdo (também racialmente engendered) e
comportamentos anteriormente acordados.

Cindi, 22 anos, lésbica e black, que cresceu em Phillipi e
atualmente mora com a parceira em Khayelitsha (outro township),
vivencia em sentido diverso o dominio de uma lingua e suas
chances no mercado dos afetos e prazeres:

Apesar de nao ter problemas com outras ragas eu nao teria,
por exemplo, uma parceira white nem um indian, porque
detesto falar inglés o tempo inteiro. Eu adoro a minha
lingua [xhosa] e meus amigos sabem que eu tenho limites
falando inglés.

Por um lado, as cenas narradas mostram a forca de um estilo
de vida (ou de classe) similar para que um certo repertério linguistico e
performativo possa ser operado positivamente; por outro, essa
tendéncia rivaliza com outra e se atém a convencgoes
comunicativas mais sintomatizantes (Crapanzano, 2001). Ao
restringir suas opgoes tendo como base a lingua, Cindi nao se
engaja em uma relacdo com mulheres de outra raca. Impossivel
nesse ponto nao evocar Cronjé — um dos principais idedlogos do
apartheid. Para Cronjé, o convivio entre racas distintas
enfraqueceria os sentimentos e hierarquias raciais. Ao partilhar o
cotidiano com outros grupos raciais, os whites (ele pensa aqui nos
africaneres) acabariam por desenvolver um sentimento de
igualdade — um “abastardamento” da diferenca racial (“blunting
process”, como anteriormente mencionado) que suplantaria seu
sentimento de pertencimento ao volk (Moutinho, 2004a; Ribeiro,
1995). Se em parte Cronjé estava correto — o convivio tem
potencial para produzir empatia e um novo sentido de
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humanidade —; de outra parte, entretanto, vé-se, pela forma como
o sistema de classificagao racial foi rigidamente concebido
(especialmente na metonimica relacdo entre lingua, tradicdo e
etnicidade), que sdo inimeras as dificuldades de se construir e
experenciar a alteridade. Tendéncia que, como visto, ganha novos
contornos a partir do processo ascensional nas novas redes de
sociabilidade e através do manejo da lingua inglesa.

O relato de Cindi, que diversas vezes ao longo da entrevista
afirmou seu orgulho em ser falante do xhosa, acresce a essas
narrativas algumas dimensdes ainda mais concretas. Suas
ponderacoes reafirmam a rigidez do sistema de classificagéao racial
sul-africano — tanto nos casos que descreveu, quanto por sua
prépria forma de conceber as relagoes —, e apontam para algumas
consequéncias sociais, especialmente na definicdo de vetos e
acessos a alguns mercados. O foco de suas reflexbes remete a
maneira como é construida a preeminéncia da lingua inglesa, a
contrapelo do discurso da igualdade e diversidade linguistica.

Whites ainda tém mais oportunidade que nés africans, por
causa da lingua. Por exemplo, no ano passado eu me
inscrevi na UCT, mas ndo tive éxito porque o meu inglés
nao estava de acordo com os padrdes. Minha primeira
lingua é xhosa, e eu amo meu xhosa (...). Eles nao olharam
para a performance académica, mas para o inglés. Entende
o que eu quero dizer? Whites tém mais vantagens por causa
da lingua e do dinheiro. Eles falam inglés em casa, tém
internet nos seus quartos e recursos. (...) Eles falam inglés
dia e noite, e quando vao a uma entrevista, isso nao é um
problema. (...) Essas pessoas tém dinheiro, eles podem ir a
hospitais particulares a qualquer hora. Podem estudar no
exterior, se quiserem. (...) Eles tém melhores oportunidades
de emprego por causa da lingua e do acesso a informacao.
Sao expostos a outras coisas na infancia.

O discurso de Cindi é marcado por forte — e rigida —
classificacao racial. “Whites sao”, “whites tém”, em oposicao a
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nés”. Cindi também nao visualiza, no momento de expressar
suas desvantagens, que ha, como ja mencionado, whites em
“hospitais puablicos” ou mesmo “abrigos”. Sua contundente e
sofrida experiéncia de interdicdo ao acesso a diversas esferas da
vida social — academia, internet, hospital, empregos — é explicada
por uma diferenca racial e de dominio da lingua inglesa, que ela
mesma aponta como historicamente construida. Nesse contexto a
fluéncia em xhosa nao funciona como senha de acesso. Assim, a
memoéria de um Estado que diferencia seus cidaddos em
categorias de raca articula-se a outras experiéncias vividas e
apresenta a diferenca racial como encopassando as diferengas da
classe, escolaridade e oportunidades no mercado de trabalho.

Por outro lado, esse discurso nao aparece em unissono no
leque de entrevistas realizadas na Cidade do Cabo.
Diferentemente de Cindi, Clide — rapaz black, gay, de 19 anos—
tem uma trajetéria muito mais marcada pela sensacao de conforto
e sucesso no ambiente escolar, universitario e de trabalho —
embora seja igualmente morador de um township. Ele relata que o
inglés, lingua que domina bem, deveria operar como uma forma
de patamar de igualdade entre falantes:

Pessoas de outros grupos linguisticos... eu nao tenho
problemas com eles, contanto que falem uma lingua que eu
entenda. Se vocé quer se comunicar, fale comigo em inglés,
e ndo venha falar africander. Se vocé fala uma lingua que
eu nao entendo, isso me diz que vocé estd me
discriminando.

Nas falas dos entrevistados, é recorrente uma ideia
especifica de mistura racial marcada por posicionamentos
ambivalentes. Alguns argumentam em favor da néo pregnancia da
clivagem por raca no campo das escolhas afetivo-sexuais.
Entretanto, a identificacéo racial dos parceiros é acionada quando
falam de suas trajetérias na esfera dos afetos e prazeres. Ainda que
algumas pessoas identifiquem os espacos de sociabilidade que
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frequentam como nao-segregacionistas em funcao de um publico
multi-racial, dificilmente os grupos sdo compostos por pessoas de
diferentes racas: muitas vezes, estao apenas ocupando o mesmo
espaco. Quando se identificam casais inter-raciais, eles sao
aproximados dos casais do mesmo sexo, sob o signo da
“diversidade” — nesse eixo ambos sao um sinal positivo dos novos
tempos. Em outro eixo, entretanto, mesmo as pessoas que dizem
que nao gostam de “put people in boxes”, dificilmente operam
num registro que desconsidere, de fato, a diferenca racial (o
racismo e mesmo a homofobia) no sistema classificatério com o
qual elas operam e que informa suas experiéncias cotidianas.

Mas héa reagbes e reposicionamentos de sentidos e
significados. John — rapaz coloured, heterossexual, de 21 anos —
expressa suas ideias acerca de raga e das experiéncias de racismo:

Eu acho raga uma coisa realmente sem sentido/ruim [such a
fucked up thing]. Como nés enquanto humanos podemos
pensar que somos melhores que quaisquer outros s6 por
que temos cores diferentes de pele? Digo, existe racismo
mesmo no interior da comunidade black. Quanto mais
claro melhor. E tem também a questao de onde vocé vem.
Eu j& vi blacks sul-africanos discriminando outros blacks
que nao eram daqui, e na maior parte das vezes é porque
eles nao falam a mesma lingua. O mundo t4 tao sem
sentido. As pessoas precisavam aprender a respeitar umas
as outras.

O destempero de John expressa ndo somente revolta, mas,
sobretudo, o cansago de muitos sul-africanos diante da
inevitabilidade do racismo. Ao refletir sobre Auschwitz, Richard
Rorty (2007:312) argumenta:

aquilo que figura como um ser humano honrado é relativo
as circunstancias histéricas, é uma questdao de consenso
transitério quanto as atitudes tidas como normais e as
préticas tidas como justas ou injustas.
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Desse modo, concomitantemente com as experiéncias de
exclusdo, registra-se a existéncia de um campo recoberto pela
duvida acerca do vocabulério (Rorty, 2007) que as familias e
grupos de origem articulam para construir e narrar seu dia a dia.
Se mover entre vérias linguas, por exemplo, é um recurso para
lidar com antigas formas de se relacionar.

O campo de possibilidades aberto para esses jovens — as
fronteiras em negociaggo bem como o caleidoscépio de
(re)posicionamentos sociais e (inter)subjetivos — estd imerso em
profunda ansiedade: jovens africAnderes confrontados com um
passado (dos pais e do pais) do qual ndo podem nem mudar nem
se orgulhar, um presente que retém privilégios, mas igualmente
perdas. Perdas e privilégios alids que estao igualmente presentes
nas narrativas de blacks e coloureds em processo de ascensao: o
passado esta contra e a seu favor, a legitimidade do sofrimento
esta do lado deles, mas héa custos e beneficios nesse processo. Ha
uma “prisdo narrativa” (Das, 1999) contra a qual eles tentam se
libertar, mas que adentra as cenas sociais cotidianas de diferentes
formas, articulacbes e através de inlimeras justaposicoes, que
podem aparecer na articulacdo entre género, raca e tradicao - o
que se espera do comportamento de uma mulher na cultura local
ou talvez nas dificuldades de se assumir como lésbica numa outra
tradichko que recusa a associacao entre cultura negra
homossexualidade. Sabe-se que é preciso usar preservativo numa
relacao sexual, mas como compra-lo de um senhor ou senhora
africhner ou zulu a quem se deve respeito, que opera com
especificos c6digos de honra em relacao as mulheres e a quem,
além de tudo, se é obrigado a chamar de tio ou tia mesmo que
eles nao sejam parentes?
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A ansiedade desses jovens frente ao futuro que os espera
traz igualmente dividas sobre os repertérios que eles adquiriram
acerca das expectativas e performances de género, raga,
sexualidade, herdados de suas familias e culturas. O
desenvolvimento de um novo vocabulério e formas de pensar é
marcado por ambiguidades e rancores, mas também por uma
forma de compreensao somente visivel depois que eles passam
por uma espécie de conversdo. Foi possivel notar ao longo da
pesquisa que essa conversdo diz respeito a possibilidade de se
operar de forma menos icbnica e literal. Esse é o momento, as
vezes fugidio, em que os individuos conseguem pensar e se
expressar nao através de essencializados marcadores da diferenca,
mas considerando-os como parte da estrutura e da desigualdade
sociais mais ampla. Encontros inusitados acontecem nesse
momento, como o de um rapaz africAnder que disse preferir ir a
um bar gay de predominancia black (ele se apresenta como
heterossexual) porque “sente” que eles prescindem de certos
rituais de arrogancia e enfrentamento presentes nas cenas
masculinas e heterossexuais entre blacks e whites. Forja-se nesse
momento um outro sentido de humanidade e uma nova relacao
social ganha espaco e curso.

Os fragmentos e narrativas que seguimos nesta andlise
evidenciam como um conjunto de marcadores sociais da diferenca
¢é articulado num contexto que mobiliza, concomitantemente,
reconciliagao e violéncia: um texto, que como argumenta Veena
Das (1999:31) “é constantemente revisado, revisto, acrescido de
comentérios (...) [em continuo] processo de producao”.
Cotidianamente, uma verdadeira batalha de gestos, vocabulérios,
sentidos e (re)posicionamentos é vivida. Os ressentimentos e a
exclusdo (que nao sdao em absoluto categorias auto-evidentes)
partilhados por alguns criam novas comunidades de sentidos™ e

Y Ver, por exemplo, a trajetéria de Mpho, no artigo de Bagnol et alii nesta
coletéanea.
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adesbes, mas igualmente reposicionam individuos em novas (e
antigas) situacoes de assimetria e hierarquia, a partir dos sentidos
atribuidos a marcadores sociais como raga, lingua, género e
orientacao sexual.*’ Mais do que especificar ou construir sujeitos
em certos contextos (mais ou menos desejaveis nos mercados dos
afetos e prazeres, das amizades, do trabalho) ou revelar as
assimetrias de poder que se constroem a partir da complexa e sutil
operacao dessas clivagens, vé-se na tessitura do cotidiano disputas
acerca da construcao do “nés” e do “outro” — tanto internamente
como pelas tensas (e dolorosas) experiéncias partilhadas por Bsy,
quanto na radicalidade que desliza para cenéarios mais
criminalizdveis como a violéncia xenéfoba.
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