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Resumen

Por medio del andlisis de la novela Le baobab fou, vamos a conocer, de la mano de la escritora
senegalesa, Ken Bugul, y a través del humor, la emancipacién de la mujer africana y su visién respecto
a la tradicién asi como el cambio de costumbres que comenzé a producirse a particr de las
independencias africanas en 1960 en Senegal, planteando asi, de este modo, la teoria del humor desde
una perspectiva sociocultural.
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Ken Bugul y su llegada a Europa: género y humor en Le baobab fou

Una lectura profunda de las obras africanas revela una constante en todas ellas: el humor y la
ironfa. Estas dos figuras estdn presentes en la literatura francéfona africana desde sus inicios,
aunque en la actualidad se estd produciendo un uso cada vez mas frecuente. Existe una voluntad
por parte de los escritores y escritoras de desmarcarse del universo novelesco que ellos mismos han
creado. Frente a situaciones tragicas e insostenibles, deciden usar la risa en su escritura como
bélsamo al dolor social que detalla. Para comprender bien este fenémeno, tendremos que analizar
la construccién de personajes y los contextos en los que se producen estas situaciones humoristicas.
Un punto de referencia importante en nuestro estudio han sido las novelas del Africa francéfona
subsahariana de la época de la colonizacién, como Monné, QOutrages et Defis (1990) de
AhmadouKourouma, o Le VieuxNegre et la Medaille (1956) de Ferdinand Oyono.

En ambas obras veremos cémo la parodia se torna en un arma, una critica, cémo pasa a
convertirse en una risa que, partiendo de momentos realmente tragicos, desemboca en una
situacién absolutamente cémica:

En realidad, la funcién de lo grotesco es liberar al hombre de las formas de necesidad inhumana
en que se basan las ideas convencionales. Lo grotesco derriba esa necesidad y descubre su
caracter relativo y limitado. La necesidad se presenta histéricamente como algo serio,
incondicional y perentorio. En realidad, la idea de necesidad es algo relativo y versatil. La risa y
la cosmovisidn carnavalesca, que estan en la base de lo grotesco, destruyen la seriedad unilateral
y las pretensiones de significacién incondicional e intemporal y liberan a la vez la conciencia, el

pensamiento y la imaginacién humanas, que quedan asi disponibles para el desarrollo de
nuevas posibilidades (Bajtin, 1971:50).

Bajtin hace referencia a la situacién graciosa, reconociendo el origen social de la misma, en
donde mantiene el poder simbdlico en el escenario social.

El humor es un modo de ver el mundo, de representarlo. También es una manera de ser del
individuo, del ser humano con respecto a la sociedad, como bien lo explicita Noguez en sus
palabras:

Es una estrategia, en efecto es una estrategia contra la adversidad. Prohibiéndose la reaccién
afectiva negativa, el miedo, la cdlera, el sufrimiento o la desesperacién, que es lo que se
esperaria por otra parte, el humorista guarda su flema y critica para una broma. Es por lo que
René Le Senne, en su Traité de caractérologie, hace de ello una particularidad de los flematicos
—seres activos y secundarios relativamente desprovistos de emotividad : en su esencia, explica él,
el humor consiste en transferir sobre el plano de la inteligencia lo que deberia quedarse sobre el
plano de la emotividad. ¢Un hombre puede sentirse fuertemente emocionado por algin
acontecimiento que haya vivido? El humor consiste en presentar un acontecimiento como un
elemento del orden del mundo.?

Estamos en la convicciéon de que el humor es un fenémeno sociocultural. Esta sera la premisa
de nuestro estudio. Pocas investigaciones existen sobre este como categoria. Encontramos en ellas a
Baudelaire en Lo cémico v la caricatura (1988) o a MijailBaijtin en La cultura popular en la Edad
Media v el Renacimiento (1974). También hallamos otros trabajos como el de Manuel Gonzélez y
Sergio Fernandez en La caricatura politica o el de Maurice Blanchot, La risa de los dioses, el de Eca
de Queiroz en La decadencia de la risay el de Alfred Stern en Filosofia de la risa v del llanto:

1 “Clest une stratégie, en effet une stratégie contre l'adversité. S’interdisant la réaction affective négative, peur, colére,

souffrance ou désespoir, que l'on attendrait, I'humoriste garde son flegme et réplique par une plaisanterie. C’est pourquoi
Rene Le Senne, dans son Traité de caractérologie, en fait une particularité des flegmatiques — étres actifs et secondaires
relativement dépourvus d’eémotivité : Dans son essence, explique-t-il, 'humour consiste a transtérer sur le plan de
lintelligence ce qui devrait étre sur le plan de l'émotivite. Un homme est-il en passe d’étre violemment ému par un
événement auquel il assiste ? L’humour consiste & présenter cet événement comme un élément de l'ordre du monde”’
(Noguez, 2000:15). (Todas las citas han sido traducidas por la autora del articulo).
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Pero no es necesario sefalar que no existen muchos esfuerzos cientificos orientados
directamente al tratamiento del humor como categoria. Uno de esos estudios pertenece a Mijail
Bajtin (1971), autor de La cultura popular en la Edad Media v el Renacimiento, otro es el de
Charles Baudelaire (1989) cuya obra Lo comico v la caricatura es frecuentemente citada en las
investigaciones relacionadas al tema del humor. El trabajo de Robert Escarpit (1962), autor de £/
Humor, no es menos importante. Sin embargo, el andlisis y uso de algunos conceptos como lo
grotesco, la fealdad, la degradacién, etc. no han sido sino ensayos de una aproximacién teérica
con el propésito de construir categorias “propias”. La risa, por ejemplo, no es considerada para
la comprensién del humor sin que sea aceptada como un elemento ajeno atn a los dominios de
este, que se presenta regularmente como un fenémeno con vida propia con una configuracién
propia. (Yupanqui, 2008:249).

Nuestra intencién aqui, es plantear la teoria del humor desde una perspectiva sociocultural, es
decir, sacar a escena el humor, representdandolo como un complejo fenémeno sociocultural
(Bergson, 1939:58).

Podriamos decir que todo lo cémico no es, pues, todo aquello que produce risa. Aunque por
lo general existe la tendencia de confundir lo cémico con lo humoristico, es necesario marcar sus
diferencias. Mientras que lo cémico desciende de la comedia, el humor es un fenémeno
sociocultural. En distinto lugar se halla la ironfa, una figura retérica, complementaria, que sitda al
signo, frente a frente con el simbolo y en donde la palabra representa un significado distinto al
literal. La ironia es una reflexién, en la cual, la burla pasa a ser la protagonista de la accién, algo asi
como el “humor negro” del que habla Eduardo Stilman (1967). Una reflexién que recurre al
desprecio desde una mirada absorbente (1967:248), un desprecio que no observamos en la
percepciéon que Bugul tiene de la civilizacién europea, pero que si hallamos en la vision que
Kourouma nos da sobre la sociedad africana y sus jefes politicos africanos en Monnée, Outrages et
Défis (1990) o en Enattendant le vote des bétessauvages (1998).2

Diferentes contextos y escenarios socioculturales pueden producir errores de interpretacién de
la realidad. Es ahi donde tiene cabida el humor, como veremos en nuestro articulo, en donde el
lector accedera a una doble relacién entre Europa y Africa, por medio de la escritora senegalesa,
Ken Bugul, y su mirada virgen tras descubrir Occidente por primera vez.

¢Por qué hemos escogido el género literario de la novela como objeto de estudio,
paraddjicamente, el mas alejado de la tradicién literaria africana? Tal eleccién se debe a que es, sin
duda, la novela, la encargada de iniciar la andadura de la literatura africana escrita en lenguas
europeas y porque en ella se han reflejado las nuevas sociedades africanas, una sociedad en
mutacién que pone en entredicho sus tradiciones. Cuestionar la tradicién como elemento que
impide la modernizacién de esa sociedad tribal es un tema capital de la novela africana, y escritoras
y escritores lo hardn generalmente a través de sus personajes. Eso es precisamente lo que vamos a
presenciar en las escenas llenas de ingenuidad que nos muestra Bugul en Le baobab fou (1982)3,
tradicién frente a modernizacién, sorpresa y estupefaccién en el puente de paso entre la tradicién
africana vy la recién descubierta civilizacién europea, por medio de la visién que nuestra escritora
nifa hace llegar al lector, tras su llegada a Europa.

Ken Bugul fue la tltima hija de una familia numerosa. Abandonada por su madre a los cinco
anos de edad y viviendo con un padre mayor de 85 afios, tuvo una infancia marcada por la soledad
y la separacién de su progenitora, abandono que ella misma detallé y relaté en Le baobab fou
(1982).

Apasionadas por el porvenir, las escritoras africanas escriben el principio de su camino en
tiempos de sus madres. Haciendo de la lengua francesa su casa de escritura, hacen tambalear las

2 El humor v la ironfa, aplicados a situaciones coloniales y postcoloniales, dificiles e insostenibles, permitieron, al citado
escritor marfilefio, poder redactar, a modo de denuncia, un discurso politico en donde caricaturizaba, desde la ficcién, a
dictadores politicos africanos reales y en donde hablaba de todo el sufrimiento que, tanto colonizadores franceses, como
dirigentes autdctonos, ocasionaron a la sociedad africana.

3 A esta primera novela le siguieron Cendres et braises (1994), Riwanou le chemin de sable (1999), La Folie et la mort
(2000), De l'autrecéte du regard (2003), Rue Felix-Faure (2005), La Piéced’or (2006), Mes hommes a moi (2008), Aller et
Retour (2014) y Cacophonie (2014).
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fronteras, eligiendo ser mujeres de dos o mas orillas y caminar al encuentro de horizontes y de
lectores nuevos. Es, sin duda, la inmensa fuerza de la tinta y de la pagina que redefine asi las
fronteras y las abre al mundo. Compartir la lengua francesa crea a esta vasta comunidad femenina
de escritura y de ser, el lugar donde encontrarse, por encima de las ideas preconcebidas.

Como objetivo principal en este trabajo nos planteamos el hecho de proyectar una mirada
sobre la literatura del Africa francéfona tomando como base de estudio el humor desde una
perspectiva sociocultural en la literatura escrita por mujeres.

¢Por qué Senegal ha sido nuestra eleccién y no otro pais subsahariano, y por qué esta
novela? Porque a través del andlisis de la obra Le baobab fou vamos a conocer la emancipacién de
la mujer y su vision respecto a la tradicién, asi como el cambio de costumbres que comenzé a
producirse a partir de las independencias africanas en 1960 en Senegal.

Usar la novela como medio de expresién es emitir mensajes a un posible lectorado, es
participar en ese intercambio escritor/a-lector/a, narrador-narradora, lectores/as-autores/as. Una
lectura atenta de las obras africanas revela una constante en todas ellas: la risa expresada a través
del humor y la ironia. Estas dos figuras estan presentes en la literatura francéfona africana desde sus
inicios. Sin embargo, algunos autores como Ossouma, critican este aspecto lidico del humor en la
novela africana de nueva generacién, por su aspecto carnavalesco. Otros, como Kourouma, en
cambio, ensalzan a los escritores que han hablado en tono sarcéastico del poder colonial, asi como
de los dirigentes de las Independencias, luchando de este modo, contra las injusticias sociales. Es
sorprendente, que, ante situaciones tragicas, los autores y autoras del Sur del Sédhara, no dejen de
utilizar el humor en su escritura, empleando la técnica de la risa como instrumento de protesta y
critica a su realidad, por medio de un lenguaje, en absoluto, agresivo.

En cuanto a la metodologia empleada, haremos que ese andlisis literario viaje del interior de
esas novelas a nuestra realidad, es decir, extraeremos esas vidas narradas de personajes femeninos
del Africa subsahariana para contarlas y darlas a conocer. Para ello llevaremos a cabo la adaptacién
teatral de dos novelas: Le baobafou (1982), v Riwanou le chemin de sable (2001), en donde la
narradora y protagonista de ambas, Bugul, es una joven que ha vivido en Europa y que vuelve a su
pais africano natal, aceptando de manera voluntaria ser una de las coesposas de un maduro y
respetable seriie* en su pueblo natal africano. Se examinarén dos ejercicios de adaptacién teatral, el
primero de ellos en lengua francesa, trabajando y adaptando los textos originales en ese mismo
idioma. El segundo y para una mayor difusién, se llevard a cabo un ejercicio de traduccién,
interpretando dichos textos en castellano. La adaptacién teatral en francés se representara en un
contexto académico y universitario, en distintas universidades espafiolas, asi como en Centros de
Secundaria bilingties franceses de Almeria capital. A su vez, la adaptacién teatral en castellano sera
presentada en distintos pueblos de la provincia almeriense, en dias dedicados a la figura de la
mujer.

Para comprender bien este fenémeno, analizaremos a los personajes femeninos y sobre todo
el contexto en el que estas conviven. La obra teatral que preparamos en estos momentos y cuyo
primer acto analizamos en este articulo comprende la adaptacién teatral de Le baobab fou (1982) y
Riwanou le chemin de sable (2001), que corresponderian al primer y segundo acto,
respectivamente. La primera parte, centrada en la adaptacién de la primera (Le baobab fou)
presenta la estructura de un mondlogo, en donde la escritora nos cuenta, estupefacta, sus primeras
impresiones y sorpresas, llenas de ignorancia y descubrimiento, a su llegada a Europa, procedente
de su pueblo natal africano. Nuestro andlisis aqui, tendria como objetivo exclusivo esta primera
parte, este primer acto, el estudio minucioso de esta, su primera novela, en el que damos a conocer
la emancipacién de la mujer africana y su visién respecto a la tradicién y el cambio de costumbres,
a través del humor. En dicho monélogo, la protagonista, como tGnico personaje, entra a escena y
confiesa a ese publico variado, durante ese primer acto, todas las vivencias que experimentd tras su
llegada, en busca de horizontes nuevos, a Bélgica®.

4 Jefe o guia espiritual en las comunidades musulmanas de Senegal.

5 La segunda parte, que serfa la adaptacién teatral de la novela Riwanou le chemin de sable (2001) entraria a formar
parte del segundo acto de la obra, en donde la poligamia se convierte en el eje central y, por consiguiente, un tema que
corresponderia a otro trabajo distinto y posterior, tan importante como este, pero en donde el humor no tendria cabida.
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Género y humor en Le boababiou...

Partiendo de Ferdinand Oyono llegamos a la conclusién de que la risa no es algo nuevo en la
literatura africana. Bien al contrario, esta se encuentra presente desde los inicios de la misma. Su
presencia ha ido creciendo a medida que la literatura subsahariana ha avanzado en el tiempo. Sin
embargo, antes de comenzar con el andlisis propiamente dicho de Le baobab fou debemos
concretar la nocién del humor y de la ironfa desde perspectivas distintas: ¢Cudl es el origen vy la
relacién entre ambos términos? ¢La ironia es un componente del humor? ¢Cudl es la relacién que el
humor v la ironia tienen con lo que es serio y con lo que no lo es?

El fenémeno de la risa no es sélo un hecho que nace de lo cémico sino también del humor y
la ironfa. Sin embargo, no es lo mismo humor que ironia. El término humor hizo su aparicién en
Francia en el siglo XVIII, siglo a partir del cual una teorizacién del término propiamente dicho
comenzd a ser una realidad. Si consideramos el humor bajo el angulo propiamente dicho del
lenguaje, es posible asociarlo a diferentes niveles del discurso, pudiendo asi hablar de un discurso
serio y no serio. El humor es la consecuencia de la oposicidon entre ambos, es un efecto de
contraste, de contradiccién entre estos dos registros. Tanto este como la ironia son realidades de un
lenguaje que emanan de la percepcién del mundo. Segiin la mirada con la que se proyecte esa
realidad se empleara bien el humor, bien la ironia.

Mas alla de las consideraciones filoséficas y psicoldgicas, la ironfa es también una forma
estética, una manera de ver y de concebir la realidad. Es este aspecto critico el que emplea a
menudo la literatura africana. A nivel literario, la ironia es una forma retérica muy empleada, es una
técnica de puesta en escena, entre la realidad y su representaciéon. A través de la ironia el artista,
como bien dice Schontjes (2001:109)., se libera, pudiendo representar una cosa y su contrario:

El arte se muestra con la finalidad de hacer posible una visién renovada de la realidad: el artista
se esfuerza en presentar una verdad original de las cosas ocultando su aspecto convencional,
que pasa por su representacién tradicional. Para renovar la visién del mundo, tendra pues que,
simultdneamente, negar lo que el objeto posea de convencional, y volverlo a crear. El recurso a
la ironfa permite dar paso al primer momento, necesario para acceder al segundo: la creacién
original, liberada de censuras.®

Como observamos en las palabras de Schontjes, la ironfa representa un juego de miradas,
una reflexién sobre la imagen propiamente dicha. Esta posiciona a imagen y a pensamiento frente a
frente, creando un desdoblamiento entre lo idéntico y lo opuesto...entre el personaje y su reflejo.

El empleo de la ironia en la literatura africana es una técnica muy frecuentada por escritores
africanos (hombres). Entre ellos destacamos la figura de Kourouma en sus novelas Les Soleils des
Indépendances (1980) y Monne, Outrages et Deéfis (1990), donde antiguos jefes dinésticos tribales y
dictadores son irénicamente caricaturizados por el autor, manifestando asi su desacuerdo frente a
los sistemas de gobierno impuestos en el continente africano.

Siguiendo la distincién de Noguez en la diferencia entre humor (amor) e ironfa (desprecio)’,
separamos el humor que producen los autores del que crean las autoras africanas. Si el de los
escritores se acerca mas a la ironfa, en su protesta poltica por el sistema social establecido en Africa,
el empleado por las escritoras estd mas préximo al humor. Estas lo usaran como arma literaria para
denunciar una sociedad patriarcal en donde la mujer es considerada como un objeto sexual y de
intercambio en el matrimonio. Bugul, asi nos lo muestra en su viaje a Europa, un viaje que ella
misma nos relata en Le baobab fou....

6 “L’art se montre afin de rendre possible une vision renouvelée de la réalité ; l'artiste s’efforce d’établir une verité
originale des choses en minant leur aspect conventionnel, qui passe par leur représentation traditionnelle. Pour renouveler
la vision du monde, il aura donc simultanement pour tache de nier son objet — dans ce qu’il a de conventionnel -et de le
recréer. Le recours a l'ironie permet de réaliser le premier moment, nécessaire pour accéder au second : la création

originale, libérée des contraintes’ (Schontjes, 2001:109).

7 “Humour, c’est 'amour ; ironie, c’est mépris” [Humor, es amor; ironfa es desprecio] (Noguez, 2000:164).
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Ken Bugul y su llegada a Europa...

Era tan diferente el nuevo escenario que le esperaba en Europa, una cultura tan lejana a la
suya. El avién era su primer contacto con la nueva civilizaciéon. Podemos decir que Europa, a través
de los ojos de nuestra escritora, daba a luz a una nueva ciudadana. Por medio de su mirada
adolescente de recién llegada, intentando comprender nuestra realidad y su funcionamiento,
percibimos los sentimientos contradictorios, llenos de admiracién, sobresalto y humor en su primer
contacto con la nueva cultura:

Tras el anuncio del despegue, me entraron ganas de salir corriendo hacia el avién. El avién al
que yo no osaba mirar. Esa bestia que tantas veces me hizo alzar la cabeza en mi pueblo cuando
parecia un péjaro sin alas volando por el cielo —i entonces nosotros lo llamabamos aeroplano! —
cuando, de pronto, el berrido lejano de un cordero, degollado quizés, me hizo girar la cabeza.
iAy Dios!, iabandonaba el suelo que me habia visto nacer! El pais resplandecia de luz y de sol, y
sin embargo, yo tenia tantas ganas de salvarme lejos de alli. Por unos instantes temi que nunca
saldriamos de aquel lugar, pero entonces, de unos altavoces, que habia que adivinar méas que
escuchar, salié un voz anénima, pero presente, que lo anuncié (Bugul, 2020:40).8

Las palabras de la cita “y sin embargo, yo tenia tantas ganas de salvarme lejos de alli”,
reflejan el deseo de nuestra escritora nina de abandonar Africa, de salir corriendo en busca de
horizontes nuevos. Como ella misma nos confiesa, aunque Africa era la luz, sin embargo, Ken
ansiaba abandonar esa tierra soleada que la habia visto nacer. Nuestra escritora es hija de una
sociedad africana educada bajo los valores occidentales de la colonia francesa, hija de un
matrimonio poligamo, en definitiva, el fruto hibrido de un Senegal recién independizado. Tras la
escuela francesa en Ndoucoumane, su pueblo natal, esta se marcha a Dakar, a la universidad,
donde continuara sus estudios. Con Bugul se producird un cambio de costumbres en la mujer
africana. Ken representa a esa figura de mujer emancipada que abandona el pueblo natal africano
para marcharse a Europa. Nuestra escritora encarna el nuevo modelo de mujer subsahariana, libre
e independiente, una figura que caminé en paralelo con el periodo de Independencia en Senegal a
partir de 1960. La comparacién del avién con un ave, cuando de nifia Bugul miraba al cielo
contemplando su vuelo, asi como el sonido de este en pleno despegue, comparéandolo con “el
berrido lejano de un cordero, degollado quizas”® hacen mas que cémica y tierna la escena. Nuestra
narradora dejaba el suelo que la habia visto crecer. Su miedo por lo desconocido, por la salida
inmediata, por la voz que esta escucha procedente de los altavoces, una voz que la sobresalta, una
voz que es andénima y omnipresente:

Después de dos caidas, entré por fin en el aparato. iOh ! Era un glacial y estaba iluminado como
una amante tierna en plena noche de luna llena. Aun tiritaba de frio y de nervios. Una chica
joven que parecia amable con todo el mundo, me instalé v me lanzé una sonrisa, a la cual yo
respondi mecanicamente. Caia al asiento que me recogia, este era confortable y seguro. Yo,
mientras, seguia resoplando durante un buen rato y no me calmaba, no terminaba de liberarme
de esa sensacion. Notaba mi corazén cémo latia en mi pecho. Senti el ruido de los reactores
como si rodaran barriles vacios. Cuando todos los pasajeros, a los cuales no presté ninguna
atencién, fueron instalados y el despegue se hizo inminente, oimos una voz igual de anénima y
suave que la del hall del aeropuerto, la cual, después de darnos una serie de indicaciones e
informacién sobre el vuelo, nos rogd que nos abrocharamos los cinturones, apagaramos
nuestros cigarros, subiéramos la bandeja de nuestros asientos y estuviéramos listos para el
despegue. Los reactores habifan acelerado su movimiento. el aparato comenzé a rodar
lentamente, pesadamente, sobre la pista, con su carga de seres, de objetos, de olores, de

8 “4 l'annonce du départ, j ‘eus presque envie de courir vers 'avion. L’avion que je n’osais pas regarder. Cet engin qui
m “avait fait lever la téte combien de fois dans le village quand dans le ciel il ressemblait & un oiseau sans ailes — nous
l'appelions “roplane” — lorsque le bélement lointaint d’'un mouton, égaré peut-étre, me fit retourner la téte. Oh Dieu, je
quittais ce sol qui m’avait vu tomber du ventre de la mére! Le pays était vibrant de lumiere et de soleil, et pourtant j avais
tant hate de me sauver au loin. J'avais peur de ne plus croire au départ immédiat, quand des haut-parleurs qu’on devinait
plus qu’on ne les entendait , une voix anonyme mais présente I'annonga” (Bugul, 2020:40).

9 “Le bélement lointain d’un mouton, égaré peut-étre!” (Bugul, 2020:40).
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recuerdos, de regalos, de vida y de muerte.... yo miraba por la abertura v vefa que me iba,
observaba que aquella abertura era la ventana mas inquietante que nunca jamas habia visto. El
ruido de los reactores habia sustituido al berrido de la oveja. Una musica dulce que salia de
todos lados me acariciaba los oidos; la brisa fresca del aire acondicionado me alejaba del sol y
del calor, a los que yo estaba acostumbrada, pues yo sélo conocia eso. Después de haber
rodado durante algunos minutos sobre la pista, el avién se paré. No comprendia el por qué de
ese parén y fue en ese momento, cuando mis timpanos, parecia que iban a reventar, ante el
despegue de verdad (Bugul, 1982:40-41).1°

El avién es un lugar glacial, nuestra protagonista pasa del calor del pueblo africano al frio del
nuevo mundo que la espera. Con su corazén encogido por la emocién, se extrana de la
confortabilidad del sillén que la protege. Ni siquiera puede reconocer a la azafata que la atiende, esa
joven tan amable y que saluda a todo el mundo. Bugul jamas se habia subido a un avién. Todo era
tan extrano para ella... todo eso que pertenecia al nuevo mundo que la esperaba, era el puente
hacia su emancipacién como mujer, lejos de las tradiciones africanas.

Toda representacién del mundo o de lo real constituye la mirada que un sujeto proyecta
sobre un objeto. De ahi nacen todo tipo de percepciones que van de la objetividad a la
subjetividad. Esto, a veces, puede plantear todo tipo de preguntas e interrogantes en funcién del
angulo desde donde se esté observando. Schopenhauer habla de la representacién como una forma
distinta de la voluntad:

Espero haber logrado probar de manera segura que este mundo, en el que vivimos y existimos,
es a la vez y en todo su ser, voluntad, representacién; que la representacién supone ya, como
tal, una forma, la del objeto y la del sujeto, y que, en consecuencia, esta es relativa, porque si
nos preguntamos, qué es lo que queda, una abstraccién hecha de esta forma y de todas las que
le son subordinadas y que son expresadas por el principio de la razén, este residuo, considerado
como diferente en todo, dentro de la representacién, no puede ser otro mas que la voluntad, es
decir, la cosa en si propiamente dicha (Schopenhauer, 1966:213).1

El avién es el punto de unién entre su tierra de origen y el nuevo mundo. Nos hallamos frente
al encuentro de Africa y Europa, del colonizado y colonizador, dos universos totalmente dispares:

La misma voz suave surgié de no sé déonde y me dio un susto de muerte, anunciando el
aterrizaje en Paris en unos minutos. La llegada se parecia a la salida. Los mismos movimientos
de los reactores. Me agarré de nuevo al asiento, la misma angustia, me vino entonces a la mente
el berrido desesperado del cordero degollado, como por arte de magia. Cerré los ojos hasta que
las ruedas no tocaron el suelo de la pista. Los altavoces difundian una musica suave y todo el

10 “ Apres deux chutes, je m’engouffrai enfin dans I'appareil. Oh, il était glacial et illuminé tendrement comme une amante
par une nuit de lune. Je frissonnai encore plus et du froid et des nerfs. Une jeune fille qui semblait avoir été gentille avec
tout le monde m’installa et me fit un sourire auquel je ne pus que répondre mécaniquement. Je m’effondrai dans le
fauteuil qui me happait; il était confortable et rassurant. Je soufflai un bon coup, sans pour autant étre degagee, libéree.
Mon coeur tambourinait dans ma poitrine. Le bruit des réacteurs me parvenait comme un roulement de barils vides.
Quand tous les passagers auxquels je ne faisais aucune attention furent installés et que le depart fut imminent, nous fliimes
priés par une voix aussi anonyme que celle du hall de I'acroport et aussi suave, aprés un souhait d’accueil et des
informations sur le vol, d  attacher nos ceintures, d’éteindre nos cigarettes, de redresser le dossier de notre siege, d’étre
préts. Les réacteurs avaient accéleré leur mouvement. L’appareil roula lentement, lourdement, sur la piste, avec son
chargement d’étres, d’objets, d’odeurs, de souvenirs, de cadeaux, de vie et de mort . Je regardais par le hublot et vovais
que je partais; je trouvais que le hublot était la fenétre la plus inquiétante que j avais jamais vue. Le bruit des réacteurs
avait éteint le bélement du mouton. Une musique douce émergeant on aurait dit de partout me caressait les oreilles; la
brise fraiche de la climatisation m’éloignait du soleil et de la chaleur auxquels j'étais habituée, car je n'avais vécu rien
d’autre que cela. Apres avoir roulé pendant quelques minutes sur la piste, 'avion s’était immobilisé. Je ne comprenais pas
pourquoi et c’est a ce moment que mes tympans furent crevés par le vrai déparf’ (Bugul, 1982:40-41).

11« Jespere avoir réussi & prouver d’une maniere certaine que ce monde, oul nous vivons et existons, est a la fois et dans
tout son étre partout volonte, partout représentation ; que la représentation suppose deja, comme telle, une forme, celle de
l'objet et du sujet, et que par conséquent elle est relative, qu’enfin, si nous nous demandons ce qui subsiste, abstraction
faite de cette forme et de toutes celles qui lui sont subordonnées et qui sont exprimées par le principe de raison, ce résidu,
considéré comme différent en fout point de la représentation, ne peut étre autre que la volonté, c’est-a-dire la chose en soi
proprement dite” (Schopenhauer, 1966:213).
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mundo comenzaba a coger sus cosas, lo mismo que durante el despegue (Schopenhauer,
1966:213).12

Bugul, medio dormida, no entiende nada de toda esta situacién que estd viviendo. é{De
dénde pueden venir esas voces que escucha por los altavoces? Ken siente la nueva realidad que le
espera, en el momento de su aterrizaje en Paris. Este medio de transporte aéreo es su primera
relaciéon con Occidente. Bugul nos describe, paso a paso, el descubrimiento que experimenta, desde
su mirada virgen de adolescente, en su primer contacto con la tierra de los colonizadores. Esa
ingenuidad se tifie de humor y afecto en el relato, cuando esta detalla al lector el nuevo escenario
que esta presenciando:

El trayecto en bus se hacia en silencio. Cada vez que saliamos de un tinel yo miraba a izquierda
y derecha, los edificios gigantes, los almacenes iluminados aunque estuvieran cerrados. Algunos
transelntes, algunos coches, que circulaban y giraban en todos los sentidos, incluso a veces
hasta por encima de nosotros. A pesar del cansancio, no podia evitar levantar la cabeza. Era la
primera vez que yo veia coches por todos lados y estaba alucinando...éEra miedo lo que sentia,
asombro, o quizas admiracién? Todo eso era maravilloso... (Bugul, 1982:40).%3

El trayecto en autobus, el segundo medio de transporte que la traslada a su lugar de
residencia, es el lazo de unién de nuestra protagonista con su nueva vida. El humor impregna toda
la escena. Imaginemos a una estudiante africana saliendo de ese tinel desconocido, dentro del
autobus que las llevaba, viendo a izquierda y derecha edificios (para ella, gigantes), asi como
grandes almacenes iluminados, aunque estuvieran cerrados (en su pueblo natal africano eso no era
lo habitual). Incluso el miedo, disfrazado de asombro, la invade cuando ve, por primera vez, coches
por encima de su cabeza... “sin ser eso causa de muerte”, algo que la deja estupefacta, y sin
embargo... resultaba maravilloso.

A través de esta parodia, en donde nuestra escritora es la protagonista, accedemos al cambio
de costumbres en la vida de una mujer africana, al antes y al después. La eleccién del personaje
narrador en un relato no es casual. Su mirada es importante en la medida en la que esta posee
diversas funciones, algunas mas explicitas v acentuadas segtin el objetivo fijado del autor. Gérard
Genette, en su obra Figures [lll, atribuye al narrador cuatro grandes funciones: la funcién
propiamente narrativa, que consiste en contar la historia; la funcién de organizador del relato; la
funcién fatica que establece o mantiene el contacto con el narrador; y la funcién emotiva, que da
cuenta de la implicacién del narrador en la historia que cuenta, de la relacién que él tiene con la
historia (1972:262).

Podriamos hablar de una funcién emotiva en la descripcién que nuestra narradora hace de
esa habitacién en la que desemboca tras sus primeros momentos en Europa:

Era una pequena habitacién, con una cama pequena, un armario pequerfio, una mesa pequena,
una silla pequenia y encima de la cama, una pequena cruz, Cristo. Aquella fue la primera vez que
imploré a mi pais pidiéndole socorro. Tenia miedo de todo aquello que me rodeaba. Sobre todo
de la soledad, del frio, del pequeno Cristo encima de la pequefia cama [...] Me fui desvistiendo
poco a poco y evitando, con cuidado, mirar al pequenio Cristo, su vientre, sus muslos. Por fin me
meti entre las sdbanas. Apagué la luz después de algunos suspiros y soplidos, agotada. Sentia al
pequeiio Cristo encima de mi. Después de un paseo imaginario, me dormi hasta la manana

12 « J'espere avoir réussi & prouver d’une maniere certaine que ce monde, ot nous vivons et existons, est a la fois et dans
tout son étre partout volonte, partout représentation ; que la représentation suppose deja, comme telle, une forme, celle de
l'objet et du sujet, et que par conséquent elle est relative, qu’enfin, si nous nous demandons ce qui subsiste, abstraction
faite de cette forme et de toutes celles qui lui sont subordonnées et qui sont exprimées par le principe de raison, ce résidu,
considéré comme différent en fout point de la représentation, ne peut étre autre que la volonté, c’est-a-dire la chose en soi
proprement dite” (Schopenhauer, 1966:213).

13 “ e trajet en bus se faisait en silence. Chaque fois que nous sortions d’un tunnel je regardais a gauche et a droite, les
immeubles géants, les magasins illuminés alors qu’ils etaient fermés. Quelques passants, quelques voitures, qui roulaient et
tournaient dans tous les sens, méme parfois au-dessus de nous. Malgré la fatigue, je n “avais pas pu m’empécher de lever
la téte. C’était la premiére fois que je voyais des voitures au dessus de ma téte et cela faisant un drble d’effet. Etait-ce la
peur ou ['éfonnement, ou 'admiration? Car c’était merveilleux, on n’en mourrait pas’ (Bugul, 1982:40).
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siguiente, y bastante bien, la verdad... La cama estaba fria como un glacial al principio, pero
pronto se calent6 y, bueno, yo me puse coémoda como si estuviera en las faldas de mi abuela.
Como una nifia, me decia a mi misma (Bugul, 1982:40).1*

Ya en el empleo del calificativo “petit”, repetido una vez tras otra, apreciamos la subjetividad
en las palabras empleadas por Bugul (“petite chambre”, “petitlit”, “petitearmoire”, “petite table”,
“petitecroix”, “petitChrist”). La dimension de las cosas, en esta nueva realidad, es infinitamente
menor a lo que nuestra escritora estaba acostumbrada a ver en Africa. El juego de palabras creado
por nuestra narradora-escritora, en esta cita, sobre lo que es gélido (Occidente) y célido (Africa)
hace intuir al lector, la frontera existente entre estos dos continentes tan lejanos. La cita relata la
inmersién de Bugul en ese nuevo mundo occidental donde seré una mujer libre y emancipada, lejos
de las mujeres tradicionales de su aldea. Ser libre en Europa, para una recién adolescente llegada
de Africa no siempre es facil. Bugul emplea la risa para describir el asombro de nuestra narradora
en ese proceso de adaptacién ante la nueva civilizacién europea, que queda reflejada en esa
pequena habitaciéon de la residencia de estudiantes que pasard a ser su nueva morada, con ese
pequeno Cristo semidesnudo en la cabecera de su cama. La dimensién del espacio sobre lo que es
amplio (Africa) v pequefio (Europa) representa el paso de la sumisién como muijer, en Africa, a su
liberacién en Occidente.

En este sentido podriamos mencionar a Voltaire en L /ngénu(1990) y a Montesquieu en Les
Lettrespersanes (2006) cuando hablaban de la ignorancia, la ingenuidad nata, la imagen de lo
primitivo, como estrategia narrativa o a Mongo Béti en Deésird Afrique (2002) que utiliza la pureza
de la infancia para denunciar las incoherencias de la civilizaciéon europea. Primitivo y adolescente
son dos calificativos que caracterizan el relato de nuestra narradora en esta Escuela catdlica
femenina, ignorante de todo simbolo politico, religioso y cultural con los que el resto de ciudadanos
europeos si se sienten identificados. De ahi parte el humor que encierra el discurso de Bugul, de la
ingenuidad de sus palabras:

Todo el mundo actuaba como autématas (...) Caminaba por las calles. Qué rapido iba la gente,
toda aquella gente. Y yo que estaba acostumbrada a sumergir mis pies en la arena caliente y
reconfortante. iICémo caminaban aqui todos tan rapido!, y yo parecia un gato montés saltando
de arbusto en arbusto. Me empujaban, a veces me mandaban de un lado para otro. Tuve que
pararme varias veces para intentar escabullirme de esas personas que corrian casi en todo los
sentidos. Y ni siquiera se percataban de mi existencia. ¢Qué pasaba aqui ? ¢Es que se habia
propagado un incendio ? ¢Era el fin del mundo o qué ? ¢{No me habéis visto o qué ? ¢Es que no
me véis? iQue soy yo! (Bugul, 1982:55).1°

Parecia un mundo como perseguido por algin monstruo. A todo lo largo de las calles y de las
avenidas, no andabas mas de cien metros cuando ya veias un bar, un salén de té, un pub, un
restaurante. La gente entraba corriendo y se instalaba dentro, otros salian corriendo, no tenian ni
tiempo para tomarse un respiro, pareciera que estuvieran en una maratén sin fin (...) ¢Y Por qué
no me saludaban? Incluso entre ellos no se saludaban... Yo no entendia nada. Tenia que,

14 % Cetait une petite chambre, avec un petit lit, une petite armoire, une petite table, une petite chaise et au dessus du petit
lit, une petite croix, le Christ. Pour la premiere fois, j'appelais chez moi, je criais au secours. Javais peur de tout ce qui
m’entourait, Surtout la solitude, le froid, le petit Christ au-dessus du petit lit [...].

Je m’étais déshabillée en évitant soigneusement de regarder le petit Christ suspendu au-dessus du petit lit et qui n’était pas
si couvert que ¢a. Je n’ai jamais compris pourquoi dans la religion catholique, les saints étaient représentés dans des
tenues indecentes. Le forse du Christ, son ventre, ses cuisses . Enfin j'avais fini par me retfrouver entre les draps. J'éteignis
la lumiere aprés quelques soupirs et reniflements, épuisée. Et je sentais le petit Christ au-dessus de moi. Aprés une
promenade dans l'imaginaire, je m ‘endormis jusqu’au matin, assez bien. Le lit était glacial au debut, mais vite il devint
chaud et bon et je m’étais mise a mes aises, comme j avais toujours envie de me metftre sur les cuisses charnues de grand-
mere. Une enfant, me disais-je a moi-méme” (Bugul, 1982:50-51).

“ - . . - . . o
15 “ Tout le monde s’exécutait comme des automates (...) J'avais avancé dans les rues. Comme ils marchaient vite, ces

gens-la. Et moi qui était si habituée a plonger mes pieds dans le sable chaud et réconfortant. Ici tout le monde marchait
trop vite. J'avangais aussi nonchalamment qu’un fauve rassasié en promenade dans la brousse. J'étais bousculée, parfois
projetée de fous les cotes. Je m'étais arrétée a plusieurs reprises pour chercher a me faufiler entre ces personnes qui
couraient presque dans fous les sens. Et ils ne faisaient méme pas attention a moi. “Qu’est-ce qui se passait donc ici? Un
incendie s’était-il déclare, propage? Etait-ce la fin du monde ou quoi? Vous ne m ‘avez pas vue? Vous ne m’avez pas
reconnue? Mais c’est mol’ (Bugul, 1982:55).
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obligatoriamente, aligerar el paso, si queria salir de esta multitud sin que me pisotearan como un
gusano... (Bugul, 1982:53).1

Bugul presenta los hechos tal cual ella los percibe. Es decir, da una definiciéon de lo que ve,
con un cierto sentimiento de extraneza. Aqui podemos visualizar a nuestra autora, estupefacta,
invadida por una masa de viandantes europeos ocupando las calles. No entiende cémo nadie la
saluda, ni cémo no se saludan entre ellos. No encuentra explicacién a estas costumbres sociales,
para ella nuevas, hecho que llega a provocar la risa en el lector occidental. Este se sorprende de que
la visién de la escritora sea la de creer que el hecho de entrar y salir, en y de lugares publicos, se
asemeje al ritmo de una “maratén”. Esta exageracién por parte de la autora, encierra cierto humor
en la interpretacién de sus palabras, presentando unas calles con gente proyectada en ambos
sentidos, con personas corriendo de un lado a otro. El ritmo en las calles europeas puede ser mas
apresurado que en las vias africanas, sin embargo no a esos extremos como los percibe ella.

El deseo de integracion vy la necesidad de ternura conducen a Ken a un embarazo no
deseado. De nuevo el humor se apodera de las escenas que nos describe Bugul cuando le
confirman que espera un bebé:

“-Pues va a ser que si, esta usted embarazada”. Para mi es como si me estuvieran diciendo que
tenia un resfriado, que habia cogido una corriente de aire entre los omoplatos. Me quedé en
silencio como si no hubiera entendido nada. “¢Entonces? - No sé doctor -¢Cémo no vas a saber
de quién estas embarazada ? ¢Si es de un Blanco o de un Negro?” Su pregunta me cogié por
sorpresa [...] “¢De un Blanco o de un Negro ? ¢Qué pregunta era esa? ¢de un Blanco ? ¢de un
Negro ?” Por primera vez me di cuenta de que una mujer podia quedarse embarazada de un
Negro o de un Blanco (Bugul, 1982:70-71).Y7

Efectivamente, por primera vez, Bugul se da cuenta de que una mujer podia quedarse
embarazada de un Negro o de un Blanco. ¢Y qué era de un Negro? ¢Y de un Blanco? El sarcasmo
del ginecélogo que la atiende cuando le cuestiona: “¢Cémo no vas a saber de quién estés
embarazada? ¢Si es de un Blanco o de un Negro?” (71) la lleva a plantearse la distancia existente
entre ambas razas y continentes, y a sentirse, por primera vez desde su llegada a Europa, diferente,
aun habiendo sido educada siguiendo los canones marcados por la escuela francesa y por esa
civilizacién que la acoge y en donde se siente una mujer libre. En definitiva, podemos decir que el
personaje de Bugul encarna la categoria de los africanos colonizados. Su figura demuestra una
singularidad particular: roza casi lo ridiculo. La representacién que ella misma se hace, deja entrever
a una colonizada, igual que “millones de hombres arrancados de sus dioses, de su tierra, de sus
costumbres, de su vida, de la vida, de la danza y de la sabiduria” (Césaire, 2004:25).'®

A través del humor en Le baobab fouy de la mano de Bugul, asistimos a la representacién de
estos dos mundos, el de los privilegiados y dominantes vy el de los dominados. Bugul no comprende
qué sucede en este nuevo escenario, donde ella es ahora parte activa, el mundo de los poderosos,
donde los Blancos aplican de manera instantdnea un protocolo que es totalmente desconocido y
nuevo para ella. Lo que resulta mas interesante, en la descripcidon de estos dos universos, es esa
mirada que esta proyecta sobre la civilizacién del Otro:

16 “Un monde comme poursuivi par quelque monstre. Le long des rues et des avenues on ne marchait plus de cent métres
sans voir un bar, un salon de the, un pub, un restaurant. Les gens vy entraient en courant et il y en avait qui s’installaient,
d’autres sortaient en courant: ils n’avaient l'air de prendre que du répit dans un marathon perpétuel (...) Et pourquoi ne
me saluaient-ils pas? Méme entre eux ils ne se saluaient pas! Je ne comprenais vraiment pas. Je devais absolument presser
le pas si je voulais sortir de cette foule qui n’allait pas tarder & m’écraser par terre comme un ver’ (Bugul, 1982:53).

17 “_Et oui, vous étes prise.” C’était comme s il disait que j'avais un rhume ou que j “avais recu un courant d’air entre les

omoplates. Je restai silencieuse comme si je ne l'avais pas entendu ou compris. “Alors? —Je ne sais pas, docteur. —
Comment vous ne savez pas? C’est un Blanc ou un Noir?” Sa question m’avait prise de court/ ...]JUn Blanc ou un Noir?
Qu’est-ce que c’était comme question? Un Blanc? Un Noir? Pour la premiére fois, je me rendais compte qu’'une femme
pouvait tomber enceinte d’un noir ou d’un Blanc’ (Bugul, 1982:70-71).

18 “ Millions d’hommes arrachés a leurs dieux, a leur terre, a leurs habitudes, a leur vie, & la vie, a la danse, a la sagesse’
(Césaire, 2004:25).

10
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Me habia dicho que su madre iba a venir una mafnana, y que no me preocupara si esta se
mostraba un poco fria conmigo. Aquella mafnana, yo me meti en la cama, cosa que cada vez
hacia mas frecuentemente. La ventana daba directamente a la acera, desde alli gozaba del
espectaculo que habia en la calle con el desfile de piernas. Piernas desnudas, piernas vestidas,
piernas de hombre, piernas de mujer, piernas con falda, piernas con pantalén, piernas agiles,
piernas delgadas, piernas rapidas. Piernas pesadas, gruesas, piernas que arrastraban. Vi unas
piernas que dudaban, enfundadas en unas medias de calidad, y entonces supe que era la madre
de Louis, jamas la habia visto, pues nunca antes fuimos presentadas (Bugul, 1982:74-75).%

Nuestra narradora sirve de espejo para revelar los verdaderos motivos y acciones de otros
personajes colonizados que llegan a Occidente. Lo real se encuentra condicionado a ojos de la
protagonista, por ese desconocimiento de la civilizacién europea. Las normas que ella conoce, las
de su pueblo natal senegalés, no son las mismas que esta observa en Bélgica.

Debido a su educacién occidentalizada, el deseo de nuestra narradora es salir de un entorno
en el que se encuentra asfixiada, anulada como persona, renovarse y cambiar de aires para
descubrirse y poder verse a si misma en la tierra prometida, que tan bien le venden, cuando es
alumna, en la escuela francesa en Africa. Y asi lo hace, trabaja intensamente para poder obtener esa
beca que la llevaria a Bélgica. En Le baobab fou conocemos, con escenas teiidas de humor, el
mundo occidental, a través de sus ojos, de sus vivencias personales, que siempre vienen
acompanadas de una ensefianza, tan consciente e inmediata como inconsciente y méas profunda,
esa misma que nos hace darnos cuenta de cuanto hemos cambiado, cuando ya hemos culminado
un proceso de aprendizaje personal.

A modo de conclusién

Mientras autores como Kourouma, disfrazando su discurso de un tono irénico y burlesco,
pudieron contar y denunciar al mundo lo que sucedia en Africa, en aquellos momentos de
independencia de los paises africanos, escritoras como Bugul, en cambio, abandonaron ese tono de
burla, de ironia o caricatura en sus relatos.

Siguiendo las palabras de Noguez (2000:164), nos atrevemos a afirmar que el humor que
Bugul refleja, en Le baobab fou, es amor, un humor puro, sin segundas intenciones, un humor que
se transforma en una técnica de escritura asi como en una modalidad de percepcién de la realidad.

Si en la primera generacién de escritoras africanas de la década de los 70, mujeres africanas
anénimas, sin ser conscientes de la relevancia que representaba el hecho de dar voz a sus
testimonios, rompian el silencio de sus madres y abuelas, con su simple relato autobiogréfico, la
generaciéon de escritoras de los anos 80, entre las que se encuentra Bugul, denunciaba los
problemas que afectaban a las mujeres en su sociedad, lanzando asi una sefal de revuelta. Una
denuncia, hecha sin agresividad y con una gran dosis de humor.

Tras el miedo de nuestra escritora nifa por todo lo novedoso que presencia como
espectadora a su llegada a la Civilizacién del Ofro, sacamos a escena, la sutileza de nuestra
narradora, por convertir el humor en elemento de transiciéon entre el rol de la mujer dentro de la
sociedad patriarcal®® africana y su papel como mujer liberada en el nuevo mundo que la espera. En
definitiva, podriamos decir, que, usando el humor como herramienta literaria principal, asistimos,
como lectores, de la mano de Bugul, a ese cambio de costumbres que se produjo en Africa como
consecuencia de las independencias africanas en 1960, en Senegal.

19 “Jl m “avait annoncé la visite de sa mere pour un matin, en me demandant de ne pas trop m ‘en faire si jamais elle se
montrait froide avec moi. Ainsi, ce matin-1a, j “étais allonge sur le lit, ce que je faisais de plus en plus. La fenétre donnant
directement sur le trottoir, je jouissais de ce spectacle qu “etait la rue des jambes. Des jambes nues, des jambes habillées,
des jambes d hommes, des jambes de femmes, des jambes en jupe, des jambes en pantalon, des jambes agiles, des
Jambes minces, des jambes rapides. Des jambes lourdes, grosses, trainantes. Je vis deux jambes hésitantes, serrées dans
des bas de qualite, et je sus que c “était la mére de Louis, je ne | avais jamais vue auparavant, car il n “avait jamais eté
question que nous soyons présentes’ (Bugul, 1982:74-75).

20 Calificativo que otorga mayor autoridad del varén en un grupo social.
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