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Resumo 

O artigo trata das ideias formuladas pelo antropólogo Néstor Perlongher sobre a epidemia de hiv/aids, 
cuja produção textual (artigos jornalísticos e publicações acadêmicas) adiciona outros modos de 
entendimento de sua pesquisa etnográfica da prostituição viril em São Paulo. Assim, abordo as 
principais questões levantadas pelo autor, considerando, em especial, sua reflexão sobre o “dispositivo 
da aids”, categoria analítica empregada em diversos momentos e textos. Recupero como suas 
preocupações sobre a epidemia se articulam às suas práticas como um mediador intelectual crítico 
diante da normalização social e cultural da homossexualidade. 
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Between Sex as Transgression and Risk Management: Néstor Perlongher and The Deployment 
of Aids 

 

Abstract 

The article deals with the ideas formulated by the anthropologist Néstor Perlongher about the 
hiv/aids epidemic, whose textual production (journalistic articles and academic publications), 
adds other ways of understanding his ethnographic research on masculine prostitution in São 
Paulo. Thus, I address the main issues raised by the author, especially considering his reflection 
on the “deployment of aids”, an analytical category he uses at different times and texts. I recover 
how his concerns about the epidemic are linked to his practices as a critical intellectual mediator 
in relation to the social and cultural normalization of homosexuality. 
 
Keywords: Aids, Deployment, Homosexuality, Perlongher.   
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Este artigo se propõe a refletir sobre as ideias e questões problematizadas por Néstor 
Perlongher a respeito do impacto da epidemia de hiv/aids1 em termos da diversidade sexual 
masculina. Como Perlongher faleceu devido à síndrome, pretendo recuperar sua produção 
intelectual sobre as relações entre homossexualidade masculina e a epidemia. Mais conhecido por 
sua dissertação e livro sobre prostituição viril na cidade de São Paulo (Perlongher, 1986; 1987c), 
gostaria de me ater à uma produção textual sobre aids que foi elaborada em paralelo à sua 
etnografia da deriva e do negócio dos michês. À primeira vista, é uma produção intelectual, 
acadêmica ou não, que tem finalidade técnico-pedagógica, mas é também dissidente em termos da 
visão da sexualidade e da dimensão moral que a epidemia suscitava. Além disso, esse conjunto de 
textos tem uma elaboração narrativa, estilística e poética muito singular que, em certos momentos, 
afirma posições e ideias que contrastam bastante com a de outros atores sociais daquele período 
trágico da epidemia, quando não havia práticas terapêuticas e tecnologias biomédicas disponíveis 
contra hiv/aids. Em alguns textos, a leitura produz, de algum modo, uma apreensão melancólica e 
até sombria da homossexualidade, o que parece ser uma torção indigesta de uma história a se 
acabar. Um livro didático como O que é AIDS? (Perlongher, 1987a), publicado pela editora 
Brasiliense, deve ser lido e tomado como foco de reflexão junto do artigo “O desaparecimento da 
homossexualidade”, publicado seja em uma coletânea como em boletim de uma organização não 
governamental (ong) voltada à epidemia (Perlongher, 1991, 1992). Outros textos do autor 
contribuíram com minha análise (Perlongher, 1985b; 1989; 1993). É possível também cartografar 
os passos de Perlongher nos primeiros anos de impacto social e mobilização política em torno do 
hiv/aids no Brasil a partir de artigos de jornal (Perlongher, 1985a, 1987b, 1987d)2 e publicações 
que vêm sendo feitas sobre a “história” da epidemia no país (Teoduresco; Teixeira, 2015), embora 
considere esta documentação muito fragmentária e parcial, tanto a jornalística como a 
historiográfica “oficial”. Foi um processo complicado e importante de articulação das fontes a fim de 
compreender os movimentos de Perlongher em relação às instituições relevantes do mercado 
editorial e de comunicações na época, sobretudo de São Paulo (Editora Brasiliense, Folha de São 
Paulo, revista Lua Nova, revistas semanais Veja e Istoé, etc). Além disso, gostaria de traçar breves 
considerações e relações entre essa produção textual de Perlongher e a discussão sobre 
drogas/êxtase que o autor faz nos anos finais de vida, pois, ao que me parece, respondem de modo 
complementar às ideias e questões anteriormente refletidas pelo autor sobre a aids em meados dos 
1980 (Perlongher, 1994).   

Posicionar um autor em termos de seu tempo presente não significa dizer que ele responde de 
modo automático, diretamente, ao seu “contexto” social/cultural, mas trata-se muito mais de uma 
preocupação com os textos que produz enquanto mediação de questões subjetivas, simbólico-
culturais e sócio-históricas. De fato, se discuto obras e textos considerados “menores” 
academicamente de Perlongher, esse escopo engana por sua pequena quantidade devido à 
densidade das ideias que trazem, além das múltiplas direções que sua leitura permite. Em especial, 
deve-se ressaltar que Perlongher como antropólogo nos oferece uma camada digamos aditiva, 
poética, o que torna acanhada a “análise” à qual este artigo se propõe. Comparado à copiosa 
etnografia dos encontros libidinais, do nomadismo nas ruas paulistanas e da interrelação dos planos 
do macrocódigo binário/molar e dos microcódigos infinitesimais/moleculares, da vivência e teoria 
do negócio do michê (Perlongher, 1987c, 1989), o conjunto específico que compôe a textualização 
sobre a aids se orienta para direções críticas inesperadas (na época) e me levou a pensar sobre o 
“desaparecimento” de Perlongher nas pesquisas e reflexões sobre hiv e aids até bem recentemente, 
excetuando o artigo de Pelúcio e Miskolci (2009)3.  

Busquei, porém, reconstituir o pensamento de Perlongher ao descentrá-lo na narrativa a 
partir do mundo social em que vivia ou estava envolvido, discutindo e também contrastando suas 

                                                           
1 Acrônimos para virus (hiv) e síndrome da imunodeficiência adquirida (aids). Não modifiquei a grafia empregada por 
autores em seus textos.   
2 Ao pesquisar o acervo digital do jornal A Folha de S. Paulo encontrei 45 referências a Néstor Perlongher nas décadas 
de 1980 e 1990. 
3 Seria interessante entender como se deu a recepção dos trabalhos acadêmicos e da obra poética de Perlongher no 
Brasil, apontando para leituras e incorporações mais recentes. 
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ideias e argumentação frente a outras vozes e posições que podem ser associadas ao período que 
transcorre entre meados da década de 1980, quando ele defende sua dissertação e publica seu livro 
do negócio do michê, até 1992, ano em que falece. Antes de continuar, é preciso salientar que o 
artigo não pretende fazer qualquer suposição a respeito da experiência do adoecimento de 
Perlongher. Deve-se dizer que há livros e artigos que tem buscado se aprofundar nas trajetórias e 
experiências de pessoas vivendo com HIV, inclusive nos seus anos finais de luta contra a Aids, tal 
como faz um livro sobre Michael Callen e Essex Hemphill, os dois mobilizados na luta contra a 
doença e politicamente enfrentando a epidemia nos Estados Unidos (Duberman, 2014). Contudo, 
meu propósito é outro, pois procuro entender como o antropólogo reflete sobre a aids, a 
homossexualidade e como, ao falar das duas, Perlongher pensa sobre o gozo, o desejo e sua 
relação com o binômio vida/morte.   

O contexto: de frescos, “aberturas” e exílios 

A fim de entender como se inscreve a obra de Perlongher na tradição antropológica brasileira, 
recupero uma polêmica intelectual-acadêmica (igualmente moral), pois talvez ela insinue de um 
bom jeito o contexto do qual estou tratando: da “reabertura democrática” no final da década de 
1970 ao começo dos 1990. Em 1979, o etnólogo e político Darcy Ribeiro, que retornara do exílio, 
deu uma longa entrevista em que discorria sobre povos indígenas e o indigenismo no país, mas, em 
certo momento, passou a caracterizar a antropologia brasileira4. Jocosamente, criticou os 
antropólogos formados nos novos programas de pós-graduação por imitarem teorias estrangeiras na 
moda, deixando de lado os problemas indígenas e a “cultura brasileira” em favor de “temas 
aleatórios” (Ribeiro, 1979a). Essa entrevista mereceu resposta do antropólogo Roberto da Matta 
(1979) em um número posterior da mesma revista, ilustrando a abrangência de pesquisas recentes 
na área, voltada também aos temas “operários, camponeses, rituais, homossexuais, classe média”, 
orientados por uma “busca intelectual séria”. Em uma querela intelectual que fala muito das 
moralidades dominantes da época, Darcy Ribeiro treplica por “uma antropologia melhor e mais 
nossa”, estudando o que se quisesse, “inclusive como você pede, os frescos, as putas e os 
marginais; mesmo porque todos são gente e, como tal, caem em nosso campo de interesse, além do 
que eu tenho por eles a maior simpatia” (Ribeiro, 1979b:94). Independente das simpatias e 
seriedades de Darcy Ribeiro ou Da Matta, foi neste período de redemocratização que houve a 
emergência social e política dos chamados novos movimentos sociais, inclusive da “militância 
homossexual” brasileira nos últimos anos da década de 1970 (Fry e MacRae, 1983; Simões e 
Facchini, 2009; Green et al., 2018). Frescos, homossexuais, entendidos, bichas loucas, machos, 
etc., são apenas parte da miríade de categorias, identidades e expressões que podemos reconstituir 
do campo semântico em torno da (homo)sexualidade na época. Elas nos ajudam muito a pensar 
sobre o contexto em que Néstor Perlongher passou a viver, estudar, trabalhar e a se posicionar 
como intelectual público.  

Em artigo, Carrara e Simões (2007) refletiram sobre o surgimento de uma produção 
antropológica específica e muito possante que tomava a sério criticamente as experiências, práticas 
e mobilizações sociais específicas em torno do que categorizamos atualmente de diversidade sexual 
e de gênero, além da multiplicidade de estilos de vida que os caracterizam. Pesquisas pioneiras 
como as de Fry (1982), Guimarães (1977), Lobert (2010), MacRae (1990) e Perlongher (1986, 
1987a) são alguns exemplos de uma produção restrita, mas vigorosa, que foi elaborada entre 1974 
a 1994, fossem artigos, fossem dissertações ou teses, que, de modo original, desestabilizaram visões 
do senso comum, formaram uma área de discussões sobre gênero e sexualidade, muito inspiradas, 
por sua vez, nas variadas questões trazidas pela confluência entre antropologia urbana e a 
sociologia do desvio (Velho, 1985). Por outro lado, verificamos que essa produção antropológica 
dialogava em ampla medida com debates correntes então, sobretudo nas universidades paulistas, 
sobre os movimentos sociais urbanos (Cardoso, 2011). Essa rede de pessoas e instituições 
garantiram espaços realmente produtivos e instigantes de novas iniciativas de pesquisas que 

                                                           
4 Ribeiro se referia, sobretudo, à antropologia que se fazia no programa de pós-graduação em antropologia social no 
Museu Nacional/UFRJ. 
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confrontavam uma certa predominância de estudos e pesquisas de temas mais consagrados. 
Voltando à polêmica intelectual descrita antes, pode-se afirmar que Darcy Ribeiro expunha 
publicamente uma faceta específica das visões moralmente dominantes da época e a Universidade 
brasileira não estava à parte do mundo social. Evidenciando-se tanto pelo senso comum como pela 
imaginação cultural, mas também por visões religiosas e por aquelas acadêmico-científicas, essas 
perspectivas aludem a um longo histórico de estigmatizações, violências e acusações morais aos 
frescos e sua sexualidade.  

Se a antropologia urbana tensionava as áreas de pesquisa mais tradicionais da disciplina nas 
décadas de 1970-80, o que dizer das pesquisas sobre gênero e sexualidade? Embora houvesse 
interesse, sobretudo, em relação aos “estudos da mulher”, equivalente na época a falar de gênero 
(Heilborn; Sorj, 1999), algum debate se fazia sobre corpo e sexualidade nas universidades, em parte 
suscitado pela publicação dos livros de Michel Foucault, já bastante conhecido no país desde 
meados de 1970 (Carrara; Simões, 2007). Contudo, havia razoável marginalidade (ou 
marginalização?) na condução de pesquisas sobre (homo)sexualidade. Era, aliás, bastante incomum 
que houvesse disciplinas sobre a temática do gênero, sexualidade e corpo nos cursos de graduação 
em Ciências Sociais, o que me parece apenas ter mudado em meados da década de 1990, embora 
de modo ainda tímido, restrito a certas universidades com histórico de discussão e pesquisa sobre 
estas temáticas, motivado, sobretudo, a partir da vinculação de novos docentes com esses interesses 
nas instituições de ensino superior5.   

Foi exatamente nesta época, quando os exilados brasileiros voltavam do exterior, que Néstor 
Perlongher chega ao país em 1981, alguns anos depois de ter se graduado em sociologia pela 
Universidade de Buenos Aires. Seus estudos foram acompanhados por uma intensa atuação 
política, primeiro em grupos marxistas/trotskistas e, desde março de 1972, na pioneira Frente de 
Liberación Homosexual onde se destacou como liderança interna (Bazán, 2004; Baigorria, 2006) 
até o grupo se dissolver após a forte repressão política que abateu a Argentina com o golpe militar 
de 1976. Segundo Bazán: “Pero la estrella del Frente, rápidamente, fue el poeta y sociólogo Néstor 
Perlongher, aunque en ese momento todavia no era más que un estudiante del sur con muchas 
inquietudes y una voluntad inquebrantable” (Bazán, 2004:341). Desse modo, Perlongher migra 
para o Brasil com uma longa e agitada trajetória de atuação política na esquerda argentina e 
também de participação na “liberação homossexual”, o que lhe dava uma experiência, expertise e 
maturidade intelectual construídos por mais de uma década em seu país de origem. No período, 
viveu a instabilidade social acarretada pelas mudanças abruptas, autoritárias e repressivas da ordem 
política, enquanto os clamores da chamada “revolução sexual”6 ainda estouravam e eram sentidos 
numa profusão de lugares e países.  

No Brasil, Perlongher se depara com uma etapa avançada da chamada “abertura” e da 
redemocratização política, além do fortalecimento e consolidação dos  novos movimentos sociais 
como o feminista, o movimento negro e a militância homossexual brasileira, cuja emergência, no 
final da década de 1970, suscitou uma consolidação frágil e ambivante em razão dos conflitos, 
disputas e processos faccionais que “racharam” boa parte dos grupos criados (MacRae, 1990; Fry; 
MacRae, 1983; Simões; Facchini, 2009). É preciso acrescentar que o surgimento da militância 
homossexual ocorreu devido a um processo social e histórico mais amplo que envolve criação de 
espaços de sociabilidade, produção cultural específica e o lançamento do primeiro veículo de 
“imprensa alternativa” com ampla circulação e difusão efetiva, o jornal “Lampião da 
Esquina”(1978- 1981) que possibilitou a criação de um debate público orientado por um sentido 
comunitário e identitário “homossexual” na época, que fosse abrangente o suficiente para reunir, 
                                                           
5 Não recordo de nenhuma disciplina ofertada sobre estes temas durante a graduação em Ciências Sociais (UFRJ) entre 
1983 e 1987. Se tinha discussão, ela era transversal em disciplinas como Antropologia Urbana. Na verdade, corpo e 
sexualidade eram muito mais foco ou assunto de corredores e bastidores entre os próprios alunos, mas apoiadas em 
leituras autodidatas e compartilhadas sobre política sexual e política do corpo, onde imperava Foucault. Lembro bem de 
conversas sobre sua morte por consequência da Aids em 1984, o que já gerava apreensão entre os estudantes. Por outro 
lado, deve-se atentar que, desde 1982, estávamos retomando as práticas eleitorais diretamente e a agenda politica de 
alguns candidatos era mais “libertária” e conjugava tanto o tema do corpo e da sexualidade como o do meio ambiente e 
das drogas.  
6 Emprego a categoria porque ela é frequentemente usada por Perlongher. 
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agregar e articular pessoas com a mesma orientação sexual. Devido à sua distribuição capilarizada, 
ao menos nas capitais e grandes cidades brasileiras, pode-se imaginar que o jornal produziu efeitos 
na visão pública de uma comunidade sexual específica, embora bem segmentada, cuja 
materialidade se fazia por meio da circulação de jornais impressos e a repercussão progressiva de 
modos de comunicação a partir dos assuntos e temas apresentados ou discutidos no jornal, que 
ajudou a identificar uma rede de nomes e figuras públicas como “porta-vozes” da “comunidade 
homossexual”: José Silvério Trevisan, Darcy Penteado, José Antonio Mascarenhas, Aguinaldo 
Silva, etc. Mas se havia uma visão uniformizante e socialmente ordenadora da “comunidade” e do 
“movimento”, os dois podiam ser questionados por outras figuras públicas, tal como o escritor 
Herbert Daniel (1983), que fazia, sobretudo, uma crítica ao chamado “gueto gay”, exatamente por 
sua ênfase em um modelo hegemônico e privilegiado de masculinidade e de identidade 
homossexual, pautado em valores de camadas médias e altas. Contudo, tais valores não eram 
compartilhados pela maioria das pessoas, cuja lógica de classificação sexual se dava por parâmetros 
hierárquicos de gênero e de sexualidade (Fry, 1982; Fry; MacRae, 1983; Parker, 1991). 

É importante destacar dos efeitos culturais da imprensa, seja ela específica, tal como foi o 
Lampião, mas também a imprensa e os meios de comunicação hegemônicos (jornais, revistas, 
televisão, etc), pois serão eles que divulgarão sobre a epidemia. Embora o Lampião tenha parado 
de circular em 1981, muitos de seus articulistas e organizadores passaram as ser chamados a se 
posicionar sobre a “peste rosa”, o “câncer gay”, etc., na grande imprensa, fossem os jornais diários 
impressos, fossem as revistas semanais de ampla circulação. Pode-se dizer que eles eram 
mediadores intelectuais. Dentre eles, estava também Néstor Perlongher, já no país, quando eclodiu 
a epidemia de hiv/aids. Se tomarmos 1983 como ano de referência em que a epidemida da aids 
“chega” por aqui, quando foi noticiada a morte do estilista Markito em junho daquele ano, era 
criado, assim, um “marco” fatídico, o antes e depois da chegada da aids (A primeira..., 1983). A 
partir daí, a imprensa em geral passa a ter posição privilegiada de divulgação de informações e 
também desinformações, criando e constituindo uma imaginação própria da aids e assim será até 
hoje, configurando uma das esferas culturais produtoras de significados e ideias sobre a epidemia, 
inclusive diferenciando pessoas como “vítimas” ou “culpadas”. Desse modo, a identificação inicial 
da aids como “peste” ou “câncer gay” explica as razões da preocupação das muitas lideranças 
homossexuais de se contrapor publicamente às mensagens e discursos divulgados pelos meios de 
comunicação da época. Em especial, a imprensa difundia uma visão que associava 
“promiscuidade” e aids, tomada como uma verdade científica e médica, o que contribuía para a 
criação de um pânico moral em relação às práticas homossexuais, tema que trato mais adiante. 
Muitos médicos afirmavam esse ponto de vista reproduzido pela imprensa da época.  

Quando Teoduresco e Teixeira (2015) reconstroem (a seu modo)7 a história do impacto e a 
mobilização social/política diante da epidemia, é possível recuperar e acompanhar as posições de 
diversas pessoas e instituições que atuaram diretamente na primeira década de enfrentamento da 
aids em São Paulo. Pode ser feito algumas aproximações entre o que o texto apresenta e as 
informações que se encontram no noticiário da imprensa na época, seja a local, mais notadamente 
a Folha de S. Paulo, sejam as revistas semanais, tais como a Veja e a Istoé, que tinham alcance 
nacional e reportaram intensamente sobre a aids nas duas primeiras décadas da epidemia. Assim, 
eram sistemáticas, complementares, mas também tensionadas, as relações entre os diferentes 
veículos da imprensa e os atores sociais mais proeminentes que atuaram seja nos grupos de 
militância homossexual, seja porque eram pessoas de maior visibilidade pública. Em São Paulo, as 
primeiras discussões e medidas feitas pelos agentes e gestores públicos de saúde envolveram 
lideranças políticas e participantes da “comunidade homossexual”. Pela documentação e os textos 
publicados, é possível reconhecer a presença marcante de Néstor Perlongher em eventos públicos 
sobre a epidemia. Segundo Teoduresco & Teixeira (2015:23), o antropólogo teria dito em uma das 

                                                           
7 Como projeto editorial e publicação do Ministério da Saúde, trata-se da “história oficial da epidemia” e, por isso, há um 
enquadramento legitimador da política pública de Aids, sobretudo destacando a positividade do ‘modelo brasileiro’ de 
enfrentamento, prevenção e tratamento do hiv/aids e da epidemia em geral. São certamente histórias particulares que os 
autores trazem, selecionando aspectos dos processos sociais e políticos já passados. Há diversos equívocos aliás, alguns 
bem gritantes, em especial no que se refere à mobilização social e política diante da epidemia. 
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reuniões promovidas pela secretaria estadual de saúde em 1984: “[...] os médicos não têm um 
discurso do desejo. Não podem considerar o desejo como uma coisa bela. Não se aceitaria que 
alguém possa jogar a vida por uma transa”.  

Além das atividades públicas, Perlongher passou a ser entrevistado também em reportagens 
sobre a aids de revistas semanais tal como a Veja, que conseguiu reunir em uma mesma matéria os 
depoimentos de pessoas doentes, do estilista Clodovil, do jornalista Celso Curi, identificado como o 
“porta voz da comunidade gay de São Paulo”, o antropólogo portenho e também Cazuza, um dos 
destaques da reportagem, pois havia certo “ti-ti-ti envolvendo personalidades do mundo das artes e 
espetáculos” (Um nó..., 1985). A partir de 1985, Perlongher passa a escrever de modo bem regular 
sobre a tema da aids para o jornal A Folha de São Paulo - FSP (Perlongher, 1985a, 1987b, 1987d), 
embora seus artigos e resenhas tratassem também de outros assuntos, igualmente importantes para 
ele, em especial a literatura argentina e latino-americana, o neobarroco poético, igualmente critica 
de filmes como o Beijo da Mulher Aranha8, baseado no livro de seu colega na FLH, Manuel Puig. 
Talvez a matéria na Coluna Primeira Leitura (Ilustrada, FSP) precise ser destacada, pois fora 
inicialmente uma apresentação de Perlongher, intitulada “O fantasma da aids”, no Colóquio 
Foucault, promovido pelo Departamento de História da Unicamp em junho de 1985, que tornou-se 
um artigo jornalístico (Perlongher, 1985a) e, a meu ver, se assemelha muito ao conteúdo que 
encontramos no livro O que é AIDS?, que tratarei agora junto de outros textos do autor. Pude 
constatar, então, que Perlongher passou a ter razoável visibilidade pública ao ponto de ser até 
entrevistado, em 1987, no programa Mulher, apresentado por Martha Suplicy na TV Manchete. Os 
temas foram aids, prostituição masculina e a mudança nos “costumes sexuais”.  

O fantasma da aids: terrorismos, mucosas e espasmos de gozo 

No entanto, temos uma visão otimista do futuro, porque realmente a vida dos que são 
chamados e dos que se proclamam homossexuais nesta década de 80 é seguramente menos 
penosa do que foi aquela dos que vieram antes, graças em grande parte aos movimentos 
homossexuais no mundo todo (Fry; MacRae, 1983:119). 

Embora mostrassem que violências e estigmatizações ainda persistiam no início da década de 
1980, os antropólogos Peter Fry e Edward MacRae anteviam condições sociais mais favoráveis para 
as experiências, estilos e modos de vida homossexuais quando lançaram o livro O que é 
homossexualidade, da coleção Primeiros Passos da Editora Brasiliense no ano de 1983. Ele trazia 
um importante balanço intelectual e acadêmico de seu tempo, teoricamente instigante como a 
produção antropológica da época. Mas apenas quatros anos separam este livro auspicioso de um 
outro da mesma coleção da Brasiliense, O que é AIDS? (OQEA9) de Néstor Perlongher (1987a). 
Com a força incontrolável do acaso ou talvez do não esperado, o livro de Perlongher tratava de 
mais outro problema para os homossexuais, talvez mais terrível e estarrecedor, mas, certamente, 
viria a se ajuntar e compelir a um longo histórico de acusações morais, violências, criminalizações e 
vulnerabilidades que afetaram pessoas que se relacionavam sexual-afetivamente com “pessoas do 
mesmo sexo”10.  

Foi ao longo dos quatro anos que separam o livro pioneiro de Fry e MacRae (1983) e da 
publicação de OQEA de Perlongher, que tivemos, logo em seguida, a publicação de O negócio do 
michê (Perlongher, 1987c), que foi, tal como cheguei a dizer na introdução, tão fortificante e 
oxigenador para muitos leitores jovens, inclusive aqueles como eu que desejavam se tornar 
pesquisadores em Ciências Sociais11. Incrivelmente, talvez alguns meses separem a publicação de O 

                                                           
8 Filme de Héctor Babenco, estrelado por William Hurt, Raul Julia e Sonia Braga, lançado em 1986 no Brasil.   
9 Compreendo que é um acrônimo infeliz, mas passo a usar OQEA daqui em diante para facilitar a leitura do artigo, pois 
estarei me referindo ao livro muitas vezes.  
10 Uso do “mesmo sexo” apenas para facilitar a leitura, pois questiono totalmente a biologização da sexualidade e 
compreendo a complexidade que envolve a corporeidade generificada dos atributos físicos de caráter “sexual”. 
11 Um testemunho pessoal pode dar a significação exata do que foi ler O negócio do michê em 1987/88. Sem ter uma 
discussão acadêmica mínima sobre sexualidade na graduação de Ciências Sociais (UFRJ), outras ocasiões e espaços 
podiam ser momentos de troca, não exatamente acadêmica, sobre a etnografia de Perlongher e a deriva homossexual. 
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que é Aids e O negócio do michê, medonho paradoxo esse o dos tempos de publicação, que são 
também os tempos da vida, realmente como um jogo de cartas, em que ela se constitui, embaralha 
e se aposta, mas também é destinada a ordenamentos disciplinares e modos variados e sutis de 
controle12. 

Esse momento grave pode ser descrito por meio de um condensamento de pânico moral e 
sexual, associado a práticas sociais de evitação, estigmatização e, muitas vezes, de violência físico-
corporal, senão simbólica. Foi certamente um fenômeno de escala global, “no mundo todo”, tal 
como Fry e MacRae se referem ao tratarem da mobilização social e política homossexual (1983), 
mas que no caso da aids, ao contrário do que disseram, desestruturou, esvaziou e desorganizou 
“movimentos”, frentes, coletivos e associações em prol dos direitos sexuais e da diversidade sexual 
na década de 1980. 

Em OQEA, composto por uma introdução e quatro capítulos, Perlongher reconhece a 
provisoriedade do que diz, afirma ou explica, assim como é a vida, suas teorias e as explicações de 
um mal. Por isso, seu principal objetivo foi esclarecer ao leitor sobre aids e isso aparece muito bem 
no capítulo “A doença” ou a “doença na doença” (Perlongher, 1985a), quando ele explica termos 
científicos e médicos. Tratou bastante da “querela das nomenclaturas” em relação ao vírus, pois 
transcorreu de fato um bom tempo até o agente patogênico da aids ser identificado. 

É bem interessante, porém, como Perlongher reflete sobre os modos de “transmissão”13 do 
vírus. Ao falar especificamente de “uma espécie de hierarquia de riscos”, considerou exemplos mais 
diferentes de contato. Por um lado, traz as controvérsias em torno do contato e infecção por via de 
fluidos corporais como a lágrima, o suor ou a saliva, ponderando que os franceses seriam mais 
tolerantes aos “beijos prolongados”, enquanto os norte-americanos seriam taxativos a favor de sua 
evitação. Era sim uma hierarquização de riscos que apontava para concepções de perigo em que o 
corpo político da nacionalidade era invocado. Contudo, fica claro que Perlongher tinha especial 
interesse na especificidade corporal e simbólica das mucosas, das “feridinhas” causadas por 
“fricções” e “penetrações” que podem ser “perigosas”, mas produzem “espasmos do gozo”. Afirma: 
“A ‘analidade’ entra em jogo. Os olhos da ciência voltados ao ânus!” (Perlongher, 1987a:75; grifos 
do autor). Também os “contatos buco anais” merecem cuidado, apesar de sua “potencialidade 
contagiante” (Perlongher, 1987a:26). Essa recorrência de termos evocativos, às vezes de duplo 
sentido, me parece importante aqui para entender seu texto e os modos de reflexão do autor sobre 
a aids. Tanto havia uma preocupação em tratar da maior ou menor fragilidade de órgãos sexuais, 
seja das mucosas do reto/anus, da vagina e do pênis, tal como havia uma retomada da 
hierarquização binária da atividade e passividade sexual, o que retoma, em uma direção curiosa, a 
discussão que Peter Fry fez entre as concepções culturais brasileiras de masculinidade e feminilidade 
a partir de modelos entendidos como tradicionais ou modernos, publicadas em artigos seminais de 
poucos anos antes (Fry, 1982). Seria por meio das práticas sexuais ativas e passivas com suas 
“fricções” particulares, dependendo de qual orifício se penetra que a maior ou menor 
potencialização de risco é assumida ou descartada. Isso aparece também nos artigos jornalísticos do 
autor (Perlongher, 1985a, 1987b).  

Destacam-se muito as reflexões que Perlongher fez sobre as “coordenadas libidinais” que 
operam na prática e interações dos michês com seus clientes, uma verdadeira “distribuição social 
das perversões” (Perlongher, 1987c:202). Ao fim e ao cabo, prazeres perigosos estão à vista e se 
exercitam em seus limites muito porosos (Gregori, 2016). Será por esse caminho tortuoso e, 

                                                                                                                                                                                           
Lembro que a primeira vez que conversei sobre o livro foi quando tive um encontro casual com outro rapaz da minha 
idade. Ao dizer que fazia Ciências Sociais, ele me mostra o livro de Perlongher, que eu já possuía. Curiosamente, foi nesse 
momento que dois homens jovens trazem à tona o livro de Perlongher e criam um vínculo em que o próprio texto 
antropológico é o aguilhão de nossa conversa e daquilo que Foucault chamou de “amizade como um modo de vida” 
(Foucault, 1996).  
12 Não consigo deixar de fazer essa associação com o titulo do livro do antropólogo e urbanista Carlos Nelson Ferreira dos 
Santos, A cidade como um jogo de cartas. Perlongher chega a citar um texto mimeografado de Carlos Nelson em O 
negócio do michê, que foi um trabalho de disciplina para o curso de mestrado em antropologia do Museu Nacional: 
“Bichas e entendidos: a sauna como lugar de confronto”. Provavelmente, se perdeu para sempre com o incêndio do 
prédio.    
13 O termo correto atual é infecção do hiv.  
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digamos propositalmente, arriscado que Perlongher abordará em outro texto de uma 
disciplinarização dos “poros e das paixões” que a ordenação e controle da aids provoca 
(Perlongher, 1985b). Ou seja, uma coisa seria apontar claramente sobre as informações objetivas 
sobre a infecção do hiv, mas outra coisa seria apontar e refletir das disposições libidinais e as 
hierarquias potencializadas por meio de encontros sexuais. Os artigos e textos de Perlongher 
balançam entre estas duas orientações: informar de modo correto, sabendo das incertezas do saber 
científico no período, e igualmente sustentar de modo vigoroso e crítico sobre as tendências 
conservadoras de controle e negação da expressão dos desejos homossexuais e dos dispositivos 
libidinais.  

Perlongher desenvolve também um pouco sobre a testagem anti-hiv, por ele chamada de 
“testes serológicos”. É claro que estamos bem distantes de toda panóplia de exames e tecnologias 
biomédicas que se tornaram comuns a partir da década de 1990, caracterizando uma crescente 
molecularização da aids, cuja gestão se faz por meio de exames, testes e também remédios 
antiretrovirais (Valle, 2010). No contexto vivido por Perlongher, se movia realmente por terra 
incógnita. Pouco se sabia e se oferecia de tecnologias biomédicas de tratamento. O que se 
presenciava muito mesmo era, de fato, a situação inesperada e brutal de pessoas ficando doentes e 
morrendo – tempo esse que durou, no mínimo, 12 anos.  

Perlongher foi um crítico feroz da tendência da medicina em pender para a espetacularização 
mórbida da aids. Em um artigo, questionou o “bombardeio de imagens, discursos que convocam o 
pânico”, os “espetáculos de horror” e os “martírios de hospital” (Perlongher, 1985b) ou a referência 
à “imagética terrorista dos corpos maculados”, em um artigo jornalístico da FSP, “A ordem dos 
corpos” (Perlongher, 1987b). Sua linguagem pendula, porém, entre a crítica, a indignação e a 
aversão, tema esse notado por Leo Bersani (1991). Os dois autores se apoiam em Bataille que, em 
conjunção a Sade e Genet, são centrais para a obra de Perlongher, tal como discutirei no próximo 
tópico.  

Os termos que foram usados inicialmente para identificar a “doença” podem ser facilmente 
sintetizados: “peste rosa”, “câncer gay”14, GRID (Gay related immune deficiency), o que evidencia a 
associação direta pela medicina da doença com a sexualidade, em suma, “o mal dos 
homossexuais” devido à sua promiscuidade sexual, generalizando práticas para toda um universo 
englobante de gente muito variada e heterogênea. A correlação entre homossexualidade, 
promiscuidade sexual e aids configurou-se como um sistema de significação cultural e moral do 
qual inúmeras outras ideias e práticas orbitavam. Da sensação brutal do “amor que não se atreve a 
dizer seu nome” 15 à sua explosão discursiva e prática pelo dispositivo da sexualidade, tivemos 
também em pouco tempo uma epidemia de significação, quando a aids se constitui um problema 
social, cultural, epidemiológico global, uma pandemia, tal como está sendo a de coronavírus, 
quando a produção de pânico moral reatualiza antigos fantasmas, “véus de mistérios”, às vezes em 
“projeções apocalípticas”, mas tal como Perlongher sintetiza: “Cabe salientar que, pelo fato de a 
Aids ser uma doença nova, toda uma massa de informações, às vezes conflitantes, é colocada em 
circulação crescente dia a dia. Nessas condições, poucas verdades absolutas podem ser 
afirmadas…” (Perlongher, 1987b:7). Em muitos de seus textos, Perlongher constata a incerteza 
presente: “O que se sabe da doença ainda é confuso” (Perlongher, 1985a:34). Contudo, foi esse o 
paradoxo da despatologização da homossexualidade pelo Conselho Federal de Medicina (CFM) em 
1985, concomitante à eclosão da epidemia da aids, o que leva Perlongher a falar da “doença na 
doença” como um “poderoso dispositivo de normalização, derivado das ondas de pânico” 
(Perlongher, 1985a:34) em que a “promiscuidade” dos homossexuais masculinos é vista como 
característica central da expansão da epidemia: 

                                                           
14 Câncer gay é uma categoria insidiosa usada para designar genericamente alguém que tivesse aids e sofresse de sarcoma 
de Kaposi, uma neoplasia rara.  
15 Tradução livre da frase dita por Oscar Wilde em seu julgamento, parte de um poema que escreveu. “The Love that dare 
not speak its name”.  
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Alguns casos de homossexuais descomunalmente insaciáveis – que teimariam em continuar 
transando indiscriminadamente mesmo contaminados – reforçam a aura de periculosidade que 
ronda convencionalmente o “sexo anônimo” (Perlongher, 1985:34).   

A metáfora do “fantasma da aids” seria usada por Perlongher em diversos textos e traz com 
ela, como disse antes, uma profusão de imagens fortemente simbólicas, que, ao mesmo tempo, 
recuperam uma imaginação cultural própria, cujas significações têm apelo tanto literário como 
fílmico-visual, mas ainda de uma estética camp que pode ser identificado por quem lê seus textos: 
“Um fantasma percorre os leitos, as paqueras, os flertes” (Perlongher, 1987a). Aliás, foi nessa 
direção que se produziu uma vasta e densa produção intelectual sobre a aids em sua dimensão 
cultural e midiática, tal como Treichler (1991) de modo expressivo caracterizou, uma “epidemia de 
significação” e de sentidos variados, ou seja, de linguagem que se prolifera, se difunde e se recria, 
embora tivesse essa base elementar de concepções estigmatizadoras das práticas homossexuais, 
cujo efeito crucial é a culpabilização direta do “homossexual”. Perlongher se apoia no livro A 
doença e suas metáforas da ensaísta Susan Sontag (1984), publicado na mesma época, para tratar 
da aids e seus modos de metaforização. Sontag escreveria poucos anos depois um livro com o título 
Aids e suas metáforas (1989). Mas se o antropólogo chega a citar publicações pioneiras, tal como 
Moraes e Carrara (1985), seu livro e artigos trazem luz para o pânico moral criado em relação à 
epidemia, que, a meu ver, é sintetizado pela ideia de “fantasma da aids”. Para ele, a medicina, a 
imprensa e os media produziram narrativas, explicações e teorias (fantasiosas ou não) da aids que, 
ao fim e ao cabo, estimulava o pânico moral em relação à homossexualidade e buscava, portanto, 
controlar as manifestações de desejo que não fossem heteronormativas. Segundo Perlongher, são 
os “efeitos morais da aids” (1985a:34) que passam a atingir as relações homossexuais, seja com um 
esvaziamento das saunas ou a redução do número de parceiros, mas acrescenta que esse “processo 
de conjugalização”, a “nostalgia do casal” e um “retorno ao lar” têm a ver também com o “refluxo” 
da “revolução sexual”, que já estaria sendo percebido socialmente. Por sua vez, isso também era 
refletido por Herbert Daniel, escritor e político que passou a atuar de modo destacado em ongs 
aids16 e foi fundador do Grupo Pela Vidda (1989), a primeira ong brasileira voltada às demandas 
sociais e mobilização política de pessas vivendo com hiv/aids (Valle, 2015). Para Daniel, a epidemia 
era apropriada de modo moral e ideológico para o controle da sexualidade: “Pode-se dizer sem 
nenhum recurso a nenhuma metáfora, que a nossa sociedade está doente de Aids. Doente de 
pânico, de desinformação, de preconceitos, de imobilismo diante da doença real. Medidas eficazes 
contra a epidemia de HIV passam por medidas concretas no combate ao vírus ideológico” (Daniel, 
1989:21).  

Há evidentemente um tom cético na discussão de Perlongher sobre “a esperança da cura” em 
QQEA, pois ao trazer a estimativa de menos 15% de chances de sobrevida após a deflagração da 
aids, o que realmente Perlongher teria a dizer mais sobre terapêutica contra a síndrome? Em 1987, 
as condições efetivas de tratamento eram reduzidas. No máximo, em seu compromisso sério com a 
publicação, acredito que Perlongher tentava informar sobre alguns remédios que estavam sendo 
pesquisados, tal como azt/zidovudina, mas ele foi mais direto: “Na verdade, a medicina não tem 
progredido muito no escorregadio campo da luta contra o virus” (Perlongher, 1987a:34). Essa 
afirmação talvez indique certas escolhas e caminhos feitos por Perlongher nos próximos cinco anos 
de vida, escolhas essas não necessariamente biomédicas e isso fala muito de uma época e da 
experiência de uma doença sem tratamento ou cura. Na falta de terapêutica biomédica, o que 
esperar da medicina? Talvez modos ritualísticos de caráter sagrado indiquem mais o caminho da 
“esperança”, talvez… 

Do mesmo modo, Perlongher explica que os testes para definição do status sorológico foram 
a primeira etapa para uma melhor administração da doença, só que ainda falhos, produzindo os 
famosos “falsos positivos” e os “falsos negativos”, o que levou Perlongher a ter cautela na indicação 
da testagem anti-hiv. Em minha pesquisa doutoral, os casos de pessoas que ficavam (soro)positivas 
e depois se reconvertiam em (soro)negativas ou vice versa foi muito presente, exatamente pela 
precariedade da tecnologia biomédica de testagem (Valle, 2002). Ou seja, havia uma desconfiança 

                                                           
16 Ong aids é uma “organização não governamental” que atua em relação à epidemia.  
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concreta e uma insegurança extrema recorrente em fazer os testes anti-hiv. Por um lado, fazer 
exame anti-hiv não garantia que o resultado chegasse rápido, pois, às vezes, demoravam 3 a 6 
meses. E a suspeita que o teste Elisa poderia dar um resultado falso tornava a experiência de 
testagem uma prática social emocionalmente difícil, vivida, muitas vezes, de modo solitário ou de 
comunicação restrita. Por isso, Perlongher me pareceu cético em relação à necessidade premente 
de testar, muito ao contrário dos discursos atuais do Ministério da Saúde, com seu refrão “testar e 
tratar”. Obviamente, os tempos mudaram e também os significados da testagem, inclusive, em 
muitos casos, suscitando uma busca exagerada, repetida, de práticas de identificação sorológica. 
Perlongher chegou a dizer que “os integrantes do grupo homossexual carioca Triângulo Rosa 
recusaram se submeter ao teste graciosamente oferecido por uma equipe clínica, duvidando dos 
benefícios que sua realização pudesse lhes trazer” (1987a:33). Sua desconfiança era característica 
da época, quando se temia a possibilidade de internação compulsória de pessoas HIV+ e, para ele, 
os testes significavam, aliás, “um fabuloso empreendimento comercial. Não é alucinação perceber, 
por trás de muitos apóstolos do alarmismo, desmesurados interesses em explorar o vasto negócio 
da AIDS” (Perlongher, 1987a:33). Como alguém com uma trajetória militante na esquerda 
argentina, é compreensível sua visão crítica do mercado lucrativo que se formava com a epidemia e 
o fantasma da aids (como expliquei, estávamos muitos anos antes da criação do SUS). Em paralelo 
à discussão da testagem anti-hiv, Perlongher apontava para os casos de pessoas “assintomáticas” e 
de “portadores sadios”. Atualmente, estas categorias não são mais usadas, mas o foram até meados 
da década de 1990. Tudo isso alude para a emergência histórica de um mundo social de dinâmicas 
e categorizações identitárias que Perlongher não poderia prever e talvez até desgostasse (Valle, 
2002, 2015).  

Mas antes de tomarmos as complexas reflexões de Perlongher sobre o dispositivo da Aids e 
também do que ele quer dizer com o vaticínio contundente do “desaparecimento da 
homossexualidade”, gostaria de fazer um exercício comparativo como indiquei na introdução. Em 
confronto, tomo o segundo O que é AIDS? (OQEA2), escrito a quatro mãos por uma psiquiatra e 
uma assistente social (Pinel; Inglesi, 1996), também publicado na Coleção Primeiros Passos da 
Editora Brasiliense, definido como uma “2a visão” sobre o tema. Em seus perfis bibliográficos, as 
duas autoras salientam seu contato direto e atuação clínica com doentes de Aids desde 1982/1984, 
portanto profissionais legitimadas no tratamento e cuidado na área. O que nos coloca a seguinte 
questão: o que levou à essa segunda visão? De fato, múltiplas visões da aids coexistiram e foram 
publicadas antes e depois do OQEA de Perlongher. Mas o que mais me intrigou foi nenhuma 
menção no livro sobre a produção textual de Perlongher sobre aids, sem contar nenhuma alusão à 
publicação da mesma série com o mesmo título. O que isso indica? Que apagamento foi esse? Teria 
sido uma estratégia editorial? Ou seria uma decisão “pedagógica” das autoras, considerando o 
caráter singular do livro de Perlongher, pois os escritos do antropólogo sobre aids explicitam 
claramente seu descontentamento e mal estar com a produção discursiva da medicina e da saúde 
pública sobre a epidemia, a homossexualidade e seus doentes17.  

De fato, O que é Aids? de Pinel e Inglesi é também um livro voltado para leigos, mas o livro 
homônimo de Perlongher também o era. Assim, OQEA2 traz informações e fatos que estão também 
apresentados na primeira visão do OQEA. Mas é preciso ressaltar que as autoras trazem 
atualizações sobre a epidemia da aids, em especial elas recuperam como a Aids passou a ser 
também entendida pela infecção crescente de mulheres e, assim, gerou uma feminização grassante, 
o que contrariava a visão da aids como uma enfermidade exclusiva de homossexuais “promíscuos”, 
o que é uma questão e recorte diferente que Perlongher não chegou a explorar. Como fato novo, as 
autoras indicam que a aids poderia estar se tornando uma “doença crônica” devido ao maior 
conhecimento científico e, em razão disso, a definição de novos protocolos médicos e terapêuticos. 
O livro foi publicado em um momento que já havia uma variedade de alternativas terapêuticas 
efetivas para a pessoa vivendo com hiv, quando se chegou a um consenso científico e médico a 
respeito da eficácia concreta da terapia combinada de remédios antirretrovirais em 1996. Fica 
evidente que as autoras, inclusive por sua formação profissional, priorizam uma perspectiva 
                                                           
17 A Editora Brasiliense aventava a possibilidade de um volume da Coleção Primeiros Passos tivesse uma “segunda 
visão”. Foi isso que aconteceu com O que é Aids?. 
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biomédica e epidemiológica da aids. Pretendiam, assim, oferecer uma abordagem técnica de 
divulgação científica sobre a epidemia, cujo ponto de vista destacava um tom moderado, embora 
comprometido socialmente, que contrastava muito com a visão e estilo de Perlongher em seu 
OQEA.  

As autoras enfocam também a questão da identidade social e da estigmatização de pessoas 
vivendo com hiv/aids: “Em função da sorologia, uma pessoa infectada pelo HIV também é 
chamada de soropositiva ou portadora. No Brasil, cunhou-se o termo aidético, que é 
profundamente discriminatório e nunca deveria ser usado”. (Pinel; Inglesi, 1996:17). Ainda que 
Perlongher tratasse do fantasma da aids que ronda a vida das pessoas, o aidético como figura 
identitária e moral não é referido em seu texto, embora a categoria já fosse usada em 1987.  

O dispositivo da aids 

O controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera simplesmente pela consciência ou 
pela ideologia, mas começa no corpo, com o corpo. Foi no biológico, no somático, no corporal 
que, antes de tudo, investiu a sociedade capitalista. O corpo é uma realidade bio-política. A 
medicina é uma estratégia bio-política (Foucault, 1979: 80).  

Perlongher elabora grande parte de suas ideias a partir de leituras de diversos autores, dentre 
eles Michel Foucault, embora sua articulação teórica envolva ainda Bataille, Sade e Genet, 
combinado a inspirações literárias próximas, além de toda uma releitura da sociologia do desvio, 
sem contar uma forte coloração e influência teórica de Gilles Deleuze e Félix Guattari, esse último, 
aliás, esteve presente diretamente em situações concretas junto de Perlongher em que a crise da 
Aids em São Paulo chegou a ser falada. De algum modo, era digamos o contexto intelectual da 
época, evidentemente para certas redes e segmentos dos mundos universitários, e tem relação com 
as visitas de Foucault no Brasil na década anterior. Essas influências teóricas se percebem em outros 
autores, sejam eles ligados à política sexual, tal como claramente Herbert Daniel (1989; 1983), mas 
também em boa parte da literatura antropológica da época, já citada aqui, tal como as bibliografias 
comprovam.  

Foram, sobretudo, as leituras de Foucault que tiveram influência determinante para o olhar 
crítico, desconfiado e até hostil de Perlongher à medicina, em geral, mas deve-se dizer também à 
saúde coletiva como área que respalda políticas públicas de saúde, intervenções diretas e práticas 
no cotidiano erótico-sexual das pessoas, o que seria inadmissível para o antropólogo. Isso aparece 
nítido praticamente em todos os textos dele sobre aids, raras vezes matizado com uma leve 
condescendência. Se já havia a crítica à espetacularização do horror da aids pelo olhar médico e 
científico que, em sinistra combinação de forças culturais e sociais com a imprensa e os media, 
produziram o “fantasma”, o pânico da epidemia, Perlongher deplora o que ele percebe como a 
criação de um “dispositivo de moralização sexual” (1985a, 1985b), chamado também de 
“poderoso dispositivo de normalização, derivado das ondas de pânico” (1985a:34), e que é 
sintetizado, talvez de modo mais significativo, pelo uso da categoria dispositivo da aids, presente de 
modo destacado no OQEA (Perlongher, 1987a). Nos dois seguintes trechos do primeiro artigo de 
Perlongher sobre a epidemia da aids, podemos perceber como o autor já tinha elaborado 
anteriormente sua ideia de dispositivo e entende a articulação biopolítica entre o saber médico, os 
valores religiosos mais tradicionais, sobretudo cristãos, e as práticas de intervenção próprias das 
políticas públicas de saúde em prol e favor da “vida”:  

Sob a desculpa de “combater” a AIDS desenvolve-se uma estratégia destinada a disciplinar os 
corpos perversos, no sentido de diminuir a frequência, a diversidade e a ubiquidade dos 
contatos. O poder médico, falando em nome da vida, articula um dispositivo de moralização 
sexual; assim, a normalização da sexualidade implica na renúncia à promiscuidade e ao “sexo 
anônimo” (Perlongher, 1985a:34). 

É nesse entrecruzamento estratégico que se pode entender a irrupção do dispositivo da Aids: a 
capilaridade das transformações – “branqueada” a figura clássica da bicha louca escandalosa e 
transgressiva – vai possibilitar a reciclagem da velha moral cristã, sob a moderna forma de 
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controle clínico: o médico assume, em nome da ciência, os discursos do sacerdote e da família 
(Perlongher, 1985a:35).  

Se Perlongher apoia-se em Susan Sontag (1984), quando a autora mostra a relação entre 
algumas doenças (tuberculose, sífilis e câncer) e sua imaginação cultural, amparada por uma 
linguagem metafórica, o antropólogo não deixa de empregar também metáforas variadas como 
uma crítica antropológica das visões morais e médicas dominantes que produzem a higienização 
dos “sexos” e “corpos perversos˜, seja daqueles afeminados, seja daqueles dos michês machos, 
ambos regidos por parâmetros culturais populares e tradicionais, hierarquizantes, que vêm sofrendo 
um embranquecimento a partir da lógica racional prevencionista. É interessante que ele metaforize 
a domesticação dos corpos e paixões (homos)sexuais por meio de metáforas de hierarquização de 
cor/raça, trazendo elementos etnográficos de sua pesquisa (Perlongher, 1987b).  

Pensadas e incentivadas como estratégias de prevenção, a redução de parceiros sexuais, o 
fechamento dos espaços de sexo anônimo, sobretudo as saunas, o uso de preservativos, etc., são 
encarados por Perlongher como “conselhos (que) não são inocentes, mas partem de certo modelo 
médico de prática corporal que tem uma relação conflitiva com os usos concretos e históricos do 
corpo” (Perlongher, 1987a:37). Essa afirmação se associa também à pesquisa sobre a prostituição 
masculina, pois, tal como ele próprio diz em seu livro, “essa área das relações sexuais 
contemporâneas está em processo de mutação vertiginosa (complicada agora pela irrupção da 
AIDS” (Perlongher, 1987b:199). Salvo engano, essa foi a única menção à epidemia em sua 
etnografia publicada, embora ele estivesse abordando intensamente sobre o tema nos artigos 
jornalísticos e no OQEA na mesma época. De qualquer modo, Perlongher encara o dispositivo da 
aids como um processo abrangente de disciplinarização da homossexualidade, sobretudo do 
cerceamento da promiscuidade sexual em prol de uma “razão sanitária” em que a sexualidade 
“deixaria de estar centrada no esfíncter (ou seja na penetração anal) e passaria a se centrar na 
masturbação, no melhor dos casos, mútua” (Perlongher, 1987a:77). Nesse sentido, a crítica mais 
dura de Perlongher e de outros, por exemplo Herbert Daniel (1983), seria o policiamento do 
desejo, o controle sistemático das perversidades sexuais em vista de uma sexualidade domesticada, 
limpa, proposta por uma “histeria higienista”:   

O dispositivo da AIDS não parece dirigir-se (pelo menos da ótica progressista) tanto à extirpação 
dos atos homossexuais, mas à redistribuição e controle dos corpos perversos, fazendo do 
homossexual uma figura asséptica e estatutária, uma espécie de estátua perversa na reserva 
florestal. Seria interessante perguntar-se: por que justamente o homossexual constitui o alvo 
dessa programática? (Perlongher, 1987a:76).   

Para Perlongher, é evidente a intensificação da “medicalização da vida” e da 
homossexualidade com a aids, a “doença na doença”, aglutinada especialmente pela ideia de 
“grupo de risco”. Seria nesse espaço social de controle intensivo da vida pela medicina e a 
“máquina médica” que esse regime de verdade e de práticas também “confisca e se apropria da 
morte”. Aqui, o antropólogo estabelece uma correlação complexa entre vida e morte que se 
associam e articulam, para ele, através da sexualidade, do desejo e do gozo, o que foi igualmente 
tematizado em seu livro sobre a prostituição viril. Para ele, se a medicina moderna se impõe por 
meio de seu regime de verdade sobre a vida, do imperativo da saúde e do afastamento da morte 
como experiência a ser evitada, ela acaba por se impor também como modelo das políticas públicas 
de prevenção:  

Nas políticas de combate à AIDS, o discurso médico parece considerar os órgãos e os corpos 
como coisas perfeitamente reguláveis. No entanto, enfrenta uma incontornável resistência: o 
desejo. A medicina não pode lidar com o desejo, pois escapa às prescrições segundo um 
impulso que não é racional nem formalizável. Entretanto, as normas higiênicas não partem do 
que é prazeroso e agradável, mas da frieza da análise técnica. [...]. Não podendo regulamentar 
os avatares do desejo, a medicina o exclui – Isto é, ele fica fora do campo do ‘real’ - , supondo 
que os percursos existenciais possam ser regidos segundo convenções profiláticas, em 
detrimento dos fluxos das paixões, dos tesões, das intensidades (Perlongher, 1987a:81-82).  
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Segundo o autor, a promiscuidade dos homossexuais consistia em um problema difícil de 
lidar para a medicina e para a saúde coletiva, afinal por ela, embora não só por ela, se apresente a 
força e, digamos, o impulso do desejo, “que não é racional, nem formalizável”, ele mesmo vivido 
por sua fruição descontrolada, libidinal. Ao contrário, a “máquina médica” estimulava a eficácia das 
camisinhas contra a infecção do hiv: “Seja como for, a introdução de uma fina película de látex 
entre os lascivos órgãos pode talvez adquirir, para além do terapêutico, algum valor simbólico – a 
maneira de uma inscrição que marcasse, no turbilhão dos fluxos, a presença transparente da lei” 
(Perlongher, 1987a:76). De fato, a crítica do controle da sexualidade e dos desejos homossexuais 
que era suscitado pelos discursos da medicina, centrado na aversão à promiscuidade gay, era, tal 
como expus, um elemento consensual rechaçado por grande parte da literatura das ciências 
humanas e sociais que passou a ser produzida sobre a epidemia de aids a partir de meados dos 
1980. Mas esse foi também o contexto em que se apresentou as primeiras iniciativas e modos de 
mobilização social e comunitária de enfrentamento da crise da aids. Evidente em países como os 
Estados Unidos, essas iniciativas oriundas da “comunidade gay” podem ser exemplificadas pela 
publicação de um conhecido panfleto, intitulado Como ter sexo em uma epidemia? (Callen; 
Berkowitz, 1983), que incentivava uma pedagogia da prevenção ao hiv, centrada no uso de 
preservativos, além de sugerir técnicas, instruções e recomendações, tal como a redução de 
parceiros. Embora Perlongher afirmasse que esse era o “modelo gay americano”, higienizado e 
cauteloso do sexo seguro (safe sex), as recomendações contra a promiscuidade não eram bem 
vistas, nem eram aceitas com unanimidade no contexto norte-americano de Nova Iorque, aliás 
eram alvo de críticas por seu moralismo, tal como Duberman (2014) explica em seu livro sobre a 
vida do cantor e ativista hiv+ Michael Callen. Nos Estados Unidos, as tensões aconteciam até 
mesmo dentro de organizações criadas para lidar com a epidemia, tal como o GMFC (Gay Men 
Health Crisis). A crítica à promiscuidade gerou questionamentos e dividiu posições entre 
homossexuais tanto nos Estados Unidos como no Brasil. Ao ser criado o programa de aids da 
Secretaria de Saúde do Estado de São Paulo (1983), embora contasse com a liderança de Paulo 
Roberto Teixeira, antigo membro do grupo Somos, as primeiras intervenções feitas em parceria 
com as entidades homossexuais da época foram criticadas duramente por Perlongher, que as viam 
como “aparelhos paraestatais” ou “agrupamentos paramédicos de saúde pública” que como gays 
“tentariam ‘limpar sua imagem’ ao ponto de se constituírem em paródias de baluartes de uma 
pacata e mimética normalidade” (Perlongher, 1987a:91). Para o antropólogo: “aqueles que 
estavam ‘fora’ da sociedade são hoje instruídos pelo aparelho médico e paramédico no sentido de 
disciplinar os poros e as paixões” (Perlongher, 1985b:37). Foi incisivo em criticar ironicamente o 
grupo Outra Coisa por divulgar materiais informativos de prevenção ao hiv/aids produzidos pelo 
programa estadual de aids por incentivarem a “redução de parceiros” e alertar dos “perigos do 
coito indiscriminado”, pois, segundo Perlongher, “a eficácia alopática da medida é por demais 
duvidosa” (1985a:35). Do mesmo modo, passou a criticar a atuação do GAPA/São Paulo por 
organizar reuniões de informação sobre a epidemia e por seu “porta-voz”, Paulo César Bonfim, 
declarar em público no ano de criação da ONG: “Entre transar e viver, minha opção é viver” 
(Perlongher, 1987a:54).  

De fato, a visão favorável ou positiva de Perlongher em relação à promiscuidade e ao sexo 
anônimo causava estranhamento entre lideranças homossexuais que passaram a atuar nos poucos 
grupos de militância sexual que existiam ou que estavam próximas do recém criado programa 
estadual de aids de São Paulo e, ainda mais, das primeiras ongs aids de São Paulo. Para 
Teodorescu & Teixeira (2015), havia “desconfiança”, em geral, das ongs e dos homossexuais, mas 
para Perlongher haveria uma complementaridade político-ideológica entre os “aparelhos médicos” 
e “paramédicos” (ongs) no objetivo de prevenção ao hiv/aids:  

No caso do Brasil, os conselhos preventivos dirigidos aos homossexuais integraram-se numa 
estratégia progressista – que visaria salvaguardar, mesmo ao preço do autocontrole, alguns 
tênues direitos humanos conquistados pelas minorias eróticas. Enquanto o “progressismo” 
médico advoga certa reforma das práticas corporais, diminuindo assim as probabilidades 
matemáticas de transmissão do vírus, outros setores, menos compreensivos, propugnam 
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métodos mais ríspidos (do tipo ‘acabar com o doente para acabar com o doente com a 
doença’). (Perlongher, 1987:57; grifos do autor).  

Pode parecer exagerada a aproximação que faz Perlongher dos setores chamados 
progressistas, sejam aqueles ligados às políticas governamentais e à administração pública, sejam 
aqueles vinculados aos movimentos sociais e ao que será, a partir do final da década de 1980, 
entendido como sociedade civil organizada, dos setores “menos compreensivos”, quais sejam, os 
grupos mais conservadores, religiosos ou não, que estimulavam a “caça aos veados” (Perlongher, 
1985b). Em outro momento, ele chega a afirmar que as “estratégias de combate a Aids” (médicas e 
de saúde publica) em favor da “política do sexo sadio” podem seguir um modo mais respeitoso 
“dos direitos adquiridos pelos gays (que através dos Grupos de Apoio e Prevenção, colaboram com 
ela), passa por intensificar os cuidados no próprio plano das relações sexuais”, ou seja, é a “política 
do sexo sadio” (Perlongher, 1985b:36). Por um lado, acredito que o impacto pessoal da trajetória 
de Perlongher nos grupos de esquerda e de “liberação homossexual”, no contexto da ditadura 
argentina, depois reconfigurados em suas inserções institucionais (por meio da Universidade) 
durante os anos da “abertura” política brasileira, tenham contribuído para reforçar essa visão crítica 
seja da “máquina médica”, seja das capilaridades dos poderes estatais, que eram incorporados e 
norteavam as entidades “paramédicas” da sociedade civil. Nesse caso, havia uma crítica incisiva ao 
saber médico (que repatologizava a homossexualidade), ao Estado (em suas intervenções 
autoritárias) e às “militâncias” sexuais e civis que “pasteurizavam” de modo disciplinador e 
normalizador o desejo e a sexualidade. Essa conjunção de forças institucionais criava, para 
Perlongher, um espaço, digamos, “marginal” de ação social e política, certamente transgressivo 
(“micropolítico”, em seus termos), mas, ao mesmo tempo e gradativamente, encapsulador. De 
algum modo, a lógica e as dinâmicas de conflito social e interpessoal, produzindo diferenciação e 
contraste, estavam lá na Argentina (Bazán, 2004) como apareceram seja na mobilização social e 
política da “militância homossexual” no Brasil (MacRae, 1990) e, anos depois, no ativismo de 
hiv/aids brasileiro (Valle, 2002). É preciso salientar que a posição cooptada ou mais crítica do 
movimento social seria uma linha tênue ou mais acentuada, considerando a trajetória, posição 
ideológica e atuação das ongs aids brasileiras. Mas esse movimento de distanciamento político-
institucional e crítica intelectual se associa de modo muito próximo da convergência que Perlongher 
faz da relação entre vida, morte e desejo, que aparece em todos os seus textos, mais enfaticamente 
ou não, a depender do texto, mas se expressa nitidamente em OQEA: 

Envolvidos numa rede de encontros sociais, os corpos produzem intensidades. Por sinal, os 
afetos e repulsões entre os corpos, suas sensações, são eles próprios intensivos, Isto é, modulam-
se segundo limiares de intensidade, cuja produção transtorna e atravessa os próprios corpos, 
extremando ou subvertendo até a organização fisiológica do organismo. Daí que procuras muito 
fortes de intensidade, de êxtase nas sensações, possam tencionar o corpo até o limite de sua 
resistência, até as portas da morte e da desagregação. […] O desejo tenderia ao excesso, à 
desmesura, à fuga. Os caminhos são variáveis. A busca extremada de intensidade pode 
percorrer as vias da orgia, da perversão radical e sistemática, até a extenuação e a repetição 
apática dos gestos. Linha de fuga sempre fronteiriça, ela pode beirar os abismos da destruição 
ou da autodestruição, desencadeando uma paixão de abolição (Perlongher, 1987a:87-88). 

Segundo Perlongher, deve-se considerar a importância da dimensão do desejo em sua direta 
correspondência com a “ordem da morte”, que não poderia jamais ser eliminada ou abolida a 
partir da “medicalização da vida”, pois a sexualidade é vivida de modo complexo, que pode 
envolver práticas e situações de “risco” que não conseguem ser compreendidas plenamente por 
meio dos discursos e estratégias racionais de prevenção ao hiv/aids, pautadas em um modelo 
comportamental de restrição. Levando em consideração a relação do desejo com morte, excesso, 
desagregação e destruição da vida pela intensidade flexível do gozo e êxtase, a antropologia de 
Perlongher, cujas balizas intelectuais nesse ponto são Sade e Bataille, não se mostrava muito 
assimilável pela perspectiva do saber médico e da saúde coletiva. É certo que sua visão criava um 
impasse objetivo para as políticas públicas de saúde e, de fato, as pesquisas sociais e psicológicas de 
enfoque comportamental expunham aí seus próprios limites, afinal estavam pautadas na lógica 
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racionalista de risco: “A perspectiva médica não costuma levar em conta esses labirintos do desejo; 
baseia-se, pelo contrário, num esquema mais linear. A vida não seria tomada, do ponto de vista da 
‘medicalização’, no seu sentido intensivo, mas apenas no seu sentido extensivo” (Perlongher, 
1987a:89). Assim, para ele, a morte seria esconjurada pelo saber médico a partir da ênfase na ideia 
de “sobrevida” no caso da aids. Perlongher encarava isso como um problema e até uma 
preocupação absurda18:  

Num país onde os pobres morrem das afecções mais ordinárias (fome, tuberculose, lepra), 
mesmo a criação de sofisticados centros de atenção para tratar uma doença minoritária, ainda 
que rapidamente letal, pode soar um pouco elitista (1985a:35).   

Tendo em vista o estado e condições precárias da saúde pública brasileira na época, é 
compreensível a posição de Perlongher, pois ele escrevia um pouco antes do ano da Constituinte, o 
que possibilitou a criação do Sistema Único de Saúde, o que terá efeito direto no enfrentamento da 
aids (Parker, 1997). Mas aquilo que Perlongher destaca como sendo efeito do dispositivo da aids 
deveria ser entendido de outro modo, anos depois, por Herbert Daniel (1989). Talvez seja aí que o 
texto de Perlongher precisa ser contextualizado, pois sua visão negativa da “saúde pública” pode 
ser entendida como uma contestação “negacionista” dos modelos de prevenção da época (ou seria 
da visão moral de contenção sexual que era pregada – e era alertada por muitos como Treichler, 
Bersani, etc).19 Mas a posição pragmática e de uma razão prática em uma situação de urgência era 
evidente na reformulação das ideias e concepções de Daniel, quando ele passou a atuar na ABIA e 
depois o levou a criar o Grupo Pela Vidda, enquanto o nível de vinculação institucional de 
Perlongher, ao que me parece, era limitado, se havia até, e no mais foi se distanciando a favor de 
um caminho do êxtase da droga, quando se volta ao uso da ayahuasca e da vinculação ao Santo 
Daime (Perlongher, 1994). Caberia ainda indagar se a ideia de desejo como “impulso” naturaliza, 
de algum modo, o que seria efetivamente uma linguagem cultural específica, não universal, do 
erotismo, que parece rondar a argumentação de Perlongher. No entanto, ele chega à uma proposta 
densa e inovadora para a época, que não minimizava a sexualidade em sua expressão plural e 
variada sob o vetor da intensidade do desejo:  

Seria preciso, talvez, conceber uma política sexual diferente, que não desconhecesse a 
multiplicidade dos desejos eróticos nem tentasse disciplinar pedagogicamente os perversos e 
prazeres. Trata-se de oferecer a melhor informação possível, mas afirmando simultaneamente o 
direito de dispor do próprio corpo e da própria vida, …. […]. A vida não se mede apenas, como 
quer a instituição médica, em termos de prolongação da sobrevida (ou da agonia), mas também 
em intensidade de gozo. A dimensão do desejo não deveria ser negligenciada, se é que se trata 
de salvar a vida (Perlongher, 1987a:91-92).  

A meu ver, houve uma mudança de tom ou de perspectiva nos textos de Perlongher, notado 
por Teoduresco e Teixeira (2015), mas também de foco ou interesse a partir de 1988 quando, aos 
poucos, ele parece se afastar mais do debate público sobre Aids e verificamos uma produção mais 
frequente nos seus artigos jornalísticos sobre a escritura neobarroca e em geral, sobre a literatura 
argentina e a latino-americana. Por um lado, transparece digamos a visão melancólica presente no 
artigo do “desaparecimento da homossexualidade”, publicado também pelo Boletim da ABIA, ong 
que Daniel trabalhara, no mesmo número em que esse é homenageado. Esta coincidência é 
tocante, pois se Daniel falece em março de 1992, Perlongher morre em novembro do mesmo ano.  

Após uma década tão dura, todo esse tempo devastador de vidas da epidemia da aids foi 
drasticamente interrompido com a grande (nova) promessa da terapia combinada de diferentes 
remédios antiretrovirais, em especial os inibidores de protease (1995/96). Isso permitiu o acesso a 
novos protocolos médicos para o tratamento da infecção do hiv/aids. Caberia saber, porém, o que 

                                                           
18De modo curioso e questionável, Félix Guattari teria dito em um debate público sobre a aids, que contava com a 
presença de Perlongher: “A Aids não é tão temível” (...) “A gente tem tanta probabilidade de morrer quanto de ganhar na 
loteria” (Psicodrama..., 1985). Em Guattari, o questionamento do sistema bipolar vida/morte se opera pelo “desejo como 
pura positividade intensiva (que) contorna os sujeitos e os objetos; ele é fluxo e intensidade” (Guattari, 1985:31).  
19 Recentemente, no caso do coronavírus, Giorgio Agamben parece ter se defrontado com isso.  



cadernos pagu (66), 2022:e226604                             Carlos Guilherme do Valle 
 

17 

Perlongher pensaria disso.  Em suma, o OQEA de Perlongher gera um efeito inusitado ao leitor, ao 
menos a mim. Claro, é um texto idiossincrático, singular, quase incômodo, pois orienta 
desorientando por meio de uma visão crítica dos modelos de prevenção anti-hiv/aids mais 
legitimados, embora seja também um texto infomativo, mas que explica muito de uma determinada 
época da epidemia de aids. Além disso, os textos sobre hiv/aids de Perlongher expõem um 
maneirismo poético, neobarroco, que nos obriga ler várias vezes o livro retomando as camadas 
“iridescentes” que a vertigem discursiva do autor nos conduz. Mas é, em larga medida, melancólico 
e sombrio, o que aponta para uma escritura complementar do autor portenho, que se fecha, creio 
eu, no artigo “O desaparecimento da sexualidade” (Perlongher, 1991; 1992).  

Concluir/Desaparecer: Aids, melancolia e êxtase. 

“Abandonamos o corpo pessoal. Trata-se agora de sair de si” (Perlongher, 1992).  

Com a frase anterior, Perlongher encerra seu artigo “O desaparecimento da 
homossexualidade”. Não conseguiria precisar o ano em que Perlongher o escreveu efetivamente, 
mas o que se pode afirmar é que sua publicação em três veículos distintos, antes do falecimento do 
autor, indica o amplo interesse que teve na época (Perlongher 1991, 1992)20. De algum modo, o 
antropólogo repete nele os mesmos argumentos dos textos de 1985 a 1987, mas traz, talvez, outra 
camada de significação da aids, que não era tão evidente antes em termos pessoais, o dos limites da 
vida e a relação direta com a presença da doença e da morte, quando ele já conhecia seu status 
sorológico de HIV.  

Em uma época trágica da história da epidemia, quando não havia terapêutica eficaz ou viável 
contra o hiv/aids, sem contar a postura condenatória de boa parte dos médicos em relação às 
práticas homossexuais, não é de se admirar a desconfiança, o rancor e o descontentamento de 
Néstor Perlongher, Herbert Daniel e muitos outros diante da medicina, que não oferecia respostas 
mínimas à experiência da doença, apenas tratamentos paliativos, e ao sofrimento do viver com 
Aids. Nesse sentido, as ideias e reflexões de Perlongher nos dizem muito sobre o pensamento de 
homossexuais de um certo tempo inicial da epidemia, mas creio que o “fantasma da aids” pode 
ainda perdurar em novas feições, essa é a característica do fantasma, ele ronda e se transforma. Em 
pesquisa que realizei (Valle, 2002), alguns interlocutores eram bastante céticos em relação aos 
tratamentos, mesmo entre 1993 a 1998, quando já havia mais remédios disponíveis contra a 
evolução do quadro clínico de aids. Em uma entrevista, um interlocutor chegou a me dizer que não 
usava nenhum antiretroviral, embora tivesse acesso a eles, mas preferia tratamento alternativo com 
uma conhecida curandeira do Rio de Janeiro: “… eu estou muito mais para Lauro Corona do que 
para Cazuza. Quer dizer, eu se eu tiver, eu quero que a coisa venha e acabe rápido”. Ele faleceu 
infelizmente um ano depois dessa entrevista. Ou podia acontecer de algum interlocutor, homem ou 
mulher, independente de sua orientação sexual e de sua identidade de gênero, começar o 
tratamento de modo regular e, depois, largar o uso dos remédios anti-retrovirais. Conheci alguns 
interlocutores que faleceram abruptamente, atingidos por uma doença oportunista. Foram casos 
que aconteceram já depois do ano 2000, quando havia distribuição gratuita de remédios e 
tratamento acessível pelo SUS. Na época, eles passaram a temer os efeitos adversos dos remédios, 
sobretudo lipodistrofia que no caso das mulheres pode ser bem acentuado e provoca dilemas de 
autopercepção da imagem corporal e o risco de estigmatização. Evidentemente, nenhuma 
experiência pessoal explica a outra, muito menos pretendo fazer cogitações sobre a experiência da 
aids vivida por Perlongher. Interessa mais entender os discursos de desconfiança e ceticismo em 
relação ao uso de remédios no caso da experiência da aids, pois já é sabido que muitas pessoas (e 
não todas) sofrem muito com efeitos colaterais e adversos variados. Aliás, segundo Baigorrea, 
Perlongher não se aproximou do Santo Daime como consequência de sua doença:  

Creo que sua espiritualidad fue ante todo el éxtasis sin cilicios de la experiencia poética en 
alianza con la percepción alterada por las libaciones rituales. El contágio intelectual del cuerpo 

                                                           
20 Além dos dois textos assinalados, ele também teria sido publicado no jornal “Nós por exemplo”, editado por Sylvio de 
Oliveira e Paulo Longo, a partir do Núcleo de Orientação em Saúde Social (NOSS), ong aids do Rio de Janeiro. 
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místico y el cuerpo sin organos. El anhelo de una experiencia intensiva de transustanciación 
donde se rompen las barreras corporales e identitarias (Baigorrea, 2006:22).   

Embora seja incerto afirmar de maneira definitiva sobre a experiência corporal de uma 
pessoa, pois o relato do adoecimento de alguém é sempre uma interpretação, inclusive do próprio 
doente, afetado por situações e momentos que vive, o que torna as interpretações também 
cambiantes e múltiplas, não é possível assumir que o enfraquecimento físico, as dores e o mal-estar, 
ou seja, o sofrimento no corpo causado pela Aids seja apenas uma construção cultural, mas o que 
podemos alcançar da experiência da doença em Perlongher se extrai de seus textos sobre o daime. 
Como ele destacava, o daime tem uma dimensão sagrada: “trata-se da experimentação coletiva de 
plantas de poder como um meio de acesso direto ao sagrado” (1994). Mas a bebida é terapêutica 
também, embora compreendido por seus seguidores por sua atribuição sagrada, tal como MacRae 
indica: “Assim, toda vez que uma pessoa o toma teria a oportunidade de entrar em contato direto 
com Deus e, se tiver merecimento, poderá, até, receber a cura de uma doença mortal, como 
diversos adeptos dizem ter recebido” (2009:28).   

Para finalizar, gostaria de ressaltar que, no artigo final de Perlongher também transparece a 
melancolia de uma experiência de vida que se esvai e também a compreensão de um tempo vivido 
pelo autor, cujo texto ou obra se torna o testemunho de um passado da “revolução sexual”, da 
“festa do apogeu, o interminável festejo da emergência à luz do dia, no que foi considerado o maior 
acontecimento do século XX: a saída da homossexualidade à luz resplandecente da cena pública, os 
clamores esplêndidos do – diriam na época do Wilde – amor que não se atreve a dizer seu nome” 
(Perlongher, 1992). Essa melancolia pode ser também captada, de modos singulares sempre, em 
trabalhos de intelectuais, escritores e artistas que viveram e faleceram na mesma época, tais como 
Caio Fernando Abreu, Leonilson, Félix Gonzalez Torres, Derek Jarman e muitos outros. Era uma 
reviravolta seca e brutal ao mundo prometido, tão ansiado, dos desejos “livres”, refletido, então, em 
redes de amizade, afeto e desejo rompidas por adoecimentos e mortes. É o choque que causa a 
vivacidade da leitura de O negócio do michê que, tal como bem diz o antropólogo, “apaga-se como 
a esfumação de um pincelinho em torno da pestana rígida, melada” (Perlongher, 1992:4). A ver… 
Pouco tempo após seu falecimento, vozes dissidentes recobram aquilo que Perlongher chamava de 
“sexo perverso”, a contrapelo da higienização do sexo seguro.   
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