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Resumo 

Este trabalho analisa o movimento de mães que perderam seus 

filhos, assassinados por policiais militares nas favelas do Rio de 

Janeiro, como um dos efeitos perversos da política de pacificação 

das favelas. A luta das mães pela responsabilização e pelo 

reconhecimento do Estado brasileiro pelas mortes de seus filhos as 

inscreve em um movimento que mobiliza a maternidade como 

símbolo central para o engajamento político. É sobre os limites e 

ambivalências da maternidade que as mães mobilizam as 

condições para catalisar um espaço de aliança e resistência. A 

violência perpetrada sobre os filhos também atinge essas 

mulheres, cujos corpos maternos se tornam protagonistas no 

enfrentamento à violência de Estado. 
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Motherhood as Resistance to State Violence 

 

 

Abstract 

This paper analyzes the political movement of mothers whose 

children were killed by military police in the slums of Rio de 

Janeiro, one of the most perverse effects of the favela pacification 

program. The mothers’ claim for justice to the Brazilian state due 

to their children’s deaths mobilizes motherhood as a central 

symbol for political engagement. Within the limits and 

ambivalences of motherhood the mothers catalyze a space of 

alliance and resistance. The violence perpetrated on their sons also 

affects these women whose maternal bodies become key agents in 

the confrontation of state violence. 

 

Keywords: Mothers, Motherhood, Body, Violence, State. 
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Introdução 

Ao longo do século XX, a cidade do Rio de Janeiro foi 

sendo lida a partir de um discurso que identifica alguns territórios 

da cidade, a saber, as favelas, como territórios associados a 

marginalidade, pobreza e criminalidade (Valladares, 2005). Os 

moradores de favelas são reconhecidos, dessa forma, por uma 

leitura radical de alteridade em que se constituem como o “outro” 

da cidade, lidos a partir da chave da diferença, perigosa e 

ameaçadora da ordem social que deve ser controlada e 

gerenciada pelas forças estatais brasileiras.  

A construção social das favelas como o território da 

violência na cidade atinge seu apogeu, mais especificamente, em 

dois momentos históricos. Conforme argumenta Márcia Leite 

(2012), o primeiro se deu a partir dos anos 1990 com a 

“promoção, por parte do Estado, de uma ‘guerra’ aos traficantes 

de drogas ali sediados”, e o segundo com a implantação, a partir 

de 2008, das Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) “com o 

objetivo de retomar o controle armado desses territórios e 

‘civilizar’ seus moradores como condição para a integração desses 

territórios à cidade” (Leite, 2012:374).  

Segundo dados apresentados no Atlas da Violência 

(Cerqueira et alii, 2017), estudo realizado pelo IPEA em parceria 

com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública em 2017, o Brasil 

registrou 59.080 homicídios em 2015, sendo que a cada 100 

pessoas assassinadas no Brasil, 71 são negras. O perfil 

predominante das vítimas de violência policial no Brasil – segundo 

o Atlas, os negros possuem chances 23,5% maiores de serem 

assassinados em relação a brasileiros de outras raças – revela os 

desafios enfrentados pela população favelada no que diz respeito 

ao direito à vida. Casos como o de Lucinda, cujo filho foi 

assassinado no Complexo do Alemão enquanto brincava à porta 
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de casa, revelam o estado de insegurança e suspensão do direito à 

vida que se impõe no dia a dia da população favelada.
1

  

A territorialização da violência nas favelas acaba 

naturalizando a ideia de que favela é sinônimo de violência e que 

se constitui em um espaço de exceção cuja mediação pelo Estado 

deve se dar por meio de medidas também excepcionais, como 

argumenta Márcia Leite (2012), que se traduzem em invasão por 

tropas policiais militares, execução sumária de moradores, 

caracterizando aquele território como um cenário de guerra.  

Uma série de episódios, como arrastões, assaltos, tiroteios, 

sequestros e chacinas, contribuíram para que fosse gestada uma 

representação do Rio de Janeiro como uma “cidade em guerra”, 

segundo Leite (2012). Os efeitos da “metáfora da guerra” atingem 

não somente os traficantes de drogas, alvos da recente política de 

pacificação da cidade, mas também colocam em risco a vida de 

toda uma população específica, reverberando o medo e o terror 

em muitas famílias, que acabam sendo vítimas – mortas como 

efeito colateral, indesejável, porém inevitável, dessa guerra. 

Ao longo das duas últimas décadas, inúmeros foram os 

casos de chacinas de jovens moradores de favela cujos corpos 

foram executados sumariamente por agentes do Estado ou 

desaparecidos, e muitos até hoje não encontrados. A título de 

exemplo, posso elencar alguns casos, como: a chacina de Acari, 

que ficou internacionalmente conhecida como o caso de 

desaparecimento de onze jovens da favela de Acari
2

, em 1990; a 

                                                           

1
 Segundo dados da Justiça Global, houve um aumento de 18,6% de casos 

desse tipo até julho de 2015, em que 410 pessoas foram mortas dessa forma pela 

PM, em relação ao mesmo período do ano anterior. O número de homicídios 

praticados por policiais militares nas favelas em 2014 já havia superado em 40% 

as ocorrências registradas em 2013. O mapa revela que os espaços onde a polícia 

mais mata são as favelas. Disponível em: http://global.org.br/programas/justica-

global-lanca-o-site-onde-a-policia-matahomicidios-cometidos-pela-policia-militar-

do-rio-de-janeiro/. Acesso em 24 jan. 2016. 

2
 As temáticas da violência de Estado e do movimento de mães e familiares na 

luta por justiça já têm sido objeto de estudo de importantes trabalhos. Sugiro ver 

a dissertação de Fábio Araújo, Do luto à luta: a experiência das mães de Acari 
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chacina da Candelária, em que oito jovens sem teto foram 

assassinados por policiais militares; a chacina do Borel, em 2003, 

na qual quatro jovens foram assassinados por policiais; a chacina 

de Nova Iguaçu, em 2005, que ficou conhecida como uma das 

maiores do estado do Rio de Janeiro em que 29 pessoas foram 

mortas por policiais militares; a chacina de Costa Barros, em 2015, 

na qual cinco jovens foram alvejados por policiais enquanto 

dirigiam dentro da comunidade, dentre tantos outros casos de 

violência de Estado. 

Em meio a essa “situação de guerra” que se instala na 

cidade do Rio de Janeiro, as mães dos jovens assassinados 

acabam também sendo inscritas nessa “guerra” na medida em 

que, ao perderem seus filhos “pelas mãos do Estado”, identificam-

no como aquele cujas práticas devem questionar. Ao perderem 

seus filhos assassinados por agentes de instituições estatais, como 

a Polícia Militar, as mães passam a se unir em uma luta por 

reparação, reconhecimento e responsabilização do Estado por 

esses assassinatos.   

Neste artigo, trarei algumas problematizações em torno da 

noção de maternidade mobilizada no movimento de mães no Rio 

de Janeiro. Para isso, apoio-me em alguns excertos de seus 

discursos, tomados ao longo de pesquisa etnográfica realizada 

com as mães e familiares de vítimas da violência de Estado, para 

elucidar os limites, os entraves e as potencialidades catalisados 

pela noção de maternidade nesse contexto de luta. A pesquisa de 

campo, realizada entre 2014 e 2018, teve início em meu primeiro 

contato com o movimento de mães e familiares em um ato 

público organizado na favela de Manguinhos, zona norte do Rio, 

em homenagem e memória a Tiago, filho de Selma, assassinado 

por um policial militar naquele ano. Esse ato público me levou a 

conhecer outras mães que também tiveram seus filhos 

assassinados por agentes oficiais do Estado brasileiro e que fazem 

parte de uma rede de apoio e solidariedade na reivindicação de 

                                                                                                                             

(Araújo, 2007), e a tese de Paula Lacerda, O “caso dos meninos emasculados de 

Altamira”: polícia, justiça e movimento social (Lacerda, 2012). 
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justiça e na denúncia das violações de direitos humanos 

perpetradas “pelo Estado”.  

Naquele mesmo ano, conheci a Rede de Comunidades e 

Movimentos contra a violência do estado do Rio de Janeiro
3

, 

coletivo organizado e protagonizado por mães e familiares 

moradores de favelas e vítimas da violência policial. Passei a 

frequentar esse espaço mobilizado pelo ativismo dos familiares e 

outros apoiadores. Meu envolvimento nesse espaço de resistência, 

tanto no que diz respeito ao acompanhamento aproximado da 

luta das mães mais envolvidas diretamente na Rede quanto na 

minha participação em reuniões do coletivo, na organização dos 

eventos realizados, como atos, vigílias e caminhadas, foi tecendo a 

interlocução que estabeleci com elas ao longo dos últimos anos. 

Os discursos apresentados neste artigo são, portanto, parte de um 

esforço etnográfico no qual o lugar de observador-participante me 

permitiu compartilhar dos contextos narrativos dentro dos quais a 

luta dessas mulheres acontece.  

Tal empreitada etnográfica traz consigo os desafios de se 

colocar diante de um movimento social como esse, cujo trabalho 

duro, doloroso e catalisador de muito sofrimento pessoal, expõe o 

delicado terreno sobre o qual me situo diante das experiências 

compartilhadas e vividas. Consciente do meu lugar ocupado nessa 

luta e longe de pretender silenciar os possíveis efeitos de poder 

implicados na minha relação com o campo, meu engajamento 

etnográfico se deu de modo a respeitar esse espaço protagonizado 

por elas e no qual as experiências de sofrimento expostas e 

compartilhadas publicamente se caracterizam, como argumenta 

John Borneman (2002), como uma forma de agenciamento do 

processo de cura das feridas deixadas pela violência institucional. 

Compreender esse espaço não somente como um espaço de 

denúncia, mas, sobretudo, como um espaço de formação de 

subjetividades políticas que surgem no bojo do enfrentamento à 

violência de Estado produz uma demanda ética que me conduziu 

a algumas escolhas metodológicas.  

                                                           

3
 Para mais informações sobre a Rede, acessar http://redecontraviolencia.org/. 
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A primeira delas é a “etnografia multissituada” (Marcus, 

1995), cujo principal método consiste em seguir os passos dos 

sujeitos (follow the subjects) a fim compreender, em uma 

perspectiva de campo dinâmico e multissituado, as múltiplas 

operações de poder que os constituem. As falas elucidadas neste 

artigo foram registradas em eventos públicos nos quais as mães e 

familiares estiveram presentes, como um ato realizado em 

Manguinhos; um evento de homenagem às vítimas da chacina de 

Acari que aconteceu na Organização dos Advogados do Brasil 

(OAB) do Rio, ambos ocorridos no ano de 2015; e um ato em 

frente ao Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro, em 

2017. 

A segunda escolha metodológica, e talvez a mais 

importante, é o testemunho como um ato de escuta (Borneman, 

2002). Diante das inúmeras violências presentes em uma 

etnografia como esta, em que os desafios que atravessam as 

relações são catalisados por um campo de grande profundidade 

emocional, escutar o que tais atores têm a dizer se constitui em 

uma forma de respeito, não somente pela dureza de seu 

sofrimento, mas, sobretudo, porque tais atores, segundo 

argumenta Borneman (2002), com muito a ganhar e pouco a 

perder, estão dispostos a assumir grandes riscos ao se engajarem 

em falar a verdade ao poder, ou revelar-lhe a “sua” verdade. O 

testemunho, como ferramenta metodológica, adquire tamanha 

importância nesse contexto, pois é uma forma de compreender 

esse espaço político, não somente como um lugar do 

endereçamento da violência de Estado, mas também como um 

lugar de afeto, memória, e que garante, como argumenta a 

antropóloga Adriana Vianna (2014:232), um lugar social que 

“certos mortos e vivos merecem ocupar na cena pública, sendo 

reconhecidos como vítimas e não como ocorrências massivas, 

generalizadas e previsíveis do universo da ‘guerra’ interna”.  

A combinação metodológica de uma etnografia 

multissituada e o testemunho como forma de escuta permite 

compreender, no campo, a complexa relação entre a 

performatividade do gênero e do Estado. Seguindo os rastros 
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deixados pelas densas análises etnográficas de Adriana Vianna e 

Juliana Farias (2011), trarei ao longo deste artigo reflexões que 

permitem compreender como gênero e Estado se relacionam 

intimamente em um duplo fazer que se revela, nas palavras de 

Adriana Vianna e Laura Lowenkron (2017:49), como “processos 

de estatização do gênero e generificação do Estado”. Partindo do 

pressuposto que o Estado se constitui em um espaço em constante 

disputa política, uma categoria contraditória, polissêmica e plural, 

faz-se necessário compreender como gênero e Estado estão 

inseridos em uma dinâmica de constituição mútua, na qual o 

gênero é fabricado, através da maternidade como signo marcador 

dessa luta política, simultaneamente ao processo de formação 

estatal, ao que Vianna e Lowenkron (2017:17) chamam de um 

“duplo fazer do gênero e do Estado”.  

Longe de serem categorias fixas, coesas e estáveis, “gênero” 

e “Estado” revelam-se como campos semânticos 

permanentemente instáveis e fluidos que se constituem de 

maneira relacional, como argumentam as autoras. A presença 

marcada de expressões como “violência de Estado” e “Estado”, 

neste artigo, revela o lugar ocupado para além das categorias 

analíticas próprias da literatura evocada. Tais termos são tratados 

aqui como categorias êmicas, cuja apropriação pelo movimento 

de mães e familiares se insere em um terreno polissêmico que lhes 

permite acionar estrategicamente tais conceitos como forma de 

marcar suas posições diante das relações de poder que os 

atravessam. 

As falas públicas das mães e familiares vítimas da violência 

de Estado registradas nos contextos narrativos em que estive 

presente são trazidas aqui com o intuito de elucidar os limites e 

ambivalências da maternidade como um marcador cujo 

significado político vai sendo construído simultaneamente ao 

campo semântico do Estado como instável e fluido em um 

processo de generificação. As vozes que trago aqui são as das 

mães Carmen, Dulcinéia e Selma, e de Paula, irmã de vítima da 

violência policial – mulheres cujas experiências de dor e 
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sofrimento compartilhadas publicamente tive a chance de 

testemunhar.
4

   

Este artigo traz, de forma entrelaçada a essas vozes, o aporte 

teórico que parte do debate entre Judith Butler e Julia Kristeva 

sobre o lugar da maternidade no campo da filosofia da linguagem; 

da contribuição do pensamento feminista negro, especialmente de 

Patricia Hill Collins; e da importante interlocução com trabalhos 

que dialogam com a antropologia de Estado para entender os 

problemas e os perigos que circulam em torno da maternidade e 

como esta constitui um conceito em disputa. Além disso, faço uma 

reflexão, a partir de Butler, sobre a condição de precariedade na 

qual se inserem as mães e através da qual elas catalisam uma 

força que compreende a precariedade como um lugar de aliança, 

um espaço de aparecimento criado entre elas. O corpo precário 

ganha, então, um significado que aciona tanto a ação quanto a 

reivindicação de aparecer em público, apresentando um modo de 

viver tanto na precariedade quanto no direito de resistir e de 

realizar o luto público.  

A maternidade como um signo em disputa 

Boa noite a todos, para quem não me conhece, eu sou 

Carmen, mãe do Pedro. E infelizmente o mesmo Estado que 

me abandonou quando eu cresci, infelizmente esse mesmo 

Estado que um dia eu acreditei, foi o mesmo Estado que 

torturou e matou meu filho Pedro no dia 1º de janeiro de 

2008 (fala de Carmen, mãe de Pedro, ênfase do autor). 

                                                           

4
 Optei neste artigo por trocar os nomes de mães e familiares, bem como dos 

jovens assassinados, a fim de preservar a identidade de tais interlocutoras e como 

forma de proteger, em alguns casos, seus respectivos processos judiciais em 

andamento. Adotei a mesma estratégia de ocultamento para todos os casos, 

mesmo aqueles de maior notoriedade pública. No texto, os nomes próprios 

ficcionalizados estão em itálico. A única exceção em que mantenho os nomes 

reais é o caso de falecimento de Joselita após a perda de seu filho Roberto, 

assassinado na chacina de Costa Barros, caso repercutido na mídia (ver nota 11) 

e que não fez parte, todavia, do meu campo etnográfico. 
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Essa é a fala de Carmen
5

, mãe de vítima da violência de 

Estado, durante um ato público na favela de Manguinhos em 

2015. Como podemos observar no trecho destacado, o uso do 

significante “mãe” é recorrente por parte daquelas que 

reivindicam a responsabilização e o reconhecimento “do Estado” 

pelo assassinato de seus filhos. A categoria “mãe” se apresenta 

como um atributo muito peculiar a essa luta, pois possui um peso 

ontológico que garante a essas mulheres um caráter político em 

um processo de subjetivação e visibilização de seus corpos no 

domínio público. Sua presença em atos, vigílias e caminhadas 

constitui-se em uma forma de mobilizar a opinião pública, a mídia 

e autoridades para a legitimidade de sua reivindicação.  

A categoria “mãe” vem aliada a uma outra, “vítima”, que 

surge no bojo da luta por direitos e está inscrita em um processo 

de subjetivação atravessado, como argumenta Adriana Vianna, 

pela reinvenção do corpo materno que se torna suporte para uma 

 

linguagem não apenas da perda insuportável, mas também 

dos processos de reinscrição de si no mundo e do próprio 

mundo como algo que agora precisa ganhar novo sentido e 

que passa a ser lido e descrito em outros termos (Vianna, 

2014:232). 

 

Chegar aos atos públicos apresentando-se como “mãe” e 

trazer, em seus corpos, a camiseta estampada com a fotografia de 

seus filhos e cartazes com seus nomes se constituem formas 

estratégicas de agenciar processos políticos por meio da 

                                                           

5
 O filho de Carmen, Pedro, foi assassinado nas dependências do Departamento 

Geral de Ações Sócio Educativas (DEGASE) por agentes do Estado que o 

torturaram até a morte. Segundo a mãe, um dos agentes trabalha na UPP de 

Manguinhos, local onde ocorreu o ato. O DEGASE é um órgão do Governo do 

Estado do Rio de Janeiro que executa as medidas judiciais aplicadas aos 

adolescentes que cometeram atos infracionais. Pedro já havia passado pelo 

sistema socioeducativo duas vezes antes de ter voltado e ter sido torturado até a 

morte, segundo as narrativas apresentadas pela mãe. Em suas falas públicas, 

Carmen define, recorrentemente, o sistema socioeducativo como um sistema 

sociotortura. 
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ressignificação do corpo materno como sendo ele mesmo a 

própria denúncia à violência de Estado.
6

 

No contexto em questão, a maternidade é o elemento sobre 

o qual se apoia toda a legitimidade da luta e, segundo Rita Freitas 

(2002), é por intermédio da maternidade que as mães se fazem 

sujeitos visíveis na política. Elas conferem à maternidade outro 

significado que lhes possibilita a inclusão no mundo público. 

Historicamente, a maternidade é atrelada a um bem maior em 

nossa sociedade, um valor supremo e que traz consigo a ideia de 

uma mãe sofredora, a mãe “que chora, que sofre, que tem o 

avental ‘todo sujo de ovo’, que ‘padece no paraíso’, a ‘rainha do 

lar’, que se sacrifica pelos filhos, a compadecida que tudo perdoa; 

enfim, que os ama acima de tudo” (Freitas, 2002:80).  

Em meu percurso etnográfico, pude perceber que essa 

figura da mater dolorosa se fazia muito presente nas falas das 

mães, afinal, é em torno da dor pela perda do filho que essas 

mulheres se reconstroem e dão um novo significado a suas vidas. 

Além de serem mobilizadas pela figura da dor, elas reproduzem 

uma ideia de maternidade que gira em torno do “amor materno” 

como catalisador da luta. Esse comportamento revela que todas 

elas compartilham entre si o sentimento de serem movidas pelo 

“amor de mãe” e, a partir desse amor, formam uma rede de 

solidariedade. É comum entre as mães, ao fazerem referência à 

dor que sentem pela perda do filho, sugerir que sentem a dor 

como se fosse em seu próprio corpo, fazendo uma alusão ao fato 

de esses filhos terem saído de dentro delas. Essa “dor de mãe” 

sugere, portanto, uma ligação mais que afetiva e de amor, mas 

umbilical.  

Julia Kristeva afirma, em seu artigo Stabat Mater (1985), que 

o leite e as lágrimas são os signos por excelência da mater 

dolorosa, que invade o ocidente no século XI e alcança seu auge 

                                                           

6
 Para uma reflexão mais aprofundada sobre a questão da vítima/vitimização de 

atores em processos políticos de reparação e reconhecimento ver Das (2008a), 

La antropologia del dolor; Sarti (2011), A vítima como figura contemporânea; e 

Jimeno (2010) Emoções e Política: a vítima e a construção de comunidades 

emocionais.  
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no XIV. Para a autora, a imagem da mãe sofredora é derivada de 

uma longa tradição na qual o feminino é pensado sob o 

constructo simbólico do cristianismo e, daí, sob a figura maternal. 

Essa representação da figura da mãe carrega consigo atributos de 

sofrimento, e o que o leite e as lágrimas têm em comum é que 

ambos são metáforas da não linguagem, de um “semiótico” que 

não coincide com a comunicação linguística. Nesse sentido, a 

figura da mater dolorosa, segundo a autora, situa-se em um 

terreno onde não lhe é possível fazer uso da linguagem, da fala, 

restando-lhe somente as lágrimas.  

Para Kristeva, o corpo materno é portador de um conjunto 

de significados anteriores à própria cultura e está inserido em uma 

economia libidinal pré-discursiva em que os impulsos libidinais 

primários (como, por exemplo, a dependência radical da criança 

com o corpo materno) emergem em seus significados múltiplos. 

Entretanto, a leitura que Judith Butler faz do pensamento de 

Kristeva nos indica que  a manifestação dessas pulsões múltiplas 

só é possível no campo do “semiótico”; a rigor, nessa dimensão 

da linguagem ocasionada pelo corpo materno primário, na qual a 

multiplicidade libidinal original se expressa e onde prevalecem os 

significados múltiplos e a semântica em aberto. Já o campo do 

simbólico se constituiria em uma significação linguística (assim 

como o semiótico), mas que, no entanto, recalca os impulsos 

primários e repudia o relacionamento primário com o corpo 

materno (Butler, 2016a).  

O campo do simbólico é estruturado em torno da lei paterna 

como princípio organizador universal da própria cultura e expressa 

uma linguagem que organiza o mundo pela supressão de 

múltiplos significados, na qual as pulsões maternas não teriam 

lugar. Para Kristeva, segundo a leitura de Butler, o corpo materno 

só poderia se manifestar, então, na linguagem poética, sob 

domínio do semiótico, por possuir sua própria modalidade de 

sentido e revelar uma heterogeneidade irreprimível de sons e 

significados múltiplos que não se conformariam às exigências da 

designação unívoca e repressora do simbólico (Butler, 2016a). “A 

linguagem poética indica sempre um retorno ao terreno materno, 
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em que o materno tanto significa dependência libidinal como a 

heterogeneidade das pulsões” (Butler, 2016a:149).  

Para Kristeva (1984), enquanto, na modalidade simbólica, a 

linguagem repousa no corte da relação de dependência materna e 

recalca a pulsão instintiva com a mãe abstraindo a maternidade 

da materialidade da linguagem, na modalidade semiótica, a 

linguagem resgata o corpo materno, rompe, desloca e subverte a 

lei paterna. Entretanto, para Butler, essa formulação é um fracasso 

na medida em que:  

 

se o simbólico e o semiótico são entendidos como duas 

modalidades de linguagem, e se se compreende que o 

semiótico é geralmente reprimido pelo simbólico, então, 

para Kristeva, a linguagem é entendida como um sistema 

em que o simbólico permanece hegemônico, exceto 

quando o semiótico rompe ou perturba seu processo 

significante por via da elisão, repetição, sons isolados e 

multiplicações de significados, por meio de imagens e 

metáforas indefinidamente significantes (Butler, 2016a:147). 

 

A crítica de Butler ao projeto político-filosófico de Kristeva 

vai na direção de tensionar os limites entre o semiótico e o 

simbólico na medida em que, por mais que Kristeva afirme que o 

semiótico possa subverter e deslocar o simbólico, permitindo assim 

que as pulsões primárias maternas possam se expressar em sua 

linguagem heterogênea e múltipla, o semiótico permanece 

inevitavelmente dentro ou abaixo do território da lei paterna. 

Butler vai mais além e defende que Kristeva acaba por apropriar 

acriticamente a teoria da pulsão e reinstala a lei paterna no 

domínio do semiótico. Além disso, Butler defende que, ao localizar 

o corpo materno no terreno do semiótico – cujo status ontológico 

é anterior à linguagem –, Kristeva acaba por delimitar a 

maternidade como uma realidade essencialmente pré-cultural, 

enquanto a noção de cultura permanece como uma estrutura 

paterna. Ou seja, ao subordinar o semiótico ao simbólico, Kristeva 

reforçaria o domínio da lei paterna sobre o corpo materno e 
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reificaria a maternidade negando as possibilidades e significados 

variados da maternidade como prática cultural. 

Fanny Söderbäck, em seu artigo Motherhood: a site of 

repression or liberation?, argumenta que Butler interpreta 

equivocadamente um aspecto central do trabalho de Kristeva que, 

a rigor, a diferencia de Lacan. Segundo Söderbäck (2010), o 

semiótico, para Kristeva, é tanto condição para quanto produto do 

simbólico: 

 

Embora originalmente uma pré-condição do simbólico, o 

semiótico funciona dentro de práticas significantes como o 

resultado de uma transgressão do simbólico. Portanto, o 

semiótico que ‘precede’ a simbolização é somente uma 

suposição teórica justificada pela necessidade da descrição. 

Ele existe na prática somente dentro do simbólico e requer 

a quebra do simbólico para obter a articulação complexa 

que nós associamos com ele em práticas poéticas e musicais 

(Kristeva apud Söderbäck, 2010:6). 

 

Em Revolution in Poetic Languages, Kristeva afirma que o 

semiótico “já é sempre social e, portanto, histórico” (Kristeva, 

1984:68) e é “inevitável e inseparavelmente simbólico” (Kristeva, 

1984:96). Nesse sentido, não há possibilidade de negar 

completamente o simbólico, como Butler parece esperar de 

Kristeva. Contrariamente à crítica de Butler, Söderbäck (2010) 

afirma que Kristeva não pretende recusar o simbólico e que 

tampouco almeja a emancipação, mas sim a subversão como uma 

forma de transformação. 

Entretanto, a crítica de Butler às formulações filosóficas de 

Kristeva segue contundente no que diz respeito à maternidade. 

Butler defende que Kristeva não leva em conta a dimensão da 

construção cultural compulsória do corpo feminino como um 

corpo essencialmente materno. Partindo de uma perspectiva 

foucaultiana, Butler (2016a:162) sugere em Problemas de Gênero 

que 
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o corpo não é “sexuado” em nenhum sentido significativo 

antes de sua determinação num discurso pelo qual ele é 

investido de uma “ideia” de sexo natural ou essencial. O 

corpo ganha significado no discurso no contexto das 

relações de poder. 

 

Partindo desse ponto, a autora segue sua crítica afirmando que: 

 

Enquanto ela [Kristeva] postula um corpo materno anterior 

ao discurso, o qual exerce sua própria força causal na 

estrutura das pulsões, Foucault argumentaria sem dúvida 

que a produção discursiva do corpo materno como pré-

discursivo é uma tática de autoampliação e ocultação das 

relações de poder específicas pelas quais o tropo do corpo 

materno é produzido. Nesses termos, o corpo materno não 

seria mais entendido como a base oculta de toda 

significação, causa tácita de toda a cultura. Ao invés disso, 

o seria como efeito ou consequência de um sistema de 

sexualidade em que se exige do corpo feminino que ele 

assuma a maternidade como essência do seu eu e lei de seu 

desejo (Butler, 2016a:162). 

 

O debate entre Judith Butler e Julia Kristeva acerca do lugar 

da maternidade assume uma importante função no campo da 

filosofia da linguagem e dos estudos de gênero, pois apresenta a 

maternidade como um lugar em constante disputa. Se por um 

lado, a maternidade passa a ser um elemento combatido com 

veemência por certa vertente pós-estruturalista assumida por 

Butler e que parte do pensamento foucaultiano como crítica à 

essencialização da maternidade como um atributo natural da 

mulher, cujos efeitos de poder apagam seu caráter historicamente 

compulsório, por outro, a maternidade é um lugar revisitado por 

Kristeva que a identifica como um potencial subversivo das 

estruturas linguísticas em torno das quais a própria maternidade é 

construída.  

O movimento de retorno de Kristeva à maternidade 

apresenta possibilidades de transgredir a própria estrutura de 

significação simbólica dentro da qual a maternidade se constrói 
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sem, no entanto, desvencilhar-se dessa estrutura linguística que a 

autora identifica como aquela que recalca as pulsões primárias 

maternas. Se para Butler, o retorno à maternidade pode parecer 

um retrocesso político, para Kristeva tal retorno indica não uma 

reafirmação da condição submissa da maternidade à estrutura de 

significação simbólica, mas sim como um lugar sem o qual o 

simbólico não existe e que, portanto, apresenta as condições de 

transgredi-lo ressignificando, assim, as condições dentro das quais 

a maternidade pode ser apreendida.  

Apesar de tal debate ser fundamental para o 

desenvolvimento de meu argumento neste artigo, os termos 

dentro dos quais ele apresenta a maternidade são insuficientes 

para analisar os contextos etnográficos de violência extrema em 

que tenho me engajado. Observar a maternidade pelo prisma do 

debate entre Butler e Kristeva de modo a encará-la ou como lugar 

repressivo ou como lugar de emancipação não satisfaz a 

complexidade que a noção de maternidade assume no contexto 

do movimento de mães do Rio de Janeiro. Entretanto, apesar de 

insuficiente, tal debate se faz fundamental para apontar os 

caminhos possíveis de transformação da maternidade em um 

signo político da luta de mães. De tal forma, neste artigo, meu 

movimento é tanto o de pensar com Butler e Kristeva como para 

além delas, pois no contexto etnográfico no qual meu situo a 

maternidade não só é revelada em seu caráter politicamente 

agenciador – distanciando-se, pois, da crítica de Butler – como 

transcende o domínio da não linguagem – como defende Kristeva 

– e atinge, publicamente, seus efeitos perturbadores da estrutura 

do simbólico e reveladores da violência que nele opera. 

No contexto do movimento de mães das favelas do Rio de 

Janeiro, nota-se que a noção de maternidade que é mobilizada 

centra-se justamente na ideia de uma maternidade essencializada, 

que passa pela naturalização do corpo feminino como um corpo 

materno, um corpo de mãe que fala pelo seu filho e que sente a 

dor do filho.  
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Nossos mortos têm voz, nossos filhos têm voz, nós mães 

temos que gritar, porque nós demos à luz, isso nós não 

podemos esquecer. [...] Nós carregamos eles em nossas 

barrigas, nós demos à luz, nós demos a vida e isso nós não 

vamos esquecer. Como eles [os policiais, o Estado] ousam 

negar que a gente fale o nome de nossos filhos? [...] Por 

que eles querem arrancar esse pedaço de nós? Não 

esqueceremos essa parte amputada, essa dor que dói como 

uma fisgada, do membro que já não existe mais. Se querem 

secar nossas lágrimas, se querem que nossos mortos virem 

comida de saúva, é nosso dever não deixar! (fala da mãe 

Dulcinéia, em ato na favela de Manguinhos em 2015, ênfase do 

autor). 

 

O atributo da pulsão primária materna que Kristeva mobiliza 

em suas formulações teórico-filosóficas pode ser esmiuçado no 

discurso de Dulcinéia que o revela ao fazer referência ao corpo 

materno como aquele que dá à luz, que gera a vida. A fala de 

Dulcinéia sugere que o laço que liga mãe e filho se constitui em 

um signo que é destruído pela intervenção da violência de Estado 

em sua vida íntima da forma mais violenta e perversa. 

Avançando a partir da reflexão de Kristeva acerca da 

relação entre o semiótico e o simbólico no contexto da fala de 

Dulcinéia, é como se, em última instância, o Estado estivesse 

representado pelo domínio linguístico do simbólico e recalcasse o 

relacionamento primário do filho com o corpo materno e, 

consequentemente, abstraísse a maternidade da materialidade e 

do campo da linguagem. Nesse caso, o domínio do simbólico, 

estruturado em torno da lei paterna como princípio organizador 

universal, e representado pelo Estado em sua complexidade 

institucional (a polícia, o Judiciário, a mídia), estaria suprimindo o 

campo do semiótico, no qual os corpos maternos dessas mulheres 

que vão a publico ganham um novo significado político.  

Diante da violência do corte, da interrupção no laço entre 

mãe e filho, não parece restar às mães outra opção a não ser a 

revolta e a indignação por ter “o Estado” “arrancado esse pedaço” 

delas, por lhes ter “amputado” essa parte de seus corpos. Esse 
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trecho revela, portanto, que a luta dessas mulheres se inscreve em 

uma gramática na qual o signo “mãe” é central para a mobilização 

política e que é em torno dessa ideia essencializada da 

maternidade como um atributo natural do corpo feminino que a 

luta acontece. Nesse sentido, o discurso das mães em luta poderia 

ser entendido como parte do discurso poético e estaria, portanto, 

em conformidade com uma modalidade semiótica na qual a 

linguagem poética não recalca as pulsões primárias, porém revela 

uma heterogeneidade irreprimível de sons e significados múltiplos 

não se conformando, então, às exigências da designação unívoca 

do simbólico (Butler, 2016a), representado pelo Estado.  

No campo da linguagem, o repertório discursivo das mães 

revela, portanto, uma faceta do enfrentamento (do corpo) da 

mulher, sobretudo, (do corpo) da mãe à violência de Estado – um 

enfrentamento das pulsões primárias maternas que emergem no 

campo do semiótico e que tentam deslocar e subverter o 

simbólico. “Como eles ousam negar que a gente fale o nome de 

nossos filhos?”. A fala de Dulcinéia é muito potente, tanto do 

ponto de vista político pelo seu caráter profundamente impactante 

e subversivo, quanto do ponto de vista da relação que se 

estabelece entre esses dois campos semânticos, “mães” e 

“Estado”, bem como entre as possíveis interpretações de Estado 

em jogo. Segundo Adriana Vianna e Juliana Farias (2011), no 

contexto carioca, o enfrentamento de mães e familiares na luta por 

justiça é atravessado por um marcador de gênero em que duas 

unidades simbólicas e antagônicas se fazem presentes: de um 

lado, o Estado, antropomorfizado pela figura do masculino, e, de 

outro, as mães representadas pela figura feminina e pela 

maternidade que assume um protagonismo político. 

 

As mulheres falam, assim, de uma insurgência política 

definida em estreitas conexões com as construções – 

sempre em processo – de gênero. Ao falarem em nome de 

uma ordem doméstica que foi desfeita brutalmente pelo 

assassinato dos filhos, elas (e eles, no caso dos demais 

familiares) trazem o feminino não em seus corpos 

individuais, mas como marca de significação das relações 
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que se romperam, bem como da violência ilegítima que as 

destruiu. Levam, assim, a “casa” para a cena de protesto, 

através do que seria o seu “centro exemplar” simbólico: a 

própria maternidade (Vianna; Farias, 2011:93). 

 

As autoras oferecem as condições para compreender o 

modo como gênero e Estado se fazem em ato, em uma relação 

performativa na qual a violência opera como zona de significação 

(Vianna, 2014) desempenhando “papel fundamental nas relações 

de co-produção entre gênero e Estado” (Vianna; Lowenkron, 

2017:33). É possível observar, no contexto etnográfico em questão, 

que a relação entre esses dois polos, mães e Estado, é construída 

sob o signo da violência, cujo alcance heurístico e político (Vianna; 

Lowenkron, 2017) garante as condições para o duplo fazer do 

Estado e do gênero em um campo semântico dentro do qual tais 

categorias ganham significado.  

A fala de Dulcinéia sugere alguns caminhos para se pensar 

os processos de estatização do gênero e generificação do Estado, 

como propõem Vianna e Lowenkron (2017). No registro discursivo 

de Dulcinéia, é possível perceber como se estabelece certo 

antagonismo entre, de um lado, “as mães” com sua prerrogativa 

de dar à luz, de gerar a vida, em extrema oposição a uma outra 

categoria semântica, “o Estado”, evocado para a arena de disputa 

semântica e fortemente marcado pela violência daquele que causa 

dor, sofrimento e que coloca a vida em risco. “Por que eles 

querem arrancar esse pedaço de nós?” (ênfase do autor). Eles se 

apresenta aqui como metonímia de evocação de uma ideia de 

Estado, em um sugestivo processo de generificação do Estado.  

Ao expor a arbitrariedade da violência daqueles que 

“querem arrancar esse pedaço de nós”, a fala de Dulcinéia expõe, 

porém desfragmenta aquilo que Wendy Brown (1995) definiu 

como uma das modalidades do poder estatal que carrega o caráter 

masculino do Estado, a sua dimensão prerrogativa de proteção. 

Para Brown, as múltiplas dimensões de masculinidade construídas 

socialmente atravessam e circulam os múltiplos modos de poder 

presentes no domínio chamado Estado. Nesse sentido, o domínio 
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masculino da vida política informa quem tem a prerrogativa de 

proteger e quem deve ser protegido, dentro de um campo 

semântico generificado que atribui a tarefa de proteger ao poder 

masculino. Entretanto, a fala de Dulcinéia, ao evocar “o Estado” 

como interlocutor discursivo, revela o revés da sua prerrogativa de 

proteção, ou seja, seu poder de matar, expondo, então, a face 

mais brutal e perversa das práticas de Estado, cujo caráter 

generificado é performatizado publicamente pelos seus gritos de 

mãe.  

Sob o signo da violência, mães e Estado constituem-se de 

modo relacional na medida em que, à luz deste registro 

etnográfico, estabelecem-se marcadores que diferenciam e 

posicionam esses dois campos semânticos, como categorias 

antagônicas, porém intimamente conectadas. Mais do que expor a 

fragilidade sobre a qual se assenta a dimensão prerrogativa do 

Estado de proteger, a fala de Dulcinéia mostra que, no domínio 

masculino da vida política, o privado se constitui como um lugar 

de acesso privilegiado do homem à mulher, como argumenta 

Brown (1995), lugar sobre o qual o Estado é capaz de produzir 

profundas feridas. Nesse sentido, as mães expõem a público 

aquilo que se constitui na violação do mais íntimo delas, do 

âmbito da família, promovido pela intervenção daqueles (ênfase 

do autor) que, ao invés de proteger, colocam a vida em risco. Na 

linha argumentativa de Brown (1995), a dimensão prerrogativa de 

proteger do Estado, caracterizada pelo monopólio do uso legítimo 

da violência, garante àqueles que circulam pelos domínios de 

poder do Estado a preocupação não com o bem-estar da 

população, mas sim com o prestígio da dominação que se torna 

algo mais importante do que a vida como valor supremo. Nesse 

sentido, no domínio masculino da vida política, é a dominação 

sobre a vida o código sob o qual opera o processo de 

generificação do Estado.  

 “Mães” e “Estado” não se constituem meras categorias 

antagonicamente opostas e separáveis, mas sim conectadas sob o 

signo da violência normalizada como parte de um pertencimento 

generificado ao Estado-nação, como argumenta Veena Das 
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(2008b). Segundo a autora, violência e intimidade estão 

intrinsecamente relacionadas na medida em que a violência, vista 

como zona de significação nas palavras de Vianna (2014), acaba 

sendo parte do vínculo do sujeito ao Estado-nação. Nesse 

contexto de luta, a violência é parte constitutiva da relação entre 

mães que habitam o campo do semiótico, seguindo os rastros de 

Kristeva, e o Estado como aquele cuja violência incide sobre o 

íntimo delas. No entanto, a saída das mães às ruas – para trazer a 

público “a dimensão pessoal sustentada nas falas sobre o 

sofrimento que não finda” (Vianna, 2014:235) – embaralha as 

noções cristalizadas entre público e privado, justamente por 

evidenciar sua íntima conexão. Nesse sentido, o semiótico e a 

esfera do privado são tanto condições de possibilidade para a 

manutenção de um imaginário político moderno centralizado no 

Estado como o garantidor da ordem e provedor da proteção, 

como condições de possibilidade para, como fazem as mães ao 

romperem a barreira do privado, revelar a violência como um 

terreno político que atribui significados, lugares e papéis bem 

definidos aos sujeitos. Sendo o semiótico tanto condição para 

quanto produto do simbólico em uma relação inseparável na qual 

funciona dentro de práticas significantes a fim de transgredir o 

simbólico, como reconhece Kristeva, o papel desempenhado pelas 

mães nesse cenário atua no sentido, então, de subverter a 

estrutura do simbólico, por meio da qual as práticas violentas de 

Estado são performatizadas, a fim de trazer a expressão da 

maternidade à materialidade da linguagem.  

A potência das falas de mães e familiares vítimas da 

violência institucional reside na forma pela qual esses atores 

produzem continuamente o Estado, sendo este ora evocado 

metonimicamente como aqueles que “querem arrancar esse 

pedaço de nós”, como na fala de Dulcinéia, em alusão aos 

policiais militares que tiraram a vida de seu filho, ora como aquele 

“que me abandonou quando eu cresci” [...] “que torturou e matou 

meu filho”, em que o Estado é tomado como uma entidade, como 

na fala de Carmen. O Estado aqui se faz pela sua onipresença, 

marcada de forma simultânea tanto pela falta quanto pela 
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presença, ambas capazes de produzir dores insuperáveis. É preciso 

reconhecer, como argumentam Vianna e Lowenkron (2017:49), os 

“acionamentos posicionados e estratégicos que permitem 

simultaneamente desagregar ou condensar o que seja o Estado: 

ora epíteto geral e englobante, ora materialidade específica”. Esse 

trânsito, entre uma noção abstrata e ideológica do Estado e o 

Estado como fenômeno que apresenta concretude no cotidiano, 

seria talvez uma das poucas formas possíveis que tais atores 

vitimados pela violência de Estado teriam de garantir as condições 

para reivindicar justiça e, assim, um sentido para suas vidas.
7

 

Os encontros entre mães e familiares são atravessados 

continuamente pelo processo de generificação do Estado e 

estatização do gênero, como argumentam Vianna e Lowenkron 

(2017), no qual as mães são sujeitos politicamente tecidos nessa 

trama simultaneamente à masculinização do Estado. Entretanto: 

 

A masculinização do Estado nesse caso, longe de ser 

tomada como atributo a priori, deve ser entendida como 

ação discursiva só compreensível pela simultânea produção 

de uma figura feminina que lhe faz frente e cujo sentido 

último é encontrado na relacionalidade profunda da 

maternidade (Vianna; Lowenkron, 2017:26). 

 

A maternidade, em sua visão mais essencializada, é o 

elemento por trás do qual toda uma rede de mulheres se mobiliza 

                                                           

7
 Adriana Vianna e Laura Lowenkron partem do diálogo com as reflexões de 

Philip Abrams (1988) sobre as formulações teóricas acerca do estatuto ontológico 

e ideológico do Estado. Para as autoras, o trânsito discursivo entre uma noção 

mais abstrata e ideológica do Estado e o Estado como uma realidade concreta na 

vida de tais atores vítimas da violência estaria associado à relação entre o que 

Abrams chamou de “Estado-sistema”, que compõe as práticas burocráticas e 

institucionais, e “Estado-ideia”, como uma estrutura fundamental e oculta. Para 

Abrams, é sobre essa potente relação que repousa o caráter ilusório de que há 

um ente oculto, um ente chamado Estado a ser revelado. No contexto 

etnográfico no qual me insiro, é justamente sobre esse movimento entre uma 

noção ora indefinida e incerta sobre o que é o Estado, ora mais qualificável em 

termos das práticas cotidianas que participam dos processos de produção de 

Estado, que a luta de mães e familiares é acionada. 
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na reivindicação por justiça. Entretanto, se em um primeiro 

momento parece que as mães reforçam ainda mais uma essência 

do que é ser mãe – agora sendo também aquela que deve lutar 

pelo filho que se foi –, é justamente trazendo à frente do 

movimento a ideia essencializada de maternidade que elas 

ressignificam esse papel. Se, historicamente, coube à mãe cuidar 

dos filhos e manter-se no domínio da casa, o que essas mulheres 

fazem é mostrar que ser mãe pode ser também sair de casa e gritar 

publicamente a vida do filho que “o Estado” tirou.  

Ao contrário de uma leitura cristã na qual leite e lágrimas 

são tudo o que resume a maternidade, sob o constructo da mater 

dolorosa, para essas mães, ocupar espaços públicos gritando a 

morte do filho também acaba sendo um atributo que lhes 

compete. Às mães não lhes resta somente chorar, mas elas podem 

também lutar. Paradoxalmente, a essencialização de maternidade 

pela qual o movimento de mães atravessa, ao operarem no 

terreno semântico da mãe que sofre e chora, acaba por lhes 

fornecer também as condições para que ressignifiquem a própria 

ideia de maternidade, uma vez que a luta tanto aproxima e reforça 

a ideia de mater dolorosa como a afasta e transcende. Se a ideia 

de mater dolorosa é aquela cujos signos se estruturam em um 

terreno pré-discursivo, no campo da não linguagem em que as 

lágrimas resumem uma existência atrelada à dor e ao sofrimento, 

como afirma Kristeva (1985), as mães do contexto em questão não 

se restringem somente a chorar silenciosamente a morte de seus 

filhos, mas rompem com esse silêncio.  

 

A gente só pede justiça, a gente só pede pelo fim dessa 

impunidade, porque enquanto a impunidade imperar nesse 

Brasil, todos os dias, jovens pobres, negros e periféricos 

continuarão sendo assassinados. Todos os dias, mães 

estarão sendo impedidas de exercer sua maternidade. 

Todos os dias, as mães pretas, as mulheres pobres das 

favelas e periferias estarão sendo impedidas de conviver 

com seus filhos [...] a gente não aceita mais ser mutilada 

todos os dias! (fala de Selma, mãe de Tiago, em ato em frente ao 

Ministério Público do Rio de Janeiro, em dezembro de 2017). 
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A fala de Selma apresenta a maternidade como um terreno 

sobre o qual as práticas de Estado, por meio de seus dispositivos 

de violência, mantêm-se e se reproduzem. Este registro aponta 

para umas das formas pelas quais se dá o “processo de formação 

de Estado” que, como argumenta Antônio Carlos de Souza Lima 

(2012:561), resulta “em processos de objetificação e de 

subjetificação que operam construindo e desconstruindo 

realidades no plano da vida diária”. No contexto narrativo em 

questão, é possível compreender a maternidade, signo político 

dessa luta, como um terreno sobre o qual esse “fazer Estado” 

acontece, processo constante e que se sustenta sobre aquelas que, 

como afirma Selma, são “impedidas de exercer sua maternidade” 

e “mutiladas todos os dias”. A maternidade se revela, aqui, como 

nódulo da complexa organização política do Estado e, no entanto, 

sob o constructo ressignificado de uma maternidade que (en)luta, 

é capaz de tensionar os enquadramentos estatizantes do gênero 

dentro dos quais ela é constantemente apreendida pelas 

instituições.
8

  

Uma leitura mais cuidadosa sobre a questão da maternidade 

nesse contexto de luta deve levar em conta as condições sob as 

quais essas mães vivem, ou seja, as interseções entre marcadores 

sociais da diferença, como raça, classe e gênero, que atravessam 

as relações em que estão inseridas. A disputa em torno da 

maternidade como um conceito só faz sentido, nesse contexto 

etnográfico, se considerada à luz da interseccionalidade das 

relações sociais presentes nas trajetórias de vidas dessas 

mulheres.
9

 Há outros elementos em jogo, como raça e classe, que 

                                                           

8
 Esse registro etnográfico foi feito durante a realização de um ato em frente ao 

Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro, em dezembro de 2017, 

organizado pela Rede de Comunidades e Movimentos contra a violência, no 

contexto de lançamento da campanha “Caveirão Não! – Favelas pela Vida e 

contra as Operações”, como forma de pressionar o Ministério Público no 

aceleramento dos mecanismos de investigação dos crimes cometidos pelas 

operações militares nas favelas cariocas.  

9
 Ainda que o debate sobre as interseções entre gênero, raça e classe não seja o 

foco deste artigo, parto do referencial teórico de Avtar Brah (2006) para quem 
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compõem o cenário de luta das mães cuja complexidade 

extrapola um diagnóstico que se resume a ver a maternidade 

como opressora ou libertadora, como vemos no debate entre 

Butler e Kristeva. A maternidade, nesse contexto em discussão, 

traz à tona um entrecruzamento entre as relações sociais que deve 

ser levado em conta. 

Patricia Hill Collins, em suas análises sobre as famílias 

negras afro-americanas nas quais a figura da mulher é central, é 

assertiva ao defender que a maternidade acaba sendo 

ressignificada sob certas condições de violência extrema. Em seu 

livro Black Feminist Thought (2000), Hill Collins afirma que a 

tradição afro-americana traz consigo uma perspectiva tanto de 

família quanto de comunidade na qual as mulheres ganham papel 

crucial no cuidado das crianças, mesmo aquelas que não são suas. 

Segundo a autora, é comum em famílias de comunidades afro-

americanas os arranjos e revezamentos entre mulheres no cuidado 

de filhos que não são seus. Em um contexto em que as mulheres 

de famílias negras e pobres trabalham como domésticas e cuidam 

de crianças de famílias de classe média, os seus filhos ficam sob a 

responsabilidade do cuidado de outras mulheres da comunidade 

ou até mesmo de irmãs, avós e tias. Esses arranjos entre mães de 

sangue e outras mães na política do cuidado das crianças negras e 

de comunidades pobres revelam uma estratégia para lidar com, e 

resistir às, opressões de classe, raça e gênero que se sobrepõem a 

essas famílias.  

No contexto do Rio de Janeiro, o engajamento dessas mães 

na luta por justiça é atravessado por um cenário no qual muitas  

têm que trabalhar para sustentar a família, o que dificulta a sua 

                                                                                                                             

não é o “gênero”, mas sim a “diferença” que se constitui em uma categoria 

analítica, daí minha escolha pelo uso lexical de “marcadores sociais da diferença” 

como gênero, raça e classe que se entrecruzam, ou dos “entrecruzamentos das 

relações sociais” em jogo, como faz Roberto Efrem Filho (2017), ou ainda da 

“articulação entre as múltiplas diferenças” como faz Adriana Piscitelli (2008) em 

suas reflexões sobre o debate conceitual acerca dessas categorias como 

“categorias de articulação”. Ver também o mapeamento analítico dessa discussão 

feito por Laura Moutinho (2014). 
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participação ativa em atos, na busca de informações, pistas, 

autoridades, no acionamento de instituições etc.
10

 As condições 

socioeconômicas que marcam essas famílias acabam 

ressignificando a ideia de maternidade, na medida em que o 

apoio de outras mulheres e familiares é crucial para o 

enfrentamento dessas dificuldades pelas mães.  

Diante das condições de vida de muitas famílias negras em 

favelas cariocas, a maternidade ganha uma complexidade 

marcada também por questões de classe e raça, uma vez que, 

diante do “evento traumático” (Das, 1996) da perda de um filho, 

muitas mães, além de trabalharem fora para sustentar a família, 

acabam assumindo para si a responsabilidade da luta pelos filhos 

mortos ou desaparecidos. Nesses contextos, a união com outras 

mães na luta é atravessada por uma série de enfrentamentos às 

articulações das múltiplas diferenças de gênero, classe e raça.  

No debate entre as feministas, há quem diga, como Julia 

Wells (apud Hill Collins, 2000:193), que as mulheres desses 

movimentos políticos em defesa de seu papel como mãe “não 

estão lutando por seus próprios direitos pessoais como mulheres, 

mas por seus direitos de custódia como mães” e que, portanto, 

essa política maternal seria limitada em seu escopo de atuação e 

politicamente imatura. Entretanto, para Hill Collins (2000), essa 

distinção que Wells faz acaba por estabelecer uma hierarquia de 

feminismos, atribuindo a essas mulheres um status secundário e, 

sobretudo, falhando em reconhecer a maternidade como um 

símbolo de poder.  

 

Criar suas crianças negras em ambientes racistas promove 

novas visões de maternidade para muitas dessas mulheres. 

                                                           

10
 Paula Lacerda (2012) discute sobre os custos do engajamento de mães e 

familiares na militância que, no contexto de classe em que estão inseridos, 

acabam se impondo como dificuldades à mobilização. Entretanto, para a autora, 

esses custos passam a ser vistos como irrelevantes diante da inevitabilidade do 

engajamento. Para as mães que decidem entrar na luta com as demais em busca 

de justiça, a mobilização é vivida não como uma escolha, mas como a única 

opção possível. 
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Esse é um entendimento totalmente diferente de ativismo 

político e empoderamento do que lutar em causa própria. 

Rotular esse tipo de individualismo socialmente responsável 

como “politicamente imaturo” parece muito equivocado 

(Hill Collins, 2000:194). 

 

Essa perspectiva revela um outro entendimento do que é 

maternidade e do que é viver em comunidade, especialmente em 

comunidades que estão sob violência extrema de Estado que 

atinge não somente uma família ou um indivíduo específico, mas 

toda uma população que compartilha os efeitos perversos 

ocasionados pelas múltiplas relações em jogo. A disputa em torno 

do conceito de maternidade através das lentes de um feminismo 

que não leva em conta os contextos de guerra em que está 

inserida determinada população – e que tampouco se atenta às 

complexidades da interseccionalidade de marcadores como raça, 

classe e gênero – deve ter seus horizontes minimamente 

problematizados.  

Ao fim e ao cabo, o que podemos perceber é que há uma 

série de problematizações em torno da ideia de maternidade que 

são atravessadas por questões de gênero inesgotáveis. Entretanto, 

a despeito de todas as problemáticas envolvidas, ao tomar a 

maternidade como um conceito único e romantizado, no contexto 

da luta dessas mães é esse conceito de maternidade – catalisado 

pelo amor de mãe – que define um espaço e um poder à mulher. 

O lugar materno não é, nesse sentido, desprovido de poder 

(Freitas, 2002), pelo contrário, “a maternidade permanece como 

um símbolo de esperança para muitas das mulheres negras e 

pobres” (Hill Collins, 2000:198) e é justamente o lugar materno que 

lhes garante a dimensão política de sua luta.  

O movimento realizado pelas mães ao saírem de suas casas 

e se fazerem sujeitos políticos visíveis para a sociedade é o de 

transformar a imagem de mater dolorosa ou mãe sofredora na 

imagem de “mãe que luta” (que não exclui a primeira), mãe 

corajosa que enfrenta a polícia (Freitas, 2002) e não tem medo “do 

Estado que mata seus filhos”. Transformar a dor que sentem em 
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mobilização política é algo que as preenche como sujeitos e as faz 

renascerem a partir dessa dor, desse amor de mãe (Freitas, 2002). 

Nesse sentido, poderíamos pensar que a mobilização das mães em 

torno de uma ideia romantizada de maternidade se constitui em 

uma estratégia para agenciar processos que responsabilizem os 

algozes “desse Estado que mata”. É esse “ser mãe” que as torna 

mulheres destemidas, invocando “o Estado” para esse campo de 

batalha.  

Nesse contexto de luta, o corpo adquire tal importância, 

pois é nele que está inscrito um passado ainda muito vivo no 

presente das mães, qual seja, o passado com a memória de seus 

filhos assassinados. Segundo Paula Lacerda (2014), o alcance da 

violência de Estado extrapola os limites do corpo do filho, 

manifestando-se concretamente na vida das mães. Segundo a 

autora, embora a violência institucional se apresente de forma 

direta sobre o corpo do filho, o corpo materno traz também as 

marcas da violência de Estado, pois esta se manifesta 

concretamente na vida e nos corpos das mães na forma da dor. As 

doenças respiratórias, a depressão, a falta de vontade de viver são 

sintomas da tortura física infligida nos filhos e sentidos nos corpos 

das mães e familiares (Lacerda, 2014).
11

 Nesse sentido, o trabalho 

da autora revela a importância da dimensão do corpo materno 

como a própria denúncia das vidas que foram violadas pelas 

práticas de instituições de Estado, justamente por trazer a público 

                                                           

11
 Em julho de 2016, faleceu Joselita, mãe de Roberto, um dos meninos 

assassinados no caso da chacina de Costa Barros, de 2015. Segundo os médicos, 

a mãe chegou ao hospital com um quadro grave de pneumonia e anemia. 

Segundo os familiares, Joselita “morreu de tristeza”, pois não conseguia comer 

direito depois do assassinato do filho. São recorrentes os casos de mães que 

adoecem após o “evento traumático” de perda do filho, nesse contexto. O caso 

de falecimento de Joselita saiu no Jornal O Globo intitulado como “Após mãe 

‘morrer de tristeza’, médicos cobram apoio para ‘sobreviventes’”. Esse caso é um 

triste exemplo do impacto da violência de Estado nos corpos das mães, vítimas 

indiretas dessa guerra [http://oglobo.globo.com/sociedade/saude/apos-mae-

morrer-de-tristeza-medicos-cobram-apoio-para-sobreviventes-19690199 – acesso 

em: 24 jan. 2017]. 
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a memória de um passado que está registrado sobre um corpo 

que se expressa pela linguagem do sofrimento e da dor. 

O tempo é, então, consubstanciado, materializado no corpo 

da mãe. A maternidade, nesse contexto, é apresentada como uma 

forma de experiência corpórea-temporal na qual passado, 

presente e futuro estão inextricavelmente ligados à matéria, ao 

corpo. Um dos argumentos de Söderbäck (2010) sobre as reflexões 

de Kristeva é o de que, para esta, o corpo materno representaria a 

continuidade entre o tempo e a matéria no sentido de que tanto o 

tempo é corporificado quanto os corpos são temporais. Essa 

perspectiva seria uma forma de rearticular espaço-temporalidade 

de modo a desafiar a tradição milenar que separa o tempo e o 

espaço, atribuindo o primeiro à mente consciente e o segundo à 

corporificação.  

Luce Irigaray, em An ethics of sexual difference (1993), 

explica que a problemática do espaço-tempo, em todas as 

genealogias dos deuses, gira em torno da ideia de que, 

primeiramente, houve a criação do espaço. Deus criou o espaço. 

E o tempo estaria a serviço do espaço, sendo Deus a 

personificação do próprio tempo. Irigaray segue afirmando que, 

na Filosofia, o tempo se torna a interioridade do sujeito e o 

espaço, sua exterioridade. O sujeito seria, portanto, o mestre do 

tempo, que ordena o mundo e Deus teria efetivado a passagem 

entre o tempo e o espaço. A autora afirma que nossa percepção 

de espaço-tempo estaria estruturada em torno da ideia de que o 

feminino é experienciado como o espaço e o masculino como o 

tempo. Nessa gramática, à figura do feminino-materno seria 

atribuído o papel de um envelope, um container, um lugar para o 

homem, o qual seria o ponto de partida para a delimitação das 

coisas, do espaço. Segundo Söderbäck (2010), o entendimento de 

Kristeva sobre o corpo materno como uma temporalização vai na 

direção oposta, qual seja, a de (re)pensar o tempo e o espaço 

como intrinsecamente inseparáveis e, portanto, inaugurando uma 

nova noção de tempo tridimensional que se resume na 

experiência e no corpo maternos. 
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A potencialidade do pensamento de Kristeva acerca da 

maternidade, segundo Söderbäck (2010), está justamente em 

retornar ao corpo materno não para congelar a mulher em uma 

estrutura de significação linguística e sob o domínio de uma 

cultura de reprodução compulsória, como critica Butler (2016a), 

mas para liberá-la de um papel pré-definido de maternidade como 

a única forma de subjetividade disponível a ela. O esforço de 

Kristeva ao retornar ao corpo materno seria, então, o de prover a 

mulher de um passado e um futuro, sendo o futuro o que está em 

jogo, na medida em que o futuro significa a possibilidade de uma 

mudança temporal. O corpo materno 

 

àquele ao qual nós retornamos é temporal, móvel, 

deslocável, renovável. O retorno não é nem nostálgico nem 

pretende preservar alguma noção essencial de maternidade; 

ele torna possível novos começos, permitindo um futuro 

gestado de mudança e transformação (Söderbäck, 2010:3). 

 

Nesse sentido, Kristeva parece fazer um retorno ao materno 

para manter aberto um futuro de possibilidades que possui no 

corpo da mãe uma expressão temporal rítmica. Os discursos das 

mães do Rio de Janeiro acabam sendo uma expressão desse 

esforço teórico. No contexto da luta das mães, a potencialidade de 

retornar ao corpo materno caminha na direção de entender o 

corpo como temporal em si mesmo, carregando nele um passado 

cujas marcas se materializam em um presente de dor e cujo futuro 

lhe é negado. Nesse sentido, o corpo da mãe se constitui na 

própria denúncia da violência de Estado, pois traz em si mesmo a 

destruição de um passado que é carregado em um presente de dor 

e um futuro que lhes é constantemente negado. A violência de 

Estado lhes nega a possibilidade e a potencialidade de serem 

mães.  

Em consonância com o esforço teórico de Julia Kristeva, 

diferentemente da recusa de ser mãe, o que é potente nessa luta é 

a tentativa de encontrar e/ou garantir um outro discurso para a 

maternidade, um discurso no qual as mulheres expõem a violência 

à qual estão submetidas enquanto mães, não somente no sentido 
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de terem perdido os seus filhos, mas, sobretudo, no sentido de 

revelar o impacto da violência de Estado no apagamento da 

experiência materna do campo da linguagem. Os discursos das 

mães se constituem, portanto, em uma ruptura com esse 

silenciamento e numa tentativa de denúncia dessa estrutura 

simbólica que reduz a mulher a um campo de ocultamento.  

Um corpo que não aguenta mais 

As perguntas que sempre me faço ao olhar o movimento de 

mães são: de onde é que essas mulheres tiram tanta força para 

lutar? Onde reside a força das mães? Como pode um corpo 

suportar tanto dor?  

 

[...] eu quase não queria vir aqui hoje, mas eu falei “não, 

eu tenho que ir [...], eu tenho que passar por cima desse 

sentimento”, porque é difícil, mas não é impossível, quando 

uma mãe ela tira de dentro do seu íntimo forças pra poder lutar; 

tem dias que eu tenho vontade de ficar na minha casa, com 

a esperança que eu vou ver o Pedro entrar por aquela porta 

e eu sei que não vai e isso me dói cada dia mais. Eu estou 

fazendo uma obra na minha casa que é pra eu não ter 

lembrança mais, porque eu não aguento nem ficar dentro 

da minha casa [chorando]. Eu estou tentando mudar meus 

sonhos, meus projetos, pra poder diminuir essa dor, essa 

saudade que eu sinto do meu filho (fala da mãe Carmen, em 

ato na favela de Manguinhos em 2015, ênfase do autor). 

 

Parece-me uma tarefa difícil, diante da dor alheia, não se 

fazer esses tipos de questionamentos, afinal, como levar adiante 

uma vida marcada pela dor de uma perda inaceitável?  

Para o filósofo David Lapoujade (2002), o sofrimento não é 

um estado particular do corpo, mas sim a condição primeira do 

corpo e sofrer se traduz em estar exposto ao fora, ao que lhe pode 

afetar de alguma maneira. Sofrer é estar exposto aos encontros 

com outros corpos, com a luz. E o corpo é aquele que já não 

aguenta mais essa exposição. A fala de Carmen sugere que seu 

corpo é um corpo que suporta o insuportável, é um corpo que 
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vive o invivível. É como se, mesmo ao chegar ao limite do 

insuportável, esse corpo tirasse “de dentro do seu íntimo forças 

para poder lutar”, como afirma. 

Viver é uma constante luta para essas mulheres, uma luta ao 

que está fora dos limites do próprio corpo e que, no entanto, 

afeta-lhes em seu mais íntimo. Viver, para essas mulheres, é ter 

que se deparar com a violência de Estado que atinge os seus filhos 

e os seus próprios corpos e, no entanto, ter que sustentar um 

corpo que vive a precariedade maximizada pelas práticas violentas 

de Estado. Para Butler (2016b), a condição de precariedade 

inerente ao próprio corpo marca a sua vulnerabilidade em relação 

ao mundo exterior. Sua sobrevivência é necessariamente 

dependente de uma (infra)estrutura que lhe forneça as condições 

para que siga (sobre)vivendo. No contexto de luta das mães, ao 

que me parece, viver é lutar contra tudo aquilo que está fora e, 

sobretudo, contra a própria capacidade de suportar o que já não 

parece ser mais suportável. O Estado brasileiro, ao qual o 

movimento de mães se dirige na reivindicação de justiça, é 

justamente “aquele que viola seus direitos”, expõe suas vidas 

ainda mais à morte e as empurra para uma condição ainda mais 

precária. Butler (2016b:52) afirma que “viver é sempre viver uma 

vida que é vulnerável desde o início e que pode ser colocada em 

risco ou eliminada de uma hora para outra a partir do exterior e 

por motivos que nem sempre estão sob nosso controle”. 

 

Pra gente é difícil, sempre que eu estou falando, que eu 

encontro com outras mães, eu sempre falo, esse Estado 

terrorista, genocida, assassino, tirou meu filho de mim, eu 

perdi meu filho. Mas infelizmente a minha filha perdeu o 

irmão e perdeu um pouco da mãe dela. Porque a gente não 

consegue entender, a gente não consegue viver, não é que 

a gente não queira, a gente quer viver. [...] Mas a gente não 

consegue, não é porque a gente quer ficar triste o tempo 

todo, é uma coisa mais forte que a gente. E eu costumo dizer 

que a gente não vive, a gente sobrevive [...] (Selma, mãe de 

Tiago, em ato na favela de Manguinhos em 2015, ênfase do 

autor). 
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A fala de Selma revela a condição de precariedade 

maximizada à qual sua vida foi submetida após o “evento 

traumático” da perda de seu filho, Tiago. A dor causada pela 

perda, carregada em um cotidiano de sofrimento no qual ela tenta 

lidar com a falta de vontade de viver, sugere que, ainda que todos 

vivamos em uma condição de precariedade, esta não é distribuída 

de forma igual a todos. Para alguns, a vulnerabilidade do corpo é 

maximizada pela violência desproporcional de Estado a que estão 

submetidos. Para estes, certamente, a precariedade se torna mais 

latente, seguindo o diagnóstico de Butler (2016b). 

O poder que incide sobre as mães já não é um poder que se 

exerce desde fora, um poder transcendente, apenas repressivo, 

mas sim um poder imanente, um poder produtivo que se exerce 

sobre a vida (Foucault, 1999). Ao contrário de seus filhos, sobre 

cujos corpos foi exercido um poder de matar, de barrar a vida, 

como um poder soberano que faz morrer, sobre as mães há um 

poder que as faz viverem não uma vida, mas uma sobrevida. 

Segundo Selma, as mães não vivem, elas sobrevivem. Para 

Pelbart (2007:59), “quando a vida é reduzida” a essa condição de 

sobrevida, “aparece a perversão de um poder que não elimina o 

corpo, mas o mantém em uma zona intermediária entre a vida e a 

morte, entre o humano e o inumano. É o sobrevivente”.  

 

A gente não aguenta mais! A gente vai continuar lutando 

até essas instituições, até esse Brasil tomar vergonha nessa 

cara! O que nós estamos fazendo aqui hoje é luta! A gente 

está lutando pela nossa sobrevivência. E a gente está aqui 

pra dizer, que enquanto a gente tiver força, vamos 

continuar sendo a voz dos nossos filhos, daqueles que nos 

foram arrancados e daqueles que continuam nas favelas e 

nas periferias. Nossos filhos têm mães! [...] Enquanto a 

gente viver, vamos lutar por eles! (fala de Selma, mãe de 

Tiago, em ato em frente ao Ministério Público do Rio de Janeiro, 

em dezembro de 2017). 
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Como se pode observar nessa fala de Selma, é justamente 

pela exposição pública da condição maximizada de precariedade 

à qual essas mulheres foram submetidas que seus corpos são 

constantemente performatizados como sujeitos políticos frente à 

arbitrariedade da violência de Estado. A exposição da condição 

maximizada de precariedade, acionada nas inúmeras falas, 

compõe um repertório estratégico que torna a própria 

precariedade, nesse contexto de luta, uma potência, garantindo a 

essas mulheres as condições de possibilidade para tentar superar o 

sofrimento que se converte, aqui, em formas de agenciamento 

político. A reiterada exposição pública da dor se traduz em uma 

das chaves para compreender o modo como se dá o processo de 

subjetivação dessas mães (de) vítimas da violência de Estado.  

 A luta das mães se centra tanto em torno da morte, pois é 

em decorrência do assassinato de seus filhos que a luta política 

acontece, quanto da vida, pois ao fim e ao cabo, essa luta é uma 

disputa pela vida, para que seja digna de ser vivida. É justamente 

nesse limiar entre a vida e a morte, no ponto em que o poder 

incide com maior força sobre a vida, que a resistência surge 

(Foucault, 1999). E é precisamente quando a vida é reduzida ao 

mero ser, uma vida enraivecida, indignada, resistente, que ela 

atinge seu maior valor (Butler, 2015).  

É interessante pensar nas formas de resistência que 

mobilizam a vulnerabilidade para fazer valer a existência, 

reivindicando o direito ao espaço público, à igualdade e se 

opondo a uma polícia violenta, à (in)segurança e às ações 

militares. No contexto de luta dessas mães, a reunião no espaço 

público é uma forma de resistência política que expressa e 

demonstra, através do próprio corpo, a precariedade a que estão 

submetidas. Esse corpo que se coloca nos espaços públicos é um 

corpo precário que denuncia um processo no qual a 

vulnerabilidade em alguns se torna mais marcada que em outros.  

A potência do movimento das mães nos espaços públicos 

diz respeito ao direito de aparecimento, trazendo seus corpos 

como a própria denúncia da violência de Estado. Sua 

reivindicação por justiça é uma forma de dizer que elas ainda 
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estão ali persistindo (Butler, 2015), mesmo em uma condição de 

precariedade levada ao extremo. Sair de suas casas, das favelas e 

protestar em outros espaços da cidade é uma forma de revelar 

uma verdade que permeia a política de pacificação da cidade do 

Rio de Janeiro, a de que há uma distribuição demograficamente 

desigual da precariedade e que, nesse sentido, ela recai com muito 

mais força nos espaços de favela. Ocupar o espaço público é, 

então, uma forma de reivindicar que todas as vidas devem ser 

tratadas com igualdade e devem ser igualmente vivíveis.  

Outra potencialidade do movimento de mães está no fato 

de que elas estão nas ruas pela memória de seus filhos, para 

lembrar das vidas que foram perdidas. Deixar de falar em nome 

de seus filhos seria o mesmo que aceitar que aquelas eram vidas 

sem importância e sem valor. “Apenas em condições nas quais a 

perda tem importância o valor da vida aparece efetivamente” 

(Butler, 2016b:32). Dessa maneira, estar nas ruas é um modo de 

dizer que aquelas vidas importam e que, portanto, se forem 

perdidas devem ser enlutadas. Para Butler (2016b), uma vida só 

tem seu valor quando sua perda é passível de luto. 

Um dos efeitos do “estado de guerra” vivido na cidade do 

Rio de Janeiro é dividir a população entre aquelas pessoas que 

merecem viver e aquelas que não merecem. Consequentemente a 

essa clivagem está o fato de que algumas vidas, se perdidas, não 

são passíveis de luto, não são passíveis de ser enlutadas, 

justamente por nem serem consideradas vidas. De acordo com 

Butler, 

 

podemos ver a divisão do mundo em vidas passíveis ou 

não passíveis de luto da perspectiva daqueles que fazem a 

guerra com o propósito de defender as vidas de certas 

comunidades e para defendê-las das vidas de outras 

pessoas, mesmo que isso signifique eliminar estas últimas 

(Butler, 2016b:64).  
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Vou me colocar aqui como irmã de vítima de violência de 

Estado. Esse momento aqui da manifestação é muito 

profundo pra mim, porque foi buscando respostas do 

porque meu irmão morreu que eu sou a pessoa que eu sou 

hoje. Lógico, com todas as feridas, com toda a revolta, mas 

uma revolta que fortalece. Cada lágrima que eu derramo é 

a certeza de que eu não aceito [gritando e chorando] e não 

me interessa, não vem dizer pra mim que um merece morrer e o 

outro não merece! Aqui a gente não tem pena de morte e 

isso tem que ficar bem claro pra não dizer que um tem que 

morrer e o outro não! Meu irmão não mereceu morrer! (fala 

de Paula, irmã de jovem assassinado pela polícia, em semana de 

homenagem às Mães de Acari, na OAB/RJ, em 2015, ênfase do 

autor). 

 

Como podemos perceber nessa fala, o que o movimento de 

mães e familiares de vítimas da violência de Estado faz é 

evidenciar a “distribuição desigual do luto público” (Butler, 

2016b:65), como uma forma de denunciar a injustiça que recai 

sobre suas vidas. Essa é uma questão política da maior 

importância. Para Butler (2015), a precariedade acaba tornando-se 

um lugar de aliança, é o elo que une as populações mais expostas 

à violência de Estado não somente na reivindicação de direitos, 

como também no questionamento do próprio caráter do espaço 

público no sentido de que o que se constitui como público está 

também em disputa.  

A dimensão política do movimento de mães reside também, 

portanto, no cruzamento das fronteiras entre o público e o 

privado, transgredindo as fronteiras do lugar da política. Esses 

corpos precários que vemos nas ruas são corpos que, em sua 

pluralidade, reivindicam o público, procuram e produzem o 

público. 

 

O “verdadeiro” espaço reside então “entre as pessoas”, o 

que significa que na medida em que a ação toma lugar em 

algum local, ela também estabelece um espaço que 

pertence propriamente à aliança em si. [...] Espaço e lugar 

são criados através da ação plural (Butler, 2015:73).  
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A ação coletiva do movimento de mães desloca o político 

para a sua própria ação que ganha outros significados na medida 

em que elas são o político, por excelência.  

Pensar o corpo cuja condição precária é reforçada pela 

vulnerabilidade à distribuição desigual da precariedade não 

significa pensar esse corpo como um corpo fragilizado, impotente, 

como um corpo destituído de qualquer possibilidade de ação. 

Contrariamente, afirmar que um corpo é precário não é uma 

fraqueza da potência, mas sim a potência de resistir do corpo 

(Pelbart, 2007) e as mães trazem ao espaço público essa potência 

da resistência em seus próprios corpos.  

De volta à minha pergunta inicial, “onde reside a força das 

mães?”, a resposta me parece ser exatamente esta: sua força 

reside justamente na aliança da ação coletiva em expor a 

precariedade a que estão expostas em relação ao Estado. Expor 

publicamente essa precariedade me parece ser uma condição para 

que elas questionem os perigos a que estão expostas. Nesse 

sentido, tanto a resistência quanto a vulnerabilidade operam 

juntas em uma mesma chave estratégica, a fim de denunciar a 

violência de Estado que recai sobre a população negra, pobre e 

favelada.  

Algumas considerações finais 

Neste artigo, apresentei uma reflexão acerca dos limites e 

potencialidades da maternidade como um símbolo em constante 

disputa. A partir disso, pensar a maternidade através de uma 

chave interpretativa na qual ela é compreendida apenas como 

uma construção cultural compulsória sobre a mulher e, dessa 

forma, seguida de uma atitude política de recusá-la é insuficiente 

para analisar as complexidades que giram em torno do papel da 

maternidade em comunidades negras. O fato de que a 

maternidade, historicamente, foi tida como uma obrigação 

compulsória a muitas mulheres não deve impedir ou desqualificar 

a luta política de algumas mulheres por reivindicarem o direito de 

serem mães e continuarem a ter seus filhos vivos.  
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No contexto do movimento de mães do Rio de Janeiro, a 

noção essencializada de maternidade lhes permite denunciar o 

excesso de poder do Estado que, ao matar o filho, realiza um corte 

violento de uma ligação simbólica entre dois corpos, ligação que 

nunca se desfaz para essas mães. Ao infligir violência contra o 

corpo do filho, o corpo da mãe também sente a dor e, nesse 

sentido, as mães se tornam segundas vítimas dessa “guerra”. A 

própria mobilização da noção essencialista do que é ser mãe é o 

que lhes garante as condições de possibilidade para ressignificar a 

maternidade e, através dela, garantir um peso político para sua 

luta.  

A condição de vulnerabilidade não significa, entretanto, que 

o corpo deve ser reduzido à condição de violável. O corpo das 

mães, por mais precário que seja, continua vivo, respira, indigna-

se e apresenta uma capacidade de resposta que se traduz no 

processo de luta e de luto públicos. A potência desse movimento 

se revela justamente no esgarçamento de um corpo que se 

encontra no ápice da sua condição de precariedade. A linguagem 

que o corpo aciona se traduz em um direito de estar ali, de 

aparecer em público e de exercer um direito que é negado a todo 

momento. É um corpo que traz inscrito em si mesmo um passado 

destruído pela força militar, um presente violado pela impunidade 

do Estado e um futuro a ser marcado pela esperança de um dia 

poder viver mais dignamente. Esse corpo que (en)luta escreve 

uma história de resistência a partir desse corpo que fala, que grita. 

A luta das mães, nesse sentido, faz parte dessa narrativa de guerra 

apresentando, no entanto, um outro lado, o lado dos que ficaram 

para lutar e resistir.  
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