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Resumen

Este articulo estéd enfocado en la comprensién de la “prostitucién”
en la ciudad transfronteriza amazénica conformada por Tabatinga
(Brasil), Leticia (Colombia) y la isla de Santa Rosa (Pert), y en las
maneras como dicha “prostituciéon” estd implicada en el “proceso
de fronterizacién” y en la vida transfronteriza. Mi hipétesis es que
esta “prostitucién”, sus formas, flujos y relaciones, se presenta
como una pequena sinécdoque del proceso multiactancial de
efectuaciéon fronteriza y de género; un recorte privilegiado vy
espectacularizado de las multiples conexiones que producen esta
frontera, a través del cual podemos rastrear resonancias, memorias
y derivas de una totalidad siempre improbable. Este articulo surge
de una investigacién etnogréafica realizada en esta ciudad entre
2011 y 2015, sobre las relaciones entre frontera, Amazonia, género,
dinero y sexualidad, especialmente en los mercados do sexo
locales/transfronterizos.
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Gender, Money and Amazon Borders: “Prostitution” in The
Transborder City of Brazil, Colombia and Peru

Abstract

This article focuses on the understanding of “prostitution” in the
transborder Amazon city composed of Tabatinga (Brazil), Leticia
(Colombia) and the island of Santa Rosa (Peru), and on the ways
that this “prostitution” is implied in the “process of frontierization”
and in the transborder life. My hypothesis is that this
“prostitution”, its forms, flows and relations, are present as a small
synecdoche of the multiactantial process of the effectuation of
border and of gender; a privileged and spectacularized profile of
the multiple connections that produce this border, through which
we can trace resonances, memories and derivatives of an always
improbable totality. This articulation arises from an ethnographic
study conducted in this city between 2011 and 2015, about the
relations between border, Amazon, gender, money and sexuality,
especially in the local transborder sex markets.

Keywords:  Sexual economies, Borders, Amazon,
Descolonization, Women.
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O que v6s interessara mais, por sem davida, é
saberdes que os guerreiros de ca ndo buscam
mavérticas damas para o enlace epitalamico;

mas antes as preferem déceis e facilmente
trocaveis por pequeninas e volateis folhas de
papel a que o vulgo chamara dinheiro — o
“curriculum vitae” da Civilizacédo, a que hoje
fazemos ponto de honra em pertencermos.
Macunaima para as Icamiabas. Mario de Andrade

(2015[1928]:84)
Introduccién

“Hermano, lo Unico que necesitas aqui para comerte a
alguien es tener dinero en el bolsillo... Y una moto!”
(Alfredo, leticiano, 25).

“Aqui é assim, a gente senta perto da saida da escola e
espera. Quando vocé veja alguém que te interessa, chama,
oferece 50 reais e pronto. E se ela nao aceitar, ela vai

2

buscar uma colega...” (Mério, tabatinguense, 45).

.

“O que acontece é que aqui a prostituicao é normal... E
por ser uma fronteira, né?”! (Freira europeia em
Tabatinga).

De peluqueras comprometidas con la causa LGBT a
misioneras provenientes de los centros brasileros de poder,
pasando por profesores universitarios de los tres paises, muchas
personas suelen afirmar la “normalidad”, “abundancia” y
“visibilidad” de aquello que llaman “prostitucién”. Es bastante
conocida la tradicién colonial de construir fantasias con las
sexualidades de las mujeres de territorios producidos una y otra

! Las comillas marcan la condicién emic de palabras, frases y conceptos. El
caracter emic puede surgir de afirmaciones orales durante el trabajo de campo o
de la consistencia enunciativa, oral o escrita, masiva, sobre un conjunto de
practicas o sobre un lugar: “prostitucién”, “frontera”. Con itdlica marco los
conceptos o categorias tedricas especificas.
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vez como Fronteras —la Amazonia, por ejemplo.? Fantasfas que,
con el advenimiento de /a modernidad (Martinez y Rodriguez, 2002;
Rago, 1985), encontraron un proficuo campo creativo con la
palabra “prostitucién”: prostitutas eran enviadas a las fronteras
(Martinez y Rodriguez, 2002), “prostitucién” como frontera creativa
de la sexualidad (Foucault, 1988), zonas de prostituciéon como
fronteras internas en las ciudades, prostitutas como presencias
constantes en los frentes de expansién (Restrepo, 2005; Martinez y
Rodriguez, 2002), vy, finalmente, fronteras maritimas, aéreas y
terrestres fueron pensadas como espacios privilegiados para la
trata de “blancas”, primero, y “de personas”, después (Guy, 1991;
Kempadoo, 2004; Piscitelli, 2013). Derivada de esa tradicion es la
actual practica de diversos agentes sociales y de
gubernamentalidad de suponer que las fronteras ofrecen una
especial facilidad para la prostitucion o, en los términos
escuchados durante el trabajo de campo en Tabatinga y Letficia,
una (auto)evidente “normalidad” de la “prostituciéon”. Pero, équé
son esas “fronteras” y “prostituciones”?*

Este articulo estd enfocado en la comprensién de la
“prostitucién” en la ciudad transfronteriza amazoénica conformada
por Tabatinga (Brasil), Leticia (Colombia) v la isla de Santa Rosa
(Pert), v en las maneras como dicha “prostitucién” estd implicada
en el proceso de fronterizacion (Grimson, 2003; Albuquerque, 2015)
y en la vida transfronteriza.* Mi hipbtesis es que esta

2 Ver los trabajos de McClintock (2010), Kempadoo (2004), Torres (2005),
Martinez y Rodriguez (2002), Motta (2010), entre otros.

3 Estas preguntas y el juego perspectivo que implican tienen resonancia en la
fascinacién de Macunaina (aquel héroe modernista brasilero) por las damas que
encuentra en Sao Paulo. Més atn, con la “moderna” “reduplicacién” de miradas
semejante a aquella que Foucault detecta en Las Meninas (2007). Vemos el flujo
de perspectivas cruzadas vy transformadas de un Mario de Andrade que mira a su
natal Sdo Paulo a través de un “preto retinto (...) que a india tapamunhas pariu.”
por él visto e inventando en su expedicién amazénica: fantasias y contra-fantasias
de sexo, dinero, géneros, fronteras y Civilizaciones.

4 Tabatinga es la porcién brasilera de la intensa ciudad transfronteriza
conformada también por Leticia (Col) y por la isla de Santa Rosa (Pe), de mas de
60.000 habitantes, y conectada con una diversidad de ciudades, comunidades y
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“prostitucién”, sus formas, flujos y relaciones, se presenta como
una pequefia sinécdoque del proceso multiactancial —econémico,
sexual y de género- de efectuacién fronteriza (y, veremos, contra-
fronteriza); es decir, como un recorte privilegiado vy
espectacularizado de las mudltiples conexiones que producen esta
frontera, a través del cual podemos rastrear resonancias, memorias
y derivas de una totalidad siempre improbable. Esto implica
prestar atencién al proceso social en el cual “prostitucién” y
“frontera” se asocian formativamente (McClintock, 2010).

Para esto, después de una breve discusién tedrica sobre
prostitucion y sobre fronteras, presento la “prostitucién”
local/transfronteriza a partir de Julieta, una colombiana “pre-
pago”, “mocita”, “profesional del sexo” y “puta, puta, puta” -y
dedicada madre-, a quien conoci en 2012 en un prostibulo
“colombiano” en Tabatinga. A partir de ella tejo otras voces y
construyo un panorama de la complejidad, del enmarafiamiento y
de la riqueza de los agenciamientos locales (femeninos, jévenes)
en torno de las transacciones entre sexo, dinero y frontera. Este
recorrido conduce el texto a través del territorio transfronterizo y lo
lleva por entre las diversas formas en que sexo y dinero (ademaés
de afectos, parentesco, deseo y cuidado) son articulados, se
forman vy participan en la produccién del género®. Posteriormente
retomo a la idea de “normalidad” en la asociacién entre frontera

aldeas de diversas escalas de estos tres paises, conformando lo que puede ser
pensado como un complejo urbano transfronterizo (Olivar, 2016a). Aponte-Mota
(2016) realiza un completo estado del arte de la produccién sobre
Leticia/Tabatinga. Ver, entre otros: Steiman (2002), Zarate (2008), Aponte-Mota
(2011); Victorino (2012); Pantevis (2013); Olivar (2013b, 2014, 2016); Olivar,
Cunha y Rosa (2015); Albuquerque y Paiva (2015).

5 Entiendo género a partir de lectura cruzada de Strathern (1990) y Butler (1990,
2004). Especialmente la centralidad del género como vehiculo de “socialidad” y
la radicalizacién de la idea de “relacidon”, en asociacién con las dindmicas de
“materializacién” o de produccién “performativa” del mundo, de las relaciones y
de las “normas/regulaciones”. Ademas, son clave en mi aproximacién a género
abordajes provenientes de feminismos post-coloniales, transnacionales o from the
South ejemplificados en las obras de McClintock (2010), Kempadoo (1994) y
Piscitelli (2013) aqui referidas.
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amazénica y prostitucién, para torcerla contra ella misma y
provocar una reflexién sobre espejos y contra-efectuaciones
coloniales®.

Este articulo surge de una investigacién etnogréfica realizada
en esta ciudad entre 2011 y 2015, enfocada hacia la comprensién
de las relaciones entre frontera, Amazonia, género, dinero vy
sexualidad, especialmente en los mercados do sexo
locales/transfronterizos. El trabajo de campo fue realizado durante
tres o cuatro meses por afo, tiempo en el que me concentré
especialmente en un prostibulo (sobre el cual me detendré mas
adelante) y en una red de jévenes brasileros involucrados en la
“prostitucién”, ademas de deambular el espacio transfronterizo de
las transacciones libidinales, de participar en la vida universitaria, y
de establecer relaciones cercanas con decenas de personas
brasileras, peruanas y colombianas en las méas diversas posiciones

sociales y con formas diversas de relacién con “prostitucién”.’

Fronteras amazénicas y prostituciéon.

Desde hace cerca de 20 afios en Brasil se viene
construyendo una sélida base de conocimiento antropoldgico
sobre trabajos, comercios y mercados sexuales —principalmente

6 Entiendo el término “colonial” como “un conjunto de dispositivos sociales y
culturales que legitima, da sentido y hace posible la subordinacién y la
explotacién de las personas y los grupos y de sus formas de vida social,
econdmica y politica para poner en marcha los designios de una cultura y de su
modo de produccién (...).” (Serje, 2005: 13). Sin embargo, esa idea de colonial
como régimen eficaz de imposicién resulta insuficiente para pensar relaciones.
Seguimos pues un camino inspirado en la perspectiva de McClintock (2010) —que
piensa las relaciones coloniales como disputas [contest]- y, mucho maés, en
abordajes antropoldgicos basados en la accién social y en la restitucién densa de
conocimientos, légicas, politicas y deseos locales como potencias de
“simetrizacién” o des/contra-coloniales (por ejemplo, Strathern, 1990; Latour,
1994; Viveros de Castro, 2015). Ver también Mascat (2014).

7 Importante anotar que no realicé investigacién con grupos o perspectivas
indigenas, ni estudié la presencia de mujeres indigenas en estos mercados. Por
otro lado, no explico aqui las multiples territorialidades y macro organizaciones
sociales en cuestion (ciudad, frontera, Amazonia).
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heterosexuales- y sus politicas.® La produccién brasilera, en la cual
este articulo se inscribe, participa de forma activa en la produccién
internacional sobre el tema. Aproximadamente desde el inicio de
los afios 2000 viene siendo consolidado de manera transnacional
un relativo acuerdo entre estudiosas/os de “la prostitucién”
(principalmente desde las ciencias sociales/antropologia) referente
a los limites y especificidades de ese concepto para explicar las
formas, las diferencias y las diversidades de transacciones mas o
menos sisteméticas entre sexo, dinero y otros elementos
transaccionales como afectos, matrimonio o cuidado. Nociones
descriptivas como “sexo transaccional” (Hunter, 2002, 2010) o
“sexo tactico” (Cabezas, 2009), entre otras, nomenclaturas mas
abiertas tales como “mercados do sexo” (Piscitelli 2005, 2013),
“economias sexuales” (Cabezas, 2009) y explicaciones sociolégicas
como las de Zelizer (2009) sobre la “negociacién de la intimidad”,
ganaron fuerza en este periodo’. Este conjunto de conocimientos
ha resaltado v traducido importantes esfuerzos de diferenciacién
social producidos por las personas que protagonizan estas
economias (Stoebenau et al., 2011), recolocando a la prostitucién y
al trabajo sexual® como expresiones especificas de estos
entrelazamientos entre dinero, sexo, género, afectosy parentesco.

8 Revisiones comentadas sobre esa produccién pueden ser encontradas en
diversos trabajos; ver, por ejemplo: Fonseca (1996, 2004), Passini (2005),
Piscitelli (2004, 2005, 2013, 2014, 2016); Olivar (2014a), Simdes, Silva y Moraes
(2014).

° En un texto reciente Piscitelli (2016) comenta y contrasta este conjunto de
nociones.

19 No asumo aqui estos dos términos como sinénimos. En Colombia, como en
una escala global, las maneras de entender estos dos términos, entre otros
asociados como por ejemplo, mercados, comercios o industrias sexuales, estéan
marcadas por diferencias de abordaje, por contextos sociales y por disputas
politicas. No es el caso, pues, definir estos términos, a menos que sea para
adentrar en ellos con todas sus variaciones, complejidades, contradicciones y
procesos histéricos. Aqui, prostitucién, ademas de tener una referencia nativa de
uso publico en el contexto estudiado, es usada como una idea mas englobante,
mientras que trabajo sexual, hace referencia a una nominacién especifica
asociada a reivindicaciones laborales formales o informales.
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¢Por qué insistir en la “prostitucion”? “Prostitucién” es una
categoria politica en disputa por parte de los movimientos de
trabajadoras sexuales, una categoria de combate, importante y
tensa para muchas personas vinculadas a estas economias. Por
otro lado, esta nocién continla siendo una categoria de uso
publico, altamente moral; categoria de Estado, homogenizante,
con fuertes efectos en términos de segregacién, persecucién y
eliminacién de diferencias vy multiplicidades. Uso aqui
“prostitucién” entre comillas para destacar el valor nativo de esta
palabra en el contexto estudiado, como enunciado de sentidos
variables movilizado por diversos actores, y para resaltar la
vigencia de los debates, tensiones y contradicciones alrededor de
ella. La “prostitucién” que me interesa en este articulo es esa una
y otra vez enunciada como “normal”. Un flujo moral y afectivo de
conexiones y de enunciaciones, que implica relaciones muiltiples -
tacticas, transaccionales, comerciales, afectivas- entre sexo, dinero
y otros elementos relacionales, que estd atravesado por las
regulaciones y perspectivas de diversos actores e instituciones, y
que implica a muchas mas personas (tipicamente parientes) que
apenas aquellas del acto sexual/econémico®’.

Entonces no renunciar a la prostitucién es importante,
principalmente cuando la “prostitucién” parece tener un lugar en
las configuraciones morales, sociales, sexuales, econémicas y de
género de un determinado espacio/tiempo. Por esa razén no se
trata aqui de deconstruir la supuesta normalidad de Ila
“prostitucién”, sino de, inspirado en el actor-red latouriano (1994,
2008), rastrear las formas y las lineas a través de las cuales esta
normalidad existe. Dicho en otras palabras: es potencia de la
prostitucién  ofrecer un punto de vista “menor” 'y
“desterritorializado” desde el cuél (re-des)conocer el mundo, sus
afectos, sus transacciones, sus saberes y sus técnicas'?. En este

1 Esa perspectiva sobre “prostitucién” esté inspirada en: Fonseca, 1996, 2004;
Kempadoo, 1995, 2004; Tedesco, 2008; Olivar, 2010.

21a idea de “des/re-territorializacién” no tiene que ver sélo con espacios
geogréficos, sino con el sistema conceptual “topolégico” a través del cual Deleuze
v Guattari (1997) piensan las relaciones sociales y politicas y que, obviamente,
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caso, un “culo del mundo” —como a algunos les gusta llamar a
esta triple frontera-, un lugar fantastico necesitado de intervencién
y gobierno, como entendemos a partir del mito-concepto de
Frontera (Serje, 2005) y su versién amazoénica.

En su libro EJ revés de la Nacion, la antropdloga colombiana
Margarita Serje (2005) se propone un andlisis critico del proceso
histérico, multidimensional y conceptual de construccién de
“territorios salvajes”, de las fronteras y periferias en Colombia,
como una “etnografia de la Nacién” (Serje, 2005:6). Si bien en su
trabajo la idea de “Frontera” surge de la atencién a “frentes de
expansién” o “fronteras agricolas”, es evidente la fuerte
superposicién mito-conceptual, geogréafica e histérica entre
“frentes”, fronteras internas vy fronteras internacionales,
especialmente si observamos a la Amazonia (Zarate, 2008). Serje
comprende asi la fuerte dimensién mitica, autoreproductiva y
mistificadora del concepto de Frontera, ligado de forma intima a
imaginaciones sobre atraso, territorios vacios y poblaciones
salvajes, v por consiguiente a los “héroes de la Frontera”. La
autora muestra cémo este sistema de imagenes e imaginaciones
sobre fronteras es actualizado contemporaneamente en términos
de politicas publicas, de narrativas medidticas, de acciones
humanitaristas y de investigaciones sociales.*?

tienen un reflejo en la produccién del espacio. Ver también Perlongher (1987). El
sujeto de la des/re-territorializacién es el deseo, las relaciones, los devenires, y
esta territorializacién tiende a ser mas normativa que puramente geogréfica.
“Menor” esta relacionado con aquello que Foucault entenderia como “saberes
des-sujetados” en oposicién a los “saberes regios”; indica el mundo que escapa
de los grandes brillos del conocimiento, del éxito, del Estado y del poder: dos
grandes ejemplos literarios para estos autores son Kafka y el Barthleby de Melville
(Deleuze, 2005). La idea de “menor” esta directamente relacionada con la idea
topografica y no temporal de “devenir’, por ejemplo, cuando Guattari (1981)
explora el “devenir mujer” y, en él, a la prostitucién como una intensificacién de
este devenir, como un punto de vista “menor” desde el cudl mirar la sexualidad,
la economia, el matrimonio v, afirma él, el propio psicoanélisis.

13 Siguiendo una literatura brasilera sobre “frentes de expansao” (Martins, 1997;
Galetti, 2012) y sus andlisis criticas (Faulhaber, 2001), asi como acompariando la
revitalizacién en los Ultimos diez afios de las preocupaciones brasileras con sus
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Para nuestro caso el trabajo de Serje presenta dos
limitaciones. La primera, ya sugerida por Zarate (2008), es su
excesiva atencién a la deconstruccién critica, a la “diseccién y
racionalizacién” (Serje, 2005:120) del mito, que termina borrando
la fuerza “social” (Strathern, 1990; Latour, 1994) de la operacién
mitolégica y de sus formas de existencia. La segunda limitacién es
la llamativa ausencia del genero —y también de la sexualidad- en
los andlisis de la autora, a pesar de sus menciones al caracter
“estetizado y erotizado” del mito-concepto (Serje, 2005:12). Al
modo de McClintock (2010) con la “disputa colonial”, de
Kempadoo (2004) en su andlisis sobre la “sexualizacién del
Caribe”, y de Togni (2015) en la comprensiéon de las formas en
que “jovenes” brasileros habitan de modo fronferizo la relacién
entre sus periferias de origen y la periferia de Lisboa, me interesa
entender etnograficamente estas fronteras, en su plena dimensién
territorial y relacional, como agenciamientos de género. Esto es, la
frontera como efecto y como ambito creativo de imaginaciones,
relaciones y materializaciones de género en disputa y en
transformacién. '

En ese sentido, la idea de presencias yv movilidades
transfronterizas es importante (Olivar, Cunha y Rosa, 2015). La idea
de la condicién fransfronteriza hace referencia a la fuerza que las
dindmicas sociales, libidinales, monetarias y de parentesco tienen
en la conformacién de este espacio conjunto, triple, como otra
centralidad desde la cual mirar a las naciones, a la Amazonia, etc.,
y se refiere también, en negativo, a los limites de la accién estatal

fronteras secas (Hirata, 2015; Olivar, 2015), entendemos que los andlisis de Serje
resultan perfectamente ttiles para Brasil.

14 Si bien andlisis que crucen género y fronteras (como territorialidades habitadas,
mas alla de la frontera como metéfora de migracion) no constituyen una tradicién
consolidada, existen influyentes caminos a ser seguidos, como por ejemplo la
clasica Borderland Theory de Anzaldda (2012[1987]). Abordajes que dialogan
con Anzaldda pueden encontrarse en el dossier de Segura y Zavella (2008). Ver
Staudt (2008), Hofmann (2010), Hirsch (2014), Passamani (2015) y Guizardi
(2016) para aproximaciones diversas mas situadas en las fronteras.
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de fronterizacién como eje conceptual.’® La idea de ésta ser una

ciudad transfronteriza responde a la observacién de las dinamicas
sociales que producen el territorio y el sentido del lugar; se trata,
sin duda, de un artificio visual mio para expresar la intensidad e
importancia de las relaciones transfronterizas, una reduccién
conceptual/territorial de la nocién mas precisa —-mas difusa- de
complejo urbano transfronterizo, referencia de multiplicidad
urbana v fronteriza, pues dificilmente las personas alli pensarian a
Leticia/Tabatinga/SantaRosa como una sola ciudad, y dificilmente
la pensarian como dos o tres.

La prostitucién llegé al pueblo...

Cuando le pregunté a Julieta por su inicio en este negocio,
ella marcé tres puntos diferentes que, vistos en conjunto, definen
su trayectoria y nos posibilita la comprensién de estas “economias
sexuales” transfronterizas. Los dos primeros puntos hacian
referencia a formas més oblicuas, més “encaletaditas”!® de estas
relaciones y transacciones, que ella identificaba como “ser
prepago” v “ser mocita” de alguien. Del tercer punto de inicio nos
ocuparemos después.

El primero de los inicios fue el pago de una deuda. Julieta es
leticiana, de piel clara, de 25 afios en 2015, esbelta, con escuela
secundaria completa, hija de una familia de profesionales y madre
de dos ninas (una de 6 y una de 9 en aquel entonces).
Aproximadamente con 20 afnos, ya con las dos hijas y recién
separada del marido, Julieta se deparé con la imposibilidad de
pagar 250 mil pesos (cerca de U$90) que le debia a un

1% Sobre mayores movilidades migratorias v mayor fuerza disyuntiva de la accién
estatal, ver la idea de “vidas transfronterizas” en Stephen (2007). Sobre el prefijo
trans- asociado a fronteras, remitirse a Valenzuela (2014).

16 “Encaletar” hace referencia a esconder en una “caleta”. En la economia
colombiana del narcotrafico, las “caletas” son toda suerte de espacios,
habitaciones o contenedores para esconder clandestinamente personas u objetos
que, entonces, quedan “encaletadas” o se tornan personas u objetos “caletos”.
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“prestamista”.’” El hombre, atento a la situacién, sugirié la
propuesta que ella, dudas méas o menos, acepté. Ella no identifica
ese “inicio” como “prostitucidon”, pero lo conecta narrativamente
en términos del caracter “econémico” de las transacciones.

Ya separada y vislumbrando la potencia econémica de su
sexo, Julieta comienza a tener “mocitos”. “Moza”: una categoria
clasica colombiana, altamente moral, para sefnalar la que seria la
amante de algin hombre casado; en el caso de Julieta, hombres
con dinero, tipicamente “traqueticos” (narcotraficantes). Ella tenia
4 o 5 “mocitos” que pagaban el arriendo, compraban los
alimentos del mes, le resolvian alguna deuda, le “colaboraban”
con los gastos de las nifas, etc. De nuevo, Julieta conecta el acto
de “enmozarse” con “prostitucién”, pero no la identifica como tal.
Ademas de las ganancias econdémicas, esa posicién de “mocita”,
bien “encaletadita”, limitada a esos 4 o 5 hombres, y claramente
“s6lo sexo” (sin vinculos afectivos con ellos), le abrié un mundo
de fiestas, bebidas y drogas que no conocia y que le gusté. En este
proceso perdid su empleo como secretaria en una institucién
gubernamental, se volvié “mocita” de un policia colombiano que
comenzé a mantenerla completamente y con el cual fue
vinculdndose en términos amorosos. Tres meses después el
policia, que “era un hombre perfecto, sélo que era casado”,
abandoné la relacién.

Entonces ella narra el segundo inicio, en el cual
“prostitucién” gana fuerza. Durante el tiempo en el que trabajé en
la institucién gubernamental Julieta ocasionalmente transportaba
en su moto —importante agente econdmico y sexual
transfronterizo- a una amiga y colega de trabajo, que ademaés de
ser “moza” de un alto funcionario de aquella institucién hacia
“cuadres” en moteles. La amiga le daba 10 o 15 mil pesos (entre 3

17 Existe en esta triple frontera una red dispersa de “prestamistas” colombianos:
principalmente hombres que prestan informalmente dinero a particulares, con un
plazo tipico de un mes y un interés fijo cercano al 20% y que debe ser pago dia a
dia (“gota a gota”) a los cobradores que visitan cada casa o local de trabajo. Se
sabe que estas redes se extienden a otras ciudades de la Amazonia y del nordeste
brasilero.
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y 5 doblares) por el transporte, hasta que un dia, mientras la
esperaba, su amiga salié vy la invité a entrar para que participara
del “cuadre”. Ganaria 100.000 pesos (algo méas de 30 ddlares).
Cuenta Julieta, como es bastante comin en las narrativas
afirmativas de la prostitucién, que el hombre fue muy querido y
educado y que a partir de ahi ella se volvié “prepago”.

“Prepago” es una categoria colombiana sobre género, sexo
y dinero, directamente asociada a la prostitucion (mujeres
prepago), que indica una forma de relacién que no pasa por la
institucionalizacién vy territorializacion de la prostitucién
regularizada'®, sino por formas de contacto y de negociacién més
fluidas y que se apoyan en instrumentos como internet, celulares,
redes sociales, aplicativos de encuentros.”” De ahi que el nombre
es una referencia a los paquetes prepago de telefonia celular, lo
que inserta claramente un componente de clase en la nominacién.
Como en muchas relaciones de prostitucién, en la relacién
“prepago” los acuerdos suelen incluir mucho mas que el acto

8 En Colombia, como en Brasil y en Perd, la prostitucién practicada por un
adulto no estd prohibida por los Cédigos Penales; sin embargo, diversas formas
de “induccién” y de “explotacion” si lo estdn. En el caso brasilero la
“manutencién de casas de prostituciéon” es crimen, pero en el colombiano no,
pues esta legislado en el marco del Cédigo Nacional de Policia. En este cédigo se
prevé la reglamentacién de la prostitucién asi como la disposicién del estado para
la “rehabilitacién” de las prostitutas. Cédigos departamentales y municipales
prevén “zonas de tolerancia” establecidas por decreto y descritas en los Planes de
Ordenamiento Territorial de cada municipio (Olivar, 2010b, 2013b). En el caso
peruano hay legislaciones municipales que regulan en términos de ordenamiento
territorial la existencia de locales comerciales dedicados a la prostitucion.

19 Sobre “prepago” ver por ejemplo la novela periodistica Sin tetas no hay
paraiso (Bolivar, 2006). “Prepago” (prepaguear, ser prepago) se convirtié en una
idea importante en la imaginacién colombiana sobre prostitucién, muchas veces
asociandola a las economias del narcotrafico v a la participacion de modelos,
universitarias, actrices y menores de 18 anos; es decir, incluyendo sectores de
mujeres imaginadas como externas al comercio sexual (pobre, envejecido y de
zona), prepago se volvié un mecanismo de expansién practica, imaginativa y
moral para la idea “prostitucién”. Ver también Bernstein (2007) sobre la
categoria asociada “call-girls” en el marco de lo que la autora llama “comercio
sexual en la cultura posindustrial”.



cadernos pagu (51), 2017:e175115 Género, dinero y fronteras amazoénicas

sexual: conversaciones, caricias, bailes, bebida. Pero tienen aqui
un componente mayor de sociabilidad publica y temporalidades
mas distendidas: fiestas, comidas, paseos, entre otras. Para Julieta
salir con los hombres como “prepago”, implicaba sentarse en un
bar, beber y bailar. Al inicio, un placer, un descubrimiento;
después, “aguantar la borrachera del tipo v hacer de todo” para
que al final de la noche sucediera el encuentro sexual y, ahi si, la
ganancia principal.

Segln diversas personas en Leticia, el fenémeno/péanico
local de “las prepago” tuvo su explosiéon en 2008, cuando circulé
un “catdlogo” digital. Muchas de las chicas que aparecian en el
“catédlogo” eran estudiantes de los mayores colegios de la ciudad e
hijas de familias reconocidas. Para algunas autoridades vy
comentaristas locales, este evento define el generalizado fenémeno
de la “explotaciéon sexual” en asociacién con “promiscuidad”, v
“redes” estructuradas de comercio sexual. Para Alfredo, un
leticiano de 25 anos, conocedor practico de estos mercados, el
“catélogo” fue producido de manera auténoma por unos jévenes
locales que no necesariamente tenian alguna relacién con las
chicas. Es decir, no existia ninguna red comercial y estructurada
de sexo y, alin més, la mayoria de las muchachas catalogadas no
serian “prepagos” y ni siquiera sabian que sus imégenes estaban
siendo vehiculadas. En esto coinciden otras mujeres “prepago”
que conoci y otros agentes de este mercado, como una
investigadora de la Policia colombiana responsable local por este
tipo de asuntos.

La época del catélogo coincide con el cierre de los ultimos
prostibulos de la ciudad (2008-2009) vy marca el momento en el
cual, segin una antigua administradora de un “burdel” de los
anos 80, “la prostitucion llegd al pueblo”. Aproximadamente
desde finales de los anos 70 hasta 2008-9 en Leticia existieron
prostibulos que privilegiaban el tener mujeres “blancas”, no
indigenas, colombianas y provenientes de “afuera”, es decir, de
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otras ciudades del pais.?’ De grandes burdeles asociados a la
“bonanza” colombiana, leticiana y transfronteriza de la cocaina en
los anos 80, pasamos a algunos pequeiios prostibulos, mas
artesanales hasta el final de la primera década de 2000. Esta
historia es un camino precioso para la comprensién de las
dindmicas urbanas y transfronterizas que, infelizmente, no podré
abordar aqui por falta de espacio. Sin embargo, vale apenas
mencionar que el cierre de estos dos ultimos prostibulos fue efecto
de un enmarafado de diversos agenciamientos: desde denuncias
por explotacién sexual y por trata de personas marcadas por
conflictos pasionales, hasta cadenas de oracién de un grupo
religioso cristiano vecino de los prostibulos, pasando por informes
sanitarios, transformaciones urbanas, cambios en las sexualidades
y en las construcciones locales de género, y aplicacion del Cédigo
de Policia.

Para diversas personas, el cierre de los prostibulos y el
fenémeno de “las prepago” expresaban de forma dialéctica una
transformacién en la economia sexual local: sin maquinaria e
institucién hipervisible, la prostitucién se expandia atomizada por
el pueblo... con las mujeres del pueblo abriéndose a la sexualidad
“promiscua” y paga, no serian necesarios los prostibulos. Como
veremos después, esta légica guarda un problema; sin embargo,
es importante resaltar que “las prepago” ocuparon los miedos, los
deseos y “el pueblo”, sin controles, sin zonas, sin muros.

Entonces “ser prepago” aparece masivamente en mis datos
como un chisme, un insulto y una acusacién a la moralidad sexual
de las mujeres jévenes, como una creacién conectada, actual y
complementaria a otras como “puta” (the wore stigma —Pheterson,
1996) y “perra” (Palomino, 2012). En ese sentido, y en
contraposicién a la eficaz desidentificacién y fluidez territorial que
seria operada por estas chicas, anclarlas en fotos, redes, bares,
escuelas, catalogos, ropas y comportamientos, fue la expresién de

20 “Afuera” no es aqui; el “afuera” de la frontera suele ser el resto y el centro del
pais. Afuera del pueblo, afuera de aqui, de la frontera, son referencias comunes
para marcar el origen de personas, mercancias e ideas (como leyes, por ejemplo).
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una ansiedad publica movilizada por diversos agentes que tenia
como foco la sexualidad de mujeres jévenes y sus construcciones
de género.

Esta busqueda ansiosa por “prepagos” llegd a su punto mas
alto con la captura de Jenny. Acusada de proxenetismo, esta
adolescente de 16 anos fue “arrestada” en noviembre de 2012 en
su escuela en la ciudad de Leticia, a través de un pequeio pero
vistoso operativo policial presenciado por la numerosa comunidad
educativa. La captura fue resultado de la denuncia de un padre
desesperado que “sorprendié” a su hija con dineros y “regalos” de
dificil explicacién. La sorprendida habria sefialado a Jenny como
responsable por las transacciones que tuvieron lugar en Tabatinga
—donde los controles son menores- entre ellas y un sargento del
ejército colombiano que, hasta final de 2015, no habia recibido
ningln tipo de punicién penal: preciosidad performativa (Butler,
1990) de esta frontera y de sus agenciamientos de género,
actualizacién siempre parcial de “esquemas de sentido” (Sahlins,
1997), racionalidades histéricas, politicas y econdémicas, en una
secuencia de gestos reiterativos.

Jenny fue recluida nueve meses en el centro local del
Sistema de Responsabilidad Penal para Adolescentes, a donde
llegb presa y esposada directo de la escuela y, asi, se torné una
“victimaria”. Para el director del colegio, su captura “sirvié de
escarmiento” para muchas chicas que hacen sus “cuadres” o que,
como ella, “venden” a otras. Para Angela, exfuncionaria del
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, Jenny no fue mas que
un “chivo expiatorio” ante la presién que las instituciones reciben
y reproducen en el “enfrentamiento a la explotacién de nifos,
ninas y adolescentes”. Para Jenny, con quien finalmente pude
hablar en 2015, después de acompanarla a través de terceros
durante méas de dos afos, todo esto fue una injusticia: “yo no la
llevé obligada, yo no le dije a ella que debia acostarse con él... ni
obligué al tipo a hacer nada con ella...”. Para su madre, fue un
dano por parte del Estado, pues “la nina cambié mucho”: alla
aprendi6é a fumar marihuana y a decir malas palabras, engordé y
cuando salié se junté con un chico que tenia “casa por céarcel”, se



cadernos pagu (51), 2017:e175115 José Miguel Nieto Olivar

embarazé vy, en efecto, no pudo retornar a su escuela por causa
del “bullying”.

En términos de la vida social transfronteriza, “prepago” tiene
su contraparte brasilera —no equivalente- en las “garotas de
babado” en Tabatinga e, incluso, en la idea de “periguete”.?
Sobre el “babado”, especialmente asociado a la participaciéon de
adolescentes menores de 18 afios en Tabatinga, ya me concentré
en otro lugar (Olivar, 2014b). Me limito aqui a retomar algunas
ideas mas generales.

Los chicos y chicas “de babado”® en Tabatinga —“gays”,
mujeres y frans principalmente “brasileras” pero también
“peruanas” -, atravesaban la noche en busca de dinero, aventuras
diversas, incluidas las sexuales, “viragao” [rebusque] y “curticao”
[goce]®. Hacian sus busquedas en grupo, sin ninguna figura de
proxenetismo, en el eje de los bares de la Avenida da Amizade,

21 “Periguete” es una nocién ampliamente usada en el Brasil contemporaneo
para marcar mujeres, principalmente jévenes, con atributos especiales de
sexualidad o de disponibilidad sexual publica. En Leticia, por ejemplo, su uso es
comin como referencia a mujeres o actitudes o ropas “brasileras” mas
sexualizadas en el ambito puiblico. Sobre “intercambios econémico-sexuales” y
“microeconomias de la explotacién sexual” en la Amazonia peruana, ver
respectivamente: Motta (2010) y Mujica (2013).

22 “Babado” no es una nocién tan clara y disponible en Tabatinga como
“prepago” en Leticia. Posee una polisemia grande, lo que torna menos evidente
su asociacién con “prostitucién”. Babado es un bolero y una minifalda de boleros
(o volantes), es una “saia de babado”, pero también una fiesta o una noche de
rumba; la pregunta “Qual é o babado?” puede hacer referencia a cuél es la
noticia, el chisme, el asunto mas picante, o cuél es el programa para el momento.
Inclusive, fue evidente que cuando se usa “fazer babado” en relacién a “sexo
transaccional” (Hunter, 2002), esta conexién puede implicar identificacién con la
“prostitucién”, pero también un ejercicio de diferenciacién: “No me prostituyo
mas (...), pero hago algunos babados por ahi”.

2 Si bien este articulo esta enfocado fundamentalmente en prostitucién femenina
heterosexual, una parte importante de mi trabajo de campo se desarrollé con
jévenes “gays”, “meninas” fransy “travestis” que insistentemente se identificaban
o se producian en términos femeninos. Toda esta dimensiéon “gay” de la
sexualidad, del género y de los mercados sexuales en Tabatinga serd elaborada
en trabajos siguientes.
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principal centro de la vida social, politica y econémica de
Tabatinga, entre las cercanias de la discoteca Scandalo’s y el paso
de frontera (especialmente cuando existian los clubes Tabu vy
Avatar, cerrados en 2015 con apoyo de las campanas de lucha
contra la explotacién sexual y contra la trata de personas).?* Se
juntaban en pequenas redes que tenian “puntos” diferentes en la
avenida para encontrar sus clientes o para esperar el contacto de
ellos via celular, y siempre retornaban “belas” a la “Pracinha”;
centro predilecto de encuentro nocturno de los y las jévenes
tabatinguenses. La “pracinha” —como la Isla de Santa Rosa v la
Ferinha- es uno de los mayores “puntos de riesgo” en las
cartografias de agentes de seguridad, asistencia social y derechos
humanos.

Las jornadas nocturnas y libidinales de estos chicos y chicas
del lado colombiano de la ciudad triple transfronteriza eran
ocasionales, siempre calculadas y principalmente al inicio de la
noche o en fiestas especiales (como el deseado Halloween). Ya al
lado peruano, en la isla de Santa Rosa frente a Leticia/Tabatinga,
las visitas solfan ser mas vespertinas, aunque nunca faltaban
narrativas de fiestas nocturnas, de encuentros y de “babado” alla.
“La vocé pode ver facilmente toda essa prostituicao”, me decia en
Tabatinga una misionera catdlica que siempre estuvo alarmada
por la “prostituciéon”, la “promiscuidad” y, méas recientemente, por
el “trafico de pessoas”. Debido a los famosos fuertes controles que
la policia colombiana ejercia en Leticia sobre la presencia de
menores de 18 anos después de las 10 de la noche, era frecuente
encontrar adolescentes colombianos, hombres y mujeres,
derivando la noche tabatinguense.

Asi como en el caso de las “prepago”, para los y las chicas
brasileras, la “curticdo do babado” implicaba también ganancias

24 La Avenida da Amizade continla en la Avenida Internacional en Leticia, y
juntas constituyen el principal e histérico eje de movilidad y de fabricacién social,
politica y econémica de esta ciudad transfronteriza. Visto desde la perspectiva de
estas economias libidinales, la Avenida garantiza un flujo transfronterizo nocturno
ancho y abierto, entre la “zona rosa” de bares en Leticia y los bares
tabatinguenses.
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en sus proyectos de distincién social y de autoproduccién como
brasileirxs (o colombianxs, lo que no puede ser dicho sobre Ixs
peruanxs®). En Leticia y en Tabatinga esto se hace visible en la
organizacion territorial de estas transacciones. En la Avenida de
lado a lado de la frontera, y en las discotecas leticianas, los chicos
y chicas encontraban hombres que en este complejo urbano
transfronterizo suelen ser vistos como personas con posiciones de
mayor prestigio social, sexual y econémico (no-indigenas, no-
peruanos, militares, comerciantes, turistas, profesores
universitarios, policias, policias federales brasileros, funcionarios
publicos). Ya la regién de los Mercados Publicos vy de los puertos
en ambas ciudades era principalmente frecuentada con fines
libidinales por indigenas, riberenos y trabajadores brazales al final
de sus jornadas (se trata de territorios marcados peyorativamente
como “indigenas”; en el caso de la “Feira” en Tabatinga, como
“peruano”, y en el cual, entre 2011 y 2012 circulaban
continuamente migrantes haitianos que buscaban entrar en Brasil).
La “Feirinha”, en la perspectiva de una “garota de babado”
adolescente, tabatinguense y blanca, era lugar de “periguetes”,
“putas, putinhas que sé ficam com bébados”. Personas que no
resultaban interesantes para sus ansiedades de distincién nacional,
de relaciones sociales, de color/étnico-racial, y para sus préacticas
de goce, asi las ganancias econémicas pudieran ser equiparables,
como veremos con Julieta y su tercer inicio en “la prostitucion”.

£

Después de que el policia terminé con la relacién que
implicaba amor potencial, goce sexual y sustento completo para
Julieta, ella tuvo que volver a buscar un empleo y retomar sus
transacciones con diversos hombres. Trabajé como vendedora en
una tienda de productos importados en Leticia, cuyo principal

% La posicién de PerG y de los peruanos es absolutamente desigual a la de
colombianos y brasileros; Perti es objeto de desprecios y sospechas (Olivar,
Cunha y Rosa, 2015). Sobre la “puesta en escena de la nacién en la fiesta
transfronteriza”, ver Aponte-Mota (2016).
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publico son “los militares” brasileros y sus familias, y que requiere
de las empleadas belleza y seduccién.?® Alternaba ese empleo con
los “cuadres” que hacia como “prepago” y con algin “mocito”
que le restaba... Habia decidido no retornar a los “mozos” de
antes, por la relativa peligrosidad y por el uso problemético de la
cocaina. Trabajaba duro todo el dia y estaba preocupada porque
le sobraba muy poco tiempo para estar con sus hijas.

En una ocasién en la que el “mozo” le negb algo mas de
100.000 pesos que necesitaba (U$30) y no tuvo ningin cliente a la
mano, decidié probar otra férmula. Julieta se lanzé a la intensidad
del comercio sexual institucionalizado, fue con su amigo “gay” al
mas tradicional de los prostibulos de Tabatinga —el Prostibulo
Brasilero (PB) #’-, porque como todo el mundo sabia, “en Leticia
no hay prostibulos” %,

Entre 2010 y 2013 se destacaban en Tabatinga cuatro
prostibulos muy conocidos y frecuentados —PP1, PP2, PC1, PB-.
Ademas de estos, otros aparecian a veces en las narrativas de una
u otra persona, sin que los pudiera confirmar en visitas o en
narrativas. La  diferenciacion = por  nacionalidad era
performativamente producida por la identificacién nacional de los
propietarios, el idioma principalmente hablado, la miusica

26 Sobre esta articulacién del “sexo tactico” con economias “afectivas” y trabajos
erotizados, ver Cabezas (2009).

27 Qculto los nombres de los establecimientos y mantengo la nomenclatura por
nacionalidad (P-peruanos, B-brasileros, C-colombianos) por ser un diferenciador
local importante. Sobre el PB ver Lima (2010); sobre los prostibulos me
concentro en Olivar (2013b).

28 Afirmacion reiterativa en 2011. La historia de esta ausencia fue relevante para
comprender el proceso de configuracién actual de este comercio transfronterizo;
sin embargo, ocuparme de esto requeriria un esfuerzo y un texto propios. Vale
anotar que por 10 meses en 2013 existi6 en Leticia un prostibulo llamado Las
Conejitas (Olivar, 2013b). No hubo noticias de prostibulos en Santa Rosa, Perq,
localidad que fue insistentemente indicada como espacio predilecto para
transacciones clandestinas; a pesar de esto, en la cercana ciudad peruana de
[slandia existia un prostibulo también colombiano que frecuenté en 2015. Ver
también algunas referencias en Aponte (2011).
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predilecta, alguna bebida o decoracién particular y, de forma
variable, por el origen de las mujeres.

A los bares PP1 y PP2, ademas de esto, los hacia “peruanos”
su localizacién en la ciudad (en la regién de la Feira y del puerto).
Ademéas de peruanas locales, brasileras y colombianas, habia
narrativas de presencias ocasionales de mujeres de Iquitos (Pert)
que viajaban para trabajar®®. Ser “peruanos” vy estar en la Feira
implicaba que en estos locales el valor del “programa” era menor.
Julieta, que en su jornada nocturna cobraba minimo 50 reales en
el PB o en el PC1 en 2012 (U$20), cobraba 30, 20 o 15 en el PP1
(entre 5 y 10 ddlares). Estos dos prostibulos atendian
principalmente durante el dia, pues sus clientes los frecuentaban
en horarios laborales o al final de una jornada de trabajo brazal. Al
inicio le daba asco, por los aspectos y los olores de los hombres,
pero la ganancia era segura: un cliente atrds del otro, sin
conversacion, sin manoseos, con sexo rapido que, como decia
Julieta, en una hora matutina de trabajo le posibilitaban conseguir
la plata para darle almuerzo a las hijas.

El PB, propiedad de una histérica y emblematica figura de
las sexualidades tabatinguenses (Lima, 2010) vy el PC1, “casa”
donde conoci a Julieta, funcionaban principalmente por la noche,
y eran los lugares recomendados a los visitantes externos. El PC1
fue el primer prostibulo colombiano en Tabatinga. Después del
cierre de los prostibulos de Leticia en 2009, la propietaria de una
de estas “cantinas” atraves6 la frontera y abrié nuevamente su
negocio en Tabatinga en julio de 2010 porque “En Brasil si se
puede!”, decia.

Este “negocio” implicaba una performatizacién racializada
(no-indigena) y erotizada de la nacionalidad colombiana-en-
Tabatinga, pues actualizaba a escala la tradiciéon leticiana de

2 En sentido inverso, un alto oficial del Ejército brasilero en Tabatinga me
contaba sobre el permanente flujo de brasileras yendo a trabajar en la
prostituciéon en Iquitos y en otros lugares de la Amazonia peruana. Narrativas
sobre “casamento servil” e “exploracdo sexual” de mujeres brasileras en tierras
peruanas fueron enunciadas por agentes religiosas catdlicas en el marco de la
campana contra el “trafico de pessoas” entre 2014 y 2015.
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prostibulos, vigente desde los afios 1980: en ellos sélo trabajaban
mujeres jovenes colombianas, venidas de otras ciudades, no
indigenas, preferiblemente de pieles claras, que vivian en los
prostibulos durante aproximadamente 3 meses. El PC1 era un
nodo transfronterizo (Victorino, 2012), artesanal de todo un enorme
enmaranado social colombiano/transnacional de mujeres
trabajadoras y sus afines. Por las trayectorias que conoci esta red
dispersa y siempre en construccién, sin director ni estratega, se
extendia como minimo a las mas diversas ciudades de Colombia,
a islas del Caribe, a Manaus (Brasil), a Iquitos (Peru), a Chile,
Venezuela, Panama y Surinam.

Paradojalmente, y a pesar de las multiples ofertas y de la
experiencia de sus companeras, Julieta no quiso aprovechar esta
facilidad fronteriza: la movilidad para trabajar en negocios de
prostitucion en Colombia y en otros paises. A ella, como a muchas
otras mujeres y jovenes travestis, le daba miedo. Y ella tenia sus
hijas.

Lejos de ser capturada por la institucionalidad del
prostibulo, Julieta “derivaba” entre ellos y sus intersticios.
Conoci6é sus propietarios, sus potencialidades econdémicas, sus
horarios, las formas de hacerlos més rentables para ella, etc., y fue
aumentando su capacidad de ganancia. En funcién de este
abordaje muiltiplo para su busqueda sexual por dinero (tener
“mocitos”, “prepaguear” y circular por prostibulos), decidié
abandonar el trabajo en el almacén y dedicarse de lleno a la
“prostitucién” (“ahi yo ya era puta, puta, puta”) y a la maternidad.

Soy muy feliz con lo que hago.... Asi lo miren mal, esto me
estd dando todo lo que tengo, y tengo el tiempo para poder
estar con mis hijos... Y si lo hubiera conocido antes, lo
hubiera hecho desde mucho antes, y hubiera podido
compartir mas tiempo con mis hijos. Fin.

30 Derivar, palabra usada por ella y muy querida por Nestor Perlongher en su
obra sobre la prostitucién de varones en Sao Paulo (1987), marca un
movimiento erratico, casi nomadico.
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La ausencia de prostibulos en Leticia se tradujo no sélo en
la “llegada de la prostitucion al pueblo”, en la emergencia
espectacular de las “prepago” (catdlogos, captura de la joven
“proxeneta”, efervescencia de los discursos anti-trata y anti-
explotacién sexual), sino en la produccién performativa de la
nacionalidad Colombiana-en-Tabatinga a través de la prostitucion
institucionalizada. Tal proceso fue actualizado por dos nuevos
prostibulos: el PC2 y el PC3.3! En ese sentido, es importante anotar
que en 2016 el PB cerré como resultado de la partida definitiva de
su propietario a Manaus, después de un asalto violento dentro del
local. El comercio sexual institucionalizado en Tabatinga perdié asi
su Unica “casa” brasilera, v sigue un rumbo bastante conocido en
el comercio local: crecimiento del trabajo y de los
emprendimientos “extranjeros” (principalmente peruanos, después
colombianos y, puntualmente, de otras nacionalidades), con
manutencién de la propiedad de la tierra y de los establecimientos
en manos “brasileras”.

Esta relativa colombianizacion del comercio sexual
transfronterizo en Tabatinga fue objeto de otra espectacularizacién
gubernamental de frontera asociada a la capilarizacién de las
politicas brasileras de “tréfico de pessoas”, de la que me ocupé ya
en otros lugares (Olivar, 2015, 2016). Se traté de un operativo
conjunto de fuerzas de defensa nacional y seguridad publica que
tuvo como objetivo “rescatar colombianas” del PC1 (G1-AM, 2014).
Presentar este comercio sexual en términos de “colombianas
rescatadas”, “jévenes obligadas a prostituirse” y “trata de
personas”’, ademés de “integracién” y “defensa” nacionales,
inserta y actualiza el mito-concepto de la Frontera (Serje, 2005), vy
las fantasias sobre trata de personas (sobre prostitucién, sobre

SlEn 2011 y 2012 el PC2 era un barcito/casa que favorecia encuentros
clandestinos, a partir de 2013 se transformé en un prostibulo, con presencia
permanente de trabajadoras. Después de la muerte de la propietaria del PC1, en
diciembre de 2015, este “negocio” fue conducido por una de las trabajadoras;
por otro lado, dos mujeres que trabajaban en el PC1 abrieron el PC3 en 2016.
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Amazonia) en esa enmaranada interconexién de acciones vy
agentes que producen la realidad multiple de “la frontera” y de “la
prostituciéon” como alteridades plenas.

En una noche intensa de final de semana en dias de pago,
sumando todas las 4 casas de 2011-2012, trabajaban como
maximo 45 mujeres, y en dias normales, 10 o 15 en total. El
comercio sexual operado por estas cuatro “casas’, radicalmente
transfronterizo, presenta una organizacién econémica y relacional
de prostitucion artesanal que difiere de los contextos mas
industrializados®, y de ideas sobre una hiperespecializacién y
maquinacién transnacional de redes de “trata”. Sin embargo, en
esta configuracién artesanal el PC1 marca, de hecho, una inflexién
importante. Trayendo mujeres “de afuera” el PC1 conectaba a
Tabatinga/Leticia con un extenso comercio sexual colombiano y
transnacional, y asi inserfa un recurso ciertamente mas industrial
en esta configuracién que fue identificado, expuesto y amenazado
con la operacién contra la “trata”.

“Aqui a prostituigao é normal...”

La mayor visibilidad del comercio sexual transfronterizo
institucionalizado, la explosién de las “prepago”, la excitacién
brasilera con la seguridad y la integracién de las fronteras, la
bonanza transnacional de las economias del “trafico de pessoas” y
de la “explotacién sexual”, la persecucién a los y las jévenes en
sus derivas nocturnas y transfronterizas, el acceso al dinero
masculino y su recirculaciéon local/transfronteriza por parte de
cuerpos femeninos, y la explotacién de todo esto por parte de
moralizadores y de agentes de gubernamentalidad, esta en la base
préactica de los discursos sobre la “normalidad de la prostitucién en
la frontera”. Enunciaciones que se replican fractalmente entre

32 La nocién de “artesanal” (Olivar, 2008 v 2010) opera en contraste con la idea
de “industria del sexo” (Agustin, 2007) e implica tangencialmente la idea de
“mercados do sexo” (Piscitelli, 2011, 2013), como relaciones relativamente
desinstitucionalizadas, v bajos indices de explotacién econémica (Blanchette y
Silva, 2011).
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diversos actores sociales y que tienen mucho més que ver con la
desterritorializacién y efervescencia publica de ciertas relaciones
(“mocitas” y “prepagos”, “babados” y “periguetes”) que con
trabajo sexual organizado. No se trata sélo de un “panico moral”*
asociado al “mito-concepto” de Frontera (Serje, 2005), sino de una
correspondencia perspectiva entre intereses masculinos e intereses,
digamos, civilizadores (McClintock, 2010) que contraponen deseos
nacionales (fronterizacién) a eficacias transfronterizas (¢écontra-
fronterizacién?).

La idea de “prepago” -como acusacién de una
“prostitucién” joven y deseosa- fue también definiendo una légica
y una moral econémica/sexual que, colocada en perspectiva, nos
ayuda a entender estas disputas [confest, para McClintock]. La
definicién de Mauricio, un bogotano que vivia temporalmente en
Leticia en 2013, indica bien ese otro camino: “el asunto con las
prepago, dice, es que usted no les paga después, sino que va
invirtiendo créditos antes y después cobra. Da regalos, le colabora
con un recibito atrasado... v después, listo, el negocio ya esta
hecho” [el género del don- the gender of the giffl.

“Colaboraciones”, invitaciones, regalos, van creando una
especie de micro-endeudamiento sexual [el género de la deuda]
que en la perspectiva masculina no implica cualquier
excepcionalidad territorial (zona, prostibulo) o identidad anterior al
acto performativo/creativo.®* Lo que la hace una “prepago” es la

% La interpretacién de determinadas acciones de gubernamentalidad via
“pénicos morales” sobre determinadas sexualidades ha sido clave en Brasil; ver,
especialmente, Grupo DAVIDA (2005) y Blanchette y Silva (2012).

3 La idea de endeudamiento tiene una fuerte resonancia en la historia
amazénica, pues patrones y comerciantes de diversos tipos, incluyendo
misioneros religiosos, entregaban mercancias a los indigenas que estos después
debian pagar con trabajo. El trabajo nunca fue suficiente para pagar deudas que
siempre crecian. El punto mas alto de este mecanismo fue durante las economias
del caucho, entre final del siglo XIX y los anos de 1940 (Taussig, 1986; Pineda,
2000; Wright, 2005). No se trata aqui de trazar continuos histéricos de deuda y
esclavizacién (en la linea “debt bondage” movilizada por los discursos anti-trata),
pues las diferencias entre esa historia colonial y el presente urbano de estas
relaciones son absolutas en términos de los grados y formas de asimetrias, de los



cadernos pagu (51), 2017:e175115 Género, dinero y fronteras amazoénicas

relacién paulatina de pedir o aceptar dones masculinos,
colocdndose en una tacita posicién de disponibilidad para los
deseos del donador. Asi, virtualmente toda mujer puede estar
“prepagueando”. AlGn mas si se piensa que para ellos la
explicitacién y célculo compartido del contenido del acuerdo no es
necesaria.

Esa forma de transaccién en la cual “colaborar” y “pagar”
se cruzan y confunden (en la perspectiva masculina v de algunas
nedfitas) aparecié en la deriva etnogréfica por un lugar que nada
tiene que ver con la reciente llegada de la prostitucién “al pueblo”,
sino que puede remitir a practicas estructurantes de consumo
sexual masculino y de acceso femenino a dinero —o, en otros
términos, de mutua implicacién entre sexo y dinero en funcién de
género-. Marcos, un tabatinguense “putanheiro”, y Luis, un
leticiano funcionario publico, nacidos al final de los afios 60, me
explicaban por separado que en los primeros anos de los 80s no
tenfan la posibilidad de acceder a los grandes prostibulos
leticianos, pues ambos eran jévenes locales cuya tUnica relacién
con el narcotrafico era prestar servicios menores: lavar botes,
movilizar el micro-trafico, cuidar pequenos cargamentos. Al
margen de esta grande economia, ellos accedian a sexo por otros
caminos: habia “amigas de programa” a las cuales se les pagaban
los gastos de la noche y se les daba una cadenita de oro, habia las
“mulheres da Feira”, que por algunas monedas se acostaban con
los jévenes, habfa “boruguitas”™® y habfa “tikunas” [indigenas],

mecanismos sociales y politicos de subordinacién, de la legitimacién de la
violencia, de los sentidos del trabajo y del dinero, etc.

% La figura de las “borugas”, principalmente usada por moradores “blancos”
antiguos de Leticia, conecta directamente dos practicas masculinas de caza y
consumo -la de animales y la de mujeres- en una ya comentada asociacién entre
comensalidad alimenticia y sexual, y practicas de cacerfa y de guerra (Olivar,
2011). Las borugas (especie de paca) son animales silvestres de habitos
nocturnos cazados por indigenas y colonos con bastante frecuencia en la periferia
de la ciudad. Esa es la referencia que se transporta a un tipo de consumo sexual
masculino y que tenia como objeto chicas locales, probablemente indigenas,
detectadas con linterna en las zonas en las que la ciudad se iba transformando en
selva. Ver también (Aponte-Mota, 2016).
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segln ellos, siempre dispuestas “a dar”. “Lo que se recibe con la
boca se paga con el culo!!!” le gritaba un papa peruano,
comerciante en Tabatinga a su hija adolescente que estaba
recibiendo regalos y cortejos de un policia colombiano 7 anos
mayor. Es el limite problemético con la explicacién por el camino
de la novedad: en este sentido perspectivo, la “prostitucién” es
anterior a si misma.

A la permanente duda masculina de saber si esta o aquella
chica con la que mantuvo relaciones sexuales -y a quien le dio
algin dinero- es o no es prostituta [el género de la duda] se
conecta la normalidad de la “prostituciéon” expresada por agentes
de gubernamentalidad [el género de la civilizacién]. Y la certeza,
también masculina, de que lo Unico necesario para tener sexo es
tener dinero en el bolsillo. Sexo y dinero se tejen como entidades
consubstanciales atravesadas por y productoras de género.
Fantasmagorias mayoritarias -masculinas y estatales- se
encuentran y entretejen.

Los procesos de fronterizacion implican claramente un
sistema de agenciamientos sexuales v de género. En la Amazonia
el protagonismo operativo de estos procesos fue confiado a los
pioneros (Martins, 1997) o Ahéroes de la Fronfera (Serje, 2005):
cuerpos masculinos desarraigados, dispuestos/obligados a la lucha
fisica con humanos y no-humanos, en condiciones precarias, y
cuya orientacién o habifus exigia la ocupacién fisica del territorio,
su poblamiento, y el control de los recursos disponibles
(incluyendo cuerpos productivos y reproductivos). A partir de las
Gltimas décadas del S. XX esta forma de ocupacién tuvo una
versiéon profesionalizada con el incremento de las fuerzas militares
y de la policia regular y en mejores condiciones laborales, ademas
de la incorporacién de hombres locales (colonos o hijos de
colonos) en estos trabajos. Asi, el poder militar, estatal, econémico
se reconcentré localmente en estos hombres (en el sentido
propuesto por Brown, 2010) y, a través de ellos, en su doble
invertido metropolitano: la familia que en este proceso se
pretendia burguesa (McClintock, 2010). A las mujeres locales, pues,
estos procesos les demandaron que con sus cuerpos sexuales, con
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sus destinos no remunerables de esposas, amantes y madres, y
con su posicién cultural como bienes sociales de intercambio,
poblaran el territorio, fijaran a su prole, crearan un “pueblo” y, en
algunos casos, garantizaran los servicios domésticos en las
metrépolis. Programaticamente endeudadas o dependientes.

Sin embargo, no se puede caer en el error de pensar que
estas préacticas tradicionales o histéricas y aquellas de las
“prepago”/’babado” son las mismas o son apenas continuidades.
¢Qué tienen unas y otras de radicalmente diferente? La llave esta
en la rotaciébn perspectiva, en las alianzas femeninas vy en la
posibilidad de su existencia publica. Volvamos a Julieta y a Jenny,
o a cualquiera de las chicas brasileras, para entender esta
diferencia.

Para ellas, que también se colocaban en esa posicién de
endeudadas sexualmente (“pues porque él ya habia ‘pagado’
antes, ¢no?”, me decia Julieta sobre un encuentro sexual con un
“amigo”), fue siendo importante invertir en relaciones mas
eficaces, tejidas en alianzas femeninas, como aquellas en las cuales
Jenny fue capturada. Siendo “mocita” y “prepago”, v alternando
con la circulacion a través de los prostibulos, dJulieta
inventé/entendié la administracién financiera de su sexo vy
comenzé a contactarse con personas clave: tanto colegas con las
que aprendid, se aventuré y se cuidd, como buenos clientes y
mediadores privilegiados. El efecto de esta nueva construccién
femenina de “las prepago” -potencia de la explicacién “la
prostituciéon llegé al pueblo”- no es simplemente aprovechar,
canibalizar®, apropiarse de toda la fantasmagoria alrededor de la

36 En otro lugar (Olivar, 2010, 2011) elaboro un andlisis de las micro-politicas
sexuales, econdmicas, de género y parentesco de la prostitucién callejera en
conexién con la idea indigena amazoénica de la “predacdo” (una transformacién
politico-filoséfica del canibalismo) trabajada por Fausto (2002). Ademas, sugiero
que este mecanismo de canibalizacién de poderes y relaciones es transportado al
ambito de las movimentaciones y disputas politicas de las trabajadoras sexuales
organizadas en Brasil. Sobre la canibalizacion como propuesta contra-
hegemoénica y post/descolonial, ver las perspectivas diferentes de Mascat (2014) y
Viveiros de Castro (2015).
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frontera y de la prostitucién/prepago, asi como de la préactica
masculina de dar dinero.?” Su mayor novedad consiste en hacerlo
de forma abierta, intensamente festiva, nominable, transfronteriza,
contra-estatal, menor y a ftravés de alianzas femeninas
intensificadas para reducir la sensacién de deuda. Es decir,
controlando y gozando los mecanismos de produccién e
invirtiendo en un portafolio miltiple de fuentes, estas mujeres
salian de la endeudada “normalidad” tradicional, de la
conyugalidad y de los noviazgos en busca no sélo de relaciones
sentidas como potencialmente mas simétricas, sino de diversos y
ambiguos reposicionamientos sociales.

Asi, la novedad llamada “prostitucién” parece colocar a las
mujeres en una posiciéon de busqueda -y no de espera- que tiene
implicaciones directas en las configuraciones del tiempo y del
espacio en la frontera.®® En el endeudamiento explicado por los
hombres y fantaseado por los agentes de fronterizacién hay una
fuerte tendencia al empobrecimiento femenino, a su fijacién
territorial (ellas siempre deben necesitar y siempre deben estar ahi,
en el Mercado, en la casa, en el puerto, en el prostibulo) o a su
movilidad dependiente (como empleadas domésticas, como
esposas e hijas, como trabajadoras fijas). En las narrativas de estas
mujeres —también de “gays’ y “travestis’- el espacio se abre,
expande y multiplica de forma mas intensa, pues se hace
necesario “derivar’. Y esta deriva nueva es femenina, joven y

57 Relaciones de “explotacién” sistemética de los recursos naturales disponibles:
hombres hambrientos de experiencias o consumos sexuales, poseedores
primarios del dinero de la fronterizacién y colonizacién. La perspectiva de ellos
sobre los dones y sobre las transacciones no es la misma que la perspectiva de
ellas; sin embargo, los dones (sexo y dinero) guardan una enorme semejanza en
su estatuto existencial y libidinal.

38 Efectos de tiempo y espacio, me parece, propios de la prostitucién como un
agente moderno de transformacién (Juliano, 2006; Rago, 1985, 2008), v que
parecen centrales en algin momento de la invencién de las ciudades (Perlongher,
1987; Martinez y Rodriguez, 2002; Rago, 1985 y 2008; Olivar, 2013), como en la
transformacién de espacios econémicos, locales y transnacionales, de explotacién
de recursos naturales —incluyendo el turismo-(Restrepo, 2007; Tedesco, 2015;
Cabezas, 2009; Piscitelli, 2013).
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local —no apenas de los hombres pioneros ni de las “blancas de
afuera”’-, es enredada en las conexiones virtuales y
transnacionales, es estética y orgullosa (“belissima”), vy es
orientada por deseos, por debates laborales y por célculos
mercadoldgicos, no sélo por la trashumancia desesperada de la
necesidad.®

Inclusive el prostibulo, cuya reputacién moral estd asociada
a la territorializacién patriarcal de determinados cuerpos
femeninos, opera aqui de forma diversa. Primero, en Ila
perspectiva histérica de las fronteras de extraccién, los prostibulos
organizan en términos laborales y de acuerdos explicitos sistemas
anteriores de uso, intercambio y explotacién de los cuerpos
femeninos locales por parte de los colonos y colonizadores. En
algunos casos, como en el PC1, esta organizacién abre paso a
verdaderas casas de mujeres, nodos trans-territoriales de
movilidad y de relaciones de afecto y de cuidado entre ellas.
Segundo, observando el presente etnogréafico, los prostibulos son
ahora extremamente debilitados, tanto por las presiones del
mercado sexual abierto, cuanto por las legislaciones de combate al
comercio sexual, como por las propias mujeres prostitutas en la
fuerza de su movimiento. A través de la etnografia de los
prostibulos en Tabatinga, principalmente del PC1, resulta evidente
como ellas usan los prostibulos como bases temporales de trabajo,
de lucro y de encuentros segin sus intereses particulares.

Consideraciones finales

Este articulo ofrecié elementos empiricos y analiticos para
una reflexiéon mayor en la corriente intensa producida por los
cruzamientos posibles entre “prostituciéon”, “fronteras” vy
“Amazonia”. Julieta, su ftrayectoria y sus movimientos,

% Esto no implica que violencias y peligros sean eliminados, principalmente en el
caso de menores de edad debido a menor capacidad de reaccién, a falta de
experiencia o de conocimiento de las redes locales. Sobre “menores” en este
mercado me ocupo en otro lugar (Olivar, 2014), sobre “trafico de pessoas”
asociado a la prostitucién y a la idea de frontera, ver Olivar (2016).
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explicaciones e intereses, son un instante clave en el campo
conectivo en que debemos producir estas preguntas y sus
respuestas.

A esas imagenes de las “colombianas rescatadas” y de las
jévenes explotadas sexualmente, a las imégenes de una
“prostitucién” generalizada, propuse otra a partir de la etnografia:
Julieta, aquella joven madre recién separada que pagd una deuda
“acostandose” con el “prestamista”’, ahora circula “puta, puta,
puta” en su moto propia por entre los prostibulos de Tabatinga,
entre moteles, bares y discotecas de lado a lado de la frontera,
entre la regién “peruana” de Tabatinga (Feira/porto) y los centros
de poder y de comercio en Leticia. Ahora sabe de sexos, hombres,
lenguajes v monedas de tres paises. Una imagen que necesita
completarse con las decenas de veces en las que la encontré en la
misma moto, pero acompanada de sus hijas, saliendo de
heladerias o de restaurantes, de hoteles con piscina o de centros
recreacionales; Julieta y sus nifias acompariando el Viacrucis bajo
el sol omnisciente de un viernes santo en Leticia.

A partir de una lectura inspirada en el actor-red latouriano
(1994, 2008), insisti en que esta no es una imagen interesada en
deconstruir la “normalidad” o los mitos. No pretendi en este
articulo revelar una verdad de las estructuras miticas atras de la
“normalidad”; evito afirmar que fronteras o prostituciones son
apenas invenciones discursivas interesadas en o producto de las
fantasias civilizacionales de determinados agentes, o que hay algo
en las fronteras —fuera de nuestro interés compartido en llamarlas
asi- que les es verdaderamente Unico y particular. La imagen
compuesta es un problema -cuya particular salida serd dada por
Julieta-, con implicaciones directas para el encontro das dguas
mitolégico entre la frontera amazdnica y la “prostituciéon”.

De alguna forma el universo empirico aqui dibujado
confirma las fantasias sexuales sobre este complejo urbano
transfronterizo. Vemos los prostibulos “extranjeros” creciendo en
Tabatinga, las chicas pagando deudas que describen como inicios
en la prostitucién; vemos adolescentes “gays”, frans- y mujeres
circulando por las noches “a través de las fronteras”... Esa
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“normalidad” que asusta, que excita y llama desde tan lejos a
agentes gubernamentales —desde aquellas fronteras distantes
dénde habitamos-, es resaltada en diversas practicas vy
conversaciones, es colocada en el centro de razones conyugales o
de dindmicas sexuales/econémicas.

De alguna forma no evitar el mito, asumirlo como punto de
vista, podria simplemente actualizarlo. Sin embargo, esa
“normalidad”, como la “prostitucién”, como la frontera mitica, son
producidas y contra-efectuadas cotidianamente, localmente, por
diversas personas desde sus diferentes practicas. Entonces esa
“normalidad”, cuando observamos los datos de campo, resulta
absolutamente destronada de su capacidad explicativa. La
“normalidad” imaginada le queda corta a las realidades descritas,
porque es, simplemente, una parte pequena de ellas buscando
imponerse como perspectiva cero. En ese sentido los andlisis de
Serje (2005) y de McClintock (2010) son precisos: lo que mas
revela la Frontera y su fantasmagoria geopolitica, lo que mas
revelan los enfrentamientos coloniales que cruzan raza, género y
sexo, son los procesos de blanqueamiento vy la fabricaciéon de los
centros metropolitanos. Pero lo que esos estudios poco revelan, y
que, como Passamani (2015), espero haber comenzado a mostrar,
es lo que las personas de las fronteras y de las colonias hacen con
eso.

La préactica coloca en riesgo las estructuras miticas (Sahlins,
1997). La relativa univocidad del enunciante metropolitano es
despedazada por la multiplicidad fracturada de los secretos y
susurros locales; la explicaciéon causal que exige figuras ejemplares
en posiciones ejemplares, es atomizada por una explosiéon de
participaciones y de razones. Es la crueldad de la perspectiva y de
las “conexiones parciales” que se multiplican de forma promiscua.

Este cambio de escala (porque aumenta la cantidad de
agentes) y de perspectiva es lo que posibilita que estas practicas
sean vistas como una contra-efectuacién del proceso mito-
conceptual de la frontera (ahora con mintscula). Si la Amazonia y
sus “procesos de fronterizacion” han sido jalonados por los
imperios v los estados, por los procesos macroeconémicos y por
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las razones fantéasticas de la colonizacién, lo que vemos aqui es la
accién social local, menor, escurridiza de disputas entre agentes
que no se niegan al banquete fronterizo.

Género, entonces, trenzado con sexo y con dinero —en los
movimientos intensos de las “chicas de babado”, en las estructuras
“artesanales” de los prostibulos-, adquiere otra forma y otra
fuerza. Este sistema de “derivas”, “putas, putas, putas”,
“babados”, “perreos” y “curticbes”, que es un sistema nuevo de
tejer dineros, sexos, deseos, movimientos y fronteras, abre en
términos de género otras posibilidades (¢de fuerza descolonial?) de
produccién social. En ellas, género, sexo y dinero se “asocian
formativamente” (McClintock, 2010), va no sélo como dominios
amalgamados de domesticidad, afectos y trabajo, sino como
sistema de potencias calculables en alianzas femeninas. Es decir,
como lo sugiere Rago (1985, 2008), como se entrevé en la obra de
Restrepo (2007) v como lo declaraba la prostituta, intelectual y
militante Gabriela Leite, quizd debemos pensar que las prostitutas
resultan un importante agente de “modernizacién” sexual vy
econdémica de género. No como agentes de “cambio social” o de
educacién, sino como lineas practicas, publicas, deseadas, de
conexién contra-colonial. Amigas, vecinas, hermanas, amantes
que inventan distinciones ontolégicas entre los cuerpos que las
penetran y entre el sexo y el no-sexo (Olivar, 2011); que inventan
cémo usar sus cuerpos con eficacias tacticas (Cabezas, 2009) o
como un sistematico e intercambiable recurso erético de poder
(Groes-Green, 2013), o, simplemente, como un “trabajo”. Como un
reflejo, quizd, de aquello que es negado a la frontera hecha revés,
periferia.

Para terminar, volvamos a la trayectoria de Julieta. Ella no
es una indigena explotada ni una heroina de la libertad o de la
autonomia; no es un Amazona, no es la mas grande puta de la
frontera, no es una hibrida mestiza subversiva, ni una hablante de
portunhol... Julieta ilusiona, frustra las expectativas, las excita v,
como en una crénica literaria, ella nos lleva a un cierre
inesperado. Un cierre de vuelta al inicio para dejarlo todo otra vez
(casi) abierto. En 2015, mientras la duena del PC1 agonizaba en el
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hospital de Leticia (Colombia) y las mujeres que alli trabajaban se
enredaban en un drama de traiciones y disputas por el control del
establecimiento, encontré a Julieta trabajando como vendedora en
una tienda de “importados” en Leticia. Susurrando, ella ahogé mi
saludo entusiasmado, me dijo que ya no se dedicaba a “eso”, que
su nombre ahora era otro y que no podria volver a conversar
conmigo porque su nuevo marido la vigilaba 24 horas.*

Referencias bibliogréficas

AGUSTIN, Laura. Sex at the margins: migration, labor markets and the
rescue industry. London/New York, Zed Books, 2007.

ALBUQUERQUE, José Lindomar. Procesos de fronterizaciéon y sentidos de
pertenencia entre Brasil y Paraguay. In: HERNANDEZ, Alberto
Hernéndez; CAMPOS-DELGADO, Amalia (Coord.). Lineas, limites y
colindancias. Mirada a las fronteras desde América Latina.
Tijuana/Ciudad del México, Colegio de la Frontera Norte/CIESAS,
2015.

ALBUQUERQUE, José Lindomar; PAIVA, Luiz Fabio. Entre nacbes e
legislacoes: algumas praticas de “legalidade” e “ilegalidade” na
triplice fronteira amazénica (Brasil, Colémbia, Peru). Revista
Ambivaléncias vol.3, n° 5, jan-jun, 2015, pp.115-148.

40 Un/a de los/as lectores/as que evaluaron este articulo demandé un comentario
sobre este final. Digo apenas que los caminos v las acciones de Julieta como una
agente local/transfronteriza evidencia no sélo la multiplicidad de “la prostitucién”
sino sus posibles caminos y nuevas materializaciones (siempre temporales y
relacionales) en el marco de las conexiones posibles de mutua implicacién entre
sexos, dineros, afectos, familias, alianzas y género. Llama la atencién la
retraccién de Julieta en un contexto global en que las trabajadoras sexuales
celebran sus trabajo/profesién —al que pertenecen maés los/las lectoras de este
texto que la propia Julieta-, pero como sabemos hace ya tiempo (Fonseca,1996),
casar, “salir” de la prostitucién, abandonar el nombre de guerra es parte de la
carrera de la mujer prostituta. Dicho de otro modo, en la bisqueda continua por
dinero, por relaciones posibles, por nuevas “experiencias”, mujeres como Julieta
van tejiendo con mayor o menor cuidado los aprendizajes, las posibilidades, las
coyunturas, los fracasos y los deseos sin que prostitucién y matrimonio, “puta,
puta, puta” y silencio, se constituyan en formas ontolégicas de identidad.



cadernos pagu (51), 2017:e175115 José Miguel Nieto Olivar

ANZALDUA, Gloria. Borderlands/La Frontera: The new mestiza. 4th
edition. San Francisco, Aunt Lute Books, 2012 [1987].

APONTE-MOTA, Jorge. Leticia y Tabatinga. Construccién de un espacio
urbano fronterizo: hacia una geohistoria de la Amazonia. Tesis
(Doctorado en Geografia), Universidad Auténoma, Madrid,
Departamento de Geografia, 2016.

. Leticia y Tabatinga: transformacién de un espacio urbano en la
Amazonia. Tesis (Maestria en Estudios Amazénicos), Leticia,
Universidad Nacional de Colombia, 2011.

BERSTEIN, Elizabeth. Temporarily yours: intimacy, authenticity and the
commerce of sex. Chicago, University of Chicago Press, 2007.

BLANCHETTE, Thaddeus; SILVA, Ana Paula. On bullshit and the trafficking
of women: moral entrepreneurs and the invention of trafficking of

persons in Brazil. Dialectical Anthropology, vol. 36, n° 1-2, junho
2012, pp.107-125.

. Amor um real por minuto — a prostituichio como atividade
econdmica no Brasil urbano. In: SIMOES, Soraya; PARKER, Richard.
Sexualidade e politica na America latina: historias, interseccoes,
paradoxos. Rio de dJaneiro, Sexual Policies Watch, vol.1, 2011,
pp.192-233.

BOLIVAR, Gustavo. Sin Tetas no hay Paraiso. Bogota, Quintero
editores/Editorial Oveja Negra, 2006.

BROWN, Wendy. Finding the men in the state. In: Sharma, Aradhana &
GUPTA, Akhil. The Anthropology of the State — a reader. Oxford,
Blackwell Publishing, 2010, pp.187-210.

BUTLER, dJudith. Performative acts and gender constitution: an essay in
phenomenology and feminist theory. In: SUE-ELLEN Case (ed.),
Performing feminisms: feminist critical theory and theory. New York,
John Hopkins University Press, 1990, pp.270-282.

. Undoing Gender. New York; London, Routledge, 2004.

. Notes foward a performative theory of assembly. Cambridge,
London, Harvard University Press, 2015.

CABEZAS, Amalia. Economies of desire: sex and tourism in Cuba and the
Dominican Republic. Philadelphia, Temple University, 2009.



cadernos pagu (51), 2017:e175115 Género, dinero y fronteras amazoénicas

DELEUZE, Gilles. Bartleby o la férmula. In: PARDO, José Luis; DELEUZE,
Gilles; AGAMBEN, Giorgio. Preferiia no hacerlo: “Bartleby, el
escribiente” seguido de tres ensayos. Valencia, Pre-textos, 2005,
pp.57-92.

DELEUZE, G; GUATTARI, F. Mi/ Platés, vol. 5, Sao Paulo, Editora 34,
1997.

FALHAUBER, Priscila. A fronteira na antropologia social: as diferentes
faces de um problema. BIB, n° 51, Sao Paulo, setembro de 2001,
pp.105-125.

FAUSTO, Carlos. Banquete de gente: comensalidade e canibalismo na
AMAZONIA. Mana 8(2), Rio de Janeiro, 2002, pp.7-44.

FONSECA, Claudia. A dupla carreira da mulher prostituta. Revista Estudos
Feministas, ano 4, (1), 1996, pp.7-33.

. A morte de um gigold: fronteiras da transgressao e sexualidade
nos dias atuais. PISCITELLI, A.; GREGORI, M.F.; CARRARA, S. (org.)
Sexualidades e saberes: convengbes e fronteiras. Rio de Janeiro,
Garamond, 2004, pp.257-281.

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias
humanas. 9ed. Sao Paulo, Martins Fontes, 2007.

. Historia da sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de Janeiro,
Edicoes Graal, 1988.

G1-AM. “No AM, colombianas sao resgatadas de boate durante
operacao policial”. Portal GI1I, 6 de dezembro de 2014
[http://gl.globo.com/am/amazonas/noticia/2014/12/no-am-
colombianas-sao-resgatadas-de-boate-durante-operacao-policial.html
— acceso el 16 de enero de 2017].

GALETTI, Lylia Guedes. Sertao, fronfeira, Brasil: imagens de Mato Grosso
no mapa da civilizagao. Cuiaba, MT, Entrelinhas/EAUFMT, 2012.

GRIMSON, Alejandro. Los procesos de fronterizacion: flujos, redes e
historicidad. In: GARCIA, Clara Inés (ed.). Fronteras: terriforios y
metaforas. Medellin, Hombre Nuevo Editores, 2003, pp.15-34.

GROES-GREEN, Christian. “To put men in a bottle”: eroticism, kinship,

female power, and transactional sex in Maputo, Mozambique.
American Ethnologist, vol 40, n° 1, 2013, pp.102-117.


http://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2014/12/no-am-colombianas-sao-resgatadas-de-boate-durante-operacao-policial.html
http://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2014/12/no-am-colombianas-sao-resgatadas-de-boate-durante-operacao-policial.html

cadernos pagu (51), 2017:e175115 José Miguel Nieto Olivar

GRUPO Davida. Prostitutas, “traficadas” e panicos morais: uma anélise da
producao de fatos em pesquisas sobre o “tréfico de seres humanos”.
cadernos pagu (25), Campinas-SP, Nucleo de Estudos de Género-
Pagu, 2005, pp.153-185.

GUATTARI, Felix. Devir mulher. Felix Guattari, Revolucdo molecular:
pulsacoes politicas do desejo. Sédo Paulo, editora brasiliense, 1981,
pp.34-37.

GUIZARDI, Menara. El (des)control del ‘yo’. Frontera y simultaneidad en
una etnografia sobre las migrantes peruanas en Arica. Estudios
atacamenios, 2016, s/d.

Guy, Donna. El sexo peligroso. Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
1991.

HIRATA, Daniel. Seguranca publica e fronteiras: apontamentos a partir do
“Arco Norte”. Ciéncia e Cultura, vol.67, n°2, Sdo Paulo, abr./jun.
2015, pp.30-34.

HIRSCH, Silvia. Mujeres guaranies. Vinculos transnacionales e identidades
en la frontera argentino-boliviana. In: VALENZUELA, José Manuel
(coord.). Transfronteras. Fronteras del mundo v procesos culturales.
Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, 2014.

HOFMANN, Susanne. Corporeal Entrepreneurialism and Neoliberal
Agency in the Sex Trade at the US-Mexican Border. Women's Studies
Quarterly, vol. 38, n° 3/4, (fall/winter) 2010, pp.233-256.

HUNTER, Mark. Love in the time of Aids. Inquality, gender and rights in
South Africa. Boomington, Indiana University Press, 2010.

. The Materiality of Everyday Sex: thinking beyond “prostitution”.
African Studlies (61), 2002, pp.99-120.

JULIANO, Dolores. Excluidas v Marginales. Madrid, Ediciones Cétedra,
2006.

KEMPADOO, Kamala. Sexing the Caribbean: Gender, Race and Sexual
Labor. New York/London, Routledge, 2004.

LATOUR, Bruno. Reensamblar lo social: una introduccion a la teoria del
actor-red. Buenos Aires, Manantial, 2008.

. Jamais fomos modernos. Rio de Janeiro, Ed. 34, 1994.



cadernos pagu (51), 2017:e175115 Género, dinero y fronteras amazoénicas

LiMA, Bagdala. Profissionais do sexo: um estudo de caso no contexto
social do municipio de Tabatinga/AM. Trabalho de Conclusao de
Curso (Graduagdo em Antropologia), Instituto de Natureza e Cultura
da Universidade Federal do Amazonas, Benjamin Constant,
UFAM/INC, 2010.

MARTINEZ, A.; RODRIGUEZ, P. (org.). Placer, dinero v pecado: historia de
la prostitucion en Colombia. Bogota, Aguilar, 2002.

MARTINS, José de Souza. Fronfeira: a degradacao do Outro nos confins
do humano. Sao Paulo, Hucitec, 1997.

MASCAT, Jamila. Hegel and the Black Atlantic: Universalism, Humanism
and Relation. In: DHAWAN, Nikita (ed.). Decolonizing Enlightenment.
Transnational Justice, Human Rights and Democracy in a Poscolonial
World. Berlin & Toronto, Barbara Budrich Publishers, 2014.

MCCLINTOCK, Anne. Couro Imperial: género, classe e raca no embate
imperial. Campinas, Editora da Unicamp, 2010.

MOTTA, Angélica. Sexualidade e género na Amazonia urbana do Peru.
Tese (Doutorado em Satide Coletiva), Universidade do Estado do Rio
de Janeiro (UERJ), Rio de Janeiro, 2010.

MuJicA, Jaris. The microeconomics of sexual exploitation of girls and
young women in the Peruvian Amazon. Culture, Health & Sexuality,
vol. 15, sup. 2, 31 July, 2013, pp.5141-S152.

OLIVAR, José Miguel. A angustia dos corpos inddceis: prostituicao e
conflito armado na Colémbia contemporanea. cadernos pagu (31),
Campinas-SP, Nucleo de Estudos de Género-Pagu/Unicamp, 2008,
pp.365-397.

. Guerras, transitos e apropriacoes: politicas da prostituicdo de rua
a partir das experiéncias de quatro mulheres militantes em Porto
Alegre, Brasil. Tese (Doutorado em Antropologia Social), Porto
Alegre, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2010a.

. Trabalho sexual: entre direitos trabalhistas e condenagoes
morais... ou o liberalismo em conserva. Comentario sobre a sentenca
T-629 de 2010 da Corte Constitucional de Colémbia. Sexuality Policy
Watch, 2010b.



cadernos pagu (51), 2017:e175115 José Miguel Nieto Olivar

. Banquete de homens: sexualidade, parentesco e predagdo na
pratica da prostituicho feminina. KHevista Brasileira de Ciéncias
Sociais, vol. 26, n° 75, fevereiro, 2011, pp.89-189.

. Mercados do sexo em ferritorios transfronteiricos: género e
circulacbes na fronteira Brasil-Colémbia. Informe final de
investigacion. FAPESP, proceso 2010/50077-1. Nucleo de Estudos de
Género -PAGU / Unicamp. Campinas, PAGU/FAPESP, 2013a.

...bajo el dintel del putiadero: Estado, prostitucién y violencia en
Colombia y Brasil. cadernos pagu (41), Campinas-SP, Nicleo de
Estudos de Género-Pagu/Unicamp julio-dic., 2013b, pp.339-369.

. Apresentacdo do dossié. Pesquisando prostituicdo e mercados
do sexo: contribuigdes, debates e novos desdobramentos. Arfemis vol.
18, n° 1, 20142, pp.3-11.

. Adolescentes e jovens nos mercados do sexo na triplice fronteira
Brasil, Peru, Colémbia: trés experiéncias, um tour de force e algumas
reflexées. Artemisvol. 18, n° 1, 2014b, pp.87-102.

. Performatividades governamentais de fronteira: a producao do
Estado e da fronteira através das politicas de trafico de pessoas na
Amazdnia brasileira. Revista Ambivaléncias vol.3, n°5, jan-jun, 2015,
pp.149-182.

. Informe parcial de investigacion “Género em fterritorios de
fronteira e transfronteiricos na Amazénia brasileira”. Nucleo de
Estudos de Género PAGU, Unicamp. Proceso Fapesp 2013/26826-2.
Campinas, Nucleo PAGU/Fapesp, 2016.

. Exploring traffic and exploitation on the Brazilian international
border in the Amazon. Social and Economic Studies, 65(4), 2016,
pp.57-86.

OLWVAR, dJ. M.; CUNHA, F.; RosA, P. Presengcas e mobilidades
transfronteiricas entre Brasil, Peru e Colémbia: o caso da “migracao

peruana na Amazbnia brasileira’. Revista TOMO, n°26, jan/jun,
2015, pp.123-163.

PALOMINO, Jorge. Entre el romance, las “perras” y el desencanto: una
mirada a las relaciones amorosas de los jévenes bogotanos. Nomadas
36, abril, 2012, pp.213-223.



cadernos pagu (51), 2017:e175115 Género, dinero y fronteras amazoénicas

PANTEVIS, Yohana. Construyendo la historia ambiental de Leticia a través
de la pesca. Maestria en Estudios Amazénicos. Leticia, Universidad
Nacional de Colombia, 2013.

PASINI, Elisiane. Os homens da vila: um estudo sobre relagdes de género
num universo de prostituicdo feminina. Tese (Doutorado em Ciéncias
Sociais), IFCH, UNICAMP, Campinas, 2005.

PAssAMANI, Guilherme. Batalha de Confete no “Mar de Xarayés”:
condutas homossexuais, envelhecimento e regimes de visibilidade.

Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais), IFCH, Unicamp, Campinas,
2015.

PERLONGHER, Néstor. O negocio do miché. prostituicio viril em Sido
Paulo. Sao Paulo, Brasiliense, 1987.

PHETERSON, Gail. The prostitution prism. Amsterdam, Amsterdam
University Press, 1996.

PINEDA, Roberto. El rio de la mar dulce. Imaginarios sobre la Amazonia:
los dilemas entre un paraiso y un infierno verde. In: ECHEVERRI, J.
(ed.) Amazonia colombiana: Imaginarios v realidades — gobernanza y
sociedad. Bogota, Universidad Nacional de Colombia (Céatedra Jorge
Eliecer Gaitan), 2011, pp.77-91.

. Holocausto en el Amazonas. Una historia social de la Casa
Arana. Bogoté, Planeta Ed, 2000.

PISCITELLI, Adriana. Entre a praia de [racema e a uniao européia: turismo
sexual internacional e migracao feminina. In: PISCITELLI, A.; GREGORI,
M.F.; CARRARA, S. (orgs.). Sexualidades e saberes: convencdes e
fronteiras. Rio de Janeiro, Garamond, 2004, pp.283-318.

. Apresentacao: género no mercado do sexo. Cadernos Pagu (25),
Campinas-SP, Nucleo de Estudos de Género-Pagu/Unicamp, 2005,
pp.7-23.

. Amor, apego e interesse: trocas sexuais, econémicas e afetivas
em cenarios transnacionais. In: PISCITELLI, A.; ASSIS, G.; OLIVAR, J. M.
N. (org.). Género, sexo, amor e dinheiro: mobilidades transnacionais
envolvendo o Brasil. Campinas, Nucleo de Estudos de Género-
PAGU/Unicamp, 2011, pp.537-582.

. Transitos: brasileiras nos mercados transnacionais do sexo. Rio
de Janeiro, EDUERJ/ Clam, 2013.



cadernos pagu (51), 2017:e175115 José Miguel Nieto Olivar

. Violéncias e afetos: intercAmbios sexuais e econdmicos na
(recente) producao antropolégica realizada no Brasil. cadernos pagu
(42), Campinas, Nucleo de Estudos de Género-PAGU/Unicamp,
janeiro-junho 2014, pp.159-199.

. Economias sexuais, amor e trafico de pessoas —novas questoes
conceituais. cadernos pagu (17), Campinas, Nicleo de Estudos de
Género-PAGU/Unicamp, 2016, e16475.

RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar, Brasil
1890-1930. Rio de Janeiro, Paz e terra, 1985.

. Os prazeres da noite: prostituicdo e codigos da sexualidade
feminina em Sao Paulo (1890-1930). 2. ed. Sao Paulo, Paz e Terra,
2008.

RESTREPO, Laura. La Novia Oscura. Bogota, Alfaguara, 2007.
SAHLINS, Marshall. flhas da historia. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1997.

SEGURA, Denise & ZAVELLA, Patricia. Introduction: Gendered
Borderlands. Gender & Society 22(5), 2008, pp.537-544.

SERJE, Margarita. £/ revés de la nacion: territorios salvajes, fronteras y
tierras de nadie. Bogota, Universidad de los Andes, 2005.

SIMOES, S.; SILVA, H.; MORAES, A. (org.). Prostituicdo e outras formas de
amor. Niteréi, Editora da UFF, 2014.

STEIMAN, Rebecca. A geografia das cidades de fronteira: Um estudo de
caso de Tabatinga (Brasil) e Leticia (Colémbia). Pés-Graduacao em
Geografia, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2002.

STOEBENAU et al. More than just talk: the framing of transactional sex and
its implications of vulnerability to HIV in Lesotho, Madagascar and
South Africa. Globalization and Health, 2011, pp.7-34.

STAUDT, Kathleen. Violence and Activism at the Border. Gender, fear and
evervday life in Ciudad Juarez. Houston, University of Texas Press,
2008z.

STEPHEN, Lynn. Transborder lives: indigenous QOaxacans in Mexico,
California and Oregon. Duke University Press, Durham and London,

2007.



cadernos pagu (51), 2017:e175115 Género, dinero y fronteras amazoénicas

STRATHERN, Marilyn. The Gender of the gift: problems with women and
problems with society in Melanesia. Berkeley/Los Angeles, University

of California Press, 1990.

TAUSSIG, Michael. Shamanism, Colonialism and the Wild Man. A Study
in Terror and Healing. Chicago, University of Chicago Press, 1986.

TEDESCO, Leticia. No trecho dos garimpos: Mobilidade, género e modos
de viver na garimpagem de ouro amazénica. Tesis (doctorado en
Antropologia Social), Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS), Vrije Universiteit (VU), Porto Alegre, Amsterdam, 2015.

TOGNI, Paula. Fronteiras como interacao de diferencas e o modelo
tedrico das interseccionalidades: repensando a categoria juventude
nos deslocamentos de ‘brasileiros’ para Portugal. Ambivaléncias, vol.
3, n°5, 2015, pp.248-289.

TORRES, Iraildes. As novas amazdnidas. Manaus, Editora da Universidade
Federal do Amazonas, 2005.

VALENZUELA, J.M. Introduccién. Transfronteras y limites liminales. José
Manuel VALENZUELA Arce (org.). Transfronteras: fronteras del mundo
v procesos culturales. Tijuana, COLEF, 2014, pp.9-44.

VICTORINO, Nicolas. Conformacién de un nodo de transfronterizacién en
el bajo Caqueta-Japurd. In: ZARATE, C (org.). Espacios urbanos y
socledades transfronterizas en la Amazonia. Leticia, Universidad
Nacional de Colombia, 2012, pp.262-282.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafisicas canibais. Sao Paulo, Cosac
Naify, 2015.

WRIGHT, Robin. Historia indigena e do indigenismo no Alto Rio Negro.
Campinas, Mercado das Letras; Sao Paulo, ISA, 2005.

ZARATE, Carlos. Silvicolas, siringueros v agentes estatales: el surgimiento
de una sociedad transfronteriza en la Amazonia de Brasil, Peri vy
Colombia -1880-1932. Leticia, Universidad Nacional de Colombia,
2008.

ZELIZER, Viviana. La negociacion de la intimidad. México, Fondo de
Cultura Econémica, 2009.



