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Resumo 

Inspirada no ensaio “Why have there been no great female 

artists?”, a comunicação se propõe a pensar algumas atualizações 

das discussões trazidas pelo texto de Linda Nochlin, publicado 

originalmente em 1971, adaptando o diálogo ao contexto 

cinematográfico brasileiro até a década de 1970, quando grandes 

cineastas brasileiros já estavam canonizados pela história do 

cinema. Por que não há mulheres nesse cânone do cinema no 

Brasil? O que constitui um grande cineasta? É sobre essas 

questões que este trabalho vai se debruçar ao enfrentar a 

afirmação embutida na pergunta do título.  
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Why Have There Been no Great Female Filmmakers in Brazil? 

 

 

 

Abstract 

Inspired by the essay “Why have there been no great female 

artists?”, this article considers some current issues found in 

discussions raised in the text by Linda Nochlin, first published in 

1971, adapting the dialogue to the Brazilian cinema context until 

the 1970s, when great male Brazilian filmmakers had already been 

canonized in cinema history. Why have there no women in this 

canon of Brazilian cinema? What constitutes a great filmmaker? 

This study examines these questions by exploring the affirmation 

implied by the question in the title. 

Keywords:  Female Authorship, Gender, Cinema, Arts, Geniality. 
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A Pergunta 

A afirmação embutida na pergunta do título deste texto nos 

leva - reflexo imediato - a contestá-la, alegando que sim, houve 

grandes mulheres cineastas no Brasil, a história é que as omitiu. 

Quando Linda Nochlin fez a pergunta em seu célebre ensaio de 

1971, “Why have there been no great female artists?”, que tomo 

aqui como central para estabelecer um diálogo com o cinema no 

Brasil, ela previa que a primeira reação feminista à pergunta seria 

cair na armadilha de desenterrar uma série de exemplos de artistas 

mulheres que foram ignoradas ou insuficientemente reconhecidas 

ao longo da história, e sair “reabilitando carreiras mais modestas”.  

De certa forma, é o que pesquisas recentes no Brasil sobre 

mulheres no cinema têm feito: nos últimos anos vemos emergir 

um significativo número de cineastas que desconhecíamos 

totalmente ou das quais quase nada sabíamos, diante das tantas 

leituras e interpretações que se mostram possíveis a partir de suas 

obras, cujas análises têm iluminado aspectos históricos e estilísticos 

que se preservavam obscurecidos até então. Dentre algumas 

dessas cineastas, umas já bem conhecidas, outras menos, 

podemos citar Olga Futemma, Lili Bandeira, Luna Alkalay, Vera 

de Figueiredo, Adélia Sampaio, Gilda Bojunga, Ana Maria 

Magalhães, Maria do Rosário Nascimento e Silva, Helena Solberg, 

Ana Carolina, Suzana Amaral, Eunice Gutman, Katia Mesel – e 

tantas mais, mesmo ficando só com as que iniciaram suas carreiras 

entre os anos 1960 e 1970, não recuando aos anos anteriores ao 

cinema novo, tampouco chegando aos anos mais próximos. 

Essas pesquisas demonstram o quanto a história canônica 

do cinema não considerou a produção feminina na mesma 

medida que a masculina, tomando essa como a universal. O 

esforço delas vale por trazer conhecimento, não apenas sobre a 

história do cinema feito por mulheres, mas também sobre a 

história do cinema geral, afinal, as lacunas também são revelações 

históricas. Entretanto, trilhando o raciocínio de Nochlin, essas 

iniciativas não respondem aos pressupostos implicados na 

pergunta “Por que não existiram grandes cineastas mulheres no 
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Brasil?”. A mesma pergunta caberia se substituíssemos “mulheres” 

por “afrodescendentes”. Como diz Nochlin: 

 

As coisas como estão, e como foram antes, nas artes e em 

centenas de outras áreas, são estupidificantes, opressivas e 

desestimulantes para todos aqueles que, como as mulheres, 

não tiveram a boa sorte de nascer brancos, 

preferencialmente, de classe média e, sobretudo, homens. A 

culpa não é dos astros, dos nossos hormônios, dos nossos 

ciclos menstruais, dos nossos espaços internos vazios, mas 

das instituições e da nossa educação (Nochlin, 2017:19).  

 

A surpresa, na verdade, é que, apesar das adversidades 

enfrentadas por mulheres ou negros, ainda haja tantos deles que 

se sobressaiam em territórios tidos como inerentes aos homens 

brancos, como a ciência, a política e as artes (Nochlin, 2017:19) e 

como, dizemos nós, na direção de filmes, principalmente quando 

essa pressupõe rentabilidade ou prestígio – basta lembrar que na 

década de 1960, aquela em que o cinema novo brasileiro recebe 

mais honras internacionalmente, praticamente não houve 

mulheres na direção de longas no país, mesmo tendo-se registro 

de, pelo menos, oito filmes com direção feminina nas décadas 

anteriores (Holanda, 2017:47).  

É quando pensamos nas implicações da pergunta do título 

que nos damos conta do quanto nossa consciência está 

condicionada pela maneira como as questões importantes são 

formuladas, como adverte Nochlin. Ao lançar o provocativo título 

“Por que não existiram grandes artistas mulheres?”, a autora tinha 

noção de que tal pergunta, traiçoeiramente, já insinuava a própria 

resposta: ora, “não há grandes artistas mulheres porque elas são 

incapazes de grandeza” (Nochlin, 2017:17). As “questões”, 

continua, “são rapidamente formuladas para racionalizar a má 

consciência daqueles que detém o poder” – é preciso saber quem 

está formulando essas questões e, em seguida, quais suas 

intenções. Assim, podemos pensar que a “questão da pobreza” 

[ou “questão do negro” ou “questão do indígena” ou “questão do 

homossexual”], termo comumente usado por quem não é pobre 
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[ou negro ou indígena ou homossexual], poderia ser mais 

diretamente colocada como “questão da riqueza”, se formulada 

pelos moradores de guetos, por exemplo. Da mesma forma, a 

“questão da mulher” não deveria ser vista pela perspectiva da elite 

masculina dominante, mas realisticamente apropriada pelas 

mulheres – não se deve, afinal, esperar que a maioria dos homens 

entenda que é de seu interesse conceder igualdade às mulheres; 

os que têm privilégios costumam se agarrar a eles – é preciso, 

segundo Nochlin, uma mudança radical de postura das próprias 

“questões”. São as mulheres que precisam enfrentar os fatos de 

sua situação, “sem autocomiseração ou subterfúgios” (Nochlin, 

2017:19-20). Daí ser a própria autora a fazer a questão e ela 

própria a buscar respostas.  

Construindo gênios 

Se nas artes em geral é evidente, historicamente, aceitar a 

“grandeza” de, digamos, Michelangelo, Rembrant, Courbet, 

Giotto, Cézanne, Van Gogh, Rafael, Monet, Matisse, Picasso, no 

contexto do cinema brasileiro também se tem evidência similar. 

Nesse universo, sobretudo referente ao período da afirmação do 

cinema moderno brasileiro, se elencarmos Nelson Pereira dos 

Santos, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Cacá 

Diegues, Ruy Guerra, Paulo Cezar Saraceni, Leon Hirszman, 

Rogério Sganzerla, provavelmente não seremos questionados 

nessa lista de “grandeza” do cinema nacional: trata-se de atestado 

dado pelos inúmeros textos acadêmicos e críticos dedicados a eles 

enquanto se firmava o cânone da história do cinema no Brasil.  

Para além das inquestionáveis capacidades de todos esses 

artistas e cineastas, o que nos interessa, nesse momento, é a 

noção de “genialidade” embutida na ideia de “grande artista”. E, 

ao pensar a mulher como cineasta, somos levadas a encontrar o 

mito do “grande artista”, como acredita Nochlin em relação à 

mulher artista (Nochlin, 2017:21). Uma pergunta crucial e poucas 

vezes feita: quais as condições que geralmente produzem a grande 

arte? 
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Entendendo a genialidade como um poder sobrenatural, 

atemporal e misterioso, o ensaio de Nochlin cita casos de artistas 

que tiveram seus talentos profetizados desde a infância, como se 

verifica em fatos narrados por seus biógrafos. O historiador Vasari 

imortalizou o jovem Giotto, ao contar que este foi descoberto na 

infância por um grande artista que o tomou como pupilo ao se 

impressionar com seus desenhos de ovelhas feitos numa pedra, 

enquanto esperava seu rebanho. Por uma estranha coincidência, 

outros artistas também foram descobertos depois em 

“circunstâncias pastorais similares”, dentro do que a autora 

denomina “conto de fadas do artista descoberto por um artista 

mais velho”. Outras façanhas encontradas que “atestam” poderes 

divinos desde tenra idade, são desenhos encontrados nas margens 

dos cadernos de muitos artistas ainda crianças, ao invés de 

indícios de estudo das matérias escolares, como se rabiscos 

semelhantes não estivessem também presentes em cadernos de 

inúmeros anônimos que exerceriam profissões banais. Ou o caso 

do jovem Picasso que, como já disseram, aos 15 anos, em um só 

dia, passou em dois difíceis exames de admissão, quando a 

maioria dos candidatos precisava de um mês de preparação. O 

que a autora põe em relevo é a falta de interesse em se investigar, 

por exemplo no caso de Picasso, quantos outros artistas também 

se qualificaram precocemente e foram medíocres artisticamente; 

ou, tampouco, há interesse em explorar o papel que o pai de 

Picasso, que era professor de arte, teve na formação do filho 

(Nochlin, 2017:21-2). Em outros termos, boas perguntas sugeridas 

por Nochlin a um historiador sério seria: se, ao invés de Pablo, 

Picasso fosse... Pablita? Ou de quais classes sociais brota a maior 

parte dos artistas? Ou quais têm pais artistas? Há muitas décadas, 

afinal, que se entende que as relações sociais são produzidas nas 

interseções de gênero, classe e “etnicidade” (Buscatto, 2016). 

Somente com essa compreensão, é que podem vir à tona as 

formas como são produzidos e repetidos os desequilíbrios 

originados pelas diferenças sexuais no meio artístico.  
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Obstáculos à grandeza 

Nochlin lembra que, assim como as mulheres, aristocratas 

também não costumam figurar entre os “grandes” - ambos até 

foram “encorajados a se aventurar nas artes e até a se tornarem 

amadores respeitados”, mas alcançar aquele “a mais”, era raro. O 

que há na constituição dessas categorias que as tornam 

impermeáveis a esse diferencial da “genialidade artística”? Não 

seria mais plausível atribuir essa impermeabilidade a demandas e 

expectativas colocadas para esses grupos que os impedem de 

dedicação integral à arte – funções sociais, no caso da aristocracia, 

e funções domésticas, no caso das mulheres, além da expectativa 

de contidas e recatadas posturas nos dois grupos? (Nochlin, 

2017:24).  

Funções domésticas têm influência estreita nas trajetórias 

das mulheres e quanto mais décadas atrás, maior era o impacto. 

Dois breves casos: a cineasta Olga Futemma, que realizou cerca 

de cinco curtas entre 1974 e 1989, interrompeu sua carreira no 

auge da criatividade, depois de lançar seu filme mais conhecido 

Chá verde e arroz (1989), para se dedicar a funções técnicas e de 

gestão,
1

 funções que lhes garantiriam maior estabilidade 

financeira, uma vez que estava com dois filhos crianças. Em 

entrevista realizada com ela, em 2016, eram frequentes referências 

a questões maternais e domésticas para lembrar de sua trajetória: 

“Eu só lembro do [set do meu filme] Retratos de Hideko com o 

Fernandinho ainda no „Moisés‟ - a cadeirinha dele -, e que minha 

amiga ficava cuidando dele enquanto eu filmava”; ou “Fernando 

tinha 6 meses, o Bruno, dois anos e pouquinho, então não era 

uma operação muito simples” (Futemma apud Holanda, 2020:180). 

                                                 
1
 Olga Futemma trabalhou na Cinemateca Brasileira desde 1984, tendo 

assumido a coordenação do centro de documentação e pesquisa, a direção-

adjunta e chegando ao cargo máximo, coordenação-geral, em 2015. É um 

nome-emblema no Brasil quando se fala de preservação audiovisual. Não se faz 

aqui, evidentemente, juízo sobre o que vale mais: se trabalhar com direção ou 

preservação de filmes. A intenção do comentário é enfatizar a função da direção 

como a que viria da “genialidade artística”. 
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Da mesma maneira, Eliane (Lili) Bandeira, que entre 1976 e 1982 

dirigiu quatro curtas antenados com questões de seu tempo, com 

sofisticada estrutura de roteiro, produção e grande elenco. A 

diretora acabou se dedicando mais à função de produção e depois 

se tornou dona de restaurante. Só em 2012, voltou a dirigir outro 

curta. Lili sempre soube que ter filhos seria limitador na sua 

carreira:  

 

Eu não queria ter uma família numerosa, porque eu sabia 

que profissão eu tinha escolhido. E ter filho não iria 

interromper minha profissão, isso eu tinha certeza. Mas eu 

sabia a doideira que era já. Quando o Lucas nasceu eu 

estava com vinte e sete anos, já tinha dirigido dois curtas, já 

tinha produzido um longa, já tinha feito assistência de 

direção... Eu sabia a intensidade. Então eu passei muitos 

anos da infância do Lucas com culpa muito grande (...). 

houve períodos que eu estava filmando em São Paulo, com 

o Lucas pequeno, quatro, cinco anos. Eu chegava em casa, 

tipo meia noite, uma hora, e saia às sete. Então eu só via o 

Lucas dormindo, eu nunca via o Lucas acordado, era uma 

coisa complicada (Bandeira, 2016). 

 

Para Nochlin, se grandes conquistas são, de fato, raras, 

tornam-se ainda mais, se necessário - além dos monstros 

exteriores, revelados nos frequentes desencorajamentos -, ter que 

também enfrentar no seu trabalho os demônios interiores da culpa 

com as quais muitas têm que lidar. Culpa, por exemplo, ao 

devotar menor atenção aos filhos, ao marido e à casa, por se 

dedicar a uma carreira profissional. 

Assim como para escrever ficção é necessário ter dinheiro e 

um teto todo seu, como defende Virgínia Woolf (1990), para filmar 

não seria diferente, inclusive no Brasil no período em que se 

canonizaram seus grandes cineastas. As mulheres de classes média 

e alta eram preparadas para casar, ter filhos e cuidar dos assuntos 

domésticos, portanto, não tinham ambiente propício à criação, 

menos ainda se fosse fora de casa, e como em geral, não exerciam 

atividade remunerada, eram dependentes financeiramente. Raras 
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delas recebiam apoio familiar ao tentar escapar da fatalidade; 

outras arcavam sozinhas com o ônus da ousadia. Dois casos 

emblemáticos na história de nosso cinema: para poder dirigir seu 

único filme, Inconfidência mineira (1948), Carmen Santos criou 

seu próprio estúdio e se tornou produtora, e Cléo de Verberena 

que, junto com o marido, também bancou a produção de seu 

único filme, O mistério do dominó preto (1930), tido como o 

primeiro filme com direção feminina no Brasil (Araújo, 2017).  

Além do mais, não era incomum o desencorajamento da 

continuidade de carreiras femininas. Após o lançamento de seu 

filme, Verberena, que era também atriz, função aceita pelos 

críticos para uma mulher na época, recebe comentário que não se 

pode dizer que tenha sido exatamente encorajador para que 

continuasse a dirigir. O crítico diz que ela 

 

não se saiu má de toda. O dirigir um filme e interpretar o 

papel feminino é de uma responsabilidade ímpar. Não é 

tarefa para qualquer pessoa. Requer estudos especiais. 

Assim sendo, embora notássemos erros na direção, não nos 

cabe condená-la. Poderemos dizer-lhe, isso sim, que foi 

ousada. Ao mesmo tempo aconselhamo-la a não repetir a 

façanha. Ela possui personalidade. Como artista poderá 

alçar grandes êxitos. Como diretora, não (Stopinsky, apud 

Araújo, 2017:21). 

 

Poderíamos seguir falando sobre as trajetórias de cineastas 

como Gilda Bojunga, Eunice Gutman, Luna Alkalay e tantas 

outras que sublimaram ou restringiram sua realização profissional 

por desestímulo de enfrentar uma carreira considerada pouco 

adequada às mulheres – certamente, um dos maiores pedágios 

pagos para o sucesso do capitalismo, que acirra a divisão sexual 

do trabalho, confinando as mulheres ao trabalho reprodutivo, 

invisível e desvalorizado (Federici, 2017).  
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O papel das instituições em proibir ou estimular 

Se formos à história das artes, podemos recuar no tempo e 

ver que o desestímulo é igualmente evidente: a Academia Imperial 

de Belas Artes, implantada no Rio de Janeiro, em 1826, e 

denominada Escola Nacional de Belas Artes (Enba) a partir do 

advento da República, não aceitava mulheres como alunas antes 

de 1892. As que insistiam em estudar tinham que bancar caros 

ateliês particulares, geralmente dirigidos por artistas da Enba, 

sendo o mais procurado o dos irmãos Henrique e Rodolfo 

Bernardelli, que eram professores da Escola, sendo que o segundo 

foi diretor por 25 anos da instituição (1890-1915), que era pública e 

gratuita – triste e oportunista paradoxo. Contudo, as mulheres 

podiam participar de exposições com suas obras, embora tenham 

sido, invariavelmente, consideradas “amadoras” pelos críticos da 

época, mesmo que já fossem formadas, veteranas ou mesmo 

premiadas (Simioni, 2016).  

Ao discorrer sobre a importância do modelo nu na formação 

e treinamento do artista, sobretudo até o século XIX, Nochlin 

realça que esses estudos eram essenciais no desenvolvimento de 

todo artista com aspiração de grandeza. No entanto, as jovens 

aspirantes a artistas, por proibição das escolas de arte, tinham 

completa indisponibilidade a qualquer modelo nu, fosse masculino 

ou feminino. Contradição cínica sobre regras de decência é o fato 

de uma mulher poder ser modelo nu para homens, mas ser 

impedida de participar do estudo e documentação de um homem 

nu (ou mesmo mulher) como modelo. Com esse exemplo simples 

de proibição do modelo nu às mulheres, Nochlin entra no X de 

sua tese: a resposta à pergunta “Por que não existiram grandes 

artistas mulheres?” não passa por natureza de genialidade, mas 

pela “natureza de dadas instituições sociais e o que elas proíbem 

ou estimulam nas distintas classes ou grupos de indivíduos” 

(Nochlin, 2017:25), demonstrando a universalidade da 

discriminação contra as mulheres que impede a devida 

preparação para se alcançar, sequer, a proficiência.  
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Na França, assim como no Brasil, as mulheres não eram 

aceitas nos Salões como pintores profissionais, não podiam 

frequentar a Escola de Belas Artes e eram proibidas de participar 

de concursos importantes até o final do século XIX. Nesse último 

caso, era diferente do Brasil, que permitia participação em 

concursos, embora com tratamento diferenciado (Simioni, 2016). 

Com esses obstáculos, não se esperava perseverança ou maior 

compromisso delas; no máximo, um amadorismo modesto, 

“apropriado para uma jovem bem criada” (Nochlin, 2017:25-8).
2

  

Simioni descreve o tratamento que críticos deram às 

mulheres artistas da segunda metade do século XIX ao início do 

XX, no Brasil. Vale destacar um trecho de um dos mais conhecidos 

deles, Luiz Gonzaga Duque Estrada, em seu célebre livro “A arte 

brasileira”, que, como informa a autora, só traz referências às 

artistas “em sua páginas finais (após os esquecidos e os mortos) e 

mediante o subtítulo de amadores” (itálicos da autora). Ao 

escrever sobre Abigail de Andrade, diz o crítico: “os retratos e as 

paisagens que há exposto são verdadeiras vitórias para uma 

amadora, mas nestas obras ressente-se um pulso muito feminino, 

muito tímido...” (Simioni, 2016:192-3) – note-se a apaziguada 

naturalização do que seria inferior (“pulso feminino”, “timidez”) 

ao que costuma ser relacionado ao universo das mulheres. A 

autora destaca o consenso socialmente difundido na época de que 

as mulheres não eram dotadas de capacidade criativa, abstrata, e 

gastavam toda energia com a maternidade, portanto, mulheres 

artistas eram vistas como “aberrações”. Com isso, elas: 

 

enfrentavam, além das limitações institucionais, este 

poderoso obstáculo: a própria crença de que estavam, por 

                                                 
2
 No Brasil, a primeira mulher a ter aulas de modelo vivo (nu) foi a paraense 

Julieta de França, em 1896, na Enba. Artista, aliás, que transgrediu muitas 

expectativas de seu gênero, tendo sido a primeira mulher a ganhar uma bolsa no 

Brasil para estudar em Paris, onde teve seu talento de escultora - especialidade 

rara entre as mulheres - reconhecido por renomados mestres. Apesar disso e pela 

ousadia imprópria às mulheres de contestar - no caso, curadorias de mostras -, 

foi ignorada pela história da arte (Simioni, 2016). 



cadernos pagu (60), 2020:e206006    Por que  não existiram  grandes cineastas 

 mulheres no Brasil? 

12 

natureza, excluídas da possibilidade de realizarem grandes 

obras, originais – logo, de serem geniais. E isso justamente 

no século [XIX] em que mais se associou a imagem do 

artista à do gênio (Simioni, 2016:194).
3

 

 

Nochlin demonstra que ser pouco convencional é 

[sobretudo foi] determinante para a carreira de uma artista 

mulher, é preciso ter certa dose de subversão para não se 

aprisionar aos papeis socialmente aprovados. Como ela diz: 

 

É apenas ao adotar (mesmo que dissimuladamente) os 

atributos “masculinos” de determinação, concentração, 

insistência e dedicação a ideias e habilidades para seu 

próprio beneficio que as mulheres alcançam e continuarão 

alcançando o sucesso no mundo da arte (Nochlin, 2017:31). 

 

Adotar atributos “masculinos” para fugir dos atributos 

“femininos” - prontamente menos valorizados -, parece, assim, se 

tornar um artifício para as mulheres alcançarem sucesso. Claro 

que as mulheres podem ter determinação, concentração e 

insistência porque, afinal, esses atributos não são exclusivos de 

gênero algum. Mas, enfim, o propósito é que as mulheres sempre 

subvertam papeis para que sejam apreciadas? Certamente, esse 

artifício seria eficiente, mas, uma vez que não é possível aceitar 

que existam qualidades inerentes a um gênero, o que se torna 

                                                 
3
 Para que não se tenha a impressão de que instituições cometiam tais, digamos, 

“aberrações” contra as mulheres somente no passado, trago um caso recente, 

dentre inúmeros outros.  Em agosto de 2018, foi noticiada a fraude da 

Universidade de Medicina de Tóquio que, no processo de admissão, há mais de 

uma década, vinha inflacionando notas de candidatos homens, a fim de diminuir 

o número de candidatas aceitas, sob a justificativa de que elas teriam mais 

chance de abandonar a profissão em função de eventual maternidade. Não 

bastava a muitas dessas jovens enfrentar o desestímulo dentro da família para 

ousar em suas pretensões profissionais; a aptidão de muitas delas foi 

desperdiçada por determinação institucional – esse foi o inimigo maior. 

[https://www.publico.pt/2018/08/08/mundo/noticia/inquerito-no-japao-prova-

que-universidade-prejudicava-candidatas-1840449 – acesso em 18  ago. 2018]. 
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urgente enfrentar é a ideia de que determinadas características são 

inferiores por, supostamente, pertencerem ao domínio feminino. 

Buscatto apresenta algumas pesquisas realizadas na França 

nas últimas décadas que demonstram como determinados 

processos sociais no meio das artes produzem determinadas 

orientações sexuadas das práticas culturais – as mulheres tendem 

a se orientar às práticas “femininas” e os homens às práticas 

“masculinas”, sendo que os registros “femininos” costumam ter 

bem menos prestígio. Pesquisas revelam que alguns instrumentos 

musicais são predominantemente executados por mulheres e 

outros por homens, ou seja, existem orientações para um ou outro 

instrumento, de acordo com o sexo. Essa orientação, diz a autora, 

se situa “tanto nas socializações de gênero atuando desde a 

pequena infância, quanto nos modos de organização das práticas 

da vida adulta” - qualquer transgressão do que seria o “natural” 

dessas práticas, custa muito caro socialmente, incorrendo no risco 

da estigmatização. E, claro, as práticas têm hierarquizações, que 

tendem a desvalorizar o que é relacionado ao “feminino”. 

Ilustrativo o caso do jazz francês, onde 92% dos músicos são 

homens, enquanto as mulheres são maioria entre os cantores 

(65%): não só as mulheres têm dificuldade de acesso aos 

instrumentos, como são diminuídas profissionalmente na função 

de cantar, em relação aos colegas instrumentistas. Para 

desmerecer a função, argumenta-se que a voz pertence ao corpo, 

é expressão natural, portanto, essa habilidade não merece tanto 

reconhecimento como a dos instrumentistas. Os homens cantores 

não experimentam o mesmo desmerecimento, uma vez que 

costumam ser também instrumentistas (Buscatto, 2016).  

Por isso, Buscatto defende o estudo do agenciamento de 

gênero das práticas artísticas para que se percebam como são 

construídas as classificações artísticas e os processos de 

legitimação cultural. A autora também ressalta como espaços 

artísticos também acolhem possibilidades transgressoras. Essas 

transgressões das normas de gênero podem se dar pela ação 

voluntária de certas artistas que lançam outras maneiras de criar – 

muitas vezes, elas têm recursos superiores aos colegas, sejam 
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contatos sociais, educação de alto nível e “genealogia familiar 

favorável” – aspectos que podem constituir uma “alavanca 

incomparável para se entender como algumas mulheres 

excepcionais conseguem se impor no mundo das artes, hostil às 

mulheres”. Vale também considerar, ainda segundo Buscatto, 

como mundos da arte, por vezes, são tomados por “mudanças 

sociais que afetam as relações homens-mulheres”, que tendem a 

abrigar novas formas de fazer arte, mais de acordo com os valores 

de seu tempo. Dessa forma, as mulheres podem encontrar mais 

espaço a partir de determinadas políticas públicas que levam a 

uma relativa desestabilização da ordem de gênero ao, por 

exemplo, se incentivar na França, nos anos 1980, a abertura de 

todas as escolas de arte também às artistas mulheres. O impacto 

da escola no desenvolvimento da carreira das mulheres, além de 

lhes conferir competência e confiança, lhes possibilita construir 

“laços sociais duradouros”, quando estabelecem mais facilmente 

parcerias e interlocuções. 

Deslocando a noção de grandeza e novos parâmetros  

O ensaio de Nochlin será o gerador da chamada primeira 

fase da teoria e crítica feminista da arte (Barros, 2016: 45). No texto 

que escreverá 30 anos depois, “Why have there been no great 

women artists? Thirty years after”, ela dirá que uma das metas do 

movimento de mulheres na arte foi deslocar a tradicional noção 

de “grandeza” da arte; ela admite que não estava conscientemente 

atenta em 1971 às “novas forças agenciadas na estratégia de 

eleição dos „gênios‟” (Barros, 2016:20-21).  

A originalidade e a inventividade, bases da noção de 

grandeza da modernidade, perdem centralidade, como afirma 

Roberta Barros, para outros parâmetros aos quais a obra de uma 

artista como Louise Bourgeois se aproxima: “o papel da biografia 

na interpretação no trabalho de arte e a nova importância do 

abjeto, do informe, ou do poliforme/multiforme”. Ou seja, novos 

padrões são eleitos, e esses coincidem com os aspectos que 

caracterizam a obra de Borgeouis. Com esses novos parâmetros 
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em vista, o Museu de Arte Moderna de Nova York, no início da 

década de 1980, inaugura sua primeira retrospectiva com uma 

artista mulher, com itinerância por outros importantes museus nos 

Estados Unidos: “Louise Bourgeois: Retrospective”. A artista, que 

já expunha desde os anos 1940, já com as mesmas propriedades 

que caracterizam sua obra citadas acima, passa a receber 

reconhecimento das instituições de arte e dos círculos acadêmicos 

dos Estados Unidos e da Europa (Barros, 2016:21-2).  

Bourgeois não rompeu, necessariamente, algum papel, nem 

adotou outros valores: os parâmetros da boa arte é que mudaram 

e sua obra passou a ter importância. Nochlin conta exemplo 

semelhante, ao questionar o conceito de grandeza em seu ensaio, 

trazendo a pintora francesa Rosa Bonheur (1822-1899) como um 

estudo de caso que ilustra rara exceção de uma artista que se 

tornou proeminente no século XIX. De acordo com Nochlin, o 

sucesso da artista advém do período favorável em que ela se fez 

independente (meados do século XIX), quando uma mudança 

institucional favorece a vitória da “menos pretensiosa e mais livre 

pintura de gênero” sobre a tradicional pintura histórica, graças à 

ascensão da burguesia e consequente queda da aristocracia, o que 

aumentou o interesse por “pinturas menores, normalmente sobre 

assuntos do cotidiano”. Portanto, “o naturalismo de Rosa 

Bonheur e sua habilidade de captar a individualidade – ou mesmo 

„a alma‟ – de cada um dos animais que retratou coincidiu com o 

gosto burguês daquela época” (Nochlin, 2017:31-2). Ou seja, o 

estilo naturalista inspirado no cotidiano, marcante da obra de 

Bonheur, correspondeu aos parâmetros que seu tempo aspirava. 

Entretanto, Nochlin, a despeito de ter percebido a ação das 

demandas de cada época na eleição dos “grandes”, 

traiçoeiramente, demonstrou estar impregnada do conceito de 

grandeza do início dos 1970, pois, mesmo já sendo próxima de 

Louise Bourgeois nesse tempo, não questionou a ausência da 

artista dentro da instituição da arte. Afinal, a obra com a qual 

Bourgeois passaria a ser aclamada mundialmente no início dos 

1980 já tinha sido produzida quando a ensaísta escrevera seu 

texto. Ela não parece ter visto os pressupostos que uma década 



cadernos pagu (60), 2020:e206006    Por que  não existiram  grandes cineastas 

 mulheres no Brasil? 

16 

depois fariam Bourgeois grande aos olhos das instituições de arte, 

assim como, retrospectivamente, ela viu as razões da “grandeza” 

de Rosa Bonheur. A “aura mágica” criada em torno dos 

“grandes”, que alimenta mitos, não é percebida facilmente 

quando os indivíduos são mulheres; muitas vezes, nem mesmo as 

habilidades desenvolvidas passo a passo, que é, na verdade, o 

que faz o grande artista. Por outro lado, se o ensaio não tivesse 

sido escrito e, ao mesmo tempo, se fortalecia o corpo teórico 

decorrente do movimento de mulheres nessa década, será que as 

instituições de arte teriam alçado Bourgeois ao patamar de 

“grandeza”? (Barros, 2016:21). Isto é, as respostas que cada época 

pleiteia são reações a movimentos da própria época. 

Nochlin não percebeu Bourgeois, que esperou que 

instituições – paradoxalmente, comandadas por homens - 

atestassem sua obra. Em outros termos, seu pensamento 

promoveu mudanças sociais que resultaram em abertura de 

paradigmas, mas, no entanto, ela mesma não os anteviu, não os 

prenunciou. Isso nos faz lembrar de tantas cineastas que estavam 

aí ao lado e que passaram despercebidas pela história do cinema 

para além da força de seus filmes: se Os homens que eu tive 

(1973), de Tereza Trautman, tivesse sido realizado por Joaquim 

Pedro de Andrade, ou Feminino plural (1976), de Vera de 

Figueiredo, fosse de Glauber Rocha, ou, ainda, Amor maldito 

(1984), de Adélia Sampaio, fosse dirigido por Leon Hirszman, a 

história os teria ignorado, como, de fato, ignorou? A temática e a 

linguagem desses filmes correspondiam aos anseios de ruptura da 

época, mas a ideia de que mulheres cineastas pudessem ser 

criativas, não perdurava no horizonte por muito tempo. Mostra-se 

notório que uma das camadas mais onipresentes dos pressupostos 

de qualquer época é a soberania masculina. Com isso, realço a 

atenção que precisa ser redobrada para desnaturalizar a 

invisibilidade delas.  

No meio das artes brasileiro se costuma argumentar que, 

diferente dos Estados Unidos, a história reconhece mulheres como 

grandes, como Tarsila do Amaral e Anita Malfatti, do movimento 

modernista da década de 1920. No entanto, de acordo com 
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Roberta Barros, o reconhecimento dessas artistas só se dará na 

década de 1960, com a realização de leilões em São Paulo, que 

fizeram emergir os modernistas como artistas de valor comercial 

(Barros, 2016:14). O crítico de arte Monteiro Lobato, em texto de 

1917, não reconheceu especiais qualidades em “O torso” (1915-

1916), pintura de Anita Malfatti que retrata um modelo masculino 

nu. Ao contrário, ao centrar sua crítica no que chamou de “caráter 

importado” da obra da pintora, nas “extravagâncias das 

vanguardas de „Picasso e companhia‟”, o crítico desviou o debate 

“sobre a temática da sexualidade virilmente ali representada” 

(Barros, 2016: 50). Ao destacar que a escolha de Anita pelo modelo 

nu afirma a saída das mulheres do espaço doméstico e seu 

ingresso no ensino superior, Barros diz que Malfatti, “numa 

postura ativa, não condizente com o lugar da feminilidade, 

carregou a obra de erotismo em seus traços grossos e angulosos, 

(...) desafiou a ordem das coisas, ao colocar comedor em lugar de 

comida”. Tal inversão de posições naquele momento foi, 

provavelmente, um dos fatores que retardou o reconhecimento 

“oficial e histórico” da artista, o que se daria só quatro décadas 

mais tarde (Barros, 2016:51).    

Diante de algumas ações hoje que demonstram que o 

mundo visível das narrativas no cinema quase sempre 

corresponde ao do homem branco, heterossexual e rico, 

desenvolvem-se no meio da academia, da crítica e da curadoria, 

novas perspectivas e novos discursos que têm exigido novas 

respostas. Assim, narrativas recentes têm revelado qualidades em 

obras do passado que ficaram praticamente desconhecidas. E, 

nesse percurso de revisão, ressaltando o cinema, de que vale 

tentar associar, como alguns sugerem aqui e ali, Helena Solberg 

ao Cinema Novo ou Luna Alkalay ao Cinema Marginal - ambas 

tendo realizado seus primeiros filmes na década de 1960? Ora, no 

tempo em que foram canonizados os “grandes” cineastas 

brasileiros, elas não foram relacionadas a esses movimentos, 

sequer ficaram para a história do cinema brasileiro, mesmo que 

estivessem ali, naquele momento, produzindo. Por que deveriam 

ser vinculadas depois de tantas décadas? Afinal, os valores que 
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suas obras trazem aos olhos de hoje, nada valeram na época e o 

fato histórico desse apagamento não pode ser apagado 

novamente.  

Nos últimos anos, quando vemos cobranças que evidenciam 

o desequilíbrio de gênero, raça, etnia e classe na 

representatividade dos filmes no Brasil, é que essas categorias se 

impõem como novos parâmetros, despertando interesse de 

festivais e de certos públicos. Podemos constatar olhares mais 

atentos, em especial de alguns festivais, críticas e academia mais 

interessados em ouvir seu tempo, ao que mulheres – sobretudo 

em suas camadas interseccionais - vêm produzindo, como se 

estivessem sendo delineados novos conceitos de “grandeza”.  

Concluindo 

O que propus aqui foi trazer, até certo ponto, as discussões 

da historiadora da arte estadunidense, Linda Nochlin, em seu 

ensaio mais conhecido, mas buscando caminho próprio, ao 

considerar o cinema e o contexto brasileiro. Primeiramente, 

apesar de já ter se iniciado certa sistematização de pesquisas sobre 

cineastas mulheres no Brasil, através de pesquisas recentes que 

demonstram a invisibilidade ou pouca relevância histórica de 

cineastas ao longo do século XX, a despeito de importantes 

significações que suas obras trazem, fiz breve relato desse 

panorama, que começa a receber alguma reparação da história. 

Enquanto podemos facilmente nomear alguns cineastas que se 

consagraram como “grandes” na história inscrita do nosso cinema, 

teríamos dificuldade em encontrar equivalências femininas em 

“grandeza”. É evidente que as mulheres não são, naturalmente, 

impermeáveis a ela (assim como afrodescendentes e indígenas), 

mesmo que não tenham faltado, ao longo da história, 

justificativas, inclusive das ciências e das instituições, para 

legitimar a incapacidade feminina, sua impossibilidade de integrar-

se à esfera pública. O que vimos são pressupostos pautando 

demandas em cada época, determinando “grandezas”, 

demonstrando que nenhuma “grandeza” ou “genialidade” é da 
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ordem do sobrenatural, uma espécie de condição inerente desde 

sempre, que se manifesta em obras-primas. Daí a importância de 

promover discussões que contribuam para mudanças de modelos, 

como fez Nochlin em seu ensaio, e como se verifica em discursos 

nos últimos anos no Brasil que reivindicam representatividade 

mais equiparada de gênero, raça, etnia e classe, repercutindo na 

argumentação de curadorias e críticas. 

Ao usar exemplos das artes, pintura, música, não pretendo 

estabelecer comparações dessas expressões com o cinema: o 

central é discutir a noção de grandeza. Tampouco é relevante, 

neste espaço, elencar “genialidades” femininas abafadas 

historicamente, mas perceber a aridez do meio para o 

desenvolvimento da própria existência das mulheres como sujeitos 

plenos. Se a partir daí surgiram grandes cineastas mulheres, já não 

tem sentido essa defesa. “Genialidade” é um constructo, ser 

“grande” implica uma escala comparativa e, como a história 

demonstra, é, no limite, colocar outros em posição subalterna. 

Almejar a categoria tradicional de “grandeza” é ratificar noções 

que sustentam mecanismos de domínio masculino em detrimento 

de outros associados ao universo feminino.  

Exemplo ilustrativo recente é o documentário Democracia 

em vertigem (2019), de Petra Costa, em que a voz pouco 

projetada da diretora, um tanto incerta, hesitante, sem aspirar a 

verdades absolutas, foi muito criticada justamente por essas 

qualidades que, a mim parecem, constituir o elemento mais 

original da linguagem do filme, ao eliminar o tom autoritário da 

tradicional voz over do documentário. Essa voz miúda provoca 

um choque estético singular ao se deparar com o contexto 

histórico em que o filme foi produzido e lançado, quando vozes 

definitivas e taxativas das redes sociais, em especial, despejam um 

lamaçal de afirmações questionáveis, para dizer o mínimo, sob o 

manto de certezas incontestáveis. O estranhamento que a voz 

minúscula de Petra tem despertado - para além de outras críticas 

que, com justiça, o filme pode merecer -, se deve a expectativas 

viciadas por modelos de grandezas que vêm acompanhados de 

“qualidades viris”, como assertividade, segurança, firmeza, 
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valentia, objetividade. Estamos diante de um novo paradigma 

clamado por nosso tempo? Tais elementos que caracterizam essa 

voz subjetiva não postulam um conceito renovado de 

“grandeza”?
4

   

No entanto, não se pode perder de vista que se uns se 

tornam grandes é porque inúmeros silenciamentos foram 

promovidos. Ser grande na escala de sentido de se destacar da 

maioria, precisa cair no mau gosto da ideia tosca de ser melhor 

que outros; que sejam sempre eleitos novos paradigmas que 

permitam o convívio da diversidade, da pluralidade e diferenças. 

O que se pretende é o direito à visibilidade, o direito de ser; que 

antenas estejam alertas às placas tectônicas que se movem ao 

lado, que se tenham olhos para ver e também antever urgências 

de cada tempo. 
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