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Resumo 

Internet, sexo e segredo formam uma tríade que lança muitos 
desafios ético-metodológicos para quem pesquisa no campo das 
mídias digitais, exigindo que reinventemos técnicas já 
consolidadas. No site Ashley Madison, voltado para a promoção 
de encontros entre pessoas casadas imergi em dinâmicas 
relacionais nas quais a tensão entre novas tecnologias de 
comunicação, masculinidades, conjugalidades e mercado dos 
afetos levou-me a discutir o lugar da pesquisadora como 
interlocutora e confidente, atenta à dimensão emocional das 
mídias mostrou-se fator decisivo na produção discursiva e da 
flagrante textualização de si. 
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Eu achava que não, mas estava fazendo sexo com eles. 
Uma espécie de sexo voyeur, virtual, no qual olhos que leem e 
dedos que digitam excitam a imaginação de meus colaboradores 
contumazes. Paulo1, professor universitário, 54 anos, paulista, 
enche páginas que me envia por e-mail contando-me de suas 
aventuras desde que começou a usar os serviços pagos do Ashley 
Madison, site canadense que chegou ao Brasil em 2011 
prometendo transas quentes e relações seguras fora do casamento. 
“A vida é curta. Curta um caso”, convida o slogan do AM, como 
os meus colaboradores costumam grafar o nome do site.  

Ricardo diz ter ciúme de Paulo. Compartilho com Ricardo 
algumas histórias e impressões, pois Ricardo foi, desde o início 
dessa pesquisa que começou em meados de 2011, meu 
interlocutor mais instigante. Gosto das análises dele e de sua 
escrita ácida e sem condescendências. Ricardo diz que não quer 
nunca me encontrar pessoalmente porque ele não existe. Quem 
existe é um homem de 46 anos que jogou para cima um emprego 
estável e está tendo dificuldades profissionais como autônomo; 
que já não tem interesse sexual em sua esposa, apesar de respeitá-
la profundamente como mulher e companheira. Ricardo quer 
meus e-mails para poder continuar sendo essa personagem 
provocadora, para ser, como ele mesmo se denomina, meu 
“guinea pig”, minha cobaia. Alimento esse jogo por prazer e 
interesses acadêmicos. Concluo que sem essa combinação a 
comunicação não funciona. Pesquisa com mídias digitais são 
exigentes, é preciso que haja gozo na imersão. 

Todos os dias entrar no site. Cadastrar-se em outros sites a 
fim de fazer análises comparativas e escolhas mais rendosas para a 
investigação propostas. Conectar-me em horários diversos para 
verificar se há diferença nos acessos conforme a hora do dia. 
Checar mensagens enviadas pelo sistema dos sites. Copiar, colar, 
sistematizar mensagens organizando os perfis. Levantar os perfis 
de quem me “viu” naquele dia. Contabilizar piscadelas e pedidos 

                                                           
1 Os nomes dos colaboradores são fictícios. 
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de chave.2 Verificar e-mails, respondê-los também. Organizar a 
correspondência em pastas nomeadas e manter o conteúdo das 
conversas organizado cronologicamente. Em azul o que eles me 
escrevem, em vermelho o que enviei como resposta. Uma rotina 
extremamente absorvente que me fez eleger, ao fim, apenas o 
Ashley Madison3, à época o site que dava mais resultados 
quantitativos e qualitativos para os fins deste trabalho. Sua 
interface em cores claras e abas de fácil manuseio permitem que 
se explorem as diferentes ferramentas disponíveis, detalhes 
técnicos que tornavam o acesso mais dinâmico e abria a 
possibilidade para coletar mais informações a partir dos serviços 
ali disponíveis, gratuitos para usuárias mulheres. 

Abri naquele site dois perfis, registrando-me com cuidados 
de uma infiel: foto de costas, mas suficientemente sedutora, no 
meu ponto de vista: idade diminuída, afastando-me da linha de 
“abjeção” dos cinquenta anos4; informações parcimoniosas que 

                                                           
2 O Ashley Madison dispõe de uma aba que dá acesso aos perfis dos usuários 
que visualizaram a minha página no site na última semana. As piscadelas são 
uma ferramenta, sem custos para os usuários, para chamar a atenção da 
pretendente para o seu perfil e o pedido de chave se refere à solicitação, enviada 
via mensagem, para ter acesso às fotos privadas do usuário, no caso, minhas 
fotos. É possível saber que a pessoa possui fotos privadas ao acessar o seu perfil 
sem, contudo, poder visualizá-las sem autorização. Mantive fotos na galeria 
privativa a fim de provar que eu realmente existia e que tinha um rosto, posto 
que minha foto de perfil, aberta a todos, era de costas. 
3 Ao acompanhar, juntamente com minha orientanda Mariana Cervi (bolsita 
PIBIC-Reitoria), a dinâmica dos sites, optamos pelo Ashley Madison por ter um 
número maior de usuários/as, mais ferramentas para a interação e estar se 
mostrando, por isso mesmo, mais produtivo, a nossos perfis seguidos de 
mensagens. À época, o site canadense contava, segundo dados do próprio 
Ashley Madison, com 17 milhões de usuários/as no mundo, sendo 1 milhão 
brasileiros/as. 
4 Paralelamente, duas orientandas abriram perfis com diferentes idades no 
Ashely Madison. Em um deles, ela se apresentavam como Mari_28, estudante, 
loira, e não colocaram fotos ou mais detalhes possíveis de serem clicados a fim 
de oferecer maiores dados sobre a usuária. Em um só dia receberam mais de 40 
abordagens via mensagens e piscadelas (ferramenta disponibilizada pelo site que 
permite que se envie  uma piscada de olho virtual, insinuando interesse, serviço 
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me deixavam na fronteira entre um perfil detalhado e aquele mais 
seco de informações. No AM, assim como em outros sites afins, 
a/o usuária/o fornece dados de suas preferências sexuais, dos seus 
desejos românticos ou dos seus hobbies, a partir de questionários 
fechados que, quase sempre, terminam com um espaço aberto 
para que se escreva livremente (mas com o número de caracteres 
pré-estabelecidos) algo sobre si mesma/o. 

Construir um perfil para si em sítios para relacionamentos é 
um processo altamente racionalizado, independente de estarmos 
fazendo uma pesquisa. Registrar-se é construir uma espécie de 
“versão computacional de quem você é” (Illouz, 2011:111). 
Mobiliza esforços de síntese e de comodização. Como se anunciar 
da melhor forma? Como se diferenciar nos vastos catálogos em 
que estes sites se transformam? Como traduzir iconograficamente 
o melhor de si? Passar por esta experiência me colocou mais 
próxima das pessoas que estão ali, ainda que com objetivos 
distintos dos meus. Colocou-me também frente a desafios éticos, 
uma vez que meu perfil deveria ser suficientemente convincente e 
atraente, mas não poderia ser uma “armadilha”. Não seria 
honesto criar expectativas nos possíveis pretendentes a um affair 
para, em seguida, decepcioná-los com minhas intenções de 
pesquisadora. Após testar por um tempo um perfil com um nick 
(apelido, na linguagem da internet) próximo ao meu nome (Lari 
Silva), a solução foi abrir outro perfil como Pesquisadora2013.  

Pesquisadora2013 seguiu sendo uma “armadilha”, uma vez 
que em minha frase de apresentação preferi o ambíguo 
“explorando o campo... em busca de colaboradores”, do que dizer 
que se tratava de uma antropóloga fazendo pesquisa sobre 
conjugalidades contemporâneas, intimidades e tecnologias. 
Ponderei bastante, mas considerei que esse tipo de anúncio prévio 
criaria um viés imediato, pois impediria que eu pudesse mensurar 
quantos homens se interessariam por um perfil como o meu: uma 
mulher casada, de 45 anos, de costas olhando o mar e que se dizia 

                                                                                                                             

pelo qual o usuário não paga). Em contrapartida, o perfil, igualmente 
incompleto, de Verinha6.2 ficou à míngua, jamais recebeu uma abordagem. 
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boa ouvinte e aberta para descobertas, além de interessada em 
conhecer casas de swing.5 

Surpreendentemente muitos homens acessaram meu perfil 
enviando-me mensagens personalizadas ou “piscadelas” e até 
presentes digitais (rosas e bichinhos de pelúcia). Com exceção das 
piscadelas, todos os demais serviços são cobrados dos usuários 
que se registram como homens. O que tornou meu 
comprometimento ainda mais delicado, pois houve quem me 
acusasse de estar fazendo-o gastar créditos vãos e que eu deveria 
ser mais honesta em minha apresentação.  

Sempre que recebi mensagens personalizadas, quer dizer, 
com textos elaborados pelo usuário do sistema, respondi também 
de forma personalizada, explicando sobre a pesquisa. Alguns 
nunca mais me responderam. Poucos foram indelicados, outros 
tantos, precisamente 32, se propuseram a encetar uma troca de e-
mails que, com alguns, se estendeu por meses. É sobre esses 
homens maduros, entre 38 e 70 anos, que versa este artigo. 
Melhor, este é um ensaio sobre masculinidades, conjugalidades e 
tecnologias, cujo campo consolidou-se no Ashely Madison, 
voltado para a promoção de encontros amorosos e sexuais entre 
pessoas casadas que assim desejam permanecer. Mas, este é 
também um texto sobre metodologia e ética em pesquisa quando 
trabalhamos com mídias digitais.6 

 

                                                           
5 Esse era um interesse real, pois o swing me parecia um contraponto à traição 
sigilosa e segura proposta pelo site, uma vez que pressupõe que a relação com 
outros parceiros, preferencialmente casais, se dará consensualmente e com os 
parceiros cientes e presentes na relação sexual. Assim, queria verificar se 
encontraria swinggers ali. Se havia, nenhum fez contato comigo. 
6 “É possível definir as mídias digitais como meios que permitem criar redes 
relacionais seletivas dentro de uma espécie de mercado amoroso e sexual, o qual 
ascendeu a partir da chamada Revolução Sexual e agora apenas passou a ser 
visualizável por meio de sites e aplicativos” (Miskolci, neste dossiê). 
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Afetos e tecnologias  

Os homens que se dispuseram a participar desta pesquisa, 
fui me dando conta aos poucos, têm um perfil sociocultural 
bastante próximo: quase todos são profissionais liberais ou 
trabalham com atividades intelectuais (jornalista, professores 
universitários, advogados), têm flagrante capital cultural, 
conhecedores de literatura, poesia, amantes da boa escrita, 
viajados, em suma, homens que, de acordo com os valores 
vigentes, poderiam ser considerados “pessoas de sucesso”.  

Ainda assim, havia algo de solidão7 naqueles textos 
enviados em respostas às minhas questões. Sem vitimizá-los, 
passei a considerar que aquela prosa que falava de vidas 
familiares felizes, mas tensionadas pelo vazio existencial de 
homens de meia idade, poderia ser um recurso de sedução, 
convocando não apenas minha solidariedade, me fazendo uma 
espécie de cúmplice das suas pequenas traições, mas, sobretudo, 
uma leitora cativa de seus relatos via e-mail e uma interlocutora 
interessada. Escreve-me Adilson: “acho até interessante poder 
dividir com alguém esses grandes segredos”. Dias antes me dava 
outra pista também por e-mail: “gosto dessa comunicação. Talvez 
porque vc, apesar de ser tão interessada por esse meio, 
certamente não pertence a ele”. Não ser uma nativa, para usar um 
termo caro à antropologia, foi vantajoso justamente porque 
pressupunha uma outra escuta. 

Os e-mails ganharam centralidade como meio de 
comunicação nesta pesquisa. Já havia trabalhado com mídias 
digitais anteriormente. Na pesquisa de doutorado8 construí parte 

                                                           
7 Muitos e-mails traziam relatos em tom confessional sobre medos, angustias, 
desejos e a falta de interlocução com a parceira para falar sobre essas emoções, 
bem como manifestação de que não encontravam em amigos uma escuta 
confiável para seus sentimentos relativos ao casamento, a problemas sexuais e 
profissionais. 
8 Trata-se da pesquisa sobre o modelo preventivo de aids e sua recepção por 
travestis que se prostituem. Tal investigação me levou a buscar contato com os 
clientes delas. Foi pela internet, mas especificamente pelo extinto site de 
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significativa de meus dados em conversas que foram se dando em 
comunidades do Orkut, passando por lista de discussões em e-
mails, postagens em blogs e conversas pelo MSN. Este último, por 
sua sincronicidade, tornou-se, naquele momento, um canal 
excelente para entrevista que, não raro, derivavam em conversas 
espontâneas. Custei a compreender que para os objetivos desta 
pesquisa aquela ferramenta não me servia, justamente pela 
sincronicidade, pela possibilidade de requisitar conservas com 
webcam aberta o que acabou provocando assédios insistentes9, 
mas que serviram para repensar os meios de interlocução e 
perceber que eles acabam pautando também a forma de exercício 
de uma certa masculinidade.10 Não sem motivo, os homens que 
aderiram à comunicação por e-mails foram os que apostavam na 
prosa elaborada como mecanismo de sedução. Mas também 
como forma de textualizar suas aventuras e desventuras, em 
narrativas que permitiam uma avaliação de si feitas pelo próprio 
narrador e também por mim, cooptada como ouvinte ativa, 
aquela que vai responder, ou seja, interagir com eles. Sherry 
Turkle (2011), em pesquisas sobre o uso intensificado de mídias 
para a comunicação pessoal, constata que a interação rápida, a 
resposta a mensagens eletrônicas vindas de pessoas com as quais 
não se têm, por vezes, intimidade ou sequer conhecemos fora da 

                                                                                                                             

sociabilidade online, Orkut, que consegui estabelecer os primeiros contatos com 
homens que se assumiram como clientes de travestis. A partir de uma sequência 
de mensagens e trocas de e-mails, passei a conversar com eles por MSN. Certa 
feita um desses homens me falou de encontros presenciais dos chamados T-
Lovers (amantes de travestis e transexuais). Foi assim que passei a mesclar 
incursões online com as off-line, passando a conviver intensamente com um 
grupo que se auto denominavam de T-Lovers. A pesquisa, financiada pelo 
FAPESP, resultou no livro Abjeção e Desejo – uma etnografia travesti sobre o 
modelo preventivo de aids (Annablume, 2009). 
9 Quando fazia a pesquisa do doutorado, entre 2003 e 2007, a internet era 
discada, os serviços bem mais caros que hoje em dia, os recursos periféricos 
como webcam e microfones não vinham acoplados às máquinas e a velocidade 
operacional era bem inferior que a atual, o que tornava o trabalho com imagens 
e som muito menos atraente do que veio a se tornar. 
10 Discutirei esse tema mais à frente. 
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tela, é um fator de encantamento. Trata-se de uma interação 
diferente daquela estabelecida no contato face a face ou, como 
prefere Baym (2010:6), no corpo a corpo. O que difere essa 
comunicação, na percepção de muitos interlocutores nesta 
pesquisa, tem a ver justamente com a falta de determinadas pistas 
sociais que os obrigam a ir adivinhando por meio da escrita quem 
é aquela pessoa.  

Nancy Baym (2010:59) escreve que “as pessoas mostram 
sentimentos, imediatismo, divertem-se, constroem e reforçam 
estruturas sociais mesmo em mídias mais enxutas como aquelas só 
de textos”11 (tradução minha), de maneira que aquelas “pistas” 
(cues) sociais dos quais nos valemos no cotidiano off-line podem 
ser transpostas com alguma eficiência mesmo em um e-mail. Júlio 
César, um de meus primeiros interlocutores no AM, valia-se de 
suas experiências off-line para avaliar as mulheres que conhecia 
online. Por outro lado, como outros homens que conversavam 
comigo, Júlio César gostava da diluição dessas mesmas pistas que 
as mídias enxutas promovem.  

 
O gostoso mesmo é aquilo q se passa atrás dos nossos 
olhos: quem será, como será, do q gosta, o q faz, será q se 
falou a verdade nos e-mails, ela não estará fazendo as 
mesmas perguntas q eu? Acho q uma conquista tem q ser 
completa: só corpo é pouco, só alma é platônico (Júlio 
César). 
 
Adilson, o único colaborador com quem estive 

presencialmente, também frui prazer nesse jogo de textualização 
de si: “Descobrir a pessoa aos poucos, culminando com um 
encontro é realmente mágico (ou pode ser)”. “Pode ser”, porque, 
ao fim, faltam as pistas. “As pessoas podem ser pessoalmente 
muito diferentes, porque charme, inteligência, timing, perspicácia, 
bom gosto, etc., muitas dessas coisas somente se nota 
pessoalmente”, conclui. Ainda assim, ele se deleita com os e-mails 
                                                           
11 (...) “people show feeling and immediacy, have fun, and build and reinforce 
social structures even in the leanest of text-only media”. 
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saborosos de uma de suas conquistas no site, a “amiga de 
Santos”, uma mulher com mais de 50 anos, que o diverte com 
crônicas de seu dia-a-dia. Quando viu a foto de seus seios, 
enviada “travessamente”, comoveu-se. Não teria se aproximado 
dela não fossem sua sagacidade verbal, confessa-me, para em 
seguida compartilhar comigo uma dessas crônicas vindas por e-
mail. 

Os usos atribuídos a cada mídia vão mudando com o 
tempo, pois as próprias pessoas que delas se utilizam vão lhes 
conferindo outros sentidos. Basta lembrarmos nossas experiências 
pessoais e profissionais relativas a uso do telefone fixo, por 
exemplo. Para quem viveu a adolescências nos anos de 1970 e 80 
aquela tecnologia tinha um sentido que hoje se perdeu em grande 
parte, não só para as novas gerações, assim como para nós 
mesmos que temos à disposição uma série de outros meios de 
comunicação tanto para o lazer quanto para o trabalho.  

Aliás, essa é uma fronteira que apareceu bastante borrada 
na rotina de meus interlocutores. Como muitos tinham 
smartphones, faziam da portabilidade e da possibilidade da 
conexão à internet um facilitador para flertes e encontros com suas 
pretendentes e/ou amantes, mesmo no período em que estavam 
no trabalho ou em deslocamento. Confesso que essa mobilidade 
conectada invadia meu dia de uma maneira perturbadora.12  

Os novos suportes para essas tecnologias, como celulares 
com conectividade e tabletts, foram se caracterizando como 
objetos pessoais, cujo compartilhamento não é comum. Assim, 
protegidos por senhas ou pelos códigos tácitos que estipulam o 
uso privado de certos aparelhos, meus interlocutores aprenderam 
que a comunicação feita em trânsito podia proporcionar, inclusive, 
encontros fortuitos em intervalos de trabalho. Em uma de nossas 
trocas de e-mails, Geraldo justifica-se pela escrita apressada: “Ah, 
                                                           
12 A ideia de estar sempre on call gerou ansiedade em mim. Pensava que ao não 
responder poderia estar perdendo dados importantes ou, pior, perdendo um 
interlocutor duramente conquistado. Lidar metodologicamente com esses novos 
suportes e territórios movediços de pesquisa tem sido exigente (volto a esse 
ponto adiante). 
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desculpa a falta das virgulas mas como estou te escrevendo na 
hora do almoço saiu corrido e não deu para revisar a pontuação”.  

Lia, a única mulher com quem interagi e estive 
pessoalmente,13 conta das escapadas na hora do almoço ou em 
fins de tarde, pós-expediente, para motéis “chiques” com o seu 
amante preferido, chamado por ela carinhosamente de Leão, em 
referência ao ex-goleiro famoso, entre outros atributos, por suas 
pernas fortes. 

Leão viaja muito, Lia também tem um emprego que exige 
deslocamentos frequentes. Aos 46 anos, ela não é casada, ao 
contrário de seu parceiro de aventuras, mas diz que é,  

 
assim eles não ficam pensando que eu quero casar. Não 
quero. Mas tem o ônus desse tipo de relação, né? E a gente 
tem que aprender que vai ter de encarar Natal sem a 
pessoa, fim de semana também e muita conversa por 
Skype [risos].  
 

A relação se tornou possível, e muy caliente, na avaliação de Lia, 
porque as mídias digitais somadas à portabilidade e conectividade 
assim o permitiram. “Pelo Skype a gente fez sexo”, um sexo 
diferente do que ela afirma estar tendo, também por Skype, com 
seu namorado estrangeiro. Lia desistiu de Leão e de outros dois 
homens com quem flertava e saia ocasionalmente. Namora à 
distância, levando para essa relação muito do que aprendeu sobre 
emoções e tecnologias.  

                                                           
13 Lia me achou em suas recorrentes buscas pelo Google atrás de referências 
sobre o Ashley Madison, a fim de se manter atualizada sobre o site e obter dicas 
para otimizar seu uso. Dei uma entrevista para a Revista da Unesp 
(http://www.unesp.br/aci_ses/revista_unespciencia/acervo/40/te-perdoo) sobre a 
pesquisa que estava desenvolvendo. Assim, cruzando as palavras de busca que 
costumeiramente utilizava, Lia encontrou a matéria e, a partir dela, meu e-mail. 
Enviou-me, então, uma mensagem dizendo que tinha muita vontade de poder 
contar suas histórias para alguém e viu em mim uma interlocutora interessante. 
Assim, marcamos de nos ver, o que resultou em três encontros de três horas em 
média, todos na cidade de São Paulo, onde ela vive. 

http://www.unesp.br/aci_ses/revista_unespciencia/acervo/40/te-perdoo
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Gosto da proposição de Bruna Bumachar de que “a escolha 
das tecnologias não apenas revelam o idioma do controle, mas 
também expressam o das emoções” (2011:93). Os e-mails, percebi, 
me garantiam mais controle sobre a forma de interagir com 
aqueles homens. Mais que isso, permitiam um retorno ao texto 
antes do envio urgente que o MSN pedia. Havia ainda a 
possibilidade de estar a sós numa imersão na tela textualizando 
nossas subjetividades (Illouz, 2011), ansiando pela leitura de quem 
iria recebê-lo. Constatei que há prazer nesse processo, não só para 
mim. Adilson, apaixonado por literatura, 49 anos, 
profissionalmente envolvido com ciências exatas, também sentia 
nesse jogo de trocas certa excitação que antecedia os encontros 
presenciais, podendo torná-los ainda mais interessantes. 
Referindo-se a um grande amor que começou, no final dos anos 
de 1990, em uma sala de bate-papos da UOL, ele escreve: “Os 
emails, as mensagens, a espera, o prazer de escrever e de ler, os 
jantares, os passeios... tudo fazia parte de algo que poderia ter 
transformado minha vida”. 

A socióloga e psicanalista Sherry Turkle, teorizando sobre 
essa relação entre a escrita e as expectativas pessoais de 
mudanças e transformações, declara em entrevista:  

 
Com uma correspondência importante por mail e as demais 
formas de comunicação eletrônica há, de um lado, a 
intensidade e a fantasia desse tipo de comunicação 
instantânea, mas, diferentemente de uma conversa, pode-se 
ler e reler uma mensagem. Une-se à potência da 
conversação um suplemento de sentido. Há um aspecto da 
ordem da participação na conversa on-line, que pode ser 
frequente e facilita a coordenação entre pessoas diferentes e 
geograficamente dispersas (Turkle, em entrevista a Casalegno, 
1999:121). 
 
Vivi essa potência em mim e por meio do prazer que meus 

interlocutores diziam obter valendo-se das tecnologias de 
comunicação digital para intensificar emoções que, para muitos, 
estavam dormentes. 
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Afinal, que tipo de homem abre mão de “caçar” mulheres para 
ser “estudado”?14 

Importante neste ponto procurar responder à pergunta de 
Ricardo, que abre este tópico. Afinal, quem são estes homens que 
desejam ser desejados e, curiosamente, desejam falar de si para 
alguém que se declara “uma boa ouvinte”, mas está, de fato, 
construindo dados de pesquisa com eles? 

A maior parte dos homens com quem interagi nesta 
pesquisa tem curso superior completo e mora no estado de São 
Paulo. Somente Luiz é da cidade do Rio de Janeiro. Apenas Teo, 
Aurélio e Fernando (42, 57 e 70 anos, respectivamente) não estão 
comprometidos. Os dois primeiros estão recém-separados, o 
último é viúvo há três anos. Apensar de ter uma namorada, 
Fernando, o mais velho dos homens com quem conversei, não se 
sente, de fato, comprometido. Dos 25 perfis restantes, três têm 
namoradas ou noivas, os demais são casados. A média de tempo 
dos casamentos é de pouco mais de 13 anos.15 

Os sites apontam para profundas mudanças nas relações 
conjugais, que passam pelas alterações nas relações de gênero, 
mas também pelas possibilidades que a internet como artefato 
cultural e como cultura em si mesma (Hine, 2004) apresenta, 
sobretudo para uma geração que ainda a tem como relativa 
novidade para fins amorosos. É preciso também considerar, como 
diversos/as autores/as já assinalaram, que online e off-line são 
espaços que determinam um ao outro. O aparecimento de 
serviços online para traição por si só já pede considerações 
acuradas do presente, da vida fora da tela.   

O amor romântico, alegam meus colaboradores, regeu as 
uniões que hoje parecem entendia-los. Fiéis a ele, muito mais que 
às suas esposas, eles procuram um reencontro com esse 

                                                           
14 Interrogação feita por Ricardo em uma de suas longas mensagens de e-mail 
trocadas com a pesquisadora. 
15 Não obtive dados sobre questões raciais.  
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sentimento descrito como arrebatador e teorizado pelas ciências 
sociais pelo menos desde os ensaios de George Simmel (2001).  

A fidelidade a esse modelo de relação os leva também a 
apostarem na permanência da vida conjugal como alicerce seguro 
em um mundo cambiante. O casamento não parece uma 
instituição que tenha provocado infelicidade para esses homens. 
Esta mais próxima da visão clássica durkheimiana da sociologia 
da família, que toma o casamento como uma instituição capaz de 
proteger os indivíduos em um mundo anômico (Féres-Carneiro, 
1998:s/p).  

Apesar de cultivar a liberdade individual, o amor romântico 
perdeu as suas qualidades transgressoras e eróticas (Costa, 2005), 
para se adequar às lógicas sociais da diferenciação de gênero e da 
aliança familiar. Como propõe Chaves (2006:835), este amor é um 
“amor romântico domesticado”, diferente do original, inicialmente 
mais selvagem e erotizado (Aboim, 2009:108). 

Em busca dessa dimensão perdida do amor romântico eles 
se inscreveram no AM, procurando, entre outras emoções, uma 
um tanto vaga, mas que rende uma boa discussão sobre 
masculinidades contemporâneas: se sentir vivo. Expressão que 
adquire diferentes sentidos na escrita de oito, dos 32 homens com 
os quais interagi com mais constância. Elegi Ricardo, 46; Adilson, 
46; Karl, 41; Paulo, 54; Júlio César, 46; Geraldo, 57; Rogério 53; e 
Luiz, 48 anos, por serem aqueles que escreveram textos mais 
longos ou mantiveram uma comunicação mais assídua comigo. 
Sintomaticamente, são também os que expressam mais 
claramente os desafios a um modelo de masculinidade que vem 
sendo provocado pelas mudanças nas relações de gênero, de 
forma mais acentuada, nas sociedades de matriz ocidental desde a 
década de 1960. 

Conto a Ricardo que muitos dos meus outros interlocutores 
atribuem grande importância à consistência da escrita das 
mulheres pelas quais se interessam. Enquanto escrevo para 
Ricardo, penso em Luiz que me disse que seu tesão não se 
sustenta diante de um erro crasso de português. Mas é Karl quem 
tem o texto mais eloquente sobre a capacidade de sedução da 
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escrita. Reproduzo o trecho de seu e-mail no qual me conta da 
arrebatadora paixão que estava vivendo: 

 
Nos falávamos sempre, só nas palavras. Sentíamos muito 
desejo um pelo outro, um desejo diferente pois o que mais 
erotizava esse desejo era justamente a distância e as 
palavras. Sempre elas (Karl, 41 anos, dois casamentos, o 
atual há cinco anos [na época da pesquisa], artista plástico 
e profissional da área de Comunicação). 
 
Sarcástico, Ricardo não acredita nesse “tesão gramatical”. 

Tampouco na capacidade das mulheres que estão no AM se 
expressarem de forma tão fascinante textualmente. Quando 
pergunto se ele também se sente seduzido pelas mensagens que 
recebe, sua resposta é cáustica e reproduz, ainda que sem 
intenção, a clássica dicotomia cérebro versus corpo que organizou 
a distribuição de poder nas relações de gênero em sociedades de 
matriz ocidental: 

 
Você me pergunta como as mulheres me seduzem 
textualmente (?)... e eu digo que isso não ocorreu, pelo 
menos ainda. Eu as “seduzo textualmente”, buscando em 
seus corpos e sensualidade dos encontros face a face. 
Interessante supor que as mulheres do AM poderiam seduzir 
usando apenas um teclado. Garanto que “muitas imagens e 
poucas palavras” é a forma de expressão feminina. Via 
teclado elas mandam dados (nem sempre corretos...) sobre 
idade e etc. Em suma, ou são seduzidas via “teclado” ou 
fazem contatos simples, abrem suas Galerias16 e mostram 
seu real poder de sedução! (Ricardo, 46 anos, 23 anos de 
casamento na época da pesquisa, engenheiro). 

 

                                                           
16 Refere-se à Galeria Privada, aba de cada perfil pessoal na qual podem ser 
adicionadas fotos. Estas só são acessíveis a partir da concessão que cada 
usuário/a faz de uma “chave” representada iconograficamente desta forma e que 
libera o acesso às fotos. 
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Desconfio que Ricardo gostava de lançar essas provocações 
para, justamente, “se sentir vivo”, porque crítico. Insinuo que este 
sentimento expresso nessa locução relaciona-se com a ideia de 
risco e esta com a noção de masculinidade que orienta esses 
homens. A cada provocação Ricardo sentia o risco de nossa 
relação ser interrompida. Chegamos mesmo a ter 
desentendimentos que levaram a um tempo de silêncio nas nossas 
correspondências.  

Em alguma medida, todos ali estavam correndo algum risco: 
de serem descobertos, de se apaixonarem, de desmancharem 
relações estáveis que lhes davam segurança. Porém, muitos 
apostavam na capacidade de gerir e controlar esses riscos. 
Quando não, se compraziam com as emoções associadas ao 
“risco-aventura” (Spink, 2001). 

 
Ao utilizar o termo risco-aventura estamos nos referindo, 
apenas parcialmente, às novas modalidades de aventura e 
aos novos usos de antigas modalidades de jogos de 
vertigem. Optamos pelo termo composto risco-aventura, 
para enfatizar um deslocamento importante dos sentidos 
modernos do risco que recuperam a aventura como 
dimensão positivada da gestão dos riscos (Spink, 2001:1278). 
 
É importante abordar, ainda que tangencialmente, a relação 

entre usos intensificados de mídias digitais, masculinidades, 
conjugalidades e gestão de riscos. Este último termo, para esses 
homens, está bastante associado aos modos como fazem uso dos 
recursos da internet. Gerir riscos, nesse contexto, passa pelo 
controle das informações, seja monitorando sua circulação 
(cuidados com senhas para impedir o acesso a seus equipamentos 
e perfis); o que exige também cuidado relativo à identidade, por 
isso a adoção de nicks e a relativa parcimônia na divulgação de 
fotos pessoais; vigilância sobre o que se informa e como se faz 
isso, por exemplo, atentando para a escrita a fim de evitar mal-
entendidos;  regulação do volume de dados pessoais divulgados e 
compartilhados, acumulando e sistematizando informações sobre 
as outras pessoas de modo a garantir uma circulação pessoal mais 
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confortável entre os meios, seja a ferramenta de mensagem do 
site, o e-mail, o MSN, ainda ativo na época desta pesquisa, o 
skype, bem como as SMS para celulares (no caso, para não 
confundir as mulheres com quem estão se comunicando, trocando 
seus nicks ou fazendo confusões relativas a eventos vividos ou 
narrados, entre outras). 

Como gerenciadores de riscos, esses homens acabam 
expressando nessas experiências narradas elementos basilares da 
modernidade tardia, teorizada por Ulrich Becker (1993) no 
conceito de “sociedade de risco”. Esta, segundo o autor, se 
sustentaria na tríade globalização, individualização e 
reflexibilidade. A primeira trazendo como marca sine qua non o 
desenvolvimento das mídias eletrônicas; a individuação 
associando-se à destradicionalização de instituições, por exemplo 
a família, e a reflexibilidade como a “suscetibilidade à revisão 
crônica da maior parte dos aspectos da atividade social e das 
relações com a natureza, à luz de novas informações” (Becker apud 
Spink, 2001:1282).  

Uma das marcas flagrantes da modernidade tardia, 
associada aos demais aspectos pontuados por Becker, talvez seja 
os deslocamentos relativos ao campo das relações de gênero. 
Meus interlocutores expressam isso de várias maneiras. De alguma 
forma, gerir, controlar, monitorar, ou ter a sensação de que o 
fazem, garante a eles um sentimento de controle e autonomia que 
os vincula a modelos tradicionais de masculinidade, em um 
universo no qual esses poderes estão diluídos (há mais homens 
que mulheres buscando aventuras extra-conjugais; trata-se de 
homens com mais de 40 anos, vivendo em uma sociedade que 
tem a juventude como um valor em si, na qual o sexo insertivo e 
ativo é símbolo de masculinidade e virilidade; demonstram 
algumas dificuldades para lidar com a autonomia sexual feminina, 
assim como para lidar com valores arraigados de masculinidade, 
como a não demonstração de suas emoções e o desejo de fazê-
lo).  

Não se trata de aderir ao discurso “vitimário” da 
masculinidade que pontuou os estudos de gênero nesse campo 
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(Oliveira, 1998), mas de se deixar provocar pelas angústias que 
esses homens expressam por meio da escrita. Meio pelo qual é 
possível verificar a pouca disposição (ou reflexão) para alterar as 
normas e convenções que orientam e legitimam relações 
assimétricas de gênero. 

 
Há também muitas decepções, não apenas com o próprio 
serviço oferecido, mas com o tipo de mulheres que têm 
encontrado quando se conectam às plataformas. Elas 
parecem “assanhadas demais”, “problemáticas”, “vêm de 
relações infelizes”, “querem já partir para os finalmente”, 
desestabilizando, assim as expectativas de gênero para 
alguns desses homens.  
Por outro lado, o sentimento de que a vida é curta e de que 
eles não são “nenhum Georg Cloney, Eike Batista ou Mark 
Zuckemberg”, faz com que considerem que as mulheres 
mais desejáveis no restrito mercado da traição estejam fora 
de seu alcance. Instalando um grande sentimento de 
frustração e os confrontando com seus medos de serem 
refutados e preteridos por sua idade, tipo físico ou condição 
socioeconômica. Em alguma medida, todos parecem, ali, 
correr certo risco de emasculação, o mesmo risco que 
correm se mantendo na rotina conjugal17 (Pelúcio e Cervi, 
2013:47-48). 

A vida é curta, curta um caso18 

Sem recursos táticos para gerir o imponderável, muitos dos 
meus interlocutores apaixonaram-se por mulheres encontradas via 
AM. Outros, não suportaram as sequentes recusas e/ou a 

                                                           
17 Como homens casados, muitos de meus interlocutores relatam que sentem 
terem perdido algo importante para “um homem”: liberdade relativa a 
momentos de sociabilidade, exercício livre de culpas da conquista sexual, 
permissão para cometer abusos, seja na ingestão de bebidas alcoólicas ou em 
aventuras sexuais, maior controle sobre seu tempo e dinheiro, são alguns desses 
elementos que estou associando com o sentimento de emasculação. 
18 Slogan do Ashley Madison. 
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indiferença delas em relação a suas mensagens e perfis online. A 
recusa via internet não é menos dolorida e pode ser mensurada.  

Alguns daqueles homens logo foram se dando conta que 
“curtir um caso” não era tarefa fácil como as propagandas do site 
prometiam. Curtir um caso, como autoriza a última parte do 
slogan do AM (“A vida é curta. Curta um caso”) ou tentar curtir 
um, os colocou diante de profundos dramas morais, que passaram 
também pelos questionamentos sobre relações de gênero, classe 
social e idade.  

Conversei com homens acima dos 40 anos não tiveram 
ligações emocionais com a internet e seus recursos sociais na 
juventude. Homens que, apesar de dominarem em boa medida as 
ferramentas para a comunicação em meios digitais, não estavam 
tão certo de dominarem os códigos de sociabilidade um tanto 
fluídos que operam em muitos desses ambientes. Tampouco, 
estavam seguros que suas estratégias para lidar com o casamento 
fossem as melhores. Porém, muitos pareciam se dar conta que, 
sim, “a vida é curta”, mas que há ao alcance deles formas de 
potencializar suas experiências de maneira a terem a sensação de 
dilatar o tempo. As mídias digitais podiam ajudá-los.  

Foi assim com Geraldo, que nos anos de 1990 esteve no 
Kuait a trabalho, onde morou por 12 anos. Isolado culturalmente 
ele encontrou nos bate-papos da UOL companhia e emoção para 
o tédio dos turnos noturnos. Atualmente, agora via AM, procura 
“alçar voos” no sexo. 

 
Quando eu ainda estava no Kuwait, nós tivemos alguns 
problemas de relacionamento no casamento, e eu terminei 
me envolvendo com alguém na internet. Dessa vez ficou 
tão sério, que eu ligava quase todo dia para ela, às vezes ao 
custo de uma ligação internacional. Eu inventava de 
trabalhar depois do horário, só para poder sair e ligar par 
ela. Foram meses nessas conversas, até que chegou a 
época das minhas férias no Brasil, e eu devia viajar de 
Salvador a São Paulo para encontrar com ela. Daí que eu 
amarelei de novo. Eu sabia que se eu fosse encontrá-la, o 
meu casamento corria um sério risco de naufragar, e me 
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faltou coragem. (...) Eu amo minha mulher e até que o 
nosso relacionamento, incluindo o sexo, tem ficado cada 
dia melhor, especialmente depois do Kuwait, talvez porque 
lá nos tivemos que nos apoiar muito um no outro, e 
compartilhar tudo. Eu penso que isso contribuiu para 
fortalecer a amizade, e a confiança (Geraldo, 57 anos, 32 anos 
de casado na época da pesquisa, analista de sistema). 
 
Houve um certo tabu em falar sobre suas vidas domésticas e 

conjugais. Em geral, foram reticentes nesse ponto. Assim, os dados 
sobre suas esposas e a vida em família foram recolhidos a partir de 
menções curtas, nas quais a mulher, com raras exceções, era 
reconhecida como companheira, boa mãe e, em alguns casos, 
profissional bem sucedida. O problema, portanto, não era com 
elas, mas com casamento como instituição que macula os valores 
hegemônicos e contemporâneos sobre masculinidade e, mesmo, 
juventude e poder aquisitivo.  

Ser um homem maduro os desvalorizava no mercado dos 
afetos, o que podia ser compensado com uma boa conversa e 
certa erudição, nem sempre suficiente para garantir conquistas. 
Jorge, 62 anos, um dos homens mais velhos com quais troquei 
mensagens, mostrou-me um trecho de um e-mail recebido de uma 
das mulheres que conhecera pelo site e com a qual se encontrou 
presencialmente. Ele a descreve como “mulher inteligente, com 
um propósito bem definido e claro, nossa ‘conversa’ sempre em 
alto nível, sem baixarias, evoluindo até o primeiro encontro, na 
semana passada”.   

 
Transcrevo a seguir a resposta dela a esse encontro:  
Olá meu caro Ariano... 
Tudo bem com vc?? Espero que sim... 
Bem... saiba que gostei muito mesmo de ter lhe 
conhecido... pois afinal de contas... hoje em dia, é muito 
difícil encontrarmos alguém que se possa confiar, com uma 
boa conversa e algumas afinidades. 
Contudo, por mais que tenha me dito que: “Prefere uma 
verdade que doa, do que uma mentira” ...mas o fato é, 
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para aquilo que venho buscando no site, vc não é esta 
pessoa... Me desculpe. E menti sim, ao dizer que foi o local 
que não permitia o “beijo”, mas sim, que não rolou a 
química que eu gostaria... 
 
Paulo, 54 anos, professor universitário, um tanto fora de 

forma19, ao contrário de Jorge, exibia uma lista de sucessos, dos 
quais Ricardo, com quem troquei muitas impressões sobre os 
demais “guineas pig”20, duvidava: “você sabia que as mentiras 
masculinas são fantásticas, não é?”, me cutucou, ainda falando de 
Paulo como seu “rival” de narrativas que me prendiam e 
fidelizavam naquele universo de pretensos infiéis.  

Adilson também poderia ser incluído entre os meus 
preferidos. Escrita cativante, histórias cheias de sentimentos e 
romances tórridos. O conheci pessoalmente. Pensei logo em 
Ricardo, que sabiamente preferiu que seguíssemos sendo bons de 
teclados. Não duvido das aventuras de Adilson, que também se 
surpreendeu com nosso mutismo no encontro face a face. Para 
mim, ele foi um dos que melhor expressou a busca por sentir-se 
vivo, agora que a vida parecia tão estável. 

 
No fundo sinto falta de mais humor, mais arte e mais 
cultura no meu relacionamento. Se isso é a causa, jamais 
arriscaria dizer que sim, afinal cada um de nós é um ser tão 
complexo e de tantos “ocos” que buscar no parceiro tão 
profunda explicação seria no mínimo covardia... (Adilson, 
46 anos, 22 de casamento na época da pesquisa, químico). 
 
Ele busca sexo com outras mulheres, mas não só, arrisco. 

Creio que, em boa medida a maior parte de meus 32 
                                                           
19 Paulo me enviou o link de seu Curriculum Lattes, em que vi sua foto. Essa 
atitude foi muito significativa, pois mostrou confiança em mim e buscava de 
estreitar nossos vínculos. 
20 Sempre mantive o sigilo relativo aos nomes e mesmo ao nicks usados online. 
Trocar impressões sobre os demais usuários foi uma estratégia de pesquisa em 
muitos momentos, pois levava meus colaboradores a tecerem opiniões sobre os 
demais e, assim, revelavam mais sobre si mesmos. 
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interlocutores procuravam se sentirem “homens” a partir dessas 
incursões online e de seus possíveis desdobramentos no off-line. 
Aspeio a palavra homem, pois trabalho com a hipótese de que 
eles procuram exercer uma masculinidade que os coloca na 
tensão entre o “homem familiar”, domesticado pelo modelo de 
casal fusional21 e “homem indivíduo”, autônomo, que valoriza a 
dimensão pessoal dos seus próprios projetos, não os 
subordinando ao ideal de bem-estar conjunto (Aboim, 2010:185).  

 
De uma forma ou de outra, parece ser difícil para os 
homens, sobretudo em quadros modernistas de construção 
associativa do casal, gerirem as múltiplas referências com 
que se confrontam. Sentem as tensões que advêm, por um 
lado, do abandono de masculinidades tradicionais 
centradas no provedor, na autoridade e numa ética de 
responsabilidade, a favor da igualdade de gênero e da 
reconfiguração de si na família; sentem, por outro lado, as 
dificuldades em “colar” várias referências de masculinidade, 
debatendo-se com variadas ambivalências e inversões das 
relações de gênero tradicionais. É um homem que se 
feminiza, por um lado, acumulando poderes femininos 
tradicionais (apesar de uma última barreira imposta pela 
simbologia da maternidade), é um homem que torna 
femininas categorias tradicionalmente masculinas, é um 
homem que sente tensões ao tentar ultrapassar o hiato 

                                                           
21 “De uma forma geral, a construção do casal fusional, conjugalizado e voltado 
para o grupo familiar, constitui uma tendência importante de 
desinstitucionalização da família e, mais ainda, de inclusão masculina na vida 
privada. Constitui, em traços gerais, um verdadeiro movimento do homem-
provedor, institucionalista e regulador, para o homem companheiro, 
relacionalista e democrático” (Adams e Coltrane, 2005). Como veremos, a 
construção do companheirismo no masculino constitui um processo atravessado 
por dificuldades e tensões emanadas de um modelo de masculinidade tradicional 
que exige aos homens investimento profissional e uma identidade ainda 
fortemente vinculada aos papéis da esfera pública. A permanente bricolage tecida 
entre os ideais de envolvimento masculino nas dinâmicas conjugais e parentais e 
o papel de ganha-pão familiar continua, em muitos casos, a gerar tensões e 
dificuldades (Aboim, 2010:166-167). 
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entre valores e práticas de desigualdade no casal (Aboim, 
2010, 202). 
 
Nos diferentes ordenamentos conjugais categorizados por 

Sofia Aboim a partir de sua pesquisa com 37 homens casados e 
com filhos/as, de diferentes estratos sociais em Portugal, meus 
colaboradores estariam melhor identificados com o modelo de 
conjugalidade que ela denomina de “associativa desigual”, uma 
vez que as assimetrias de gênero estão presentes, ainda que de 
forma mais ou menos marcadas, gerando tensões que eles 
procuram enfrentar por meio de distintos recursos, entre eles a 
busca de parceiras fora do casamento, sem desejar, porém, 
amantes. 

Sensibilidades digitais 

Larissa,  
que ótimo que escreveu! Sempre me faz bem receber suas 
mensagens. Primeiro, te dou um “follow-up” de minha vida 
de don juan a volta do otimismo.  Tinha te falado de várias 
pessoas. Muito bem, retomo as crônicas (Paulo, 54 anos, 3 
casamentos, professor universitário). 
 
São muitas as mulheres das crônicas de Paulo. Nem todas 

ele conheceu pelo AM, mas as conexões mediadas por 
computador fazem parte de seu repertório emocional: 

 
Eu tenho internet desde que ela existe. Para lazer=paquera 
(rss.) eu descobri as possibilidades em 1999, quando se 
separei. Era uma novidade, poucos tinham, e era uma 
festa. Mas entrei em relacionamentos estáveis e me afastei. 
Depois, com a “fraternalização” do casamento cheguei a 
usar faz uns …3 ou 4 anos, tive umas transas, mas foi uma 
fase ruim, pessoas nada a ver. Depois veio a fase do AM.   
 
Ricardo também coleciona “trepadas” conseguidas via 

internet, ainda que não as considere de fato prazerosas, ele 
percebe os sites e chats como potencializadores dessas relações 
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fugazes. Os que não obtiveram tanto sucesso numérico elencam o 
qualitativo, como Karl, perdidamente apaixonado por uma 
usuária do AM com quem trocou e-mails, mensagens, telefonemas 
e carícias on e off-line. Mesmo Geraldo, tão dedicado à sua 
esposa, sem a qual “não saberia viver”, coleciona casos esparsos, 
não sem culpa. O último deles conseguido via AM. Adilson, 
bastante tímido pessoalmente, pelo menos quando nos 
encontramos, também teve “sexo animal” com uma das mulheres 
contatas via site, além de manter correspondência erótica e 
mesmo poética com outras tantas. 

Praticar sexo dentro da lógica da sexualidade acumulativa 
ou em série (Illouz, 2012) faz parte da nova economia sexual desde 
meados do século XX. Ter muitas parcerias sexuais sem grandes 
comprometimentos morais e sociais se tornou algo possível para 
homens e mulheres nas sociedades de matriz ocidental após 1960. 
Com a revolução sexual e cultural, na qual movimentos feministas 
contribuíram significativamente para a mudança de 
comportamentos nas relações de gênero, o sex appeal tornou-se 
um bem simbólico valorizado no mercado dos afetos.  

Se essas transformações promoveram maior simetria de 
gênero, também possibilitaram a manutenção de algumas 
assimetrias e até mesmo seu aprofundamento, argumenta a 
socióloga Eva Illouz (2012), que se debruça sobre relações 
heterossexuais para mostrar que o acesso democratizado a muitas 
mulheres, quer dizer, não era mais necessário que o homem fosse 
rico ou poderoso para multiplicar suas amantes, estreitou a relação 
entre sexualidade e status masculino. Em seus próprios 
argumentos: 

 
A sexualidade acumulativa ou em série é atraente para os 
machos de todas as classes sociais porque, se o acesso às 
mulheres está restrito, funciona como símbolo de status 
masculino, de triunfo sobre outros machos. A validação, o 
sentido da competição e do status dos homens se 
canalizaram no âmbito da sexualidade (...) Os homens 
transferiram para o sexo e para a sexualidade o controle 
que antes exerciam no lar, desde então o campo sexual se 
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transformou no âmbito no qual podiam expressar e exibir 
sua autonomia e sua autoridade. O desapego na 
sexualidade passou então a simbolizar e a organizar o tropo 
mais amplo da autonomia e do controle, ou seja, da 
masculinidade. Assim, o desapego emocional poderia ser 
concebido como uma metáfora para a autonomia 
masculina, alimentada pela separação entre sexo e 
matrimônio (Illouz, 2012:102-103. Tradução minha).22  
 
O paradoxal, nos dados que recolhi por meio dessas tantas 

correspondências com 32 homens usuários do site Ashley 
Madison, é perceber que a busca por sexo acumulativo e 
descompromissado não parece, de fato, satisfazê-los. Ainda assim, 
eles mantêm-se fiéis, senão ao AM, aos recursos digitais para o 
exercício da masculinidade, do “sentir-se vivo”, que Ricardo 
traduz como caça ou pesca esportiva, o que remete à busca por 
parceiras sexuais sem complicações e as emoções derivadas dessa 
procura a esportes predatórios e competitivos, estabelecendo a 
clássica associação proposta por Raewyn Connel (1995) entre 
esportes e constituição de um modelo de masculinidade o qual a 
autora chamou de hegemônica.23 

 

                                                           
22 “Serial sexuality is attractive to men of all classes because, if access to women is 
restricted, it function as a sign of man’s status o of victory over other men. Male 
competitiveness, validation, and status were channeled through the realm of 
sexuality (...) Furthermore, men transferred to sex and sexuality the control they 
had formerly held in the household, and sexuality became the realm within which 
they could express and display their authority and their autonomy. Detachment in 
sexuality came to signal and to organize the broader trope of autonomy and 
control, and thus, of masculinity. Emotional detachment could be viewed as a 
metaphor for masculine autonomy, which the separation between sex and 
marriage had encouraged” (Illouz, 2012:102-103).  
23 O conceito foi revisto pela própria autora, mas continua potente 
heuristicamente, pois permite pensar a partir de diferentes marcadores sociais da 
diferença de intersectam conformando diferentes formas de viver-se no 
masculino. Trata, ainda, das relações de poder que atravessam as relações dos 
homens entre si e destes com as mulheres. 
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Eu não conto aventuras & desventuras, eu tento analisar o 
que faz as pessoas buscarem uma abordagem de site para 
ter sexo... já percebi, por exemplo, que eu quero “caçar” e 
não exatamente comer o animal abatido (talvez uma 
tentativa de recuperar uma autoestima abalada?) (Ricardo). 
 
Para Júlio César, a caça, ou melhor, as sensações que ela 

provoca, justificam a permanência nas buscas online. Ainda que 
ele procure relações que resultem em sexo “na real”, o processo 
de aproximação via mídias digitais é em si bastante emocionante. 

 
Pq entro no site? É o q eu te falei pouco acima: dá um 
friozinho gostoso saber q vc está conectando pessoas de 
carne e osso como vc, com seus defeitos, virtudes, 
vontades, pecados. E que (não me interprete mau!) se vc 
apertar o botão certo, a pessoa se abre, te conta a vida. 
Todos temos necessidades de falar da gente mesmo pros 
outros (Júlio César, 46 anos, casado há 22 anos na época da 
pesquisa). 
 
O apaixonado Karl já não quer saber de acumular relações 

sexuais, mas continua “viciado” nas emoções que pode obter 
como usuário das mídias para contato com sua amada, ainda 
casada e com complicações para encontros presenciais: 

 
Essa “tentação” que é a possibilidade de a qualquer 
momento receber uma mensagem sedutora ou mesmo uma 
proposta inusitada tem me feito perder algum tempo 
acessando esse email e entrando no site...não quero que 
isso vire um “vício”. Me tira o foco... (Karl). 
 
De certa forma eu também vivi intensamente essas emoções 

mediadas pelas tecnologias de comunicação – ansiando pelos e-
mails dos interlocutores de pesquisa, torcendo por eles, 
desprezando alguns, rindo com outros ou temendo a pela minha 
excessiva exposição. Pois, como tática de convencimento ou para 
provar a veracidade de minhas intenções científicas, disponibilizei 
meu nome e sobrenome, link para meu currículo Lattes, contei-
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lhes passagens de minha vida conjugal, estando, portanto, 
desprotegida nesse ambiente no qual as informações verídicas são 
moduladas, não só porque costumou-se pensar nas relações via 
internet como potencialmente perigosas (Nicolaci da Costa, 2002; 
Miskolci, 2012), mas também por se tratar de pesquisa que lida com 
segredos. Eu mesma revelei alguns, não apenas como estratégia 
para humanizar-me e suscitar empatia, conseguindo assim 
interações mais profundas, mas porque o envolvimento que 
vamos tendo com a troca de narrativas de si vai-se construindo 
relações densas. Assim, todxs nós que pesquisamos no campo das 
sexualidades e dos segredos temos que nos deixar seduzir pelos 
convites para falarmos mais de nós mesmxs. Nós que nos 
aproximamos protegidxs pela aura da ciência, quase sempre vista 
como sisuda, mas confiável, que pedimos confissões a partir de 
perguntas que parecem não ameaçar ninguém, vamos nos 
imiscuindo na intimidade nossxs colaboradoras/es querendo mais. 
Muitas vezes, essa é a chave para se entrar e permanecer em 
campo. 

 
Às vezes, a única possibilidade que temos de fazer o campo 
de pesquisa e catapultar a produção de conhecimento está 
precisamente no convite que *s24 participantes de pesquisa 
nos fazem. É como se *s participantes de pesquisa nos 
dissessem: “tu, pesquisad*r com gênero e sexualidade 
como eu, venha fazer pesquisa comigo e em mim!”. Aceitar 
o convite não é uma decisão compulsória: é uma decisão 
que merece ser fruto de uma prática refletida de liberdade, 
do exercício da ética. (....) o que é mais produtivo para esta 
pesquisa? Qual a relevância política de cruzar determinados 
limites? (Zago, 2015, s/n) 
 
“Em que medida o projeto de uma ‘antropologia sexual’ (...) 

não exige pensar a especificidade da questão do desejo?” 

                                                           
24 Luiz Felipe Zago adota uma grafia inclusiva a fim de contemplar a 
multiplicidade de gêneros substituindo pronomes, artigos, adjetivos e advérbios 
que denotem binarismo pelo asterisco. 



cadernos pagu (44)                    Larissa Pelúcio 57 

 

(Perlongher, 1993:s/n), desestabilizando assim a própria pretensão 
disciplinar da Antropologia? Responder questões como estas exige 
(re)elaborações metodológicas e éticas ainda pouco habituais no 
campo das pesquisas acadêmicas, ainda que Néstor Perlongher, 
em 1993, já provocasse a dimensão ética e metodológica de nosso 
desejo em campo.  

Cruzar limites não significa banalizar o que se faz em campo, 
muito menos colocar-se em risco de exposição física ou moral, 
tampouco expor colaboradxs, mas esforçar-se para construir uma 
metodologia por meio da qual consideremos nosso corpo, gênero, 
desejos como elementos para pensar analiticamente e 
metodologicamente o campo. Sem prescindir, como alerta 
Miskolci, de procedimentos sistemáticos e éticos que devem estar 
presentes em qualquer trabalho científico off-line: 

 
O que desses diálogos íntimos por mídias digitais pode ser 
trazido ao discurso científico, público mesmo que dirigido a 
uma audiência seleta e pequena? Uma resposta provisória 
seria a de apenas o que os/as colaboradores/as na pesquisa 
permitirem expressamente, ainda assim com o cuidado 
indispensável de jamais usar os nomes verdadeiros de 
entrevistados e/ou fornecer dados pessoais que possam 
identificá-los. Mesmo quando eles/as sugerirem ou pedirem 
para serem mencionados devemos manter esse 
procedimento ético consolidado. O uso de fotos também 
precisa ser autorizado e usado com parcimônia e cuidado 
para tornar as pessoas não-identificáveis (Miskolci, 2011:19). 
 
Foram 270 páginas de e-mails cuidadosamente organizadas, 

55 delas de mensagens trocadas com Ricardo. Sempre me 
surpreendo quando volto a elas. Entre as surpresas, constato que 
tenho saudade dele. Não tenho como acessá-lo. Ele sempre quis 
se proteger, até mesmo dos resultados desta pesquisa: 

 
Nunca li suas pesquisas acadêmicas por pura proteção... 
minha proteção! Nada como ser analiticamente revirado do 
avesso para entrar em depressão! A farsa de Ricardo. 
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Talvez comporte análises psicanalíticas, mas as puramente 
comportamentais eu duvido. Vou mesmo confessando 
minha curiosidade por teus trabalhos... ainda mais quando 
você afirma existir verdades nas mentiras articuladas pelo 
site. Vamos ver se concordo com as conclusões... até lá! 
Bem, quanto aos caras quererem mesmo trepar contigo, 
isso não exige demonstração. É parte da hipótese de estar 
no site, não da tese. (...) É simples, como eu já disse: é o 
ato de caçar (e não a caça em si) que move o caçador no 
site. 
 
Mais uma vez o risco-aventura e o desejo. Sentir-se 

desejada. Sensação imprescindível, pois percebi como este é um 
grande fator de fidelização (assim como de abandono) aos 
serviços do site. Eu os abandonei.  

É preciso considerar em nossas investigações até onde é 
produtivo seguir. No caso deste trabalho, os 32 colaboradores me 
deram o limite, pois me ofereceram também parâmetros para 
perceber quando os dados já se repetiam, agora nas escritas de 
outros “caçadores” e “pescadores”; o quanto as interações, antes 
dinâmicas, se tornavam esparsas e obrigatórias (de minha parte), 
sinalizando que o próprio site estava fadado a minguar, pois o que 
começa ali se desdobra em rede por muitas outras mídias e 
possibilidades de interação. Era suficiente. Deixei de ser fiel a eles. 
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