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Sexo-s en el lupanar:
Un documento fotográfico (circa 1940)*

Dora Barrancos e Ricardo Ceppi **

Un acontecimiento fortuito permite el rescate de otro
acontecimiento por cierto menos fortuito, ya que en este caso se
revelan aspectos del intercambio explícito de servicios sexuales en
un ambiente cuya antigüedad institucional es regular y se
confunde con el origen de los tiempos. Es fortuito el hallazgo del
documento que registra conductas sexuales, pero convengamos
que lo es mucho menos la persistencia de la institución que lo hizo
acontecer. Lo más extraño en todo caso es la sobrevivencia de la
serie fotográfica que permitió la captura de los juegos lascivos que
analizaremos; todavía queda la interrogación sobre la índole del
propietario, o mejor, del productor de las imágenes y se abren
preguntas sobre el significado de su resguardo. Pero ingresemos a
la historia de este acontecimiento.

Una adolescente se depara por azar, en la calle, con los
restos de una mudanza. Entre los trastos abandonados un
conjunto de cilindros denuncia la existencia de negativos
fotográficos que constituyen una parte esencial de la materia de
trabajo de su padre, que casualmente es un fotógrafo profesional.
La adolescente – animada por su madre – decide hacerse con los
cilindros que pueden interesar y agradar a su padre. Es así como
este acto azaroso subvierte el destino de la pérdida inexorable
para ingresar al estatuto del documento: el fotógrafo revela la serie
que permite reconstruir – o mejor imaginar con condescendencia
histórica – las escenas transcurridas en un lupanar de baja
categoría, casi ciertamente en algún paraje semirrural de la pampa

* Recebido para publicação em março de 2005, aprovado em maio de 2005.
** Dora Barrancos es la Directora del Instituto Interdisciplinario de Estudios de
Gênero, Buenos Aires, Argentina. Dora1508@aol.com
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húmeda argentina, o por lo menos en los extramuros de algún
pueblo en esa región.

Se trata de treinta siete exposiciones insólitas que el
fotógrafo de marras decide compartir con especialistas y no tanto.
En esa búsqueda se encuentra con la historiadora y he aquí los
resultados del escudriñamiento que opera, necesariamente, sobre
una trama hipotética, comenzando por la identidad de
quien(quienes) realizó(aron) este documento en un momento en
que, como se verá, se inicia la difusión de la cámara fotográfica
entre los sectores acomodados y medios de nuestra sociedad. La
disposición de la nueva tecnología constituye una verdadera
revolución para represar imágenes en actos que parecen conferir
mayor soberanía a los individuos. Sin duda está en juego una
tecnología que inicialmente, y por bastante tiempo, usufructan los
varones de la familia haciendo a menudo la voluntad de las
mujeres y en la que descuellan los retratos familiares.1 La
fotografía opera en base a una división sexual de tareas durante su
propagación: la máquina fotográfica indexa funciones calificadas a
los varones y sus resultados, las fotografías, demandan colección y
archivo por parte de las mujeres. Salvo aquellas que corresponden
a órdenes prohibidas, mantenidas en secreto, o mejor sólo
disponibles para públicos estrictamente seleccionados. De su
resguardo archivístico por cierto han debido ocuparse los varones
y tal parece haber sido la suerte de este documento.

Hipotetizando acerca de la conducta de actores y actrices

La cámara fotográfica tiene la ventaja de servir a una
inflexible temporalidad: la sucesión de imágenes es irrevocable
desde la perspectiva de quien las produce. La posibilidad de burlar
el orden de la gestación sólo puede ser obra de los/las receptores y
el trucaje obtiene entonces una expedita autorización. La fidelidad

1 Para un análisis de la evolución fotográfica en ámbitos familiares y domésticos,
remitimos a SILVA, Armando. Album de familia. La imagen de nosotros mismos.
Editorial Norma, Bogotá, 1998.
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a la sucesión original de los acontecimientos que habrán de
ocuparnos, está en nuestro caso garantizada y por lo tanto
haremos, en primer lugar, una traducción especular de los actos
tal como ocurrieron según un orden temporal. Esas imágenes se
traducen en narrativas, en textos vívido. La descripción es
indispensable para anclar una analítica comprehensiva aunque
habremos de detenernos sólo en algunas escenas, aquellas que
entrañan según los criterios de nuestra selección, una mayor
centralidad semiológica.

Las dos primeras imágenes no son capaces de anticipar,
absolutamente, la saga sexual sobreviniente. Una mujer joven,
bastante bonita, con vestido largo y de color claro (de difícil
identificación epocal, pues tiene aires de veste supratemporal)
patentiza un consabido rol genérico tejiendo crochet, enmarcada
por una puerta que invita al ingreso. Es evidente que en el
momento de la toma la cámara la ha distraído, sus ojos miran de
modo oblicuo y parece querer convencer sobre cierto
ensimismamiento. Su postura es displicente, pero parece retraída
en la labor. El ovillo del material que trabaja permanece en el
suelo hasta que la acción ejercida por un hombre joven y bello,
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rigurosamente bien trajeado y engominado, con cigarro en la boca
– en una ambigua actitud contrafóbica –, lo sostiene en clara
actitud de cooperante con la joven tejedora. Tal la escena segunda
de esta saga. La conducta reverente de las virtudes femeniles en
artes que le son tan compatibles, sólo subraya el carácter varonil
dominante de la relación entre los géneros coagulada en esta
imagen.

Deben haber mediado una serie de acciones que
seguramente consumieron más que algunos minutos, hasta la
instalación en foco del tercer acto: el joven de marras se muestra
besando y acariciando a una mujer joven sentada sobre su muslo.
La mano del hombre acaricia el pubis, mientras la muchacha le
toma la cara. Los ojos de ambos actores permanecen cerrados y
esta es la única escena que orilla la gestualidad propiamente
erótica de la serie. Se cuela ya la impresión de que ingresamos a
un documento peculiar, que estamos frente a un registro de clara
urdimbre sexual.

Aparece luego una escena que registra a otros dos varones
conversando en el vano de una puerta con una tercera mujer que
luce algo mayor, vestida de entre casa con un largo salto de cama
rayado y de aspecto ordinario, presumiblemente confeccionado
con tela de toalla y que evoca usos del período. El salto de cama,
que se instala sobre todo como moda femenina, comporta una
estricta jerarquía de gustos una de cuyas claves es el material. Las
sedas están en el orden alto de las preferencias, mientras que las
toallas se ubican en la escala inferior: su uso se confunde con el
que se destina a secarse el cuerpo, y estrictamente es más rústico,
no seduce como la seda, que insinúa más eficazmente el cuerpo
velado.

Uno de los varones que usa anteojos y se muestra en
mangas de camisa, gesticula; hace ademán de señalar, con una de
sus manos, una altura, mientras el otro lo observa. Este último
sostiene un diario de actualidad doblado bajo el brazo, detalle que
seguramente indicia que está de “acompañante”, que no está
decidido a un protagonismo marcante, ya que no se ha tomado el
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trabajo de despojarse del periódico. Esta escena donde parecen
intercambiarse trivialidades mediante órdenes de locuciones
contingentes, no consigue distraer a la pareja que nos ocupa que
seguramente ha proseguido con los intercambios de caricias. ¿Esta
foto de márgenes de conversación, es una pose para retirar
intensidad a las escenas centrales de sexo? En las tomas siguientes
se revela la incursión de las manos del muchacho en las piernas de
la joven, haciendo subir la pollera hasta una completa exposición
de aquellas. Se advierte que están vestidas hasta las rodillas con
medias “de seda”, a la usanza del período, a las que ciñen unas
insinuantes aunque escasamente eróticas ligas. En la foto
siguiente, la joven, que mantiene abrazado al muchacho mientras
se deja acariciar la zona del pubis, contempla de modo directo la
cámara con una insinuación de sonrisa que funge como atención
desplazada al “otro entretenimiento”.

Todos estos actos son apenas la introducción al rito central
de la masturbación captada por la cámara que, convengamos, es
acometida por un asomo de autocensura. El fotógrafo ha
ahorrado demoradas y más atrevidas tomas intermedias de modo
que sólo una fotografía – sin duda central en el documento – pone
en evidencia la serie de maniobras masturbatorias que han debido
ejecutarse y su resultado, la eyaculación. El artefacto “eyacula”
exactamente a tiempo, coincidiendo con la acción que capta.2

¿Ese detenido voyerismo del fotógrafo que la imagen denuncia,
ha significado efectivamente un involucramiento trascendiendo el
goce del acto de manipular la cámara? La asombrosa nitidez de
las gotas seminales de esta única escena de sexo explícito del
documento que tratamos, habla más que de las propiedades de la
sensualidad de los cuerpos, de los atributos técnicos de la cámara.
Es aquí que se hace necesario un primer estacionamiento para
introducirnos en contextos necesarios a la interpretación.

2 Debo Diana Maffía la sugerencia de sentido, en torno de este doble acto
eyaculatorio.
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No hay dudas de que estas fotografías no revelan la
intimidad de una pareja canónica de fines de los años 1930 – o
casi seguro de inicios de los 40 –, sino que desnudan el trámite
habitual de una visita a otra regularidad, debidamente reticulada
en la simbología corriente de los intercambios necesarios para
satisfacer a los varones, el prostíbulo.3 Es probable que algunos

3 Ver especialmente GUY, Donna. El Sexo peligroso: la prostitución legal en
Buenos Aires, 1875-1955. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1994; CORBIN,
Alain. Les filles de noce. Paris, Aubier Montaigne, 1978; RAGO, Margareth. Os
Prazeres da noite: prostituição e códigos de sexualidade feminina. Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1991; BLISS, Katherine Elaine. Prostitution, Revolution and
Social Reform in Mexico City, 1918-1940. Tese de Doutorado, University of
Chicago, 1996; PEREIRA, Cristiana Schettini. Um gênero alegre: imprensa e
pornografia no Rio de Janeiro (1898-1916). Dissertação de mestrado, História
Social, Unicamp, 1997; BRISTOW, Edward. Prostitution and prejudice: the jewish
fight against white slavery, 1870-1939. Oxford, Oxford University Press, 1982;
ESTEVES, Martha de Abreu. Meninas perdidas: os populares e o cotidiano do
amor no Rio de Janeiro da belle époque. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1989. Un
estudio clásico es el HENRIQUEZ, Fernando. Prostitution and Society. 3 Vol, “The
Pretence of Love”, “The inmoral Tradition” and “Modern Seuality”, London,
MacGibbon and Kee, 1962-1968. El tratamiento de la prostitución en la literatura
ha sido tratado, entre otros, por SEYMOUR-SMITH, Martín. Fallen Women.
London, Nelson, 1969. Un abordaje poco convencional “desde” las mujeres que
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excéntricos documentaran fotográficamente sus experiencias
sexuales con parejas regulares, legales o legítimas. Pero debemos
concluir que eso constituye una rareza aún mayor, una nota
improbable en los moldes morales afirmados en la doble trinchera
de los códigos. El canon moral alienta la idea de que la ilustración
de los cuerpos mostrando sus atributos sexuales, su exhibición
captada por medios imagéticos, sólo se reserva a las mujeres que
son capaces de transgredirlo, y no cabe dudas de que a estas se
las llama prostitutas. Tal es el sema con que se representa a las
que viven de desnudar su cuerpo, las modelos que sirven a
pintores y retratistas, y qué decir de las actrices de cine – medio
notablemente empinado por entonces – que se arriesgan a la
interpretación de escenas más osadas con cuerpos que insinúan
toda desnudez provocando estrépito entre sus seguidores/as.
Todas ellas son “putas” en la extendida reducción semiológica del
período, como lo son las trabajadoras que ofrecen gastar sus
cuerpos en tareas extradomésticas, las “fabriqueras” y aún las
empleadas de ciertos servicios.4 El “abandono” del hogar para
salir a trabajar es una mala imagen, no rinde, definitivamente,
buena reputación cualquiera que sea el ámbito donde se transite.
Seguramente entre las pocas mujeres que rodean con éxito el

ejercieron la prostitución es ofrecido por KUSHNIR, Beatriz. Baile de máscaras:
mulheres judias e prostituição: as polacas e suas associações de ajuda mútua. Rio
de Janeiro, Imago, 1996. No puede dejar de consultarse el trabajo pionero de
PARENT-DUCHATELET, Alexander J. B. De la prostitution dans la ville de Paris
considerée sous le rapport de l’hygiene publique, de la moral et de
l’administration... Paris, Bailliere, 1936, especialmente la reedición bajo el
nombre La prostitution a Paris au XIX siecle. Paris, Seuil, 1982, con
introdudiccón de Alain Corbin, así como la obra de WALKOWITZ, Judith
Prostitution and victorian society: women, class and the state. Cambridge,
Cambridge University Press, 1980, y WALKOWITZ, Judith City of dreadful delight:
narratives of sexual danger in late Victorian London. Chicago, University of
Chicago Press, 1992.
4 Ver BARRANCOS, Dora. Moral sexual y mujeres trabajadoras en el período de
entreguerras. In: MADERO, Fernando y MADERO, Marta. (Directores) Historia de la
vida privada en la Argentina, T.3, Buenos Aires, Taurus, 2000.
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inefable epíteto se encuentran las maestras, tal vez las únicas a las
que les es permitido el goce con fruición de su tarea, ya que los
signos de contentamiento por la vida laboral, aún la más
jerarquizada profesional, suele ser un estigma más que un
premio.5 Ser meretriz es el modo indexado que corresponde a
cualquier asomo de riesgo de pérdida de las virtudes cardinales de
“ser mujer” en nuestras sociedades hasta bien mediado el siglo
que acabamos de dejar.

De modo que parece redundantemente evidente que
estamos frente a fotografías tomadas en una arena pública
especializada, ajustada a la otra máscara de la moral, pero que
bien observada también luce como cuasi doméstica, propia para el
regodeo del ojo sin máscaras, allí donde ceden los maquillajes y
las pulsiones son incontinentes, como ocurre en el seno del hogar.
El ambiente de este prostíbulo, escenario privilegiado de esta serie
documental, no parece disentir de esos conocidos piringundines
de bajos fondos, a menudo verdaderas fronteras ecológicas ya que
se asientan en extramuros toda vez que transgreden las
disposiciones abolicionistas de 1936. Si durante la época de la
reglamentación se exigía su emplazamiento sólo en determinadas
zonas,6 alejadas de escuelas y templos, al quedar prohibidos
deben encontrarse sitios aún más aislados a cobijo de ojos
indiscretos y de posibles denuncias. Seguramente la vista gorda de
las autoridades policiales, casi siempre comprometidas con el
negocio, exige esos distanciamientos. Desde luego están las

5 La descalificación de “puta” fue absolutamente común, ha atravesado todos
los grupos sociales en sus más diversas composiciones ideológicas y políticas, y
esto muy probablemente sea de constatación universal. Basta recordar que entre
los anarquistas, la célebre Juana Rouco Buela –tan destacada por su militancia y
por su autonomía al mantenerse como periodista y dirigir el periódico “Nuestra
Tribuna”- también fue connotada como tal. Ver BARRANCOS, Dora. Mujeres de
“nuestra Tribuna”: El difícil oficio de la diferencia. Revista Mora, n° 2. En la
actualidad su uso directo ha inflexionado, sustituido por la elipsis “hijo de puta”.
6 La bibliografía que narra la experiencia “reglamentaria” de la prostitución es
redundante sobre la dimensión normativa de la espacialidad, también sobre sus
infracciones.
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excepciones, las casas de cita7 para las clases privilegiadas que se
escamotean bajo disfraces los más caprichosos pero que
seguramente sólo consiguen entera impunidad en el corazón de
las grandes ciudades.

La escena de la masturbación coagula la escenificación del
comercio sexual visto por este lente. De técnicas lascivas múltiples
y sofisticadas, he aquí la reducción a una sola tecnología. La
mecánica del acto al que se asistió entonces (y al que reasistimos
por la reproducción) no debe sorprender por su carencia: está
vaciado de erotismo, faltan los juegos de i-realización que
constituyen los senderos del goce. La postura de la oficiante
denuncia que la acción de manipular el pene, realizada de pie por
la joven, apenas apoyada sobre el cuello del cliente, y que
consiente el voyarismo de un reducido público – pero con todos
las propiedades de los espectadores directos –, y al más
amenazante ojo censor de la cámara que la apunta, reduce casi
por entero los atributos eróticos del sexo en el lupanar de esta
serie. Nos es esquiva la desnudez de los cuerpos, la imprescindible
entrega fusional y esa característica transformación de los seres
que los lleva al éxtasis, a la “continuidad animal” y esencialmente

7 Sobre la magnificencia de las casas de citas de los sectores altos, puede
también caerse en estereotipos poco coincidentes con la realidad. Vale la pena
traer al análisis un episodio ocurrido en México. Un notable coleccionista, Ava
Vargas, se depara con una colección de desnudos femeninos producidos muy
probablemente a fines de los años 1910, inicios de los 20. El conjunto es notable
y parece delatar el contexto de su barroca producción: una casa de citas de muy
alto nivel en seguramente la ciudad de México. Vargas publica una primera parte
de estos desnudos en Londres, a cargo de Quarter Books en 1986. En
oportunidad de la aparición de un segundo juego de fotografías (que
evidentemente completaban la misma colección) las publicó en México, bajo el
título “La casa de citas en el barrio galante” - Grijalbo, 1991-, antecedido de un
prólogo del notable crítico Carlos Monsivais quien analiza ese tipo especial de
acomodación “para la industria del objeto sexual”. Sin embargo, Alfonso
Sánchez Arteche ha descubierto la simulación de ese contexto: no se trataría,
absolutamente, de una Casa de Citas, sino de un locus especialmente
contextuado para fraguar esa idea. Ver ARTECHE, Alfonso Sánchez. El ser y el
parecer. Revista Universidad de México, UNAM, n.615, sept. 2002.
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a lo prohibido que según Bataille8 es indispensable en el canon
erótico. Siguiendo a este autor podríamos sugerir que la mecánica
sexual a la que asistimos es la culminación de la “rancachela”
colectiva cuyo goce carnal es escueto, comparado con el acto de
portar la cámara fotográfica. Se trata de un acto que se ejercita
según el mismo Bataille, como “erotismo inhibido” o – agregamos
– como remedo erótico. No en vano Bataille se refiere a estas
circunstancias cuando introduce la “prostitución de baja estofa” y
se refiere a quien la ejerce:

Podría ser menos indiferente a las prohibiciones que el
animal, pero impotente como es para conseguir la perfecta
indiferencia, sabe de las prohibiciones que otros observan;
y no solamente está destituida, sino que le es conferida la
posibilidad de conocer su degradación. Se sabe humana.
Incluso sin tener vergüenza, puede ser conciente de que
vive como los puercos.9

Podríamos hipotetizar que esa destitución consciente, que se
paga con el desparpajo, con la asumida falta de vergüenza, es la
que permite a nuestra muchacha autorizar a ese grupo de
varones ser la protagonista de la saga fotográfica, as de triunfo que
– ella lo sabe muy bien – incrementará el alardeo en círculos
de machos. Por qué justamente ella resulta la protagonista es
insondable, aunque nos azuzan los interrogantes. ¿Habrá
aceptado ser objeto del registro porque sus compañeras se
negaron y alguna tenía que satisfacer el pedido de los varones?
¿Resultó ser “espontáneamente” la más atrevida frente a las
reticencias de las otras o fue abordada por el fotógrafo – los
fotógrafos? – porque estaba preindiciada como la más osada?
¿Habrá sido escogida en un acto absolutamente incidental?

El género femenino aparece en esta saga con todas las
muestras de su inflexión desventajosa corriente. La muchacha ni

8 BATAILLE, Georges. El erotismo. México, Tusquets, 1997
9 ID., IB., p.142.
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siquiera ocupa el papel de objeto-de-deseo ya que aparece más
distante que el cuerpo-objeto-íntegro capaz de producir placer.
Esta mujer se desgaja de su cuerpo y consigue dar, con las señales
del apartamiento, una ficción de objeto. Además, su cómplice es
la propia cámara fotográfica, tal vez – como ya se ha insinuado –
el verdadero objeto de placer de esta historia. La cámara facilita
ese estado ausente, ya que se roba el foco de atención. Es la
cámara y no el sexo “con” las mujeres lo que captura el sentido
central de esta narrativa. La saga revela actos maquínicos
poniendo a la propia máquina como plausible objeto pulsional.

Podría decirse que no es nuestra muchacha la que hace el
servicio de esta masturbación que más bien “se” hace; el acto
parece ya una representación, metarrepresentada por la imagen
que ha podido conservarse. La pornografía (y este documento
está lejos de serlo) no conserva también el desvelamiento
irreductible de una erotismo que se niega como posibilidad?
Examinando las fotografías pornográficas de la colección reunida
por Koetzle y Scheid10 – un conjunto desinhibido que
protagonizan sólo los cuerpos femeninos y en el que abundan
explícitos enlaces lesbianos – no puede dejar de tenerse la
sensación de que el erotismo apenas se sugiere sobre lo obsceno,
algo que en verdad desean re-presentar las ingeniosas y
estudiadas poses de las modelos protagonistas de la serie, en
algún estudio de París en torno de los años 1920.

Regresemos a la teconología de la masturbación como
fórmula de comercio sexual más corriente de lo que se nos antoja.
El trabajo precursor de Parent Duchatelet11 la identifica entre los
repertorios prostibulares, pero para el ojo de este notable analista
esta forma de actuación constituía un auténtico “vicio”. Es
probable que la condena de las famosas “terrosas”, que sólo
comprometían partes de su cuerpo para facilitar el placer de sus

10 KORTZLE Michel y SCHEID, Uwe. Frivolidades parisinas. Köln, Benedikt Taschen
Verlag GmnH, 1994 (edición en español).
11 PARENT-DUCHATELET, A. J. B. De la prostitution… Op. cit.
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clientes, se deba a la subyacente aunque no conciente convicción
de que hay aún más partición/extrañamiento del cuerpo femenino,
más perversión en el servicio, una vez que no se adecua por
entero a la condición de objeto entregado por entero. Es bastante
posible que el servicio de la masturbación no fuera sólo el inicial
de una larga sesión de intercambios sexuales.12 Pudo significar,
por su virtualidad en materia de aproximación corporal y por su
rapidez, una inversión contingente y de fácil solapamiento.
Hombres a quienes su condición de clase les impedía pagar
servicios completos, o a los que por el contrario cierta condición
expectable los llevaba a sorteos y elusiones (notables, dignatarios,
párrocos) inquietos por la duración del trato, o marcados por la
prevención a las enfermedades o por el miedo a entregas
mayores, aspiraban sólo a sesiones masturbatorias. Es muy
probable que eventuales aventuras colectivas – “francachelas” –
prolongadoras de las experiencias de adolescentes, hicieran a los
varones demandantes de intervenciones apresuradas. A menudo
debe haberse impuesto la jarana nerviosa de la incursión grupal
sólo para obtener servicios masturbatorios. ¿No se trataba acaso
de una gran transgresión, habida cuenta la larga y tenebrosa
insistencia de padres, maestros, autoridades higiénicas y religiosas
sobre los peligros del vicio solitario? Pero al mismo tiempo, ¿no
menguaba acaso su iniquidad si se dividía con otras(os)? La
verdad es que el onanismo compartido sólo paradojalmente
puede ilustrarse como “vicio solitario”. Nos falta mucho que
revelar en materia de prácticas onanistas que nada tienen de
solitarias, de las experiencias de intercambios sexuales que se
realizan sin necesaria penetración.

12 Ver especialmente LAQUEUR, Thomas. Solitary Sex: A Cultural History of
Masturbation. N.York, Zone Books, 2003.
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Pero volvamos a nuestro documento. Después de la escena
de la masturbación, exponencial en la serie, aparece un par de
tomas singulares pero no sorprendentes: la mujer cose un botón
que ha advertido está a punto de caer del saco de su cliente. El
patetismo con que se diseña el congelamiento del oficio femenino
es encomiable, tan verídico que parece una representación
saturada, un “cliché”. La mujer se comporta como una madre, o
como una hermana en esa aptitud exponencial de velar por el
varón bajo cualquier circunstancia. Si aisláramos de la saga a estas
fotografías en la que la muchacha trabaja con el hilo y la aguja
para asegurar el botón del joven – cuya edad pueda situarse entre
los 25 años, tal vez –, las escenas parecen propias de cualquier
ambiente doméstico en el que se imponen las reglas decentes de
un auténtico hogar. Hay una culminación de tomas cuando la
pareja se enlaza en un tierno abrazo, en un abrazo fraternal que
traduce, de parte del varón, reconocimiento por la tarea
reparadora, y de parte de la mujer, la convicción de que
cumplió con una obligación. El trabajo enmendador que acaba
de hacer la mujer y la nota de agradecimiento que emerge del
abrazo enteramente asexuado que le prodiga el varón, nos
conecta con los sistema de relaciones que también debieron
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normalizarse en el interior de los propios prostíbulos. Nos
referimos a ciertas canteras de amistad, de confidencialidad, a
los brevísimos raptos de simetría entre los géneros a propósito
de comprensiones menos subalternas que se establecieron en
esos circuitos, tanto como a repertorios sentimentales que a
veces culminaron con emparejamientos perdurables, rescates
matrimoniales o cuando menos, con cuadros persistentes de
asistencia monetaria o de otra naturaleza. Son incontables los
casos que culminaron con relaciones afectivas, o cuando menos
con intercambios desinteresados de amistad y protección.

La serie que estamos analizando focaliza a un grupo de
hombres que visita un lupanar de extramuros munido de una
cámara fotográfica con el expreso propósito de captar, como una
hazaña, escenas iconoclastas, marcadas por la prohibición. Es por
entero probable que ese rito haya respondido a la necesidad
afirmativa – y por lo tanto forzosamente colectiva – de machos
que, en este caso, remarcan no sólo su condición genérica, sino su
clase social. Parecen en su mayoría miembros de la clase media
empinada, de esa clase que mostraba las marcas del hedonismo
con consumos más sofisticados, ávidos de nuevas tecnologías y
adminículos. La tenencia de una cámara fotográfica Leica subraya
esa pertenencia y más adelante volveremos sobre el significado de
esta marca de clase.

En este grupo se destaca el joven de marras ya que es el
actor dominante de la serie y a quien seguramente por alguna
razón especial se desea agasajar, ofrecerle ritos celebratorios.
Podemos conjeturar que se trata también, desde el punto de vista
de la escala social, de uno de los mejor posicionados del grupo, o
es mera apariencia? Hay un contraste entre su extrema urbanidad
(el traje sastre oscuro riguroso, la corbata de finas y esparzas
rayas, la camisa blanca, el calzado “social” reluciente) con la
fisonomía y el aspecto de otro hombre, que aparece en otra toma,
vestido a la moda campestre con pañuelo al cuello, boina, botas
altas, y aunque en general luce con atildamiento, probablemente
se trate de un encargado de campo; podemos conjeturar que es el
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verdadero introductor en el prostíbulo del grupo urbano, muy
probablemente visitante acostumbrado que goza de amplia
confianza en la “casa”. Se trata del hombre-propulsor, mientras el
joven celebrado podría marcarse como el hombre-señuelo. Casi
no quedan dudas de que por lo menos algunos miembros de esta
aventura están estrechamente vinculados con propietarios de
bienes raíces, tal vez dueños de alguna estancia próxima al
lupanar de marras, o con con otros eslabones del poder.
¿Podemos admitir que este atributo es la única marca de
“prestigio” que revela este oscuro lupanar y lo que permite
restablecer un sentimiento de “dignidad” a las pupilas? ¿No es ese
sentimiento de “selección prestigiada” lo que allana también el
camino para autorizar el uso de la cámara fotográfica? Si la
“conciencia de clase” puede ser una traza en las subjetividades de
tantas meretrices del período, no hay cómo engañarse al respecto:
salvo contadas excepciones, la dignificación del servicio proviene
de la calidad social de los servidos.

En esta serie el varón-promotor, al parecer tampoco se priva
de un servicio masturbatorio: hay una fotografía que lo muestra al
lado de una joven y atrayente mujer – la cuarta de este registro –
en actitud delatoria que puede ser imaginada pero cuya evidencia
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no es posible corroborar. Esta pareja – y debido a los vínculos
preexistentes que ligan al hombre con el lugar – ocupa las
márgenes del registro documental y también las márgenes donde
se juegan los episodios narrados centralmente por la cámara: un
gran patio de baldosas, un patio típico que centraliza todos los
contactos de las habitaciones (al parecer unas cuantas) y en el que
se dispone por lo menos de una mesa de café, servida con copas y
bebidas. Ese gran patio central alberga también una característica
bomba de agua de pozo con un piletón y es decorado por una
pajarera con un único habitante, tal vez un canario de alta
estimación para las ocupantes femeninas de la casa. Era extendido
el gusto por mantener en cautiverio canarios y otras aves de buen
canto en esos años. Este detalle de la pajarera luce con la
estridencia del adorno principal frente a la ausencia de frisos,
cuadros y objetos kitch que podrían encontrarse en lugares aún
poco sofisticados. En una vieja fotografia del interior de un
prostíbulo de Gualeguaychú también una pajarera decora el
ambiente.13 Pero la pajarera de este ámbito ha sido colocada ex
profeso sobre una silla, tal vez a pedido del fotógrafo de marras,
con qué intención? Es probable que para jugar con la
escenografía, para medir técnicas y resultados y también para
enmarcar una escena que transcurre en un rincón y que revela los
abrazos y toqueteos de una pareja: la de la dama del largo salto
de cama con uno de los visitantes, el que porta anteojos y al que
ya vimos al inicio conversando animadamente y haciendo gestos.

13 Se trata de una de las escasas fotografías que se han hecho circular sobre
ambientes prostibularios en nuestro medio aparecida en Todo es Historia.
Sección La fotohistoria del mes, Felicitas Luna, n° 363, p.65.
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Es evidente que luego de los servicios sexuales el fotógrafo
principal del grupo ha sido demandado para captar otras
circunstancias. La muchacha que ha servido a nuestro joven
protagonista seguramente ha insistido en que se le tomen otras
fotografías, más “personales”. Pretende estar a la altura de ese
momento singular, todavía muy ritualizado, que no está
precisamente signado por el orden de la profesionalidad en
materia sexual, sino por el deseo de ser sujeto de un re-trato. ¿Un
nuevo trato de sí que se despliega como un nuevo trato con los
hombres? Entonces aparece vestida “de fiesta”, ha ido a ponerse
para una posteridad difusa – pero que adivina le sobrevivirá – tal
vez el mejor vestido que luce su ropero. Se trata de un vestido
largo, apretado al cuerpo, con una caída en los hombros,
agarrados por unos breteles. El resultado es una pose de aire
victorioso; el cabello recién peinado se destaca en la cabeza
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echada un poco hacia atrás, y hay un gesto en el rostro,
contenedor de una sonrisa, que luce como una carta de triunfo.
¿Triunfo por la suspensión del deseo del-otro, porque ha doblado
la intención objetivista del otro, que finalmente la “narra” en una
humanidad diferente, “normalizada” y dulcificada, como si le
permitiera ser otra mujer?

Pero esta permisión termina, y en otras fotografías reaparece
con el traje inicial, dispuesta a los hábitos regulares que como es
de esperar comprenden otras tareas además de las profesionales.
En efecto, varias fotografías la toman en escenas de limpieza del
patio, comenzando por la de un tacho rectangular destinado a
poner la basura que recogerá cuando termine de barrer el amplio
patio.

Sobrevienen luego escenas casi familiares: hombres y
mujeres se ven en actitud laxa y en clima de conversaciones cuyos
objetos, podemos adivinar, se desafueran de las marcas del lugar.
La cámara repara una vez más en la muchacha que ha ocupado
con el joven el centro del teatro, y se la ve entonces seria,
inclinada para sostener a un perro pequeño (que no había antes
aparecido) sobre una silla. Desde un ángulo donde se observan
trastos de limpieza, una mujer la mira con complicidad dulcificada,
tal vez porque el animalito sea uno de los pocos seres de
estimación de nuestra protagonista.

La casi veste de la primera aparición vuelve al escenario,
ahora sentada pero sin abandonar la tarea del crochet; no parece
haber sido partícipe de la rueda de servicios sexuales. Su lugar
en el sillón esquivo refuerza el clima de prescindencia y de
incontaminación que la serie le ha acordado. Habría que
interrogarse sobre la necesidad narrativa de reestablecer al final,
con la imagen de esta mujer con ropaje claro, el principio de
apariencia incontaminada que ha abierto la serie. Es necesario
apuntar al varón que se adiestra con la cámara mientras alarga su
destreza social bajo el inconmovible acatamiento de la doble
moral que admite la necesidad de las putas para preservar la
honra de las verdaderas mujeres.
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Las fotos finales son patéticas por lo ajustadas a la
representación, a la teatralidad. Actores y actrices van
acomodando la despedida; una mujer ayuda a uno de los
visitantes a ponerse el saco, escena que registra un acto que sin
duda ha debido repetirse para que la cámara actúe
“espontáneamente”. Las manos extendidas de ambos sexos
intercambian los adioses de modo tan descontextualizado que
bien podría tratarse de una separación trivial en un patio familiar,
en el de una escuela o una parroquia. Los sexos son o-puestos en
su lugar gracias a una separación ascéptica que devuelve los seres
a sus esferas correspondientes y los géneros a sus marcas
asintóticas.

La serie va extinguiéndose con una fotografía que pone en
foco a una parte de los varones mientras sale de la modesta casa
de extramuros. Finalmente nos es dado conocer aspectos del
edificio: el frente es un frente típico de nuestras construcciones
semirrurales con paredes altas de ladrillos expuestos, donde sólo
una ventana con persiana deja atravesar la luz ya que las otras tres
o cuatro han sido tapiadas. La fachada es casi inocente en su
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austeridad, compatible – como indican los trazos apagados de
antiguas letras – con almacenes, tiendas y moradas familiares. En
el medio del grupo que deja la casa camina el joven trajeado y de
corbata, el tributante mayor de la excursión. En principio una
parte de nuestros varones aborda un auto decapotado y es visible
que van precedidos por otros dos que marchan en una
“charrette”, también típica del campo sureño. La última toma está
llena de significados: desde el interior del auto se observa el
paisaje rural y en él se destaca el perfil de una avioneta que
seguramente aguarda a la mayor parte de este colectivo. Aires
rotundos de modernidad y de confirmación de clase o al menos
de vecindad con estructuras de poder, ¿quiénes pueden ser
conducidos en avioneta a inicios de la década 1940 sino dueños
de empinados recursos o funcionarios?14 Señales de un país que
acelera la híbridez entre lo arcaico y lo nuevo, lo tradicional y lo
moderno, palco de tensiones sociales que anticipan la eclosión
peronista, pero que persevera en mantener las matrices genéricas
patriarcales. La cámara fálica nos introduce singularmente en los
juegos preferenciales de la experiencia histórica masculina:
constituir a las mujeres como objetos de deseo e inhibirlas de la
libertad de deseo propio. La moral patriarcal no puede entonces
sino ser doble. Sin embargo, los ángulos de esta cámara revelan,
bajo la parsimonia de los estándares, indicios de las ambigüedades
de sentido de los varones tanto como las fugas de su calidad de
objeto de que son capaces las más objetivadas de las mujeres.

14 Habría algunos indicios de que este grupo de varones pudiera estar vinculado
a funciones públicas, probablemente al desenvolvimiento de medios oficiales,
como sugieren algunas pistas brindadas por la investigación posterior a cargo de
Ricardo Ceppi.
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La fotografía, las imágenes infractoras y el(los) fotógrafo(s)

Desde su presentación al público ante la Academia de Artes
y Ciencias del Instituto de Francia, el 19 de agosto de 1839, la
fotografía fue figurada por François Arago por su capacidad
práctica más que por su intencionalidad estética, aunque la veía
“reproduciendo objetos de arte distantes a varios kilómetros y
hasta construyendo mapas descriptivos del planeta, para ser
analizados por los científicos en sus propios centros, evitando así
las incomodidades del traslado de los investigadores o de las
piezas mismas”15. Ni su propia imaginación podía adelantar los
prodigios de que sería capaz el nuevo medio, el congelamiento del
acontecer como elemento primordial de la memoria. Ceremonial,
hierática, retratista – con enorme conciencia sobre su sentido de
“posteridad” – tal la primera disposición de la imagen fotográfica
en las primeras décadas de su aparición.

15 CASABALLE, A.B. y CUARTEROLO, M.A. Imágenes del Río de la Plata. Buenos
Aires, Editorial del Fotógrafo, 1983, p.6.
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Con el paso del tiempo, los objetos de la fotografía saltaron
de los retratos – primordiales en su original performatividad – para
focalizar escenas y escenarios múltiples a medida que así lo hizo
posible la capacidad técnica de que dispuso. Una incontable
cantidad de imágenes impresas, sobre pequeños papeles
presensibilizados, circularon por las manos de un público cada vez
mayor a medida que el siglo XX se abrió paso. Inicialmente el
notable artefacto de la cámara fotográfica y el gusto por las
fotografías fue patrimonio exclusivo de la clase aristocrática, hasta
que en su despliegue relativamente reciente, con el abaratamiento
de los materiales y cámaras fotográficas, se extendió a las clases
populares. La banalización de la fotografía probablemente
coincidió con un sentido más efímero de los acontecimientos, pero
debe admitirse que por mucho tiempo le fue reservado un aire
casi sacramental, ya que lo que resulta querido como postrer es
esquivo a significados evanescentes – indignos del rito de la
memoria, una suerte un ajuste de cuentas que los sujetos se
imponen con su propio pasado. De ahí que pueda inferirse que los
usos “indignos” – o infractores, como preferimos- la captación de
escenas escatológicas, o por lo menos obscenas o desarregladas,
constituyen una rareza hasta fines del XIX en que la cámara inició,
sin regodeos, su fijación en cuadros francamente transgresoras,
registrando el objeto sexual por excelencia, las mujeres en actitud
lasciva.

Producidas especialmente en Europa – pues no puede
excluirse la censura de las casas especializadas en el revelado en
países como el nuestro, hasta bien avanzado el siglo pasado- su
circulación limitada no impidió que ingresaran, aunque con gestos
crípticos, a algunos hogares bien establecidos. Koetzle y Scheid
señalan que “la fotografía erótica se convirtió en el contrabando
más socorrido de la era moderna”.16 Pero lo cierto es que las
series fotográficas de mujeres apenas vestidas, o mejor
desvestidas, que se exhiben con audacia provocativa y con gestos

16 KORTZLE, M. y SCHEID, U. Frivolidades parisinas… Op. cit., p.10.
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desenfadados persiguiendo fines eróticos, se prodigaron en las
casas dedicadas a albergar servicios sexuales mercantiles. Así, en
las compilaciones corrientes de fotografías que aluden a
prostíbulos, podremos hallar fotos-tarjetas de mujeres desnudas
que, para los inicios del siglo XX, giraban con cierta asiduidad
dependiendo de la jerarquía de las casas de cita.

En la Argentina puede encontrarse una serie de postales
eróticas coleccionables que la marca de cigarrillos “Yolanda”
obsequiaba a sus fumadores en los quioscos, a cambio de las
marquillas usadas. Estas imágenes, comparables a las elaboradas
para fines publicitarios, pueden ser consideradas como una de las
pocas fotografías “pornográficas” de la época. Pero en uno y otro
caso, las escenas eran preparadas para tomas muy estudiadas en
el interior de un estudio constituido por un espacio amplio,
provisto de fondos pintados y equipamiento de flashes destellados
a magnesio, o disponiendo de grandes ventanales que permitían
el ingreso de abundante luz solar; todo bajo una rotunda
hegemonía: la dirección artística del fotógrafo. Sin embargo, es
importante subrayar que se trataba de escenas recreadas para el
registro fotográfico, por lo cual no es posible asegurar que quienes
posaban ante las cámaras desprovistas de ropas y en situaciones
de elevado calibre carnal, fuesen mujeres que ejercieran la
prostitución. Más bien se trataba de mujeres puestas a posar,
probablemente las mismas modelos que inspiraban a las obras de
pintura con trazos eróticos que produjeron las diversas corrientes
plásticas de inscripción moderna. Por lo tanto aunque estas
fotografías antiguas pudieron ser tipificadas como prostibularias,
nada permitiría confirmarlo, aunque los espacios destinados al
intercambio sexual resultaran los verdaderos “ámbitos de sentido”
de la representación fotográfica – tal como podría asegurar Schutz
– toda vez que las retratadas parecían comportarse como
prostitutas, remedo de la identidad de las otras mujeres, las que
podían ser el “verdadero” objeto de deseo de los consumidores.

Si las mujeres que alimentaban la imaginación erótica no
eran meretrices en estas series, sí hubo otro tipo de colecciones
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con retratos de servidoras sexuales. Son las fotografías de
prostitutas que debieron recurrir a los estudios de profesionales a
fin de que ser debidamente incorporadas a su libreta sanitaria.
Este fue producto – como es bien sabido – de un requisito
solicitado por las autoridades sanitarias que, en resguardo de los
clientes y a consecuencia de la proliferación de las enfermedades
venéreas, ya desde fines del XIX impusieron una vasta tecnología
de controles. Resultaron similares a las de cualquier otra fotografía
de retrato carnet, para uso en documentos de identidad y muy
probablemente no hayan sobrevivido, ya que las portadoras se
encargaron de su eliminación.

Una serie documental en buena medida sobreviviente se
refiere a las fotografías exhibidas en los prontuarios policiales. Tal
como lo evidencian algunos archivos, en las localidades de
pequeño porte de la Argentina se produjeron retratos de
meretrices “in situ”, ya que las comisarías locales arrendaban los
servicios de algún fotógrafo para realizar el trabajo en los mismos
burdeles evitando la exhibición de las oficiantes. Pero en las
grandes ciudades, es muy probable que se las citara y que las
tomas fotográficas se realizaran en las propias instituciones
policiales. Lo cierto es que allí donde se conservan mejor los
archivos policiales en nuestro medio, es posible dar con estas
series de meretrices retratadas.

Pero más allá de este cuadro inicial, debe concluirse que no
contamos en la Argentina con un fondo documental de fotografías
que ilustren sobre las conductas ejercitadas en los prostíbulos, y
que por lo tanto el registro fotográfico ahora presentado, tiene
características inéditas. Luis Priamo afirma que

es muy difícil encontrar documentos fotográficos que
descubran o revelen aspectos sórdidos o “feos” de las
personas. Si debiéramos guiarnos por los documentos
fotográficos disponibles, la prostitución, por ejemplo, no
existió en nuestro país, ni siquiera cuando estuvo
legalmente habilitada – y puedo asegurar que este tipo de
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fotos fueron y son de las más buscadas por investigadores y
editores.17

Un antecedente en materia de captación de imágenes directas
tuvo como protagonista al pintor Antonio Berni quien confesó
haberse inspirado para la creación de su célebre Ramona Montiel.
En 1931 – después de su primer viaje a Europa – se hizo amigo de
Rodolfo Puiggrós, un periodista rosarino como él mismo, quien
tuvo la idea de hacer una nota sobre los prostíbulos de Rosario
llevando a Berni como fotógrafo. El pintor disimulaba su cámara
fotográfica ocultándola bajo un sombrero y sobre la mesa en el
salón de espera, mientras tomaba discretas fotografías de las
negociaciones previas que se sucedían entre los parroquianos y las
habitantes de la casa de citas. Recordaba Berni:

Los mejores quilombos de Rosario estaban en la calle
Pichincha, había de dos pesos, de tres pesos y de cinco
pesos. Luego estaban los de un peso, pero esos quedaban
en la calle Suipacha y eran los más rascas. Lo corriente es
que fueran grandes patios que habían sido techados con
vidrio, de modo que, de día, eran muy luminosos.
Comenzaban a funcionar a partir de las 4 de la tarde, así
que hasta las 6, sobre todo en verano, tenían una luz
bárbara. Yo saqué una cantidad de fotografías, Puiggrós
eligió cinco o seis y las publicó, junto con su nota. Los
documentos fotográficos de esa época, los guardé durante
mucho tiempo, pero un día desaparecieron; yo creo que
alguien me los robó. Y tenía muchísimo material porque yo
continué, por mi propio interés, la documentación de los
prostíbulos y de muchas otras cosas más. Ramona Montiel
viene un poco de ahí.18

17 Luis Príamo, “Fotografía y Vida Privada”, en Fernando Devoto y Marta
Madero (Directores), “Historia de la Vida Privada en la Argentina”, T 2, Buenos
Aires, Taurus, 1999, p.281.
18 Antonio Berni, entrevista de Rodolfo González Arzac en Revista “La Maga”,
edición especial dedicada a Rosario, 1 de mayo de 1997.
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No es posible identificar la publicación donde Puiggrós publicó las
imágenes y menos aún dar con la serie completa que Berni realizó
y que luego se le fue de las manos.¿Qué habría retratado Berni?
¿Habría llegado su lente a algo más que las escenas de pre-trato
entre los clientes y las servidoras?¿El foco alcanzó a retener
escenas explícitas de intercambios sexuales? Es dudoso.

La crítica teórica sobre el arte fotográfico, tal como lo señala
Philippe Dubois19, ha reparado por lo menos en tres perspectivas
cuando se trata de apreciar el “principio del realismo” conferido a
las imágenes: la fotografía como mímesis de lo real (espejo,
concordancia, similitud absoluta), la fotografía como una
traducción (transformación de lo real en un nuevo código), y por
último, como indicio, huella, mera impresión de lo real sujeto al
trabajo de la deconstrucción o transformación completa de lo real.
Adoptamos un punto de vista heteróclito, acertando con Dubois,
que la fotografía implica “singularidad, atestiguamiento y
designación”. André Bazin ha señalado “La originalidad de la
fotografía respecto de la pintura reside en su objetividad
esencial”20. El análisis del archivo que nos ocupa permite concluir
que no hay dudas de que estamos frente a un documento
exponencialmente “singular, testimonial y designativo”, como
expresa Dubois y que refiere un “índice” del oficio de prostitutas –
en explícita relación con clientes –, ofreciendo un carácter de
incontestable veracidad, de entera asimilación al acontecer real.
Testimonia de manera crucial el acerbo en el que la serie
fotográfica es compilada, tanto como el contexto en el que se sitúa
la interacción que la lente ha congelado. Pero en cualquier
situación expresada por la fotografía, esta no sería la única fuente
capaz de brindar certeza sobre el verismo que pretende afirmar. La
fotografía no enuncia una realidad absoluta, sino un aspecto o un
fragmento de esa realidad, como coinciden varias fuentes teóricas.

19 DUBOIS, Philippe. El acto fotográfico. De la representación a la presentación.
Barcelona, Piadós, 1986.
20 apud ID., IB., p.30
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¿Qué sería necesario para que una fotografía represente por sí
misma la realidad que traduce como documento? Para que ello
ocurra es necesario deparar con un material donde el acto
fotográfico haya retenido el preciso instante del devenir de una
acción.

El documento descubierto se refiere a fotografías del
estilo “directas”, que contaron en su mayoría con la aprobación
explícita de los retratados mientras otras tomas se realizaron
subrepticiamente. Obtenidas sobre todo en el interior del
piringundín de marras, una de las imágenes resulta central (la que
corresponde a la foto 9 de la serie) y que ha sido objeto demorado
de análisis – se trata del acto de masturbación que protagoniza
uno de los participantes (identificado como la figura prominente,
cuya equiparación lingüística sería el “no marcado” de la serie),
escena que transcurre en el patio central de la casa ante la
presencia de terceros, o al menos de quien porta la cámara
fotográfica. El realismo del acontecimiento que sobrevive en la
imagen no deja dudas sobre la veracidad de los comportamientos.
No existían para esos años técnicas de digitalización, similares a
las actuales, que permitieran la alteración del contenido de las
imágenes, y además, porque la fuente encontrada es de un
negativo analógico, original y único. Esta audaz fotografía confiere
autenticidad a las restantes, permitiéndonos realizar una lectura de
la totalidad de las escenas, en su forma de historia o secuencia
fotográfica, que se constituye en una prueba documental, en un
acontecimiento remisivo que permite recrear el pasado como si se
lo estuviera viviendo.

Aseguran Casaballe y Cuarterolo:

La fotografía fue reconocida desde el momento de su
presentación como un modelo de registro objetivo de la
realidad. (...) Esa capacidad de reproducción de los objetos
reales en un plano bidimensional, con una notable riqueza
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de detalles – capaz de ver incluso aquello que escapa al ojo
más escudriñador –, la convierte en un casi indiscutido.21

Ciertamente, la cámara registró de modo mecánico objetos en
cada una de estas fotografías y nuestra observación permite
retener algunos signos que dan marco a la serie, confirmando que
estamos en presencia de fotografías que transcurren en un
“espacio público destinado a servicios muy privados”, identificado
sin hesitación como lupanar, burdel, casa de citas, o como quiera
llamárselo. Recorramos algunos íconos:

a) Los escasos objetos de decoración presentes en el patio,
la disposición de bancos contra las paredes de la galería y las
mesas dispersas permiten suponer que estaban así distribuidos
para que los visitantes esperaran su turno (fotos numeradas 4 a
25)

b) El servicio de bebidas y platos de comida sobre mesas
cuadrangulares, relativamente pequeñas, como las usadas en
bares y otras casas del ramo, sugieren que se trata de un lugar
donde se brindaban servicios destinados a públicos y no a
miembros de unidades domésticas familiares (fotos 18, 19 y 20).

Otras tomas dan cuenta de la falta de jerarquía del espacio
tanto como su confinamiento lo que induce a configurar la idea de
“establecimiento de márgenes”:

c) La escena donde una mujer llena con agua una jofaina
en la bomba del patio (foto 22), suscita la idea de que no existiría
agua corriente para la higiene personal en las habitaciones y que
por lo tanto debía usarse palanganas (a las que en algunos casos
seguramente se echaba permanganato, como asegura la vasta
literatura disponible).

d) Las tres ventanas tapiadas que aparecen en el frente del
edificio (foto 35), permiten concluir que se trata efectivamente de
un lugar clandestino.

21 CASABALLE, A.B. y CUARTEROLO, M.A. Imágenes… Op. cit.
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La temporalidad de la secuencia, también es un dato de
gran significado para la identificación iconográfica del locus:

a) En la mayoría de los lupanares, los servicios se
fraccionan por horas, tal la unidad de medida que regula
centralmente la actividad. Una comparación de la fotografía de
inicio (la número 1), con las últimas del relato (fotos número 30,
31 y 32) permite concluir que tratándose de la misma pared y
dada la sombra proyectada por el alero del techo, el sol ha
recorrido escasas dos horas. Es el tiempo en que podemos
suponer duró la visita. Seguidamente devienen las fotografías de
la despedida y el viaje de regreso que denotan sin ambages el fin
de los hechos significados por las tomas.

Otras dimensiones son dignas de análisis y dicen respecto a
las condiciones instrumentales de la operación y a la tecnología.
Por la trayectoria de la luz es posible aseverar que el rollo fue
expuesto en una sola instancia y refleja exclusivamente la visita
que el grupo masculino realizó al prostíbulo. En total la serie
muestra cinco mujeres, tal vez el conjunto completo de servidoras
de la casa.

La calidad de la lente empleada en cámara fotográfica
facilita una lectura nítida de las letras del diario que portaba uno
de los varones. Posiblemente la cámara empleada fuera una Leica
o una Contax; se trata de las primeras cámaras en el formato de
35 milímetros y esto resulta conclusivo para afirmar que si hay
dificultades para situar con precisión el año de en que se produjo
la serie, las tomas no pudieron ser anteriores a 1925 fecha en que
las cámaras aludidas comienzan a comercializarse.

Es en los inicios del siglo XX cuando los desarrollos
técnicos, al servicio de las cercanas contiendas mundiales,
se orientaron en tres sentidos: ópticas más luminosas,
películas más sensibles a la luz y cámaras fotográficas más
pequeñas (...) En 1913, la fábrica alemana Leitz, desarrolló
los prototipos de las cámaras LEICA, de pequeño formato y
que permitían el uso de película de cine de 35 milímetros
rebobinada, pudiendo obtenerse hasta 36 fotogramas en
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una sola carga, saliendo a la venta al público en 1925.
Pequeña, discreta, portátil permitía obtener fácilmente
imágenes instantáneas de objetos en movimiento.22

El rollo de negativos, donde se plasmaron las fotografías,
corresponde a la película Agfa-Pankin, cuya fabricación se hacía
en Alemania gracias a la firma Agfa-Gevaert a partir de 1929 para
ser usada en cinematografía.23 Se trata en este caso de una
película rebobinada.

Finalmente, nos adentraremos en el punto de vista del
fotógrafo que actuó de manera central. La relación entre quien
ejerce el dominio de la cámara – y de la escena – y los
sujetos/objetos de la fotografía ha sido muy analizada. Percibir que
somos objeto de una focalización fotográfica genera una sensación
de exposición que se asimila con la de riesgo; en el instante de ser
captados por la lente de una cámara sabemos que se tratará de
nuestra imagen, la que detenida y perecedera, quedará expuesta a
la consideración de los otros. En este acto de comunicación, no
puede omitirse la carga emocional que imprime el fotógrafo: en él
recae la responsabilidad de la representación, está en sus manos
“el encuadre y el momento” de la toma. Es el fotógrafo – su
mirada – quien realiza la selección de las circunstancias que se
congelarán como cortes del continumm real y cuya interpretación
de “acto violento”24 no ha faltado. Actúa en él lo aprehendido, su
propia carga psicosocial de sujeto histórico y por lo tanto no
falta un reconocerse a sí mismo como un ser en situación,
mediador/traductor de determinadas configuraciones de cultura.
¿Qué duda cabe en este caso sobre su entera complicidad con los
estándares de género? La cámara, que como se ha dicho resulta el
verdadero objeto de deseo en esta experiencia, funge como

22 Catálogo Leica- Camera AG, Oskar-Barnack Strasse 11, Solms, Germany.
1999, pp. 4, 5 y 6.
23 apud Catálogo AGFA-GEVAERT, marzo 2000, Andrew Huebscher, “History of
Motion Picture Films”
24 DUBOIS, P. El acto fotográfico… Op.cit., p.158.
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fetiche sexual en la mano para el fotógrafo. No hay dudas sobre la
voluptuosidad que se activa en la manipulación del artefacto,
sensaciones magistralmente recreadas por Denis Roche:

En el horror del momento ineluctable en que el index
curvado y rígido va apoyarse sobre el disparador (...), en la
brutalidad del golpe del pulgar que hace progresar la
película muesca tras muesca, cosa que siente bien la falange
(...), encadenado desesperadamente foto tras foto, como en
esa carrera siempre retenida que hace que apenas se ha
gozado haciendo el amor, no se piense en otra cosa que
volver a hacerlo, ya tendido hacia el nuevo momento en
quela carga, la plena carga esté en juego otra vez... 25

Piénsese en el doble encadenamiento de la sensualidad cuando el
referente constituye un estímulo decididamente cifrado en la
sexualidad.

Hay algunas conductas observadas por el fotógrafo en esta
serie que no pueden pasarse por alto, a saber:

a) La censura impuesta a la acción masturbatoria (¿Resulta
objeto de una fantasía destructura que lo penitencia?)

b) Se ha escondido para obtener una fotografía de una de
las parejas “de márgenes”, agachándose detrás de una pajarera
apoyada sobre una silla (foto 18). Concluye la serie con otras dos
tomas seguidas, en donde esta misma pareja se abraza y que
fungen como haber violado secretamente su intimidad (fotos 19 y
20). Podría caber la hipótesis acerca de un contacto sexual de
penetración experimentado por esta pareja, en uno de los cuartos,
ya que fue retratada en una de las puertas. Si esto ocurrió, el
fotógrafo se censuró más aún ya que, por la escasa sensibilidad de
las películas (Agfa pankine – circa 21 din), podía haber utilizado
flashes de magnesio para la iluminación artificial (aunque no
hubiera podido evitar las consabidas explosiones y humo que
ocasionaban).

25 apud DUBOIS, P. El acto fotográfico… Op.cit., p.70.

http://www.pdfdesk.com


Sexo-s en el lupanar

388

c) Se destaca el sobrerregistro de la muchacha que ha
realizado la masturbación al joven que hegemoniza la aventura: a
ella le dedica 16 fotogramas, la mitad del material producido.
Como ya fue dicho, la quiso retratar posando para él y su cámara,
luego que cambió sus atuendos, en dos tomas (una de medio
cuerpo y otra entera), lo que por cierto constituye un documento
dentro del documento. La rescató en su mejor apariencia, o mejor
dicho, cedió a un acuerdo tácito según el cual la muchacha pudo
“representarse” de otra manera.

El fotógrafo ha inventado una historia que orilla la
disposición cinematográfica ya que dirige cierta actuación, sobre
todo referida a los protagonistas varones con quienes mantiene
entera complicidad. Una apreciación de la serie completa permite
advertir que los fotogramas rinden los signos de la fotonovela una
vez que se impone una cierta teatralidad.

Es de toda evidencia que quien hegemonizó el uso de la
cámara no dio pruebas de mayores conocimientos en el arte
fotográfico, por lo que la autoría debe adjudicarse a un fotógrafo
amateur primario, con conocimientos básicos de iluminación. Por
cierto un ufano propietario del artefacto – o por lo menos con
potestad sobre él – que se arrogaba congelar el tiempo. Pero no
puede descartarse la actuación sustitutiva de otro fotógrafo,
seguramente menos avezado que el protagonista central. Hay por
lo menos dos escenas que acusan un dominio menos diestro de la
cámara, pero parece irrefutable que este relevo es emergencial y
que la cámara infractora vuelve a las manos del que funge con
más experiencia, de quien casi con certeza se arrogará la creación
de estas imágenes objeto de interdicción.

Coda

La naturaleza de este documento subraya su carácter raro,
difícilmente dispuesto en los fondos memorísticos fijos, en los
archivos privados y mucho menos en los públicos. Los
intercambios carnales sólo de modo reciente (cuando se tornaron
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espectáculo gracias a la industria mediática) han sido objeto de
percepción indiscriminada. En la época de esta serie fotográfica
azarosa, las imágenes lascivas, las representaciones de los deleites
del cuerpo, observaban un resguardo críptico. Y aunque
circularon toda suerte de imágenes eróticas con asomos
pornográficos, en una enorme proporción constituyen “poses”,
gestos artificiales, fórmulas estudiadas de la disposición del cuerpo
y de las partes erógenas. En buena parte las actrices-modelos sólo
en apariencia resultaban oficiantes de la prostitución. En general,
esas series observan la más pertinente simulación de quienes eran
puestas a actuar. La serie fotográfica hallada por casualidad revela
un acontecimiento, con visos de “realidad”, y por lo tanto le es
ajena la treta del “como si”. La plausibilidad de los actos que se
desarrollaron en un lupanar fueron registrados “verídicamente”
por una cámara que casi con certeza recién se inauguraba en las
manos de un representante de la clase media, o de alguien
cercano a recursos de poder, muy probablemente a inicios de los
40 del siglo pasado. Los vínculos entre un grupo de mujeres
“servidoras del sexo” y un conjunto de varones en tren de
aventuras que le son ampliamente prerrogadas, transcurren en un
lupanar de baja categoría en algún poblado de extramuros y
permiten apreciar inmarcesibles relaciones de género. Los flujos
de los comportamientos genéricos se sitúan más allá de la
“objetivación” femenina en función de la mercantilización
sometedora del sexo. Inequívocas asistencias maternales, propias
de la condición femenina, surgen de estas prodigiosas fotografías.
La actitud masculina de adoración a la técnica, en este caso la
cámara fotográfica, es capaz de desplegarla como auténtico objeto
de deseo. Y la astucia femenina de realizar maquínicas acciones
masturbatorias, al punto de sustituirse como objeto, también es
evocado y revivido por el congelamiento de la foto. La serie
transgresora quedó seguramente dormida y silente en un oscuro
reducto doméstico – lejos de la contemplación de aquellos seres
que debían ser preservados. Seguramente cumplió un ciclo
pragmático expresivo ya que sirvió para excitar a los varones en
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un doble encadenamiento de canónica masculinidad: como
prueba de la potencia sexual, como documento del poder de la
cámara fotográfica.
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