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Introducao

Durante as duas primeiras décadas de minha trajetéria
como antropdlogo (1980-90), dediquei-me a pensar, a partir de
casos concretos, como é de praxe na disciplina, as relagoes entre
teorias cientificas, concepcbes sociais e formas de exercicio de
poder. Mas nao tratava das teorias e préaticas da propria
antropologia. Ao menos, ndo mais do que o que se tornou
exigéncia minima, tanto ética quanto metodologicamente, depois
que a difusdo das ideias de autores como Thomas Kuhn, Michel
Foucault ou Pierre Bourdieu nos fez perder qualquer ingenuidade
positivista quanto a independéncia entre sujeito e objeto de
conhecimento, entre fatos cientificos e representacdes sociais, e,
consequentemente, entre o universo da politica e o dos saberes
cientificos.

Nesse periodo, procurava abordar antropologicamente
concepgdes e praticas de diferentes sub-disciplinas das ciéncias
biomédicas (a psiquiatria forense, a antropologia criminal, a
medicina-legal, a sifilografia e, finalmente, a sexologia). Além
disso, minhas atividades didaticas aconteciam junto a médicos e a
outros profissionais da area da satide. Principalmente no contato
com os alunos, com quem discutia diferentes concepgdes sobre
corpo, saide e doenga, era muitas vezes assolado por dilemas
éticos quanto ao risco de que, expostos por mim a uma
abordagem excessivamente relativista, eles perdessem a relativa
confianga que deviam manter nos modelos biomédicos que
orientavam sua pratica cotidiana. Aos poucos, tive que
reconsiderar criticamente a minha prépria abordagem, que, na
antropologia e nas ciéncias sociais de entdo, apresentava-se
simultaneamente como “construcionista” e “desconstrucionista”.

Muito do que se fazia a época sob a rubrica de
“construcionismo social” tomava a ciéncia como uma espécie de
linguagem e supunha que a relacdo entre o que ela representa e
seu modo de representacao era da mesma ordem da que existe
entre um conjunto de significantes a seus significados, ou seja,
uma relagao por definicdo arbitraria ou convencional. Tratava-se
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de uma abordagem que, pode-se dizer, colocava-se sob o signo
do signo. Procurando estabelecer uma relacao mais equilibrada
entre minha perspectiva disciplinar e as que eu pesquisava e eram
partilhadas pelos meus alunos, procurei argumentar que,
concebido dessa forma, o discurso cientifico se via reduzido a um
tipo de ideologia, deixando-se de lado a andlise de sua dimensao
técnica e da eficacia de suas préticas (Carrara, 1994).

Meu ponto de vista era entdo que as préaticas da ciéncia
seriam mais bem compreendidas a partir das classicas andlises da
Escola Sociolégica Francesa sobre a magia e as técnicas.
Durkheim, Mauss e, na trilha por eles aberta, também Lévi-Strauss
postulavam que, através das técnicas, as representagdes sociais,
singulares e relativas por definicao, misturavam-se as coisas,
fazendo com que elas se ajustassem de modo cada vez mais
preciso a ordem da natureza.! Isso faria com que as sociedades
transcendessem a si préprias, desenvolvendo um conhecimento
cada vez mais racional, objetivo e, portanto, universalmente
vélido. Tais anélises parecem ter sido colocadas de lado por algum
tempo por se adequarem mal a perspectiva relativista que, no pés-
guerra, se tornaria hegemoénica na disciplina. Mas, para mim, o
mais interessante dessa abordagem era menos sua utopia
universalista e mais a proposta de que, de modo geral, nas
técnicas cientificas ou madagicas, como em qualquer atividade
simbdlica, havia uma mistura de coisas e representacoes, de
matéria e conceito, o que, em certa medida, garantia sua relativa
eficacia.?

Nao se trata aqui de voltar a essa discussao especifica, mas
de revisita-la a partir da experiéncia que adquiri ao redirecionar,
em inicio dos anos 2000, meu trabalho para além dos limites dos

! Em relacio a Mauss e Durkheim, essa reflexao se encontra dispersa em textos
cujas preocupacdes centrais sao a religiao (Durkheim, 1990 [1912]); a magia
(Mauss, 1991 [1902-3]); as subdivisdes da sociologia (Mauss, 1969 [1927]); a
eficacia simbdlica dos rituais (Lévi-Strauss, 1949) ou os significados do
totemismo (Lévi-Strauss, 1962).

2 Ideia que, em estilo préprio, Bruno Latour (1991) desdobraria por meio de sua
reflexao sobre os hibridos.
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saberes cientificos sobre a sexualidade e enveredar pela discussao
sobre a politica sexual brasileira contemporénea. Para isso, elegi
como posto privilegiado de observacao o processo de
cidadanizacdo® da homossexualidade; ou “das sexualidades e
expressdes de género nao-normativas”, para utilizar aqui uma
expressao menos comprometida com as categorias médicas e com

as novas categorias identitarias — lésbicas, gays, bissexuais,
travestis e transexuais, que se afirmam no plano politico através da
sigla LBGT.

Com o intuito de contribuir para a reflexdo mais geral sobre
as articulagoes entre ciéncia e politica, discuto neste artigo como,
na pratica, se constréi o conhecimento dos antropélogos, que, em
continuo transito pelas fluidas fronteiras entre o ativismo LGBT e a
reflexdo académica, devem ser considerados atores importantes
nesse processo de cidadanizacao da homossexualidade. Tomo
como referéncia dois contextos histéricos distintos. O primeiro
deles situa-se entre finais dos anos 1970 e meados dos anos 1980,
quando o movimento comega a se organizar no Brasil. O segundo
no qual se desenvolve minha prépria experiéncia de pesquisa
corresponde, grosso modo, a primeira década dos anos 2000.

Parto do suposto de que, dada sua complexidade, a
implicacdo da antropologia no processo de cidadanizacao da
homossexualidade pode ser tomada como matéria privilegiada
para a reflexdao mais geral sobre o “comércio” realizado nas
fronteiras entre politica e ciéncia. Nesse espago de intenso
“trafico” de pessoas, ideias, linguagens, preocupacbes e,
principalmente, de legitimacao mutua, tém lugar diferentes formas

3 A expressao cidadanizacdo foi originalmente trabalhada por Duarte et al.
(1993) em artigo que aborda as acdes que, nos anos 1980, organizacOes nao
governamentais desenvolviam em bairros populares do Rio de dJaneiro.
Tratando-se de um amplo projeto de incorporagao social e politica de certas
categorias sociais marginalizadas que se apoia sobre o triplo processo de
individualizacéo, racionalizacdo e responsabilizagdo, parece-me que o conceito
pode também ser aplicado ao que vem acontecendo desde os anos 1960, em
diferentes paises ocidentais, com as chamadas sexualidades e expressoes de
género nao normativas.
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de conflito e cooperacao. Por meio dessas negociacOes as
experiéncias sociais que coletamos ou registramos e que sao a
base do conhecimento antropolégico misturam-se nao apenas as
nossas perspectivas teéricas, cujas dimensodes politicas ndo podem
ser subestimadas, mas também as de outros atores, situados no
universo convencionalmente designado como “politico” — ativistas
e militantes, certamente, mas também gestores de politicas
publicas, legisladores e operadores do direito.

Como veremos, em varios casos, os diferentes atores
envolvidos nesse processo apenas podem ser distinguidos como
“ativistas”, “académicos” ou “gestores de politicas publicas” por
um trabalho de depuracao a posteriori. E isso nao apenas pelo
fato de as mesmas pessoas circularem intensamente entre as
diferentes posi¢cbes, mas, principalmente, por conferirem sentidos
variados a suas agdes. Assim como acontece nas relacoes entre o
movimento LGBT e o chamado mercado GLS (Franca, 2012), em
que empresarios as vezes atribuem um sentido politico a atividade
comercial voltada a esse “segmento”, pesquisadores podem
também julgar estarem “fazendo politica” ao desenvolverem
trabalhos de pesquisa na area.*

Nunca me defini como ativista ou participei
sistematicamente de qualquer grupo do movimento LGBT. Mas
procurei desenvolver meu trabalho em diadlogo, seja com ativistas,
seja com atores governamentais e estatais vinculados ao tema.
Acho que, por nao esconder minhas preferéncias quanto as
relacoes amorosas e sexuais e ter elegido para refletir, nesse
campo, temas como violéncia, politica e direitos, sou visto como
uma espécie de intelectual engajado, ou “intelectual organico”,
titulo honorifico que certa vez recebi meio constrangido de uma
lideranca nacional do movimento LGBT brasileiro.

4 Essa percepgio parece ser intensificada pelo fato de que, interessar-se pelo
estudo das sexualidades e expressdes de género nao normativas, ainda alvos de
forte estigma social, parece implicar “assumir” publicamente uma identidade
estigmatizada. Nesse sentido, pesquisar esses temas nao deixa de adquirir o valor
politico de um outing.
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A emergéncia de uma relacao delicada

No Brasil, em finais dos anos 1970, os estudos
antropoldgicos sobre as sexualidades e expressdes de género nao
normativas, especialmente sobre sua organizacao politica, nascem
simultaneamente ao préprio movimento que hoje se designa
como LGBT. Considerando apenas o que é geralmente apontado
como seus eventos inaugurais - a criacao do jornal Lampido da
Esquina, em 1978, e, no mesmo ano, em Sao Paulo, do Somos —
Grupo de Afirmacdo Homossexual,” temos em ambos o
envolvimento de antropélogos ou estudantes de antropologia que,
a época, circulavam entre a movimentagdo em torno da luta
contra o preconceito, seja na imprensa ou nos primeiros grupos
organizados, e a reflexdo sobre o tema da homossexualidade.®
Sinal desse intenso envolvimento, uma das mais antigas
organizacbes ativistas brasileiras, o Grupo Gay da Bahia, foi
fundado, em 1980, também por um antropdlogo.

Essa marcada circulagdo entre academia e ativismo teve
impactos variados e alguns bastante curiosos. O primeiro dos
muitos “rachas” que marcaram o movimento homossexual
brasileiro em sua fase inicial envolveu a presenca, no Grupo
Somos-RJ,” de uma estudante de antropologia “sem vivéncia

5 Tais eventos sdo narrados e discutidos por diferentes autores, entre os quais
destaco Fry e MacRae (1983); MacRae (1990); Trevisan (2000); Figari (2007);
Simdes; Facchini (2009).

¢ E claro que essa datacdo corresponde a certa concepcdo do que seja acdo
politica, deixando de lado eventos definidos como “culturais”, como os
espetaculos do grupo teatral Dzi Croquettes, grande sucesso na primeira metade
dos anos 1970, com sua irreverente estilizaggo do humor camp (ver Newton,
1972). Interessante notar que, também entre eles, os antropdlogos circulavam.
Esse foi o caso de Rose Marie Lobert que escreveu sua dissertagao de mestrado
sobre o grupo (Lobert, 2010). Mais que coletar dados para suas teses, alguns,
como Regina Miiller, transformaram-se também em Croquetes, no caso em
Croquetta, compondo uma versao feminina do grupo teatral.

7 Fundado em 1979, o Somos-RJ sinalizava em seu nome a unido com o grupo
paulista e tinha estrutura semelhante, contando com subgrupos de atividades e
promovendo reunides de recep¢ao de novos membros e de reflexdo “em que se
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homossexual, a qual declaradamente estava ali apenas para
colher material para a sua tese de mestrado”, segundo relatam
Leila Micollis e Herbert Daniel, que participavam como militantes
do grupo (Micollis; Daniel, 1983:100, grifo meu). O cisma teria
ocorrido em dezembro de 1979, as vésperas do Primeiro Encontro
Brasileiro de Homossexuais Organizados. Parte do grupo teria
protestado contra a presenca da antropéloga e o abandonou para
formar o AUE-Grupo pela Livre Opcao Sexual.® Justificando a
decisdo, Micollis e Daniel afirmam que:

Nao ia nisso nenhuma intransigéncia nem atitude
discriminatéria ou contraria as pessoas de vivéncia
heterossexual; tratava-se apenas de que nao se via sentido
em questionar a repressao as praticas homossexuais com
pessoas que nao sofriam na pele este tipo de problema
(Micollis; Daniel, 1983:100).

Além disso, o fato de a antropdloga estar ali para “apenas
colher material”, deve ter certamente pesado na decisdo dos
dissidentes.” Essa interpretacio dos “reais motivos” da

desenvolvia a consciéncia individual face a repressdo social” (Micollis; Daniel,
1983:99).

8 O grupo AUE opunha-se claramente a posi¢des que marcavam outros grupos
da época. Segundo seus fundadores: “Uma das caracteristicas que diferia o AUE
dos outros grupos brasileiros estava em que foi o primeiro a ndo aceitar uma
“identidade” homossexual, aprofundando a discussao e a critica a falsa
dicotomia que divide os seres [humanos] em dois [homossexuais e
heterossexuais]. Gente deveria poder apresentar quaisquer tipos de
comportamento sem que com isso fosse posta em divida sua identidade sexual
masculina para os homens e feminina para as mulheres. Passou-se entao a usar
a palavra homossexual apenas como adjetivo de comportamento e jamais como
classificacao de pessoas” (Micollis; Daniel 1983:100-101, grifo meu).

° Segundo a cobertura do Lampido, a mesma antropéloga participaria como
membro do grupo Somos-RJ do Primeiro Encontro de Homossexuais
Organizados. Sua presenca foi aprovada na plenéria final, uma vez que fazia
parte do grupo, mas considerou-se que “deveria ter sido previamente
comunicada a pesquisa que ela estava fazendo dentro do Encontro para a sua
tese” (Lampido da Esquina, 2(24), 1980:07). Segundo relato do entéo ativista do
grupo Somos-RJ, Veriano Terto, a pesquisadora Cristina Camara (Cémara,
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pesquisadora desenhava, ja no inicio do movimento, a perene
suspeita dos militantes em relagdo a pesquisadores que,
interessados no tema, nao se identificam como homossexuais ou
ndo se engajam nos grupos como militantes ou ativistas, o que,
sob certos aspectos, significava a mesma coisa.

Embora notéavel, essa circulacao entre espacos académicos e
militantes ndo é surpreendente. Em seu inicio, o movimento
estava fortemente radicado nas classes médias intelectualizadas
das grandes cidades e mantinha estreita conexdo com espacgos
universitarios, onde, em relacao a vérios temas, articulava-se um
discurso de oposicdo a ditadura militar, implantada no pais na
década anterior. Como afirmam Simées e Facchini (2009) em
referéncia aos integrantes do grupo Somos-SP, para cuja
consolidacdo, ¢é importante lembrar, foi crucial um debate
promovido, em fevereiro de 1979, na Faculdade de Filosofia
Ciéncias e Letras da Universidade de Sao Paulo, sua “conduta
geral nao era nada muito diferente do que se via numa assembleia
estudantil” (Simées; Facchini, 2009:99).

Além disso, dado o processo de patologizagao da
homossexualidade, que, no Brasil, foi oficialmente considerada
uma doenca mental até 1985, o movimento nasce em tenso
didlogo com o discurso cientifico, especialmente o dos chamados
saberes “psi” (psiquiatria e psicologia). A decisao do Primeiro
Encontro de Homossexuais Organizados, realizado nas
dependéncias do Centro Académico Oswaldo Cruz, da Faculdade
de Medicina, da Universidade de Sao Paulo, de fazer uma
intervencdo na 32* Reunidao da Sociedade Brasileira para o
Progresso da Ciéncia, que aconteceria em 1980, no Rio de
Janeiro, explicava-se, segqundo o jornalista e ativista Antonio
Carlos Moreira, pelo fato de ser

2015:377), muito provavelmente a antropéloga em questao era Carmem Dora
Guimaraes, pioneira nos estudos antropoldgicos sobre homossexualidade no
Brasil (Guimaréaes, 2004).
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patente que a ciéncia em quase todas as suas expressoes, é
uma das maiores responsaveis pela atual marginalizacéo e
opressao sofrida pelos homossexuais. Basta dar uma
olhadela nas teorias aplicadas pelos antropélogos,
sociélogos, psiquiatras, etc... (Lampido da Esquina, 3(27),
1980:07, grifo meu).

E notavel o modo como as circunstancias que envolvem
esse evento e seu registro revelam a ambivaléncia que marcava a
relacao entre ativistas e académicos. Se antropélogos podiam ser
apontados como fonte de opressdo, eles também podiam ser
bastante Uteis, pois se ndo fosse a presenga de um deles na plateia
o proprio relato de Anténio Carlos Moreira seria seguramente
diferente. Segundo afirma o jornalista, se fazia um relato
minucioso e completo era porque, como escreve ele, “tenho a
ajudar-me na colocagao dos fatos um aide-memoire preparado
por Peter Fry que, como auténtico cientista, anotou tudo, até os
aplausos e as pauleiras”. E complementa, com uma frase
reveladora: “O que houver, portanto, neste relato, de veraz e de
mindcia realista, creditem a Peter Fry. As fantasias, a mim. A
ambos, o entusiasmo e a emocao”. De um lado, nessa frase, o
jornalista apoiava-se em representagbes convencionais sobre a
natureza da atividade politica, colocada no plano da “fantasia”, e
da atividade cientifica, compreendida como plano em que
imperariam a “veracidade” e a “minucia realista”. De outro lado,
sua formulacao oferece pistas importantes para compreender o
que estaria na base da possibilidade de passagem entre os dois
universos, ou seja, os sentimentos de “entusiasmo” e a “emocgao”
compartilhados que teriam o poder de afastar de alguns
“cientistas” as suspeitas que recafam sobre a ciéncia em geral.'’

00O carater sincero de tais sentimentos, fundamental para que pudessem ter
efeitos positivos, dependia em alguma medida de como a experiéncia
homossexual era, de algum modo, compartilhada entre ativistas e pesquisadores
ou académicos. Assumir publicamente uma identidade homossexual fazia com
que, em principio, alguns pesquisadores ou “cientistas” nao fossem objeto das
mesmas suspeitas que recairam sobre a jovem pesquisadora “de vivéncia
heterossexual” do grupo Somos-RJ.
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Vérias das principais resolucoes desse Primeiro Encontro
interpelavam disciplinas cientificas e associagbes profissionais.
Dentre elas, destaco a proposta de criacdo, em cada grupo
militante, de uma comissao encarregada de estudar medidas para
viabilizar alteragao no Cédigo Internacional de Doencas (OMS)
que, seguido pelo Brasil, incluia o “homossexualismo” como
desvio mental, sob o cédigo 302.0. Além da decisao de enviarem
uma carta para as associagoes brasileiras de psiquiatria e de
psicologia, contestando os tratamentos a que eram submetidos os
homossexuais, e ainda de denunciarem, junto ao Conselho
Federal de Psicologia, a discriminagao que ocorria no
recrutamento e na selecido de candidatos a empregos.'' Nos anos
seguintes, a luta pela despatologizacdo da homossexualidade,
capitaneada pelo Grupo Gay da Bahia e pelo seu fundador, o
antropélogo Luiz Mott, iria mobilizar diferentes sociedades
cientificas, como a prépria Associacao Brasileira de Antropologia
(ABA), a Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia (SBPC),
a Associacao Brasileira de Estudos Populacionais (ABEP) e a
Associacdo Nacional de Poés-Graduacdao em Ciéncia Sociais
(ANPOCS) (Facchini et al., 2013).

No confronto com as teorias e as praticas entao dominantes
na psiquiatria e na psicologia era, portanto, crucial articular
publicamente um discurso competente sobre a homossexualidade.
E, nessa direcdo, a antropologia social, em fase de implantagao
nas principais universidades do pais, parecia oferecer um apoio
estratégico. Uma manifestacao fundamental desse apoio se
materializaria em 1983, com o lancamento do livro O que é
homossexualidade, de Peter Fry'?> e Edward MacRae. Ambos

N

antropélogos e préximos a movimentacdo homossexual, sendo

11 Sobre isso, ver Lampido da Esquina, 3(27), 1980, pp.07.

12 Além de ser um dos editores do Lampido da Esquina, Peter Fry j& vinha desde
o inicio da década de 1970, aproximando-se da temética, por meio de pesquisa
realizada em  terreiros de Belém. Sobre isso, ver entrevista
www.clam.org.br/uploads/arquivo/entrevista %20peter%20final_trajetorias%20int

electuais.pdf.
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que o ultimo participava ativamente do grupo Somos-SP, sobre o
qual redigia uma tese de doutorado.®

O livro propunha uma versao alternativa, relativizante e
antropolégica sobre o tema. Adotando a expressao
“homossexualidade”, que, como veremos, esta atualmente quase
em vias de desaparecer dos discursos politico e académico, o livro
ja pode ser considerado, ao menos quanto ao seu titulo, uma
“curiosidade da década de 1980”, como vaticinaram seus autores
logo na introdugéo. Ecoando o que parecia ser fundamental para
o movimento naquele momento, Fry e MacRae tinham como
objetivo geral:

arrancar a homossexualidade do campo da psicologia e da
medicina, que tém se apropriado do assunto
crescentemente desde os meados do século XIX, para
coloca-la no campo do estudo da cultura e da politica no
seu sentido mais amplo (Fry; MacRae, 1983:10).

Ao longo do livro, a psiquiatria aparece, de um lado, como
um conjunto de praticas que, por meio da nocao de doenca,
buscava controlar ou erradicar a homossexualidade, o que
alinhava o pensamento dos autores ao que vinha sendo defendido
amplamente pelo nascente ativismo homossexual. De outro lado,
porém, o pensamento psiquidtrico era igualmente apresentado
como parte de um processo social muito mais geral de criagdo de
identidades sexuais essencializadas e estanques, postulando uma
divisio natural da humanidade entre homossexuais,
heterossexuais e “marginalmente”, como ressaltavam, bissexuais.
Questionando tal divisdo, Fry e MacRae opunham uma
“realidade”, compreendida sobre a aparentemente sélida base
estatistica elaborada por A. Kinsey como um continuo de préaticas
sexuais mais ou menos homossexuais ou heterossexuais, a uma
taxonomia social que a recortava a partir de categorias discretas e

13 A tese seria defendida na Universidade de Sao Paulo, em 1986, com o titulo
“O Militante Homossexual no Brasil da Abertura, uma etnografia a respeito dos
movimentos sociais na década de 70”.
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estanques. O discurso psiquiatrico seria entdo apenas uma
elaboragao particularmente poderosa de tal taxonomia social.

Se a primeira proposicdo podia ser amplamente
incorporada pelo movimento, pois legitimava uma de suas
principais reivindicagdes, a segunda tocava um ponto bem mais
sensivel, sobre o qual os militantes se viam divididos. No Brasil, a
virada dos anos 1970 para os anos 1980 nao se caracterizou
somente pelas discussdes que opunham os que consideravam que
a questao das “minorias” (negros, indios, mulheres,
homossexuais) deveria estar subordinada (a0 menos em uma
primeira etapa) a questao mais ampla da democratizacao do pais
e da revolucao social. Como registrou claramente MacRae (1990)
em seu trabalho sobre o grupo Somos/SP, o movimento estava
também dividido quanto a se constituir ou ndo em torno de uma
identidade homossexual (Carrara; Simées, 2007). O dilema entre
“ser” ou “estar” homossexual era tao intenso que, conforme
apontou MacRae em sua etnografia sobre o grupo, foi uma das
causas da fragmentacao do Somos/SP (Carrara; Simées, 2007:59).

E interessante notar que o embate entre estilos de
militancia’* que valorizavam uma identidade homossexual ou que
viam nela mais uma fonte de opressdo ja havia polarizado o
movimento em outros paises. Como mencionavam Fry e MacRae
(1983), nas primeiras organizagOes ativistas, especialmente nos
Estados Unidos, opunham-se “moderados” e “radicais”. E se os
“moderados” ou “homdfilos” tratavam os homossexuais como
minoria discriminada e “desejavam provar que [eles] eram
simplesmente cidaddos decentes, perfeitamente integraveis a
sociedade existente”; os “radicais” chegavam a “colocar em
questao a inevitabilidade da dicotomia hetero/homossexual” (Fry;
MacRae, 1983:99). Para os ultimos, o objetivo do movimento nao
deveria ser a integracao social de uma categoria de pessoas, mas o

14 Conforme ressalta Facchini (2005:118-119), em seu inicio, o movimento
apresentava diferentes estilos de militAncia, como a de Joao Silvério Trevisan,
inspirada no mais radical Gay Liberation Front e o de Joao Antonio
Mascarenhas, mais préximo ao moderado Gay Power.
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combate ao preconceito que recaia sobre uma forma de desejo
sexual partilhado, potencialmente, por todos os seres humanos.
Talvez pensando em si préprios, Fry e MacRae afirmavam
finalmente que, na esteira dos “radicais”, teriam surgido

novos intelectuais que articularam o ponto de vista que
enfatiza os aspectos sociais, culturais e politicos na
construgdo histérica da sexualidade em geral e a
homossexualidade em particular. Segundo eles, a divisao
do mundo em “homossexuais”, “heterossexuais” e
“bissexuais” nao é natural (Fry; MacRae, 1983:99-100).

Assim, com sua abordagem “relativista e antropolégica”, Fry
e MacRae nao deixavam de se alinhar a algumas das correntes ou
estilos de militancia que dividiam o préprio ativismo. Implicita
estava a concepcao de que aqueles que operavam com a
dicotomia homo/heterossexual, que viam o mundo dividido em
“ovelhas e carneiros”, estavam reproduzindo o pensamento
psiquiatrico, preconceituoso e opressivo.

Outros antropdlogos, também militantes, operavam com
outras ideias. Esse foi o caso de Luiz Mott, fundador do Grupo
Gay da Bahia, que tendia a incorporar em suas anélises e atuacao
politica uma concepcao mais essencialista da homossexualidade,
seguindo o que Carole Vance chamou de modelo ou paradigma
da “influéncia cultural”.’® Em entrevista concedida, em 1995, ao
historiador Claudio Roberto da Silva,'® o ativista-antropélogo
deixou bem clara sua divergéncia tedrica ou, como diz, sua
“posicao extremamente critica” em relacdo a perspectiva adotada
por Fry “no que refere a visdo chamada de construcionismo social

15 Para Vance (1995:18), “o modelo de influéncia cultural pressupde que os atos
sexuais possuem estabilidade e universalidade em termos de identidade e
significado subjetivo. De modo geral, a literatura considera o contato sexual com
0 género oposto como “heterossexualidade” e o contato do mesmo género como
“homossexualidade”, como se fossem observados fenémenos similares em todas
as sociedades em que estes atos ocorrem”.

16 Pyblicada na fntegra em Silva (1998:455-483).
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da homossexualidade, da qual nao participo, na medida em que
sou um essencialista” (apud Silva, 1998:469-470).

Ressoando 15 anos depois os debates que haviam ocorrido
em relacdo a identidade homossexual entre os militantes, Mott
afirmava sua posicdo e tomava a palavra em nome de “milhées
de gays e lésbicas”:

Os trabalhos dele [Peter Fry] sobre homossexualidade no
Brasil pecam por uma falta de visao politica na medida em
que ele considera que a pessoa estd homossexual e que
nao é homossexual. Nao existe o ser homossexual, mas o
estar homossexual. Acho um equivoco! Se ele tem dividas
quanto a homossexualidade ser um definidor de sua
propria existéncia, para [mim], assim como para milhdes de
gays e lésbicas, o ser homossexual implica numa
existéncia distinta, ndo separada... [mas] uma alternativa a
essa sociedade heterossexista (apud Silva, 1998:469-470, grifo
meu).

A perspectiva de Mott se construia a partir de uma
experiéncia social particular que, se nao atingia milhoes de
individuos,'” como afirmava, era seguramente compartilhada por
um numero crescente de pessoas, especialmente aquelas oriundas
das camadas médias urbanas, mais expostas ao discurso
psiquiatrico e ao discurso que predominava no préprio
movimento. N&ao é possivel, entretanto, dizer que Fry e MacRae
nao reconhecessem a importancia que identidades discretas
tinham para certos grupos sociais que viviam a homossexualidade
como “existéncia distinta”. Sobre isso, os autores séo explicitos no
final do livro O que é homossexualidade:

Tem muita gente que preferiria nao ter que se submeter a
estas novas categorias sociais que tendem a empurra-los

17 Nesse campo de estudos, o fato de vérios antropélogos compartilharem, em
alguma medida, a mesma identidade de seus “nativos”, ou daqueles sobre quem
falavam, imprime uma dindmica particular ao jogo de representagao,
intensificando os apelos emocionais ao engajamento politico.
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para “guetos” estanques. Prefeririam que estas categorias
sociais fossem elas mesmas combatidas e acabam entrando
em choque nao sé com a ciéncia médica, mas também com
alguns “homossexuais conscientes” que, por razdes varias,
tém interesse na manutengao das distin¢oes. Afinal, negar a
inevitabilidade da fronteira que separa os “homossexuais”
dos “heterossexuais” colocaria em questdo a prépria nogao
de uma identidade homossexual que, para muitas pessoas,
representa um modo de dar ordem as suas vidas, cheio de
possibilidades de gratificacao e muitas vezes “assumido”
a duras penas (Fry; MacRae, 1983:120, grifo meu).

Em questdo, ndo parecia estar apenas a validade da
perspectiva essencialista e identitaria, mas o fato de ela ser
apresentada, no plano politico, como verdade universal a ser
imposta a “outros” que dela nao partilhavam. Fry e MacRae
apontavam, portanto, para a possibilidade de o movimento
reproduzir o tipo de relacdo autoritaria ou paternalista que, para
muitos, deveria existir entre uma vanguarda revolucionaria e sua
base, que precisaria ser “conscientizada” para que pudesse
compreender seus “reais” interesses e se insurgir contra a
opressao.

Porém, antes de o movimento se organizar no Brasil, tal
base, essa “gente” que nao se submetia as novas categorias,
conforme diziam Fry e MacRae, ja havia recebido a visita de
alguns antropélogos sociais, interessados nas relagoes raciais e nos
cultos afro-brasileiros (Landes, 2002 [1947]; Leacock; Leacock, 1972;
Fry, 1982 a e b; Ribeiro, 1978). E o que eles viam, especialmente
entre as pessoas que compunham as classes populares, era outro
modo de organizacao da sexualidade, baseado mais nas
performances de género e na posicao assumida nas relagoes
sexuais, momento crucial dessas performances, do que no sexo do
parceiro. Do ponto de vista de alguns deles, o mundo dividido em
homossexuais e heterossexuais proposto por muitos militantes
vinha, portanto, se instalar de modo intolerante sobre um mundo
anteriormente organizado pelas oposicoes “bichas”/“bofes” e
“fanchas”/“leides” ou, mais simplesmente, “bichas”/“homens” e
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“sapatdes”’/“mulheres”. Era também em nome dos habitantes
daquele mundo (bichas loucas, travestis, michés, transformistas)
que eles falavam. Arriscaria dizer mesmo que os antropdlogos nao
apenas falavam sobre eles ou por eles, mas, ao incorporar as
experiéncias sociais daqueles sujeitos em suas proprias
abordagens, eles falavam com eles.

Assim, de certo modo, olhavam o processo politico que se
desenhava em torno da homossexualidade a partir de uma
perspectiva que, além de dialogar com certas teorias e certos
estilos de militAncia, se construia também a partir de outras
experiéncias sociais, mais ou menos distanciadas daquelas das
classes médias intelectualizadas, de onde emergiam as figuras do
“homossexual militante” e do “respeitavel cidadao homossexual”.

Decerto a preocupacao de Fry e MacRae e, na sua esteira,
também de outros antropdlogos, como Guimaraes (2004 [1977]),
Perlongher (1987), e Heilborn (1996), nao era apenas com 0s
aprisionamentos identitarios, mas com o modo muito particular
pelo qual diferencas de classe podiam ser entdo formuladas em
termos da adesdao mais ou menos completa ao modelo de
compreensao da homossexualidade implicita em certas correntes
do ativismo. Ou seja, 0 que estava em jogo era a relacao
hierdrquica que se estabelecia entre os préprios modelos de
organizacao da sexualidade, convertidos em signos de distincao
de classe. Tal hierarquia mantinha ndo apenas intocados o
estigma e a reprovacao social de que ja eram objeto privilegiado
bichas, mulheres masculinizadas, homens afeminados e travestis,
mas os aprofundava, marcando todos eles com a pecha de
“atrasados”, politicamente incorretos, retrégrados etc.

Subjacente, portanto, ao conflito entre “ser” ou “estar”
homossexual havia um conflito muito mais geral envolvendo a
representacao no espaco publico de certo coletivo que, objeto
tanto de teses, quanto de manifestos, era a fonte da legitimidade
de discursos politicos e cientificos. Quando, como no caso da
pesquisa de doutorado de MacRae, esse coletivo reduzia-se ao
préprio grupo militante, tais conflitos podiam assumir a forma de
um drama ético-moral. O trabalho de MacRae explicita o
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dilaceramento de um pesquisador que sabia estar trabalhando
com pressupostos analiticos que podiam enfraquecer os principios
de organizagdo do grupo investigado, o qual possibilitava a
pesquisa e legitimava seus resultados. A certa altura de seu livro
ele corajosamente revela:

Confesso ter sentido perplexidade e desconforto varias
vezes em que colegas do mundo académico me
incentivaram a discutir o conceito de papel social, pois
sentia estar simplesmente emprestando mais um pouco de
prestigio (conseguido por mim através da ajuda e confianga
dos integrantes do Somos) para uma ideia que sé tendia a
enfraquecer a sua solidariedade grupal (MacRae, 1990:41).

Nesse momento inaugural do movimento, os antropélogos,
mesmo 0s que nao se apresentavam como militantes, situavam-se
no centro de um conflito simultaneamente politico (entre
“moderados” e “radicais”) e tedrico (entre construcionistas e
essencialistas). Nas décadas seguintes, a solucao ad hoc desse
conflito levaria a militincia e a academia a rumos diferentes e, em
certo sentido, divergentes. E a construcdo dessa solucao
envolveria novamente os antropélogos. Mas dessa vez, ao invés
de se imporem aos militantes em nome da pesquisa, eles foram
ativamente mobilizados por eles para chancelar ou legitimar
cientificamente uma determinada categoria, por meio da qual se
buscava capturar a prépria “natureza” da homossexualidade.

Em meados dos anos 1980, o grupo carioca Triangulo Rosa
— Grupo de Defesa dos Direitos dos Homossexuais'® tomou para si

80O préprio conflito em torno do aposto ao nome do grupo, conforme
recuperado por Camara, mereceria uma discussao a parte. Inicialmente, o grupo
se denominava Tridngulo Rosa — Grupo de Liberagao Homossexual, remetendo-
se, portanto, as correntes mais radicais do movimento. Em fevereiro de 1988,
depois de uma discusséo interna, passou a se denominar Triangulo Rosa-Grupo
de Defesa dos Direitos dos Homossexuais. Entre os derrotados, havia quem
defendesse o termo “liberagao” porque ele apontava para a “extincdo natural
dos guetos”, acusando os oponentes de “legalistas” (apud Camara, 2002:80). A
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a lideranga da luta pela inclusao na nova Constituicao, entdao em
processo de elaboragéao, da condenagéo explicita da discriminagao
e do preconceito que recaiam sobre a homossexualidade. Havia,
entretanto, algumas duvidas se o texto proposto deveria condenar
a discriminacao por “preferéncia sexual”’, “opgao sexual” ou
“orientacao sexual”. O movimento parecia inclinado a adotar a
expressao “orientagao sexual”, embora muitos ainda preferissem a
expressao “opgao sexual”’. Isso ja havia sido explicitado pelo
préprio Triangulo Rosa, em 1986, em sua luta pela alteragao do
Cédigo de Etica dos Jornalistas, justificando essa escolha pelo fato
de “orientacdo sexual” ser “expressao utilizada na linguagem das
ciéncias sociais para englobar os trés tnicos tipos de
comportamento e identidade sexuais dos seres humanos:
heterossexualidade, homossexualidade e bissexualidade” (MacRae,
1990:96, grifo meu). A discusséo entre os grupos em atividade no
momento também apontava para a expressao “orientacao sexual”
como a que melhor descreveria o que era a homossexualidade.™
Porém, mesmo havendo certo consenso, os ativistas,
capitaneados pelo Triangulo Rosa, resolvem consultar
formalmente uma série de intelectuais, em sua grande maioria
antropélogos. Ao que parece, eles apoiaram a utilizacdo da
expressao pelos grupos, merecendo destaque aqui a resposta da
antropéloga Mariza Correa. Explicitando os paradoxos da relacao
entre antropologia e politica, a antropbloga destacava que “os
termos designativos de uma identidade coletiva qualquer sao
sempre melhor definidos pelos préprios integrantes desse coletivo
e lhe atribui legitimidade” (apud Camara, 2002:101). Ou seja, para
ela, a antropologia retirava sua prépria legitimidade da
capacidade de reproduzir “o ponto de vista dos nativos”,
parecendo um tanto bizarro que eles viessem agora demandar aos
antropélogos que esclarecessem sua prépria “natureza”.

vitéria dos “legalistas” na discussao do grupo pode ser considerada um sinal do
rumo que o movimento como um todo tomaria nas préximas décadas.

19 Ao que parece onze dos treze grupos entao existentes ja haviam se manifestado
favordveis a expressao.
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De todo modo, o importante aqui é ressaltar o fato de que,
ao ndo apontar claramente para um “ser” (condicdo) ou para uma
“estar” (opgao) homossexual, a expressao “orientacao sexual”
tinha o poder de unificar as diferentes correntes ou estilos de
milithAncia em torno de um projeto comum: fazer com que a
condenacao do preconceito figurasse na nova Constituicao. Como
bem observa Facchini, a partir do consenso em torno da utilizagao
da expressao

a polémica entre homossexualidade como “opcao” ou
como “esséncia”’ deixa de estar tdo presente no cotidiano
dos grupos. “Orientacdo sexual” era uma expressao que
permitia, a0 mesmo tempo, afirmar uma certa concretude
para a experiéncia da homossexualidade, sem
necessariamente entrar em questao sobre suas causas mais
profundas, ou seu caréater “essencial” (Facchini, 2005:117).

Escrevendo sobre o movimento, a autora nota que,
centrando-se na luta por direitos de uma minoria discriminada, o
estilo de militancia que tende a predominar nas décadas seguintes
é um estilo centrado nas identidades e no pragmatismo politico,
fazendo com que, progressivamente, o movimento passe a
nomear claramente cada coletivo que representa: lésbicas, gays,
bissexuais, travestis e transexuais.

Porém, o que me parece mais interessante, é que esse
sentido ambivalente da expressao “orientacao sexual” talvez tenha
também permitido que uma mesma linguagem pudesse ser usada
por militantes e pesquisadores, embora com sentidos diferentes.
Assim, enquanto na antropologia o construcionismo se tornava
francamente hegemoénico, o movimento incorporava, ainda que
por razdes estratégicas, uma linguagem cada vez mais essencialista
e identitaria. Talvez tenha sido por isso que os conflitos entre as
diversas formas de militAncia, entre as diversas abordagens
antropoldgicas e entre estas e aquelas tenham permanecido pouco
visiveis. Aparentemente, todos falavam a mesma lingua, cuja
legitimidade vinha tanto do universo da ciéncia, quanto da
politica.
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Duas décadas mais tarde...

Como afirmei na introdugao deste artigo, no comeco dos
anos 2000, redirecionei meus interesses de pesquisa. Em relacao
ao inicio do movimento, o cenério politico mais geral estava
profundamente transformado. Sob o impacto da AIDS, o antigo
movimento homossexual se reorganizara (Facchini, 2005). Os
grupos se multiplicavam na forma de ONGs e se faziam agora
representar nacionalmente pela Associacao Brasileira de Gays,
Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais (ABGLT), fundada
em 1995. Nas ruas das grandes cidades brasileiras, as Paradas de
Orgulho LGBT reuniam milhares de pessoas. Os antigos ideais de
“liberacdo (homos)sexual” passavam a ceder lugar a uma agao
politica mais pragmética, baseada na ideia de visibilizagdo massiva
de uma minoria discriminada em busca de respeito social e de
direitos civis. O governo federal e governos estaduais e municipais
iniciavam a implantagdo de politicas publicas de combate a
discriminagao e financiavam diferentes projetos de intervencao
sob responsabilidade de grupos ativistas. Apesar das dificuldades
de aprovacéao de leis nacionais que garantissem tais direitos,?’ os
tribunais comegavam a se mostrar, em diversos niveis, mais
sensiveis a demandas especificas por direitos (Vianna; Lacerda,
2004), o que levaria ao reconhecimento, em 2011, pela suprema
corte do pais das relacOes afetivo-sexuais estabelecidas entre
pessoas do mesmo sexo como sociedade conjugal. No campo
cientifico, o conflito entre “construcionistas” e “essencialistas” se
renovava a partir da divulgacao de abordagens pos-estruturalistas

2 A Constituicho de 1988 nao incorporou a condenacdo explicita da
discriminacédo com base na orientagao sexual e definiu o casamento como um
contrato estabelecido entre um homem e uma mulher. Porém, se gays, lésbicas,
travestis e transexuais podem ser considerados “6rfaos” da Constituicao de 1988,
o impacto da nova Carta para eles nao tem sido desprezivel, dado o nimero de
importantes decisdes que, baseadas em seu “espirito”, vém sendo tomadas por
juizes e tribunais (Carrara; Vianna, 2008).
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de inspiracao foucaultiana, como os chamados estudos queer,? e
de diferentes tentativas de articulacdo dos termos dessa
oposicao.*

Foi no momento de consolidagao desse novo contexto que
iniciei a investigagao sobre a “violéncia letal contra homossexuais”
na cidade do Rio de Janeiro. O projeto fazia parte de uma
investigagdo mais ampla, envolvendo pesquisadores vinculados a
universidade e a uma importante organizagao nado governamental
carioca.” O trabalho se desenvolvia em estreita cooperagdo com
gestores publicos e a militAncia local que, articulados, instalavam
naquele momento o primeiro servico publico brasileiro para
atendimento a vitimas de violéncia homofdbica, uma hotline
chamada de “Disque Defesa Homossexual” ou “DDH”, que
funcionava no é&mbito da Secretaria de Seguranca do Estado do
Rio de Janeiro (Ramos, 2001).

A pesquisa foi discutida com os diferentes grupos ativistas
existentes na cidade e vérios de seus membros foram entrevistados
e nos contaram suas histérias de vida e suas experiéncias
violentas. Um deles, o Grupo 28 de Junho, nos deu acesso a um

21 O modo como tais abordagens impactam os estudos de cunho antropolégico
sobre homossexualidade no Brasil mereceria reflexao a parte. De certo ponto de
vista, eles convergem com o construcionismo social, do qual ndo deixam de ser
uma variante mais radical. Talvez por isso, tenham parecido mais inovadoras
para educadores e sociélogos do que para muitos antropdlogos brasileiros. De
outro lado, porém, o compromisso tedrico com a desconstrucao das identidades
sexuais e de género faz com, por vezes, se torne tenso e conflituoso o didlogo
entre académicos que abracam tal perspectiva, o movimento, cujo sujeito politico
projeta-se cada vez mais claramente enquanto minoria discriminada, e
formuladores de politicas publicas, cujo alvo passa progressivamente a ser tratado
enquanto uma populacdo, a “populacdo LGBT”.

2 E ¢ caso, por exemplo, da discussdo em torno do conceito de “essencialismo
estratégico”, que resgata a importancia das identidades para a agao politica sem,
entretanto, conferir-lhes qualquer estatuto ontolégico. Para a discussao sobre esse
conceito no campo aqui tratado, ver Vale de Almeida (2009).

2 Trata-se do ISER - Instituto Superior de Estudos da Religido, onde o projeto
era coordenado por Sean Patrick Larvie. Contdvamos com financiamento da
Fundacéo Heinrich Boll e da Fundacéo Ford.
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arquivo com matérias da imprensa fluminense noticiando casos de
assassinato de gays, lésbicas e travestis que ocorriam no estado.
Era esse tipo de noticia que alimentava regularmente a estatistica
nacional de assassinatos de homossexuais, organizada pelo Grupo
Gay da Bahia e divulgada por seu fundador, o antropélogo Luiz
Mott (Mott, 2000; Mott; Cerqueira, 2001). Foi a partir do arquivo do
Grupo 28 de Junho que, com o apoio da Secretaria de Seguranca
e do Tribunal de Justica do Estado do Rio de Janeiro, tivemos
acesso aos registros policiais e aos processos penais relativos a tais
casos.

Essa primeira incursio no tema se desdobraria
posteriormente em duas direcbes. De um lado, passei a
desenvolver uma linha mais geral de investigacao sobre a politica
e direitos sexuais no Brasil contemporaneo. De outro, me envolvi
em uma série de surveys realizados nas paradas de orgulho LGBT,
com o objetivo de coletar dados sobre experiéncias de
discriminacao e violéncia entre os presentes ao evento que se
identificassem como n&o heterossexuais.?*

Ao entrar nesse campo, a utilizacao da categoria
homossexualidade ja vinha sendo criticada por ativistas que, no
Brasil e em outros paises, deixaram progressivamente de se
organizar em torno de uma “causa homossexual’” para
articularem-se em torno de um “ativismo LGBT”, denominacédo
considerada politicamente mais inclusiva e correta.”® A implosao
da categoria homossexualidade, que desde finais do século XIX

2 Essas duas iniciativas se desenvolveram no ambito do Centro Latino-
Americano em Sexualidade e Direitos Humanos, implantado no Instituto de
Medicina Social com o apoio da Fundacdo Ford e que tinha com um de seus
objetivos centrais impulsionar o didlogo entre pesquisadores, ativistas e
formuladores ou gestores de politicas publicas.

2 Embora nao se trate aqui de percorrer os diferentes fios do processo que vem
reconfigurando tal campo de estudos, ressalto apenas que a escolha do termo
para designa-lo — estudos sobre homossexualidade(s), estudos gays e lésbicos,
estudos queer etc. — reflete tomadas de posicoes, simultaneamente teéricas e
politicas, em uma tensa rede de relacbes em que perspectivas académicas e
militantes se encontram em constante interacdo, disputa e cooperagao.
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abarcava todos os sujeitos ou coletivos que hoje se organizam em
torno da sigla LGBT, vem se produzindo em um contexto tedrico e
politico especifico. Do ponto de vista politico, a categoria parece a
muitos ativistas, excessivamente vinculada ao discurso médico que
a gerou, invocando assim o estigma da doenca ou da
degeneracao. Além disso, disputas por visibilidade e recursos tém
reforcado a segmentacdo de diferentes coletivos que,
anteriormente, sob a categoria homossexualidade, estratificavam-
se segundo marcadores de género e classe. Militantes lésbicas
passaram a apontar que, sob a genérica categoria “homossexual”,
havia como referente implicito um homem homossexual e que
isso as invisibilizava. Quando puderam emitir uma voz publica por
meio de suas organizagbes, as travestis recusaram-se a ser
classificadas como “homossexuais”, pois nao se identificavam com
um movimento que, em seu inicio, as marginalizava. Para elas, o
que estava em jogo ndo era o preconceito que sofriam por sua
“orientacao sexual”, mas a liberdade ou o direito de expressarem
uma “identidade de género”® diferente daquela socialmente
esperada, dado o “sexo” que lhes havia sido atribuido ao nascer.
A esse processo politico, combinou-se, no plano teérico, o
adensamento das criticas feminista e queer que, ao
desestabilizarem a relacao antes vista como necesséria entre sexo,
orientagdo sexual e identidade de género, solaparam a base
epistemoldgica sobre a qual a homossexualidade se assentava.
Enfim, a fragmentacdo da homossexualidade, enquanto categoria
classificatéria e identidade social, tornaria visiveis/concebiveis
variadas combinagdes entre aparéncia corporal, identificacbes de
género e orientacOes sexuais. Para substitui-la nasce toda uma
série de curiosas e as vezes enigmaticas expressdes hoje correntes
- como “politicas publicas LGBT”, “direitos LGBT”, “populacao
LGBT”, “sujeitos LGBTs” e até mesmo “pessoas LGBTs” -

2 Note-se que, como antes havia se passado com a expressdo “orientacéo
sexual”, “identidade de género” foi cunhada inicialmente como categoria
cientifica, sendo posteriormente incorporada como ferramenta politica.
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divulgadas por ativistas, formuladores de politicas publicas e
pesquisadores (Simées; Carrara, 2014).

Jd na pesquisa sobre os assassinatos houve certa
dissonancia entre os dados que a equipe conseguia coletar e as
expectativas mais militantes, fossem as dos ativistas ou as dos
préprios pesquisadores. A questao da violéncia foi considerada
central para o movimento desde o seu inicio, mesmo que nao
houvesse consenso sobre apresentar o sujeito politico que se
construfa como vitima, como minoria discriminada. A ideia de
uma pesquisa sobre o tema que pudesse agregar novos dados aos
que vinham sendo produzidos por ativistas a partir da imprensa foi
em geral bem recebida. Além disso, a gestdao de parte da politica
de seguranga publica havia sido entregue a época a um
antropélogo que, no ambito da Secretaria de Seguranca do
Estado do Rio de Janeiro, constituiu um grupo de profissionais
oriundos de alguns centros de pesquisa universitarios. Para a
execucao da politica, esse grupo articulou-se a diferentes grupos
militantes, além da colaborar com a equipe de pesquisadores da
qual eu fazia parte.

Na divisao de trabalho, fiquei encarregado de coordenar a
pesquisa que se voltava a andlise dos registros policiais e dos
processos criminais instaurados para a apuracao e o julgamento
dos homicidios. Partiamos de duas premissas, também partilhadas
pelos ativistas: a de que a violéncia homofébica se apresentaria na
classica forma de crime de 6dio, em que pessoas sao vitimadas
apenas por se identificarem ou serem identificadas como gays,
travestis, lésbicas etc.; e a de que, nesses casos, 0 preconceito
conduziria a uma marcada tendéncia a impunidade. Porém,
quando a documentagao foi consultada, nao se podia facilmente
afirmar nenhuma das duas coisas.

Grosso modo, o que encontramos sob a rubrica “violéncia
contra homossexuais” era uma realidade bastante complexa. De
um lado, os casos aconteciam em contextos muito diversos que
iam desde a execugao de travestis nas ruas da cidade, passando
por latrocinios em que homossexuais eram mortos no interior de
seus apartamentos supostamente por michés ou parceiros sexuais
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eventuais, e chegando a casos de “crimes passionais”, ocorridos
no ambito de relagbes amorosas. De outro lado, a reacdo da
policia e da Justica apresentava-se de modo contrastante,
variando conforme o status social da vitima. Em véarios casos,
sobretudo nos que envolviam vitimas provenientes das camadas
médias e altas da sociedade carioca, a impunidade nao era a
regra. Do nosso ponto de vista, a homossexualidade da vitima
pesava de modo bastante diferencial, segundo outras dimensdes
de sua identidade, como género, raga, classe, profissao etc. Nesse
sentido, nossa propria abordagem alinhava-se a tradicao
construcionista, uma vez que, se a homossexualidade era o lugar
social do estigma e da abjecdo, algumas vitimas nos pareciam
“mais” homossexuais que outras, independentemente de suas
préaticas sexuais.

Os “fatos” questionavam em parte o modo como o
movimento vinha construindo estatisticas a partir das noticias
coletadas na imprensa. Problematizavam ainda a perspectiva
duplamente vitimaria, segundo a qual homossexuais seriam
simultaneamente vitimas da violéncia homofébica e do descaso e
da hostilidade de policiais e juizes.?” Mas nao era possivel negar
nem que houvesse impunidade em muitos casos, nem que alguns
assassinatos (sobretudo de travestis) se revestissem das
caracteristicas dos crimes de édio, nem que policiais e operadores
da justica fossem preconceituosos, nem, finalmente, que a
despeito desse disseminado preconceito, a policia nao se
esforcasse muitas vezes em encontrar o0s criminosos e o0s
operadores da justica em condené-los.

Se os “fatos” apenas complicavam mais as coisas, sem
descartar inteiramente as diferentes perspectivas em jogo, isso
talvez ndo se devesse apenas a sua dura materialidade ou a fria
objetividade com que eram analisados, mas fundamentalmente ao

27 Embora isso nao fosse muito claro para mim naquele momento, o que motivou
a lideranga do movimento a apoiar a realizacdo da pesquisa foi o fato de a
estratégia politica que vinha sendo adotada enfatizar a construgéo do sujeito
politico da luta enquanto minoria discriminada.
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modo como haviam sido construidos e a série de compromissos
que fizeram com que viessem a luz. Para que se tornassem
visiveis, além da persisténcia da equipe de pesquisa em localiza-los
e registra-los, foi igualmente crucial, como disse, a cooperagao de
multiplos atores: inicialmente os ativistas, que nos forneceram o
dossié de noticias da imprensa; depois as autoridades policiais,
que nos deram acesso aos registros de ocorréncia; e, finalmente,
juizes e desembargadores, que nos franquearam os processos
criminais. Assim, o que dava forma especifica aos dados era a
mistura da perspectiva da equipe de pesquisa com as dos
multiplos atores que tornaram o trabalho possivel. Se
desprezassemos suas perspectivas, correriamos o risco de fazer
generalizagbes e simplificacoes grosseiras.

Quando o relatério final ficou pronto, temi por uma reagéao
negativa dos ativistas, mas ela ndo aconteceu. Um militante para
quem enviamos uma versao preliminar, apenas observou que
usdvamos a expressao “travesti” no masculino (“o travesti”) ao
invés da forma feminina (“a travesti”’), conforme vinha propondo
o movimento. Caso quiséssemos dialogar com o movimento,
tinhamos que nos adequar a sua linguagem, a despeito do fato de
muitas travestis nado militantes continuarem a referirem a si
préprias no masculino, vendo-se como homossexuais. Nos artigos
derivados do relatério (Carrara; Vianna, 2004 e 2006), essa gafe
seria “corrigida”.

Logo depois dessa pesquisa, em 2003, fui convidado pelos
organizadores da Parada do Orgulho LGBT do Rio de Janeiro
para coordenar um survey sobre vitimizacao entre os participantes
do evento.?® O questiondrio foi intensamente discutido com
militantes que, além de dados sobre violéncia homofdébica,

2 0O projeto envolvia duas instituicbes de pesquisa, o Centro Latino Americano
em Sexualidade e Direitos Humanos, ao qual me vinculara, e o Centro de
Pesquisa em Seguranca e Cidadania, da Universidade Candido Mendes; além do
Grupo Arco-Iris, que organizava a parada no Rio de Janeiro. Sinal das
transformagoes aqui abordadas, o grupo inicialmente se chamava Grupo Arco-
Iris de Conscientizacdo Homossexual, passando a se designar mais recentemente
como Grupo Arco-Iris de Cidadania LGBT.
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queriam também informagdo sobre sociabilidade, relacbes
amorosas, participacdo politica etc. Aprendi dessa experiéncia
que, em uma pesquisa, questdes, categorias e temas podem ser
negociados.?’ Além disso, reconhecendo a diferenca entre o
tempo da acao politica e o da reflexdo académica, também
tivemos que entrar em acordo quanto a divulgacao preliminar de
alguns resultados, dado o caréater estratégico que tinham para o
movimento. Procuramos apenas nos certificar que eles sempre
seriam acompanhados de todas as ressalvas metodoldgicas
relevantes (amostra de conveniéncia restrita aos participantes da
Parada e néao a populacao LGBT brasileira etc. etc.) para que nao
pudessem ser generalizados indevidamente.

Realizados inicialmente no Rio de Janeiro, em 2003 e 2004,
e posteriormente em diversas capitais brasileiras, os surveys
envolveram negociacoes que revelam, de um lado, a rapida
transformacao por que passava o processo de cidadanizacdo da
homossexualidade; e, de outro, as tensdes entre os discursos
politico e académico em relacao a legitimidade de representar
certos coletivos. Na primeira versao do questionario, por exemplo,
a segunda questao dizia respeito as identidades mantidas pelos
entrevistados e era formulada da seguinte maneira: “Com qual
dessas categorias vocé mais se identifica?”. Como respostas
possiveis, ofereclamos: “gay”, “lésbica”, “travesti”, “transexual”,
“bissexual”, “entendido”, “homossexual”, “heterossexual”’, além
das muito mais perturbadoras alternativas “outra”, “nenhuma” e
“ns/nr” (ndo sabe, ndo respondeu). Colocada desse modo, a
questdao comportava certa ambiguidade, pois ndo deixava claro se
perguntdvamos com qual daquelas categorias se tinha maior
afinidade ou qual delas era utilizada para autoidentificacao.

Assim, em 2004, quando o survey foi repetido no Rio de
Janeiro, a questdao foi alterada, sendo colocada da seguinte
maneira: “Com relacao a sua orientacdo sexual, com qual dessas
categorias vocé mais se identifica?”. O uso do termo “orientagao

2 Isso talvez seja mais 6bvio em surveys, porque questdes podem ser incluidas
ou excluidas, tornando mais facil a acomodacéo de diferentes interesses.
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sexual” para abarcar coletivos que o movimento vinculava a
“identidade de género” (“travesti” e “transexual”, por exemplo) e
nao a orientacdo sexual se revelaria problemaético. Isso ficou claro
quando o questionério foi discutido com militantes e antropélogos
de Sao Paulo,®* com os quais estabelecemos parceria no ano
seguinte. Como transexualidade ou travestilidade apresentavam-se
como fenémenos cada vez mais desvinculados de uma suposta
orientacao (homos)sexual, optou-se por perguntar: “Com relacao
a sua sexualidade, com qual dessas categorias vocé mais se
identifica?”. Dado seu carater mais geral, essa foi a forma como a
questdao iria ser recolocada em aplicagcbes posteriores do
questionéario. Mas isso, obviamente, nao resolvia o problema uma
vez que a expressao “sexualidade” nao englobava
necessariamente identificacbes de género. Embora se indagasse
com qual categoria os entrevistados mais se identificavam,
abrindo-se a possibilidade de manterem mais de uma
identificacdo, eles s6é podiam escolher como resposta uma
alternativa. A dificuldade parecia residir no fato de que, quando o
questionario foi formulado, os pesquisadores e os militantes nao
concebiam claramente a possibilidade de existir, por exemplo, um
homem transexual gay, ou seja, alguém que, considerado mulher
ao nascer, tivesse posteriormente assumido uma identidade
masculina e desejasse sexualmente outros homens.

Esses intrincados entrelacamentos entre género e
sexualidade também tornariam, ao longo da realizagdo dos
surveys, bastante problemética uma outra “varidvel”: o “sexo” de
quem respondia ao questionério. No primeiro deles, no Rio de
Janeiro, o “sexo” do respondente nado foi perguntado, pois se
acreditava que categorias como “gay”, “e “lésbica” iriam se referir
respectivamente a homens e a mulheres. Os dados revelaram,
entretanto, que um numero significativo de mulheres preferia
identificar-se, por exemplo, como “gay” ou “homossexual’.

30 De fato esse didlogo foi mediado pela antropéloga Regina Facchini, que, ao
longo dos anos 2000, articulava a sua atuagao profissional uma intensa atividade
militante na cidade de Sao Paulo.
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Como, para uma série de andlises, todas as mulheres,
independente de sua autoidentificacao (se “gays”, “lésbicas”,
“homossexuais” ou “entendidas”), deviam ser agrupadas, era
crucial saber o “sexo” de quem respondia. Nos dois surveys
subsequentes, Rio de Janeiro e Porto Alegre, ficou a cargo dos
entrevistadores anotar o “sexo” do respondente. Contudo, além
dos problemas éticos que implicava atribuir um “sexo” aos sujeitos
independentemente de sua opinido, muitos entrevistadores
simplesmente se esqueciam de fazer esse registro. A questao
deveria ser entdao formulada, o que nos fez refletir sobre que
significa, em certos contextos, perguntar qual o “sexo” de alguém.
No caso de pessoas que transitavam através das categorias de
sexo/género, como travestis e transexuais, por exemplo, essa
pergunta poderia ter vérias respostas, dependendo do ponto de
suas trajetérias pessoais a que o pesquisador se referia, do modo
como se percebiam ou como eram socialmente percebidas. Frente
a isso, a partir do survey realizado em Sao Paulo, decidiu-se que a
pergunta seria formulada de uma maneira diferente: “Com que
sexo vocé foi registrado ao nascer?”. Por razdes débvias, uma
questdo como essa, colocada a alguém que considere sua
masculinidade ou feminilidade como autoevidentes, continuava a
causar embaracos, mas foi a maneira encontrada para dar conta
do problema. Enfim, naquele contexto, uma das “varidveis”
menos polémicas em pesquisas quantitativas, o “sexo”, era uma
das mais complexas.

E interessante que, se essas precisbes categoriais
atormentavam os pesquisadores e a militancia, os resultados dos
surveys apontavam para uma grande dispersdo. Como
exemplificado acima, embora as mulheres, em sua maioria,
identificavam-se como “lésbicas”, algumas também se diziam
como “homossexuais” ou “gays’. Travestis podiam igualmente
identificar-se como “gays” ou como “homossexuais”. Dessa
forma, a partir das oito alternativas que eram oferecidas aos
respondentes, foram elaboradas seis categorias analiticas que as
agrupavam: “homem homossexual”, “mulher homossexual”,
“homem trans”, “mulher trans”, “homem bissexual” e “mulher
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bissexual”. Na falta de termo mais adequado, elas foram
chamadas de “identidades sexuais agregadas”.

O problema com tais termos se revelaria logo no segundo
survey do Rio de Janeiro, quando o relatério por nés preparado
foi analisado por uma jovem consultora, contratada pelo grupo
que organizava a parada. Ela insistia que, no relatério final,
utilizdssemos como identidades sexuais agregadas, os termos
“gay”, “lésbica”, “travesti” e “transexual”, porque era assim que o
movimento designava os coletivos que representava no plano
politico. A equipe da pesquisa reconhecia que, a categoria
“homossexual”, assim como “gay” ou “lésbica”, era uma das que
eram oferecidas para a autoclassificacdo e que as expressdes
escolhidas para compor as identidades agregadas talvez pudessem
ser outras. Frente a insisténcia da consultora, argumentamos que
mudar as categorias de andlise a cada versdao da pesquisa iria
dificultar as comparacgoes. Mas o que estava efetivamente em jogo
era até que ponto deviamos moldar nossa linguagem segundo a
que se tornava hegemoénica no campo politico. Nesse caso,
pesquisadores e ativistas divergiam sobre a melhor maneira de
nomear os sujeitos sobre os quais falavam e que, como a prépria
pesquisa revelava, designavam-se de miiltiplas formas. Ao que
parece, se em varios momentos as perspectivas de ativistas e
pesquisadores se misturavam; em outros, elas afirmavam suas
especificidades, disputando a melhor maneira de construir a
realidade.

Consideracées finais: “uma certa dose de ideologia”

Finalizo este artigo revisitando dois textos antropolégicos
fundamentais para esta discussao, publicados na primeira metade
dos anos 1980. De autoria das antropélogas Ruth Cardoso e
Eunice Durham, ambos apareceram na coletanea A Aventura
Antropolégica (Cardoso, 1986). Em seus respectivos artigos, elas
abordavam problema semelhante, resultado de um mesmo
processo ao qual Durham (1986:27) se refere como “politizacao
crescente do nosso universo social”’, e que incidiria sobre as
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ciéncias de modo geral e, particularmente, sobre a antropologia.
Escreviam em um momento em que se tornavam comuns a critica
ao “isolamento académico”, a defesa do “engajamento politico
dos cientistas” e a énfase em sua “responsabilidade social”. Como
afirmava Durham (1986:27), muitas vezes essa critica era articulada
pelos préprios “objetos de pesquisa”®!, que exigiam dos
antropélogos uma “identificacao politica” com suas causas. Para
ela, naquele contexto, a observagao participante corria o risco de
se transformar em “participagédo observante”, “resvalando para a
mililancia”. Para Cardoso,

A defesa do engajamento politico e a demonstragéo de que
o conhecimento nao pode se libertar de uma certa dose de
ideologia colocaram quase que como uma exigéncia a
definicao do pesquisador como aliado dos grupos e
minorias discriminadas, que também foram priorizados
como objeto de estudo (Cardoso, 1986a:99).

E fundamental ressaltar que nenhuma delas estava negando a
importancia da subjetividade do pesquisador sobre o “dado”
produzido ou a valorizacao de sua responsabilidade social. A
preocupacao de ambas era com a confluéncia que viam entre o
fascinio pelo dado empirico (heranca do positivismo), que entao
animava a antropologia, e essas novas exigéncias de
envolvimento. A inquietagao era com a auséncia de uma reflexao
teérica e metodolégica sobre os problemas epistemoldgicos
colocados por esse processo de politizacao do fazer antropolégico
e Nndo com O processo em si mesmo, visto como uma necessaria
aproximagao para conhecer.

Especialmente para Cardoso, na “pesquisa engajada” que
emerge nos anos 1980, essa identificacdo “descontrolada” (porque
nao submetida a reflexdo e ao método) entre pesquisador e
pesquisado impediria o estranhamento (tanto de si, quanto do
outro), ou seja, dificultaria a necesséaria contextualizacdo dessa

31 As aspas aqui sao da autora.



cadernos pagu (47), 2016:e164717 A antropologia e o processo de cidadanizacéo...

relacdo, obstruindo assim o estudo das “condigbes sociais de
producdo dos discursos” (Cardoso, 1986a:103). Para ela, nenhum
conhecimento interessante poderia advir disso. Como alertava, “a
exigéncia tacita de identificacdo de propodsitos politicos entre
pesquisador e pesquisado, corre o risco de transformar a pesquisa
em ‘dentncia e o pesquisador em porta-voz do grupo’” (Cardoso,
1986a:100). E formula sua critica a essa tendéncia, ao afirmar que
“o objeto do conhecimento é aquilo que nenhum dos dois
(pesquisador e pesquisado) conhece e que, por isso mesmo, pode
surpreender”. Logo, dizia ela, “a novidade estd na descoberta de
alguma coisa que nao foi compartilhada [entre pesquisador e
pesquisado] e ndo — como quer a nocao usual de empatia — na
comunhao” (Cardoso, 1986a:100).

Como sabemos, essas reflexdes foram formuladas antes da
entronizacdo das teorias foulcaultianas, dos “conhecimentos
situados”, da “strong objectivity”, da virada reflexiva”, dos mais
variados construcionismos, do perspectivismo etc. E, em alguns
aspectos, essas ja antigas pistas deixadas nesses artigos por
Cardoso e Durhan parecem ir mais longe do que muitas das mais
modernas abordagens do tema, uma vez que, para elas, o que
estava em jogo nao era apenas assumir a posicao do “outro” para
compreender sua perspectiva, mas também estranhar a prépria
perspectiva do pesquisador e, principalmente, poder apresenta-la
a esse “outro” de modo que ele pudesse compreendé-la.

Pensando sobre as relacoes entre os que se dedicam
principalmente a refletir sobre o processo de cidadanizacdo das
sexualidades e expressdes de género nao normativas e aqueles
que se dedicam principalmente a promové-lo por meio da
militAncia, afirmei, em artigo publicado ha alguns anos, que os
primeiros, entre os quais eu me situo, agiam como espécies de
cassandras, alertando os segundos para os inimeros perigos
envolvidos em cada passo desse processo (Carrara, 2010). Essa
posicao revela o desconforto discutido por Cardoso e Durham,
entre colocar-se ao lado dos grupos com quem se trabalha,
legitimando seu ponto de vista, ou considerar criticamente a sua
pratica. Quando escrevi sobre isso, tinha a sensagao de existir uma
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defasagem entre o instrumental teérico ou conceitual com que eu,
como a maioria de meus colegas da academia, operava e a
perspectiva dos militantes. Em certo sentido, parecia que quanto
mais os académicos se tornavam (des)construcionistas, apontando
para o carater arbitrario e culturalmente definido das diferentes
marcas ou marcadores identitarios, mais o movimento, as politicas
e os direitos tendiam a ser “identitarios”, pautando-se por um
pressuposto  “essencialista”. Generalizando minhas proprias
inquietagbes, parecia-me que os pesquisadores e intelectuais
estavam sendo arrastados por um processo politico que, mesmo
ao questionar como eu mesmo fazia, ajudavam paradoxalmente a
consolidar.

A luz da reflexao aqui desenvolvida, essas ideias iniciais
devem ser reformuladas. As relacbes entre ciéncia e politica sao
evidentemente muito mais complexas do que o dilema que opoe
critica, de um lado, e engajamento, de outro. E importante
considerar a heterogeneidade desses dois universos e o modo
como diferentes perspectivas situadas em cada um deles
aproximam-se e se separam, as vezes apoiando-se e legitimando-
se mutuamente, as vezes entrando em ferozes disputas. Diferentes
estilos de milithAncia e de pensamento estdo em constante
interacdo, disputando o poder de dizer o que é a realidade social e
quais sao, portanto, os melhores meios para transforméa-la. Além
disso, o ponto de vista dos miiltiplos atores sociais que viabilizam
o trabalho de investigagédo antropoldgica e que participam dessa
teia de negociacOes e compromissos que abrem certo campo a
observacao incorpora-se, de um modo ou de outro, nos “fatos”
que produzimos, configurando nosso discurso sobre eles.

Se essas sao observagdes gerais, que se aplicam a varios
temas ou campos de reflexdo, elas sdo especialmente visiveis
quando se trata dos estudos sobre sexualidades e expressdes de
género nao normativas. Seu carater ainda marginal, estigmatizado
ou abjeto, faz com que as implicacoes politicas de qualquer
discurso cientifico sejam apenas mais evidentes. Embora nem
sempre seja facil, desenvolver pesquisas em aberto didlogo com
militantes, formuladores e gestores de politicas publicas pode
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permitir que lidemos sem ingenuidades com tal dimensao e que,
como dizia Howard Becker, saibamos, pelo menos vagamente, de
que lado estamos (Becker, 1977).
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