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Historia do olho, a novela pornogréfica que Georges Bataille
publicou sob pseudédnimo em 1928, oferece diversos elementos ao
debate sobre sexualidade, suas normas, transgressbes e
transformacgées. Este artigo procura, contudo, demonstrar que a
sexualidade encontra-se ai vinculada a uma nocéo bastante
especifica de historicidade, produzida pelas inovacgoes literarias do
entreguerras. Partindo da andlise do episédio do acidente fatal
sofrido pelo matador Manuel Granero, acompanha-se nao
somente o processo de redacdo da novela, mas também o
percurso de deciframento psicanalitico percorrido pelo préprio
Bataille, conduzindo assim a uma perspectiva histérica muito além
do &mbito do desejo e da fantasia.
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Eyes and Balls: From Sexuality to Historicity in Story of the Eve

Abstract

Story of the Eye, the pornographic novella published by Georges
Bataille under a pseudonym in 1928, offers several elements to the
debate on sexuality, its norms, transgressions and transformations.
However, this article seeks to demonstrate that the sexuality in the
book is tied to a very specific notion of historicity, produced by the
literary innovations of the interwar years. Based on an analysis of
the episode of the fatal accident suffered by the matador Manuel
Granero, the article follows not only the writing of the novella, but
also the path of psychoanalytical deciphering taken by Bataille,
leading to a historical perspective far beyond the realm of desire
and fantasy.
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Na novela Historia do olho, publicada em francés, em 1928,
sem especificacao de editora, e atribuida ao misterioso Lord Auch,
o narrador an6nimo relata suas aventuras eréticas juvenis com sua
parceira Simone em um balneério nao nomeado do litoral francés.
Depois do suicidio de uma amiga, enlouquecida pelas orgias das
quais participava com eles, os dois jovens partem a Espanha “para
evitar o aborrecimento de um inquérito policial” (Bataille,
1970a:16)!. As atividades erdticas prosseguem além-Pireneus,
contando agora com a participacao de sir Edmond, um milionéario
inglés voveur que se propde a sustentar Simone. Esta adora as
corridas de touros e aprecia especialmente a entrada impetuosa
do touro na arena, os chifres da fera cravados no flanco das éguas
e a queda, dai decorrente, de uma massa de entranhas por entre
as pernas do animal. Ela assiste angustiada ao espetaculo,
temendo, e ao mesmo tempo desejando, ver o toureiro ser
arremessado no ar. Quando sir Edmond explica que era costume,
entre os espanhdis viris, comer os colhdes grelhados do primeiro
touro ainda durante a tourada, Simone, fascinada, faz uma
exigéncia inusitada: ela quer os colhdes crus em um prato. Em 7
de maio de 1922, o trio vai a arena de Madri assistir ao toureio de
Manuel Granero, que possui a reputagdo de ser um grande
matador. Apdés a morte do primeiro touro pela espada de
Granero, o narrador e Simone fornicam violentamente em um
banheiro fétido; ao retornarem aos seus lugares, os colhdes crus,
“de uma brancura carminada, ligeiramente rosa de sangue,
idéntica a do globo ocular” (Bataille, 1970a:54), aguardam Simone,
que revela seu desejo de sentar-se sobre eles. O narrador
continua:

E justo dizer que, ademais, a corrida tornara-se monétona,
touros pouco combativos encontrando-se diante de
matadores que nao sabiam como maneja-los e, além disso,
como Simone insistira para que nos sentdssemos ao sol,

1 Salvo indicacdo contréria, todas as tradugdes sao minhas.
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estdvamos presos em uma espécie de imensa névoa de luz
e calor imido que ressecava a garganta e oprimia.

Era, de fato, completamente impossivel que Simone
levantasse seu vestido e sentasse seu traseiro nu no prato
de colhdes crus. Ela devia restringir-se a manter esse prato
sobre os joelhos. Eu lhe disse que queria foder mais uma
vez antes do retorno de Granero, que devia combater
somente o quarto touro, mas ela recusou e permaneceu l3,
vivamente interessada, apesar do estripamento dos cavalos,
seguido, como ela dizia infantiimente, das “perdas e
danos”, isto é, da cachoeira de entranhas.

A irradiacao solar nos absorvia pouco a pouco em uma
irrealidade bem conforme ao nosso mal-estar, isto é, a
vontade muda e impotente de arrebentar e revirar os cus.
Faziamos uma careta provocada ao mesmo tempo pela
cegueira, pela sede e pela perturbacdo dos sentidos,
incapazes também de nos desafogarmos. Conseguiramos
compartilhar em trés a deliquescéncia morosa, na qual nao
h& mais nenhuma concordéncia das diversas contragbes do
corpo, a tal ponto que o retorno de Granero nao foi capaz
de nos tirar dessa absorcao embrutecedora. Além disso, o
touro que se encontrava diante dele era desconfiado e
parecia pouco nervoso: a corrida prosseguia de fato sem
mais interesse que antes.

Os acontecimentos que seguiram produziram-se sem
transicdo e como que sem vinculo, ndo porque eles néao
estavam realmente ligados, mas porque minha atencéo,
como que ausente, permanecia absolutamente dissociada.
Em poucos instantes, vi primeiro Simone morder, para meu
espanto, um dos colhdes crus, depois Granero avancgar em
direcdo ao touro, apresentando-lhe o pano escarlate —
enfim, quase ao mesmo tempo, Simone, com o sangue a
cabeca e um despudor sufocante, descobriu suas longas
coxas brancas até a vulva imida, onde ela fez entrar lenta e
seguramente o segundo glébulo pélido — Granero revirado
pelo touro e acuado contra a balaustrada; sobre essa
balaustrada, os chifres o golpearam trés vezes com toda
forca e, no terceiro golpe, um chifre arrombou o olho
direito e toda a cabega. Um imenso grito de horror
coincidiu com um orgasmo breve de Simone, que foi
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levantada da laje de pedra e caiu para trds com o nariz
sangrando, tudo isso sob um sol ofuscante; acorreu-se o
quanto antes para levar nos bragos o cadaver de Granero,
cujo olho direito pendia da cabega (Bataille, 1970a:55)2.

O climax da cena é produzido pela alternancia entre duas
séries de eventos: na arquibancada, Simone morde um dos
colhdes crus, descobre as coxas, introduz o outro colhdo em sua
vagina, goza e tomba com o nariz sangrando; na arena, Granero
aproxima-se do touro, tem seu corpo arremessado pelo animal e
seu olho direito perfurado pelo chifre, provocando um grito de
horror na multiddo. Tais séries encontram-se apartadas da
perspectiva cognitiva, pois prevalece uma sensacao de irrealidade
produzida por vérios elementos vulgares capazes de entorpecer os
sentidos: a monotonia da corrida, a opressao solar, o desejo
sexual incontrolavel, o estripamento dos cavalos, a deformacao
das expressoes faciais. Ainda assim, o narrador garante a
existéncia de um vinculo entre as séries, que se correspondem
analogicamente conforme seus elementos sao intercalados,
culminando na penetracao simultanea da cavidade vaginal pelo
colhao e da cavidade ocular pelo chifre, associacao da perversao
de Simone ao infortinio de Granero, da sexualidade a morte. A
eficacia desse procedimento, construido em torno da afinidade
morfolégica entre os olhos e os colhdes, repousa, portanto, na
serializacdo de tracos grotescos que conduz irremediavelmente a
um fim trégico e, ao mesmo tempo, obsceno, no sentido pleno do

2 Tais linhas reproduzem as correspondentes na verséo original (Lord Auch,
1928), que pude consultar na reserva de livros raros da Bibliotheque Nationale
(Res. m. Y2. 1004), compondo ai um dos intimeros volumes da chamada colecéo
do Inferno, que retne os titulos considerados licenciosos (ver Quignard, 2007a).
H& uma tradugao para o portugués realizada por Eliane Robert Moraes (Bataille,
2003:68-69), da qual me vali em alguns trechos, pautada porém na segunda
edicdo, chamada “edicao de Sevilha”, impressa em Paris, em 1947, por K
éditeur; sobre as varias edi¢cbes de Histéria do olho, ver Surya (2007:388-389).
Tanto a verséo original como a edicao de Sevilha encontram-se no primeiro
volume das obras completas de Bataille (1970a; 1970b). Na segunda versao, o
excerto citado encontra-se na p. 596.
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termo. Neste percurso, observaria muitos anos depois o escritor e
antropélogo francés Michel Leiris, rompem-se “todas as divisérias
entre coisas baixas e coisas elevadas” (2004:43), franqueando o
intercambio insdlito entre objetos que, de outra forma, nao
poderiam se equivaler.

O episédio da morte de Granero é a Unica passagem
veridica, a Gnica “histéria verdadeira”, segundo Leiris (2004:37),de
Historia do olho, isto é, comprometida em descrever
fidedignamente, com excecao do que se passa na arquibancada,
um acontecimento real. Outros trechos do livro valeram-se
igualmente de situacoes da vivéncia do autor, porém elas
serviram-lhe como pontos de partida, ndao como objetos de
imitacao. De fato, em 7 de maio de 1922, quando contava vinte
anos e era considerado o sucessor do entdao recém-falecido
Joselito, um dos matadores de maior prestigio da histéria
tauromaquica, Granero foi ferido fatalmente pelo touro Pocapena,
o segundo que enfrentava nessa tarde em Madri, na coxa e depois
no olho direito (Mandel, 2002:193). O excerto citado acomoda-se
assim entre dois planos de realidade, um externo e outro interno:
de um lado, a morte de Granero, que lhe serve de fonte; de outro,
a intercalacao entre a desgraca do matador e a devassidao de
Simone, produzida pelo enquadramento obsceno de uma situacao
tragica.

A possibilidade de atribuir um caréter tragico a uma cena
tao vulgar é decorrente do processo de longuissima duracao no
qual a tradicdo judaico-crista subverteu em todos os sentidos a
tradicdo classica; esta se orientava por uma hierarquia estilistica
que confinava os elementos grotescos a comédia, de modo que a
aproximagao entre os dois planos no trecho acima seria
inconcebivel. A paixao de Cristo, unindo o mais alto ao mais
baixo e instaurando um movimento histérico universal, assinalou
um passo decisivo desse processo, que culminou no realismo
moderno: dai em diante, a rotina enfadonha de uma pequena-
burguesa provinciana como madame Bovary péde assumir um
carater verdadeiramente tragico. Esse é o argumento apresentado
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em Mimesis, de 1946, pelo filélogo Erich Auerbach (2003)°, livro
gue coroou sua carreira, j& em curso nos anos em que Historia do
olho circulava pela primeira vez no circuito de vanguarda
parisiense. Tal novela fornece inequivocamente um conjunto rico
de questdes sobre a sexualidade e, particularmente, sobre a
relacdo entre a sexualidade e a morte®. No entanto, a sexualidade
encontra-se ai vinculada, através de uma interpretacao
psicanalitica elaborada por seu préprio autor, a uma nocao
especifica de historicidade; esse vinculo permanece até agora
ignorado e o argumento contemporaneo de Auerbach permite
trazé-lo a tona. Em suma, a inovagao literaria decisiva do
entreguerras consistiu em estabelecer uma mediacao subjetiva do
real. Assim, a apreensdo do real, que Auerbach associa ao
movimento histérico, capaz de romper a hierarquia estilistica,
produzindo assim o realismo, passa ai por uma formulacao
subjetiva. A primeira vista, Historia do olho parece furtar-se
completamente ao realismo e a historicidade; todavia, uma leitura
atenta permite mostrar que a mediacao subjetiva, assumindo a
forma de uma interpretacdo psicanalitica, estabelece uma relacao
entre a morte de Granero e uma forca histérica poderosa: a
Primeira Guerra Mundial. Nesse sentido, o elemento saliente do
excerto é o termo “irrealidade”, empregado como produto do
entorpecimento dos sentidos: “uma irrealidade bem conforme ao
nosso mal-estar”. H4 um descompasso entre tal sentimento e a
descricao objetiva do inforttinio do matador, sincronizada com o
vertiginoso desejo de Simone. Para compreender seu significado
profundo, é preciso considerar o processo de redagao da novela,
seguindo um percurso sinuoso que permitird reencontrar
Auerbach mais adiante.

3 Para uma introducéo didatica a Mimesis, ver Waizbort (2013).

4 Vale a pena assinalar a importancia e a persisténcia dessa relacdo ao longo de
toda a obra de Bataille; note-se, por exemplo, que em L’Erotisme, um de seus
textos mais importantes, publicado em 1957, poucos anos antes de seu
falecimento, o percurso de sua reflexao sobre o erotismo passa pela guerra e pelo
sacrificio, entre outros tépicos (Bataille, 1987), dois temas decisivos em Histéria
do olho.
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Hoje sabe-se que por trds do pseudénimo Lord Auch
ocultava-se o escritor francés Georges Bataille, que nunca
reivindicou a autoria do livro. No momento de seu lancamento,
apenas seus amigos mais préximos sabiam que ela lhe cabia
(Armel, 1997:267)°. Anos mais tarde, em um artigo dedicado a Por
quem os sinos dobram, novela do escritor americano Ernest
Hemingway (1944) sobre a Guerra Civil Espanhola, publicado na
coletinea que organizou a favor da Espanha republicana
derrotada, Bataille diria, sem fazer qualquer mencéao a Historia do
olho, que estava presente na praga de touros madrilena na tarde
fatidica de Granero: “eu estava no lado oposto da arena e, de
toda a cena, tomei conhecimento dos detalhes nos relatos — ou
nas fotografias — publicados” (Bataille, 1946:120). Nos dias
seguintes, a noticia e as imagens do acidente circularam
amplamente pela imprensa espanhola genérica e especializada,
que lamentou a morte do toureiro®. Uma fotografia em particular,
flagrando o inicio do desastre, momento em que o corpo de
Granero é arremessado por Pocapena, ganhou destaque e talvez
Bataille a viu, ou a reviu, na pagina da revista madrilena Mundo
grafico, publicada trés dias depois, na qual é acompanhada por
outras duas: na primeira, o matador encontra-se acuado contra a
barrera, a cerca de madeira que delimita o espaco do toureio; na
segunda, ele é levado a enfermaria (fig. 1). Nenhuma das imagens
publicadas pela imprensa mostra a perfuracéo do olho pelo chifre,
mas algumas retratam o cadaver desfigurado.

5 A primeira edicdo sob a autoria explicita de Bataille seria lancada apenas
postumamente, em 1967, por Jean-Jacques Pauvert, e sem ilustracoes (Bataille,
1970a:611).

6 Ver por exemplo, entre muitos outros, os exemplares dos seguintes periédicos
publicados em 8 de maio de 1922: La Correspondencia de Esparia, ano LXXV,
n® 23.281, pp. 1, 6; El Heraldo de Madrid, ano XXXII, n® 11.333, pp. 1-4; El
Globo, ano LXVIII, n°® 15.846, p. 2; El Toreo, ano XLIX, n° 2.760, pp. 1-3. Tais
peribdicos foram consultados em diversos momentos na Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional de Espana
(http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/).
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No mesmo artigo, Bataille afirma que, apds ter
testemunhado o acidente, a angustia despertava cada vez que ele
ia a uma tourada, sem contudo atenuar seu desejo pelo
espetaculo;  pelo contrario: tal sentimento exasperava sua
vontade. “Comecei a compreender entao”, explica, “que o mal-
estar é frequentemente o segredo dos maiores prazeres”’; mais
adiante, ele afirma ter reconhecido,

apés alguns meses de estadia na Espanha, que eu estava
em um outro mundo moral, menos descontraido e menos
amavelmente real, mas, por um lado, bem mais atraente
(Bataille, 1946:120).

Além desse artigo, publicado dezoito anos depois de Historia do
olho, e vinte e quatro apdés a morte de Granero, o uUnico
documento sobre o periodo espanhol de Bataille consiste na
correspondéncia contemporanea trocada com sua prima Marie-
Louise, na qual ele ndo demonstra um interesse avivado pelo pais.
Tal fonte revela na verdade uma postura contemplativa, desejosa
de conhecer o Oriente, voltada a meditacdo, a reflexdo sobre os
sonhos e a escrita de um romance segundo o estilo de Proust,
gostos pessoais que o tornariam predisposto ao projeto surrealista,
que nesse momento ainda nao existia e do qual ele participaria
mais tarde a distancia (Bataille, 1997:26-31; Surya, 1992:56). As
cartas ndo mencionam nenhuma palavra sobre a corrida funesta
e, quando acusam um interesse pela Espanha, este se manifesta
na forma religiosa, alimentada pelo catolicismo ao qual ele se
convertera durante a Primeira Guerra. Assim, ele compara o
brilho do sol, por exemplo, a “um ostensério de estilo barroco”
(Bataille, 1997:31; Surya, 1992:59).

A presenca de Bataille em Madri, de fevereiro a junho de
1922, justifica-se por sua nomeacao como arquivista-paleégrafo na
Ecole des chartes, por ocasido da defesa de sua tese, dedicada a
um poema medieval. Ele foi o sequndo de sua promocao, o que
lhe rendeu um estagio na Ecole des Hautes Etudes Hispaniques de
Madri, hoje chamada Casa de Veldzquez, criada no inicio do
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século xx para acolher estudantes e pesquisadores franceses
(Surya, 1992:56)’.

| LA MORTAL COGIDA DE _GRANERO ||

Figura 1. “La mortal cogida de Granero”, Mundo gréfico, ano XII, n° 549, 10 de
maio de 1922, p. 12. © Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional de Espaia.

7 Cf. Bataille (1970c). Fundada em 1821, a Ecole Nationale des Chartes é um
estabelecimento de ensino superior dedicado a formacdo de conservadores do
patriménio e das Dbibliotecas; tradicionalmente, o arquivista-paleégrafo
promovido em primeiro lugar era enviado a Roma, o segundo, a Madri.

10
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Durante o estagio, ele foi orientado a pesquisar documentos
franceses medievais que se encontravam na Espanha, porém nao
cumpriu os oito meses obrigatérios na instituicho devido a sua
nomeacgao, em junho, como bibliotecario estagidrio na
Bibliotheque Nationale (Surya, 1992:618; Le Bouler, 1988). Décadas
mais tarde, em um artigo que integrou o nimero da revista
Critique consagrado a Bataille, o antropdlogo Alfred Métraux, que
fora seu colega na Ecole des Chartes e passara um més na
Andaluzia, afirmou que “ele [Bataille] ndo me pareceu ansioso
pelos trabalhos de erudicao que serviam de pretexto a sua viagem,
mas me impeliu a falar de vestigios arabes e de touradas”
(1963:677). Sabe-se, enfim, que durante esses meses ele viajou
pela peninsula ibérica, visitando inclusive Sevilha, onde ocorre a
derradeira orgia de Historia do olho.

Pouco se sabe sobre sua temporada além-Pireneus, mas
esse pouco contrasta com seu olhar retrospectivo, que procura dar
uma coeréncia excessiva a experiéncia passada: o entusiasmo
declarado pela corrida e pela Espanha no artigo de 1946 nao se
encaixa com o desanimo relatado a prima em 1922. A
interpretacao elaborada no artigo, sustentada por dois elementos —
o mal-estar como fonte do prazer e a sensacao de irrealidade —,
nao apenas se ajusta perfeitamente ao excerto citado de Historia
do olho, como parece explica-lo a partir de sua vivéncia
espanhola. No entanto, ainda que aquela o ilumine, é justamente
0 oposto que se passa: a novela proveu o infortinio do matador
de um significado que este é incapaz de produzir por si mesmo,
além das circunsténcias nas quais se situam o equivoco técnico
que o causou; o olhar retrospectivo de Bataille nada mais fez que
fornecer coeréncia a morte através de critérios que sustentam sua
ficcdo. Em outras palavras, ao olhar para trds em 1946,
lembrando-se da tarde funesta de 1922, Bataille se wvaleu,
consciente ou inconscientemente, dos critérios presentes no trecho
citado de Historia do olho, que, redigido em 1927, pautou-se, por
sua vez, na memoéria do mesmo episédio, mediada pela
combinagdo de sua presenga na arena com os relatos e as
fotografias que lera e vira. Nao foi apenas da desastrosa tarde na

11
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praca de touros madrilena que se alimentou o trecho transcrito;
entre ambos, outras experiéncias se interpuseram.

3.

Na introducdo a traducdo brasileira de Historia do olho,
Eliane Robert Moraes observa que:

A objetividade da narrativa contrasta com o caréater insdlito
e excessivo das fantasias que vao sendo, uma a uma,
relatadas, produzindo uma curiosa dialética entre
continente e contetido. A palavra, prosaica e racional, se
justapde uma substancia fantastica, cuja violéncia poética
coloca em risco qualquer tentativa de lucidez. Reside ai,
sem duavida, a originalidade do texto de Bataille, que
consegue ser, a0 mesmo tempo, um frio documento de
observacOes sexuais e um fabuloso conto de fadas noir
(Moraes, 2003:16).

O sentimento de irrealidade nao é, portanto, um trago
exclusivo do excerto. Porém, ai ele contrasta ndo apenas com a
objetividade dominante do livro, mas sobretudo com a descricao
objetiva de um episddio real, que, expresso em forma literaria,
combina a tragédia a obscenidade. Tal sentimento permeia
efetivamente toda a obra e, desvencilhado da ancoragem
fornecida por um evento externo, da-se curso livre para que ele se
manifeste plenamente, em particular nas passagens que buscam
vincular os sentimentos dos personagens ao cosmos, beirando o
hermetismo (Moraes, 2003:17):

a devassidao que conhego nao suja apenas meu corpo e
meus pensamentos, mas também tudo o que posso
conceber diante dela, isto é, o grande universo estrelado
que nao desempenha senao um papel decorativo (Bataille,

1970a:45).

A presenca constante desse sentimento sé é possivel porque a
novela orienta-se exclusivamente pelo desejo, mostrando-se

12
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indiferente a qualquer tipo de constricao, inclusive aquelas
relacionadas a linguagem, principio que produz um efeito
marcado de despersonalizagdo. A comparagao entre as duas
versOes da obra indica que essa foi de fato a intencao duradoura
do autor, uma vez que a segunda versao sofreu uma depuragao,
criando “um relato mais objetivo, frio e sobretudo indeterminado”,
e resultando na substituicdo da interioridade psicolégica pela
organica, na subordinagao da consciéncia ao corpo, “que, liberto
de todas as restricoes, se abandona ao regime intensivo da
matéria” (Moraes, 2003:19). A tendéncia automatica do
comportamento dos personagens, guiada pela forga irresistivel da
fantasia, encontra a sua expressdo mais completa no carater
objetivo da linguagem, que contrasta justamente com a sensacao
de irrealidade provocada pela primazia corpérea. Dessa maneira,
a conjugacao de elementos opostos nao se restringe a funcao de
fio condutor da narrativa: ela fornece a novela sua prépria forma
expressiva.

O esforco de justapor elementos habitualmente
considerados opostos, ou ao menos incompativeis, encontra-se
também presente em trés textos redigidos por Bataille na mesma
época de Historia do olhd®. Um deles, por exemplo, consiste em
uma das definigoes do verbete “Olho”, publicadas em 1929, um
ano depois do langamento da novela, no dicionario da revista
Documents, que ele préprio dirigia®. A contribuicio de Bataille
intitula-se “Guloseima canibal”, segundo a célebre expressao do
escritor escocés Robert Louis Stevenson (1900:192). “Sabe-se que
o homem civilizado”, escreve Bataille (1929), “caracteriza-se pela
acuidade de horrores frequentemente pouco explicaveis”, entre os
quais se encontra o terror suscitado pelos olhos. Ainda que se
trate de um sentimento inesperado, uma vez que os olhos
parecem, tanto nos homens como nos animais, indissociaveis da

8 Cf. Bataille (1929; 1970d; 1970e).

® As demais definicbes foram assinadas pelo poeta Robert Desnos e pelo
antropélogo Marcel Griaule. Sobre o dicionario de Documents, ver Richardson
(2006) e Zorzi (2013).
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seducao, “a seducao extrema estd provavelmente no limite do
horror”. A partir dai, ele aponta alguns exemplos, entre eles o
gume de uma lamina cortando o olho de uma jovem no curta-
metragem Um cdo andaluz, de Luis Bufiuel™®. O carater insélito do
olho ampara-se, portanto, na instabilidade entre o fascinio e a
repulsa.

Em um artigo dedicado a Historia do olho, publicado em
1967 na edicao da revista L’Arc preparada em homenagem a
Bataille, que falecera cinco anos antes, Leiris explica que, tanto na
novela como nos textos escritos em torno dela,

termos habitualmente concebidos como opostos aparecem
em conjuncao: o terrivel e o risivel, o resplandecente e o
repugnante, o pesado e o leve, o benéfico e o nefasto.
Coincidéncia de contrarios, uma das linhas de forca do
pensamento de Bataille (2004:42).

O pleno desenvolvimento desse pensamento, continua ele, s6
ocorreria mais tarde, quando Bataille entrou em contato com a
filosofia de Nietzsche e com as ideias de Marcel Mauss sobre a
ambiguidade do sagrado e o desperdicio como instrumento de
soberania'l. “Por enquanto”, afirma Leiris,

filésofo em estado selvagem, ele procede, mais que a uma
tabula rasa ordenada por razbes de método, a um saque
alegre tanto dos imperativos morais como dos caminhos
tracados por uma légica prudente, e ele parece langar
desordenadamente sobre o papel todos os motivos
sensiveis que sao o suporte ou o reflexo de suas obsessoes,
estoque de temas retomados ulteriormente e refinados ou
enriquecidos, mas aqui ainda mais pungentes por se
separarem dificilmente do caos (Leiris, 2004:42).

9 Un chien andalou, produzido e dirigido por Luis Bufiuel, 1929, 16 min.
1 Ver os textos de Bataille reunidos em Hollier (1995) e também Goyata (2016).
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Nessa “espécie de aterrador Triunfo do Olho”, como
denomina Leiris (2004:44) o efeito provocado pelos textos de
Bataille, a relacdo entre os elementos se estabelecem “em funcéao
menos de um simbolismo geral do que de associagdes pessoais”,
criando um “universo transformado em dicionario onde se esvai o
sentido das palavras, pois todas se definem umas pelas outras”,
um “universo tdo pouco hierarquizado que tudo ai ¢é
intercambidvel” (2004:43). Compreende-se entdo o estado
completamente desbaratado no qual se encontra o leitor de
Bataille diante da novela e dos textos dedicados ao tema do olho,
nos quais cada passo é dado segundo combinagdes puramente
arbitrarias, dificeis de penetrar, exigindo uma leitura
rigorosamente submissa a cadeia de significados dai decorrente.
Leiris questiona se nao se trataria afinal da

materializacdo de um tipo de colagem surrealista ou de
sobreimpressao permitida pela cAmera, imagem de carne e
0sso na qual, tao perturbadores como os jogos de palavras
sobre o0s quais repousam os trocadilhos poéticos,
interviriam jogos de coisas e, excepcionalmente, jogos de
partes do corpo? (2004:44)2,

O procedimento de colagem visa produzir novos
significados, geralmente inquietantes, porque sao organizados pelo
capricho, a partir da aproximacdo de elementos inusitados
preexistentes. Dessa maneira, integra-se o real ao texto, nao
como reflexo de algo exterior, mas em funcdo da vontade
criadora, que conduz assim a um efeito de real. Seguindo essa
interpretacao, a perfuracao do olho de Granero pelo chifre nao
tem sentido em si mesma, mas apenas na relacao simultanea e
paralela com a penetracdo da vagina de Simone pelo colhéo;
justapostos dessa forma, a morte e o prazer, o infortinio e a
volipia, a tragédia e a obscenidade, coincidem sem nunca se
combinarem permanentemente.

12 Sobre a fragmentacéo da figura humana e o intercambio desses fragmentos,
ver Moraes (2012).
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O vislumbre retrospectivo, da parte de Leiris, de um
procedimento surrealista em Historia do olho nao se pautava
exclusivamente em uma leitura interna da novela. Leiris e Bataille
se conheceram — segundo um manuscrito memorialistico deste,
redigido em 1951, sem intencao de ser publicado (20044:51-52, 70,
nota 2) — no final de 1924, por intermédio de Jacques Lavaud,
amigo de liceu de Leiris, e entdo colega de Bataille na
Bibliotheque Nationale. Logo depois, a adesdao de Leiris ao
surrealismo, que dava seus primeiros passos, adiou o pleno
comprometimento a recém iniciada amizade, irritando Bataille,
que se sentia em segundo plano e nao se interessava “por nada
que nao fosse desarticulado e inconsequente” (2004 5:54). Desde o
principio, Bataille manteve uma posicao desconfiada frente ao
movimento: ele considerava o manifesto surrealista “ilegivel” e
julgava “enfadonha” a escrita automatica, “o método ao qual
[André] Breton reduzia a literatura” (200456:55). Segundo seu
bidgrafo, essa desconfianca nao implicava em uma postura inicial
declaradamente hostil, como o préprio Bataille deixava supor; ao
contréario, considerando o prestigio de Breton, a seducao de Louis
Aragon e a capacidade de atragdo do movimento, além do fato de
que Bataille até entao nao escrevera nada, nao é improvavel que
ele tenha considerado, ainda que nao se saiba quao seriamente,
tornar-se surrealista. De qualquer forma, essa possibilidade foi-lhe
interdita, pois, apés um encontro mediado por Leiris, este lhe
informou que Breton o julgara mal, descrevendo-o como “um
obcecado” (Surya, 1992:104; Bataille, 20046:62). A unica
contribuicdo de Bataille ao movimento consistiu na tradugao de
algumas fatrasies, poemas deliberadamente incoerentes do século
XllI, publicada anonimamente em La Revolution Surréaliste, no
inicio de 1926 (Bataille, 1926)'%. Dessa maneira, o encadeamento
mais provavel de eventos consiste em uma desconfianca inicial

13 De acordo com Leiris, Bataille teria intencionalmente deixado de assinar a sua
tradugéo, tamanha era a sua reticéncia pelo surrealismo (Surya, 1992:104, nota
1).
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que se transforma, subsequentemente a um flerte mal sucedido,
em hostilidade declarada.

Nesses mesmos anos, Bataille dedicava muitas de suas
noites a bebida, a jogatina, as prostitutas (Surya, 1992:108). Esses
héabitos libertinos representam uma fissura na biografia de alguém
que, criado sem educacao religiosa — o pai era “um homem sem
religiao”, a mae, “indiferente” (Bataille, 2003:98; 1971a:61) -,
converteu-se ao catolicismo aos dezessete anos e considerou
seriamente o monasticismo e o sacerdécio, chegando a frequentar
0 seminério por quase um ano (Surya, 1992:35-37). Até o final de
sua estadia na Espanha, em meados de 1922, ele era certamente
um catdlico praticante, mas no momento em que conheceu Leiris,
cerca de dois anos depois, compartilhava a ideia de fundar uma
revista literdria com sede em um prostibulo (Bataille, 20045:53).
Nao se entende como ocorreu uma guinada tao radical capaz de
transformar um jovem descrito ha pouco pelos amigos como
“meditativo e romantico, dividido entre o gosto da cavalaria e o
da religido, de um jeito ou de outro disposto a sentimentos e
ambicoes nobres” (Surya, 1992:108), em um boémio inveterado.
No caminho entre a igreja e o bordel, entre os sentimentos mais
elevados e os mais baixos, abre-se uma lacuna produzida pelas
fontes, impedindo assim a compreensao exata dessa transicao. A
postura excessivamente depravada, explica Leiris, somava-se
ainda a violéncia e a obsessdo expressas em seus escritos
contemporaneos, que nao sobreviveram, e até mesmo em um
suposto episddio de roleta russa, comportamento que despertou a
atencao dos amigos, levando a sugestao de terapia psicanalitica
(Surya, 1992:108, 123, 623).

A anédlise de Bataille foi empreendida pelo psiquiatra Adrien
Borel, especialista em toxicomania e um dos fundadores, em 1926,
da Sociedade Psicanalitica de Paris, onde ocupava uma posicao
minoritaria, desafeita ao dogmatismo freudiano. Analista de vérios
escritores do circulo surrealista, entre eles Raymond Queneau, e
arisco ao uso excessivo do diva, Borel praticava uma técnica
“pouco rigorosa e nao prop[unha] um modelo de cura
ritualizado”, deixando “seu paciente debater-se com as violéncias
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de seu inconsciente, sobretudo quando se trata de um criador”
(Roudinesco, 1994:358). Nao se sabe exatamente quando nem
como transcorreu a andlise de Bataille. Segundo a hipétese de seu
bidgrafo, ela teria durado um pouco mais de um ano e situaria-se
entre a redacdo de W.-C., livro inacabado cujo manuscrito seria
destruido, e a conclusao de Historia do olho,** intervalo que se
ajusta entre, de um lado, o final de 1925, ocasiao de seu primeiro
contato com o analista, de outro, 1927, momento em que Borel
concluiu sua leitura da novela (Surya, 1992:125).> Supde-se ainda
que a terapia pautou-se no estimulo de Borel para que Bataille
escrevesse, produzindo assim as imagens que, a um sé tempo,
serviriam de chaves interpretativas da andlise e dariam forma a
novela; a analogia convincente entre os olhos e os colhdes por
meio da afinidade morfolégica, por exemplo, deveu-se ao
esclarecimento anatébmico do analista, que corrigiu a ideia
equivocada de seu paciente, que tomava os testiculos taurinos por
“vermelho vivo” ao invés do “branco carminado” que, somado ao
formato ovoide, assemelha-os aos olhos (Bataille, 1970a:75; Surya,
1992:125). Em uma entrevista concedida em 1961, um pouco
antes de falecer, Bataille diria que a andlise com Borel
“transformou-me do ser completamente doentio que eu era em
alguém relativamente viavel”; “o primeiro livto que escrevi”,
acrescenta ele, referindo-se a Historia do olho sem contudo
menciona-lo explicitamente, “sé pude escrevé-lo depois da
psicandlise, sim, ao sair dela. E julgo poder dizer que sé liberto

14 A Bibliothéque Nationale possui um manuscrito intitulado Histéria do olho
(Departamento de Manuscritos, NAF 26263), proveniente da biblioteca de
Charles de Noailles, colecionador de textos surrealistas e manuscritos de Sade.
Trata-se de um manuscrito muito préximo da versao publicada. Ele foi redigido
no verso de cento e setenta fichas de empréstimo ao leitor da Bibliotheque
Nationale, onde Bataille exercia a fungdo de bibliotecério do gabinete de
Medalhas. Estima-se que ele foi escrito entre 1926 e 1927, periodo no qual uma
suposta versao anterior do texto, produzida entre 1920 e 1925, enquanto Bataille
distanciava-se do catolicismo, sofreu as modificagbes provocadas pela andlise de

Borel (Surya, 2007:388)

15 “Eu escrevera, um ano antes de Histéria do olho, um livro intitulado W.-C.”
(Bataille, 1971a:59).
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dessa maneira pude comecar a escrever’ (Chapsal, 1986:200). A
redacao da novela por meio da psicandlise marca, portanto, como
escreve Eliane Robert Moraes, “o nascimento de um escritor”
(2003:10).

5.

Se o processo de escrita de Historia do olho tornou Bataille
psicologicamente “viavel”, sua publicagcao estabeleceu, na chave
da sexualidade, uma distancia objetiva em relagéo ao surrealismo
ortodoxo. Ainda que nao se conheca a opiniao de Breton sobre a
novela, uma transcricao das discussoes surrealistas sobre a
sexualidade, publicada no mesmo ano de 1928 em La Revolution
Surréaliste (Breton, 1928), permitiu ao bidgrafo de Bataille esbogar
as diferencas que os separavam nesse quesito (Surya, 1992:134-
135). Entre elas, destaco duas: primeiro, o exclusivismo pelo qual
Breton concebia o amor, Unica fonte possivel de erotismo,
implicava na interdigao absoluta de qualquer elemento terciario a
relacao amorosa, enquanto em Historia do olho Bataille convoca,
para a realizacdo das fantasias do narrador e de Simone, o
voyeurismo de sir Edmond e toda a multidao na praca de touros,
horrorizada com a morte de Granero; segundo, a exclusao de
qualquer espécie de perigo exterior ao amor fisico, para Breton,
contrasta com o intenso estimulo produzido por tal ameaga para
Bataille'®. Essas opinides sexuais ndo eram compartilhadas por
todos os surrealistas; a propria ideia de uma discussao sobre a
sexualidade pressupée divergéncias'’. Ainda assim, a centralidade

16 Diante da questido proposta por ele mesmo, e repetida depois por Man Ray,
sobre o ménage a trois de um homem com duas mulheres, Breton responde:
“Completamente contra”; mais adiante, declara: “Eu nao saberia suportar a
presenca de nenhum terceiro” (Breton, 1928:35, 39). A questdo sobre o perigo
externo ao ato sexual também foi feita por Breton, que sugere a morte como
exemplo de tal ameaca e, por sua vez, responde: “E impenséavel ter a consciéncia
do perigo exterior no amor fisico com uma mulher que se ama” (Breton,

1928:39).

7 Por exemplo, Pierre Naville afirma que o ménage a trois é “desejavel”,

podendo inclusive constituir um estimulo a relacdo, e Raymond Queneau
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da posicao social de Breton no movimento, somada a postura
hostil da maioria dos surrealistas em relacdo as heterodoxias
sexuais, fomentou o embate entre a liberagdo do desejo, um dos
pilares da cartilha surrealista, e a exaltacdo do amor, oposta a
todas as praticas sexuais vistas como pervertidas (Carassou, 1982).
Considerando, portanto, a importancia, tanto psicolégica como
social, de Historia do olho para a iniciante carreira literaria de
Bataille, os critérios sexuais transgressores que ai fornecem ritmo a
narrativa apartavam-no definitivamente do surrealismo oficial,
mas certamente nao das margens do movimento, de onde proveio
o estimulo a publicacao da novela'®.

Em meados dos anos 1920, no mesmo periodo em que dava
seus primeiros passos na carreira literéria, Bataille foi convidado
pelo pintor André Masson, de quem se tornara rapidamente amigo
por intermédio de Leiris, a colaborar em uma colecao erética
(Bataille, 20046:63; Saphire & Cramer, 1994:30). Tal colecao foi
concebida e dirigida por Masson e pelo poeta e jornalista Pascal
Pia; sua publicacao cabia a René Bonnel. Este, que transitava nos
circulos bibliéfilos e trabalhava no mercado livreiro desde antes da
guerra, tornou-se, em parceria com Pia, editor de livros
clandestinos a partir de 1925. Para se precaver das sangbes
judiciais, seus titulos eram impressos sem o nome do autor, que se
valia frequentemente de um pseudénimo, e sem a especificagao

considera-o “completamente desejével e estimdvel”.Sobre a ameaga de morte
durante o ato sexual, Jacques Prévert avalia-a como “um estimulante”,
observando que “as pessoas que nao conheceram esse perigo jamais fizeram
amor” (Breton, 1928:35, 39).

18 E preciso observar que, a despeito da centralidade indiscutivel de alguns de
seus membros, sobretudo Breton e Aragon, o grupo surrealista era numeroso e
sua composicao variou bastante ao longo do tempo; basta citar a célebre
dissidéncia do final dos anos 1920, dirigida especialmente contra a postura
autoritaria de Breton e endossada nao apenas por Leiris como também por
André Masson, que ilustrou Histéria do olho (ver infra). Dessa forma, é
impossivel, e certamente equivocado, definir de maneira circunscrita o que os
surrealistas entendiam por sexualidade, que se configurava na verdade como um
objeto de disputa, como bem mostram os exemplos citados. Sobre a histéria do
movimento, ver particularmente Durozoi (2004).
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do local e da data de publicagdo, ou com tais informacoes
apdcrifas  (Marchand, 2000; Brécourt-Villars, 2001; Quignard,
200756:355), dai o anonimato da novela de Bataille, atribuida ao
desconhecido Lord Auch. Essas medidas eram necessarias devido
a censura, que, apesar de ser mais tolerante na Franca do que na
Inglaterra e nos Estados Unidos, tinha o amparo legal e o apoio da
Igreja e de grupos privados para defender a “decéncia publica”
(Phillips, 2005:128). As audécias literarias, incluindo a ficcao
erftica, encontraram terreno fértii em Paris, mas isso nao
significava que nao houvesse limites nem resisténcias. Historia do
olho foi o segundo titulo da colecdo, precedido por Le Con
d’Irene, de Louis Aragon (1928), ilustrado por Masson. De acordo
com este, Bataille pediu-lhe que ilustrasse também sua novela,
focando-se com precisdo em certos detalhes da narrativa (Saphire
& Cramer, 1994:32). Tratava-se de um pedido contrario a
tendéncia da época, pois, além de ser uma publicagéo erdtica, a
novela também poderia ter sido um livro de pintor, isto é, um
volume luxuoso com gravuras exclusivas, produzidas por um
artista interessado na concepcao geral que ele préprio tinha da
obra, ultrapassando assim os limites estreitos da ilustracdo. O ano
de 1928 é o momento em que esse tipo de edicao atinge seu auge
na Franca, e nao se sabe por que Bataille e Masson fizeram uma
escolha convencional (Coron, 1991:462, nota 63)*. De qualquer
forma, entre as oito litografias produzidas pelo pintor, nenhuma se
detém sobre a coincidéncia entre o infortinio de Granero e o
prazer de Simone®. Neste momento, a tourada provavelmente

19 Chapon (1987:48-50) defende que a classificacao “livio de pintor” nao é
adequada porque repousa sobre um desequilibrio, excluindo a integralidade da
obra ao privilegiar o trabalho do pintor sobre o do escritor; ele propde em seu
lugar a expressao “livro ilustrado”. Daniel-Henry Kahnweiler, marchand de
Masson, reprovou-lhe a concepcao ilustrativa de suas gravuras para Histéria do
olho (Surya, 2007:388). Por sua vez, Leiris diria décadas depois que tais
ilustragoes seguiram “um estilo menos verista que lirico” (2004:35).

20 Além da primeira edicdo de Histéria do olho, livro de dificil acesso devido a
sua raridade, as ilustragbes de Masson encontram-se na edicao fac-similar de
Jean-Jacques Pauvert (Bataille, 2001), que também inclui a edicao de Sevilha.
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ainda nao o fascinava ou, ao menos, nao o suficiente para que ele
escolhesse desenhé-la entre todas as cenas da novela; Masson,
contudo, produziu inimeros quadros e desenhos sobre o tema
durante sua temporada na Espanha, na metade da década de
193021,

6.

O erotismo da novela é produzido pela expressao dos
desejos sexuais levados ao paroxismo, momento em que eles
coincidem com a morte; tal recurso remete sem divida a Sade,
que “explorou a derradeira possibilidade légica da pornografia: a
aniquilagado do corpo, o préprio suporte do prazer, em nome do
desejo” (Hunt, 1996:35)%. Trata-se ai de um traco fundamental de
Historia do olho, até agora somente aludido: seu caréter
pornogréfico. A estrutura dessa novela pode ser descrita como
uma pornotopia, expressao cunhada por Steven Marcus (1974:44
apud Hunt, 1996:39) para se referir a fantasia utépica predominante
na pornografia, cuja tendéncia é arrebatar-lhe a realidade externa
ou social, dispondo o espaco e o tempo como medidas exclusivas
da série de relacoes sexuais. Desse modo, a novela se encaixa
bem no percurso histérico desse género que, inventado no
Quinhentos italiano a partir de fontes classicas, encontra-se
profundamente imbricado ao potencial contestatério da cultura
impressa. Até a Revolucao Francesa, a pornografia encerrava um
sentido duplamente politico: de um lado, uma vez que, segundo a

Ambas as edicbes, com suas respectivas ilustragcbes, foram igualmente
reproduzidas na edi¢ao Pléiade da obra romanesca de Bataille (2004a:1-107).

21 Sobre as ilustracdes de Histéria do olho, n&o apenas as realizadas por Masson,
mas as produzidas subsequentemente por outros artistas, que também nao
contemplaram o episédio da morte de Granero, ver Teixeira (2011). A respeito
da temporada de Masson na Espanha, ver especialmente Masson (1993).

22 | eiris observou que a ficcdo de Histéria do olho, “como as mais notérias
daquelas que Sade imaginou, participa do género noir tanto quanto do género
erético e ilustra em tragos de fogo uma filosofia, explicita em Sade (que confia a
vérios de seus personagens o cuidado de expor suas ideias), mas ainda implicita
nesse primeiro livro de Georges Bataille” (2004:33).
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concepcao iluminista de natureza, o desejo sexual era visto como
natural, ele trazia consigo efeitos benéficos, ndo havendo portanto
sentido em reprimi-lo; de outro, conforme a crise social alastrava-
se pela Europa setecentista, a satira politica presente nesse género
desde sua origem se acirrava, atacando o clero, a corte e o proprio
rei. O século XIX testemunhou a emergéncia plena da pornografia
como um género proprio de representacdo, apartando-se da
classificacao “livro filoséfico” em uso durante o Antigo Regime®.
Ela nao poderia ter alcancado tal estatuto em outro momento
senao quando o potencial da imprensa realizou-se plenamente,
disseminando palavras e imagens entre a massa; todavia, tratou-se
sobretudo de um estatuto pejorativo, julgado imoral da
perspectiva social e ndo mais do ponto de vista estritamente
politico, porque o préprio género abandonou seu caréater
sedicioso, dedicando-se exclusivamente a excitar sexualmente
seus leitores. Em contrapartida, se tal género renunciou ao
radicalismo politico propriamente dito, ele permaneceu
politicamente contestatério no ambito moral: “Se todos os corpos
fossem intercambidveis — um tropo dominante na pornografia —,
entdo as diferencas sociais e de género (e talvez até raciais)
perderiam efetivamente seus significados” (Hunt, 1996:44)*.

No episédio da morte de Granero, trata-se particularmente,
como diz Leiris, de um intercAmbio entre partes de corpos: olhos e
colhdes. O infortinio do matador adquire seu significado

% Uma andlise dos usos politicos da pornografia, ainda indistinguivel dos
sediciosos “livros filoséficos”, as vésperas da Revolucdo Francesa, encontra-se
em Darnton (1996).

24 Como j4 foi assinalado nesta mesma revista (Gregori & Dias-Benitez, 2012), a
categoria pornografia possui uma multiplicidade de sentidos em disputa,
incluindo juizos de ordem moral com um vocabulédrio recorrente (vulgar,
obsceno, baixo). Neste artigo, tal vocabulario nao encerra um juizo desse tipo, ;
seu emprego remete, na verdade, a transformagao do sistema classificatério
literario, ou seja, a possibilidade de tratar de forma séria, e mesmo tragica, um
assunto que antes jamais se prestaria a tanto. Em contrapartida, é tao revelador
que Bataille tenha publicado anonimamente Histéria do olho em uma colecéo
dita erdtica, como o fato da Bibliotheque Nationale manter seu exemplar original
da novela na colegao do Inferno.
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exclusivamente em fungédo do desejo de Simone; apartado deste,
nao haveria motivo para sua presenca. E uma vez que a fantasia
pura expulsa os constrangimentos sociais, ndo ha nenhuma
consequéncia para a escalada de excessos da dupla protagonista,
cuja Unica fonte de tribulacao consiste na vontade incontrolavel de
satisfazer os préprios desejos. Até mesmo a partida a Espanha,
empreendida para escapar dos possiveis problemas decorrentes do
suicidio de sua companheira de orgias, consiste muito menos em
um imperativo do que em um pretexto para intensificar as
aventuras sexuais, que alcancam seu apice justamente além-
Pireneus. Assim fazendo, Bataille vale-se da imagem de uma
Espanha erética e violenta, povoada por figuras exéticas, entre
eles os toureiros e os bandidos tdo estimados pela literatura
roméntica. Historia do olho nao se distingue, portanto, dos demais
textos literarios dedicados a corrida de touros que foram
produzidos na Paris entreguerras por outros escritores, entre eles
Leiris e Hemingway. Tais escritores foram os primeiros fora da
Espanha que ndo apenas procuraram entender seriamente a
tourada, vista tradicionalmente pelos viajantes estrangeiros como
uma atividade grotesca, como se esforcaram em eleva-la a
categoria tragica. No entanto, a despeito de tal esforgo, o interesse
desses literatos era suscitado pelo contraste que a corrida, e a
Espanha em geral, apresentavam diante das agruras da
modernidade, sobretudo aquelas acarretadas pela guerra.
Tracando assim uma fronteira sobre os Pireneus, atribuia-se um
carater inegavelmente exdtico a toda a peninsula ibérica (Sobral,
2015).

7.

A principio, tudo levaria a crer que Historia do olho é
completamente alheia a tudo que ndo se submeta a vontade
inflexivel da fantasia; tal conclusdo ¢é, contudo, apenas
parcialmente verdadeira. A novela encontra-se dividida em duas
partes: na primeira, intitulada “Narrativa”, desenrola-se a
sequéncia de ousadias pornogréficas, inclusive o deleite de
Simone com o colhdo taurino; na segunda, nomeada
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“Coincidéncias”, a voz do autor volta-se para uma reflexdo sobre
a prépria narrativa. Nessa segunda parte, ele afirma que foi levado
a redigir sua narrativa, “em parte imaginéaria”, pela vontade de se
afastar provisoriamente de si mesmo; “eu acreditava assim, no
comego”, explica, “que o personagem que fala em primeira
pessoa nao tinha nenhuma relacdo comigo”. Algumas
coincidéncias fizeram com que ele revisse tal pressuposto, a
medida em que elas acusavam “indiretamente o sentido do que
escrevi” (Bataille, 1970a:73). Entre elas, encontra-se o vinculo entre,
de um lado, o olho do padre sevilhano descravado pela orgia
feroz que encerra a novela, de outro, o olho de Granero cravado
pelo chifre do touro. O autor s6 se deu conta da afinidade entre
esses dois olhos apés ter imaginado o primeiro episédio, que o
remeteu a “tragica corrida de touros a qual assisti realmente”
(Bataille, 1970a:74), levando-o a inseri-la na novela; ele continua:

A abertura do olho do padre néo era, como eu acreditava,
uma invengao gratuita, era somente a transposigdo sobre
uma outra pessoa de uma imagem que guardara sem
davida uma vida muito profunda. Se eu inventara que se
arrancava o olho do padre morto, é porque eu vira um
chifre de touro arrancar o olho de um matador. Assim as
duas imagens precisas que provavelmente mais me
abalaram foram destacadas do mais obscuro de minha
memoria — e sob uma forma irreconhecivel — desde que me
deixara sonhar obscenidades (Bataille, 1970a:74).

Em seguida, ele conta que “um de meus amigos que é
médico”, sem duvida Borel (Surya, 1992:125), valendo-se de um
manual de anatomia, corrigiu-lhe a descricao dos colhdes: ao
invés de “vermelho vivo”, eles sdo semelhantes, tanto na forma
como na cor, ao globo ocular. “Desta vez”, prossegue,

arrisquei explicar relagoes tao extraordinarias supondo uma
regiao profunda de meu espirito onde coincidiam imagens
elementares, fodas obscenas, as quais desliza
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indefinidamente a consciéncia, incapaz de suporta-las sem
estilhago, sem aberracéo (Bataille, 1970a:75, grifo do autor).

“Coincidéncias” foi escrito durante a andlise com Borel (Surya,
2007:388); nao é surpreendente entdao encontrar ai tal explicacao
psicanalitica: trata-se do mecanismo de deslocamento empregado
defensivamente pelo inconsciente no intuito de desviar a atencao
da consciéncia de um objeto com alto valor psiquico, e portanto
intolerdavel para outro com baixo valor psiquico, resultando em
uma desfiguracao do objeto censurado (Freud, 2019:350).

Através desse procedimento indiciario, forma de
conhecimento indireta por exceléncia (Ginzburg, 2002), Bataille
deu-se conta do vinculo profundo que une, em sua subjetividade,
olhos e colhdes. Ao contrario do que ele pensara, a distancia que
o separava da voz narrativa da novela é muito menor, uma vez
que ela se alimenta dos contetidos interditos de sua psique e,
assim, de sua prépria vida. Como escreveria Leiris, “o ‘eu’ suposto
do narrador duplica-se abertamente em um ‘eu’ real” (2004:34).
Em contrapartida, essa aproximacao subjetiva tem por efeito
produzir um distanciamento em relacado a narrativa (Surya,
1992:126); isso porque, uma vez reveladas as chaves
interpretativas pelo préprio autor, atenua-se a forca fantasiosa do
texto em beneficio de um significado antes ausente, de forma que
o leitor jamais podera relé-lo com os mesmo olhos, tampouco
desconsidera-las, mesmo que queira vasculhar ai outros sentidos.
No entanto, as relacoes descobertas entre esses elementos — o olho
arrancado do padre sevilhano, o olho perfurado de Granero, os
colhées taurinos — nao esgotam a cadeia de associagoes subjetivas
de Bataille; em outras palavras, ele nao chegou ainda ao objeto
censurado por seu inconsciente.

8.

Continuando sua investigacdo, outras lembrancas ainda
mais pessoais vém a tona, desta vez relacionadas com seu pai:
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Nasci de um pai tabético, que me concebeu ja cego e que
pouco depois de meu nascimento foi confinado a sua
poltrona por sua sinistra doenga. Ao contrério, contudo, da
maior parte dos meninos que se apaixonam por suas maes,
fui apaixonado por esse pai. Ora, sua paralisia e sua
cegueira estavam ligados ao fato seguinte. Ele ndo podia
como todo mundo urinar nos water-closefs, mas era
obrigado a fazé-lo sobre sua poltrona dentro de um
pequeno receptaculo e, como isso ocorria frequentemente,
ele ndo se incomodava de fazé-lo diante de mim sob uma
coberta que, sendo cego, dispunha em geral de forma
errada. Mas o mais estranho era certamente sua maneira de
olhar enquanto mijava. Como ele nado via nada, sua pupila
subia quase sempre para o vazio, sob a pélpebra, e isso
ocorria em particular nos momentos em que mijava. Ele
tinha, ademais, olhos muito grandes sempre muito abertos
em um rosto em forma de bico de aguia, e esses grandes
olhos eram, portanto, quase inteiramente brancos quando
ele mijava, com uma expressao completamente
estultificante de abandono e desvario em um mundo que
apenas ele podia ver e que lhe dava um vago riso sardénico
e ausente (eu bem gostaria aqui de lembrar tudo ao mesmo
tempo, por exemplo o carater erratico do riso isolado de
um cego, etc., etc.). Em todo caso, é a imagem desses olhos
brancos naquele momento que estd diretamente ligado,
para mim, aquela dos ovos e que explica a aparicao quase
regular da urina cada vez que aparecem olhos ou ovos na
narrativa (Bataille, 1970a:75, grifos do autor).

A paralisia e a cegueira de Joseph-Aristide Bataille,
encerrando-o repetidamente em um “estado de sujeira e fedor”,
eram decorrentes da sifilis, que, em seu estagio mais avancado,
trouxe também a deméncia; esta chegou quando “minha afeicao
por meu pai transformou-se em 6dio profundo e inconsciente”,
capaz de fazé-lo desfrutar dos gritos de dor do enfermo. Apds o
primeiro episédio de insanidade, “discursos veementes que o
sifilitico gritava literalmente em seu quarto”, o médico foi
chamado; no momento em que ele se retirou ao quarto adjacente
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para conversar em particular com a esposa do doente, este lhe
gritou diante do filho, que contava entdo quatorze anos: “Doufor,
avise-me quando acabar de foder minha mulher!” (Bataille,
1970a:77, grifo do autor). Além de destruir instantaneamente, como
Bataille diz, sua educacao severa, essa frase impos-lhe

uma espécie de obrigacdo constante, até aqui submetida
inconscientemente e indesejada: a necessidade de
encontrar continuamente seu equivalente em todas as
situacOes em que me encontro e é isso que explica em
grande parte Historia do olho (Bataille, 1970a:77).

Essa situagao desgracada provocaria ainda outro infortunio:
pouco depois do acesso de loucura de seu pai, Bataille
testemunhou uma “cena ignoébil”, provavelmente relacionada a
doencga paterna, a qual sua avé materna expds sua mae, Marie-
Antoinette, que adentrou subsequentemente em um quadro
depressivo severo, tentando o suicidio duas vezes sem sucesso
(Bataille, 1970a:77).

0.

Tendo alcangado o fim da cadeia de associacbes psiquicas,
no qual se encontra a figura horrenda do pai — definhado, cego,
desvairado —, a investigacao estaria aparentemente concluida, se
nao fosse por Le Petit, opusculo erético que Bataille publicou
clandestinamente sob o pseudénimo Louis Trente, em 1943. Entre
os cinco capitulos do livreto, o leitor encontra no terceiro o titulo
“W.-C. Prefacio a Historia do olho™ nele, o autor explica que, um
ano antes de ter redigido a novela, escreveu um livro denominado
W.-C., cujo manuscrito acabou por destruir®. Em contrapartida,
ele se diz “contente com a alegria fulminante do o/ho’ (Bataille,

% De acordo com Leiris (Surya, 1992:112), o Gnico trecho sobrevivente de W.-C.
deu origem, sem que se saiba o quanto dele foi reescrito, ao primeiro capitulo de
Le Bleu du ciel (Bataille, 1957). Le Bleu du ciel foi escrito em 1935, com excecao
do capitulo que lhe fornece seu titulo, redigido no ano anterior, durante uma
visita ao pintor André Masson, que entao vivia na Espanha (Bataille, 1971b:560).
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2003:95, grifo do autor), 0 que sugere os efeitos benéficos da andlise
com Borel. Nesse capitulo, Bataille faz duas revelaces
importantes. Primeiro, ele explica o significado do pseud6énimo
Lord Auch:

o nome de Lord Auch faz referéncia ao habito de um dos
meus amigos: quando irritado, em vez de dizer “aux
chiottes!” [a latrina), ele abreviava dizendo “aux ch”. Em
inglés, Lord significa Deus (nas Escrituras): Lord Auch é
Deus se aliviando (Bataille, 2003:96, colchetes da tr.).

Segundo, ele confessa:

Como meu pai me concebeu cego (completamente cego),
eu nao posso arrancar meus olhos como Edipo.

Como Edipo, decifrei o enigma: ninguém o decifrou mais
profundamente do que eu.

No dia 6 de novembro de 1915, numa cidade
bombardeada, a quatro ou cinco quilémetros das linhas
alemas, meu pai morreu em estado de abandono.

Minha mé&e e eu o abandonamos, durante o avanco
aleméao, em agosto de 1914.

Noés o deixamos com a empregada.

Os alemées ocuparam a cidade, depois a evacuaram. S6
entao foi possivel retornar: minha mae, incapaz de suportar
tal ideia, acabou enlouquecendo. Por volta do final do ano,
minha mée se recuperou: ela nédo me deixava voltar para n.
Raramente recebiamos cartas do meu pai, ele mal dava
conta de seu desvario. Quando soubemos de sua morte,
minha mae aceitou ir comigo. Ele morreu poucos dias antes
da nossa chegada, perguntando por seus filhos: nés
encontramos um caixdo velado no quarto (Bataille, 2003:97).

“N” quer dizer Reims, cidade distante cento e cinquenta
quildmetros a nordeste de Paris e localizada entre a capital e o
avango das tropas alemas. Nos primeiros dias de agosto de 1914,
apos declarar guerra a Francga, a Alemanha invadiu a Bélgica, que
se recusara a autorizar a passagem do exército alemao devido a
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posicao neutra que assumira diante do conflito. A despeito da
resisténcia belga, os alemaes atravessaram seu territério em
direcdo a fronteira francesa, invadida subsequentemente com
sucesso. Mesmo auxiliados pelos britanicos, os franceses foram
incapazes de repelir a ofensiva alema, que alcangou o rio Marne
(Surya, 1992:29; Audoin-Rouzeau & Becker, 2013:4). Os invasores
cometeram, porém, um erro: tomaram a retirada francesa por
uma debandada e concluiram que deveriam prosseguir até Paris
sem conceder tempo para uma reorganizacao. Tal movimento
deixou um dos flancos aleméaes wvulnerdvel, permitindo a
contraofensiva francesa, empreendida com o objetivo categérico
de impedir o avango inimigo, mesmo que isso significasse morrer
para manter a posicao; a estratégia funcionou e os alemaes foram
obrigados a recuarem, marcando um dos ultimos deslocamentos
de tropas no fronte ocidental antes do estabelecimento das
trincheiras (Krumeich & Audoin-Rouzeau, 2013:284). Tal episédio,
que ficaria conhecido como a batalha do Marne, terminou em 9
de setembro; quatro dias antes, apesar de declarada cidade
aberta, Reims foi bombardeada, pilhada e quase completamente
destruida. Nesse momento, Bataille e a mae ja haviam sido
evacuados, junto com o restante da populacao civil, refugiando-se
na casa dos avés maternos, em Riom-és-Montagnes, na Auvergne,
cerca de seiscentos quildbmetros ao sul; o pai permaneceu na
cidade condenada, sem que se conhecam os detalhes dessa
separacao (Surya, 1992:29, 35). A linha de trincheiras acabou
estabelecida além de Reims, de modo que, no final de 1915, mae
e filho puderam finalmente retornar, apenas para encontrar um
caixao fechado. O biégrafo de Bataille escreve com razdo a
respeito do pai: “O destino nao fora apenas dramético, fazendo
dele um enfermo e um louco; era necesséario ainda que fosse
tragico” (Surya, 1992:30).

Agosto de 1914 apresenta-se entdo como uma data crucial
na vida de Bataille, marcada ndo apenas por essa perda
irreparavel, como pela conversao religiosa. A condicao sublime
almejada pela humildade da piedade crista seria depois substituida
pela degradacao mais baixa da libertinagem, sem que se saiba
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qual mediacdo franqueou tal guinada; talvez ela resida na
necessidade de conforto que a religiado nao lhe foi capaz de
fornecer: “Minha devocao nada mais é que uma tentativa de fuga:
queria escapar do destino a qualquer preco, eu abandonei meu
pai” (Bataille, 2003:98). A redacdo de um prefacio a Historia do
olho, fungao atribuida ao capitulo intitulado W.-C., sem davida
uma referéncia aos water-closets interditos ao pai e mencionados
em “Coincidéncias”, ndo deixa de ser inusitada porque, ao revelar
mais uma chave interpretativa da novela — os efeitos tragicos da
guerra sobre sua familia —, Bataille aumentou ainda mais a
distancia entre o texto e seus comentérios, impedindo, desta vez
antes que o leitor inicie a leitura, uma apreensao completa de seu
cardter fantasioso®. Leiris observou que Bataille, nas edicées
seguintes de Historia do olho, além de realizar cortes no texto a
fim de torna-lo mais préximo de uma “redacdo cerrada”,
renomeou “Coincidéncias” como “Reminiscéncias”, imprimiu-o
em caracteres menores, submeteu-o a um certo abrandamento e
excluiu a frase na qual afirma que deu inicio a escrita sem um
objetivo especifico, movido apenas pela vontade de se afastar
provisoriamente de si mesmo. Assim fazendo, a exegese
autobiogréfica teria sido rebaixada de segunda parte da narrativa
a “simples comentéario”; ela supde que Bataille teria julgado
exagerada a exposicao de suas confissdes intimas, ou abusivo o
seu emprego da interpretacdo psicanalitica. De qualquer modo,
essas reformas aumentaram a distdncia entre as duas partes da
novela e, consequentemente, entre “o ‘eu’ real e o ‘eu’ do
narrador” (Leiris, 2004:34).

10.

“Como Edipo, decifrei o enigma”, afirma Bataille; “ninguém
o decifrou mais profundamente do que eu”. Em um extremo desse
processo de deciframento psicanalitico, encontra-se uma novela
pornogréfica; no outro, os efeitos tragicos da guerra sobre o

2 Por esse motivo provavelmente é que a edicio brasileira publicou-o depois, e
nao antes, da novela: ¢f. Bataille (2003:95).
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cotidiano de uma familia francesa comum. Entre ambos, interpoe-
se uma série de elementos subjetivos associados segundo um
principio de variacoes simbdlicas que procura ocultar uma
experiéncia devastadora. A forma empregada para exprimir tal
deciframento nao é fortuita; ela dirige seu foco sobre os tragos
mais horrendos, valendo-se inclusive de uma linguagem
escatolégica, para descrever uma condicdo humana
absolutamente desgracada, produzida pelo encontro conjuntural
entre um individuo socialmente ordinario e um conflito bélico de
proporcoes extraordinarias. Para que essa condicdo pudesse ter
sido encarada seriamente, acomodando-se perfeitamente a
categoria tragica, foi necesséaria uma transformacao decisiva no
sistema classificatério literario, que se pds em curso a partir da
emergéncia do cristianismo, mas que se concretizou plenamente,
por motivos histéricos e sociais, apenas na Franca oitocentista,
abolindo a hierarquia entre objetos altos e baixos. Segundo
Auerbach (2003), tal hierarquia nao era somente literaria, mas
social, pois enquanto ela confinava o povo comum a comédia,
apresentada em estilo grotesco, reservava exclusivamente a
tragédia, elaborada em estilo sublime, as grandes figuras. O
principal catalisador dessa mudanga no século XIX foram os
movimentos revolucionérios e suas reagdes, que tornaram
evidente o vinculo indissocidvel entre todos os seres humanos,
estimulando um interesse genuino, e portanto potencialmente
tragico, pelas camadas sociais inferiores, ainda que um resquicio
de exotismo irrefutavelmente persistisse, amparado pela prépria
estratificacdo social’”’. No século seguinte, essa ampliacdo da
escala de vivéncia humana impediu a apreensao literaria completa
de uma situagdo social determinada, estimulando uma
fragmentacdo da realidade que incluia também a perspectiva
histérica, de modo que o real j& ndo podia mais ser apreendido
sendo através da subjetividade.

Em Historia do olho, a rotina de uma familia francesa
provinciana, marcada pela enfermidade e pelas adversidades da

27 Sobre a nogéo de exotismo em Auerbach, ver Sobral (2018).
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guerra, foi transformada, através de uma série de deslocamentos
inconscientes executada pela subjetividade de um de seus
membros, em episédios obscenos. Ao mesmo tempo, o trabalho
de redacao desses episddios orientou-se pelos critérios literarios
entao estabelecidos, permitindo o enquadramento sério, e mesmo
trdgico, de cenas que em outro momento seriam objeto de
escarnio. Nesse percurso, o artificio literario, guiado pelas
convencoes do género pornogréafico, expurgou todos os elementos
refratérios ao livre curso da fantasia, especialmente aqueles que
permitiriam localizar a novela em sua situagéo social e histérica
concreta; estes nao se encontram ausentes, mas deslocados da
narrativa para seus comentarios, que os desvendam por meio da
psicanalise. E preciso observar enfim que essas distincdes nao
implicam em etapas sucessivas, em uma cronologia, pois a
psicandlise ocorreu concomitante a escrita; elas alimentaram-se
mutuamente, produzindo beneficios psiquicos e marcando o
nascimento de um escritor. E por isso que o deciframento,
partindo de detalhes do texto e seguindo a cadeia de associagoes
psiquicas, ndo apenas conclui que a novela é a expressao
disfarcada de uma lembranca dolorosa, como descreve esta em
termos literdrios, isto é, como uma vivéncia cotidiana tragica,
imersa em condigbes sociais e historicas particulares. Dessa
maneira, a luz do trabalho filolégico produzido por Auerbach no
entreguerras, a fantasia sexual de Bataille revela-se
profundamente vinculada a uma conjuntura histérica muito mais
ampla, que ndo apenas selara o destino de seu pai, como
subjugara boa parte do mundo e especialmente da Europa.
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