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l. percurso 

O movimento feminista no Brasil contemporâneo1, que teve 
sua maior expressão na década de 1970, esteve intimamente 
articulado com outros movimentos sociais da época: movimentos 
populares – que iam desde a luta por moradia, passando por 
melhores condições de vida (água encanada, luz, transporte), até 
a luta pela criação de creches nas fábricas e universidades (o que 

                                                            
* Recebido para publicação em outubro de 2001. Esta é uma avaliação muito 
parcial do feminismo no Brasil, contada desde a perspectiva de minha 
participação, para uma platéia estrangeira, os alunos do Programa de Estudos 
sobre as Mulheres da Universidade Aberta de Lisboa. Agradeço a acolhida 
amável e generosa de Teresa Joaquim e suas colegas e a calorosa discussão 
sobre este texto em fevereiro deste ano. Não me arriscaria a fazer uma avaliação 
semelhante do campo do feminismo hoje no país, por sua enorme diversidade e 
o espantoso crescimento de centros e publicações regionais; um bom índice das 
tendências contemporâneas pode, entretanto, ser a leitura das coleções das duas 
principais revistas publicadas no país, a Revista de Estudos Feministas, que 
começou a ser publicada no Rio de Janeiro, em 1992, e hoje está sediada na 
Universidade de Santa Catarina, e Cadernos Pagu, publicada desde 1993 pelo 
Pagu/Núcleo de Estudos de Gênero da Unicamp. Mas creio que várias das 
observações que faço a seguir se aplicariam, mutatis mutandis, ao grupo que 
criou a REF, bem como ao grupo de pesquisadoras da Fundação Carlos Chagas.  
** Professora do Departamento de Antropologia do IFCH/Unicamp e 
pesquisadora do Núcleo de Estudos de Gênero – Pagu. 
1 Falo aqui em Brasil contemporâneo porque houve outros movimentos e outros 
jornais feministas no Brasil, desde o início do século passado: ver SAFFIOTI, 
Heleieth. A mulher na sociedade de classes:mito e realidade. São Paulo, Editora 
Quatro Artes, 1969. 
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era uma lei antiga, mas não cumprida); movimentos políticos – aí 
incluídos os movimentos pela anistia aos presos políticos, pela luta 
contra o racismo, pelos direitos à terra dos grupos indígenas do 
país e o movimento dos homossexuais. Tudo isto está bem 
documentado numa série de artigos, livros e teses e não vou me 
estender muito sobre esse contexto.2 Apenas começo por ele 
porque creio que é importante lembrar que no início dos anos 
setenta estávamos nos piores anos da ditadura militar que assumiu 
o governo do país em 1964: havia uma dura repressão às lutas da 
esquerda contra o regime – a tortura e a morte de militantes ou 
simpatizantes dos militantes eram uma presença constante na 
nossa vida cotidiana apesar, ou por causa, de sua ausência nos 
jornais – e um esvaziamento dos canais políticos tradicionais, com 
a censura aos jornais, a dissolução dos partidos políticos existentes 
e a permanente ameaça de cassação dos direitos políticos 
daqueles que ainda estavam atuando no cenário partidário. A 
instituição, se não a única (o Partido Comunista em suas duas 
versões sendo outra), a mais importante, que se mantinha íntegra 
era a Igreja e foi a partir de pequenas lutas encorajadas ou 
apoiadas por ambos que esses movimentos sociais começaram a 
se articular. No caso do movimento feminista não foi diferente: 
várias das iniciativas mais organizadas do movimento estavam 
vinculadas à Igreja ou ao Partido – embora houvesse um 
permanente ponto de fricção nessa aliança com a Igreja, que era a 
defesa do aborto feita pelas feministas. Também havia fricções 
com os militantes comunistas, mas por outras razões: no caso 
deles tratava-se de dar prioridade à “luta mais ampla” em 
detrimento das reivindicações feministas e o ataque à participação 

                                                            
2 Para uma avaliação desses movimentos e bibliografia, ver CARDOSO, Ruth. 
Movimentos sociais urbanos: um balanço crítico. In: ALMEIDA, Maria Herminia T. 
de e SORJ, Bernardo. (orgs.) Sociedade e política no Brasil pós-64. São Paulo, 
Editora Brasiliense, 1983. 
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de lésbicas no movimento foi uma das táticas utilizadas para tentar 
impedir a realização de um congresso feminista, por exemplo.3 

É difícil traçar um perfil mais específico das feministas 
daquela época, já que elas eram atrizes de teatro – lembrar a atriz 
portuguesa radicada no Brasil, Ruth Escobar, por exemplo, que 
transformou seu teatro num importante local de discussão sobre a 
situação da mulher –, professoras universitárias, estudantes, 
sindicalistas, ativistas vindas de movimentos populares, jornalistas, 
etc. Creio que havia um traço comum à todas, pelo menos em 
São Paulo e no Rio, que foi onde circulei mais durante aqueles 
anos: eram mulheres de esquerda e eram mulheres profissionais 
ou em vias de se tornarem profissionais. Minha própria 
caracterização – aluna de pós-graduação de uma universidade 
paulista, escrevendo uma tese sobre os “crimes passionais” – me 
levou a conviver mais estreitamente com os grupos de 
pesquisadoras, sobre os quais vou falar em seguida. 

Mas foi uma característica anterior, o fato de ter sido 
jornalista, que me levou a conhecer o grupo de mulheres 
envolvidas com a criação de um jornal feminista: o Nós Mulheres.4 
Tinha terminado de defender minha dissertação de mestrado5 e 
                                                            
3 Ver Maria Amélia de Almeida Teles, citada abaixo, para a descrição do 
episódio. Ver também MACRAE, E. Os respeitáveis militantes e as bichas loucas. 
(In: Caminhos cruzados. Linguagem, Antropologia e Ciências Naturais. São 
Paulo, Editora Brasiliense, 1982.), para as difíceis relações entre os integrantes 
do movimento de homossexuais e os socialistas. Edward faz também um 
interessante comentário sobre a noção de “camp” de Susan Sontag que pode 
servir como pista para pensar nas relações, difíceis então, e até hoje, entre gays e 
feministas e seus colegas profissionais, seja qual for o seu campo de ação, e 
incluído aí o campo das ciências sociais: “A força do ‘camp’ repousa em grande 
parte no seu humor corrosivo e iconoclasta, disposto a ridicularizar todos e 
quaisquer valores”. 
4 O Brasil Mulher, editado por Joana Lopes, primeiro em Londrina e depois em 
São Paulo, era um pouco anterior ao Nós Mulheres. Publicado entre 1975 e 
1979 era, de início, um veículo para promover a anistia no país. 
5 Publicada em 1983: Morte em família. Representações jurídicas de papéis 
sexuais. Rio de Janeiro, Edições Graal. A questão só se tornaria relevante para o 
movimento feminista e a mídia nos anos oitenta. 
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estava desempregada quando soube, por um amigo jornalista de 
minha terra6, Marcos Faermann, que na mesma casa onde ele e 
outros colegas de esquerda estavam produzindo uma revista 
cultural de resistência à ditadura, como se dizia na época, a revista 
Versus, e talvez não por acaso no porão, havia um grupo de 
mulheres se reunindo para produzir um jornal feminista. Era o ano 
de 1975. Era também, por decisão da ONU, o Ano Internacional 
da Mulher. E foi nesse ano que a polícia política matou o jornalista 
Wladimir Herzog na cadeia, evento que desencadeou protestos 
até no interior do governo militar e que levou Michel Foucault, 
que dava uma série de palestras na Universidade de São Paulo, a 
interromper seu trabalho – com uma nota em que falava da 
impossibilidade de se fazer uma discussão livre sob o tacão das 
botas da ditadura – e a aceitar um convite dos estudantes da 
Unicamp para falar no seu Centro Acadêmico.7 E creio que foi 
neste mesmo ano, ou um pouco depois, que a rede Globo de 
televisão lançou um seriado que teve grande repercussão, o Malu 
Mulher: estrelado por Regina Duarte, expunha na tela, com uma 
linguagem acessível, várias das questões que eram discutidas nos 
centenas de grupos de mulheres que foram criados no país nessa 
época.  

Esses grupos recém criados eram, é claro, tão atravessados 
por dissensões políticas quanto quaisquer outros: ainda que a 
imprensa homogeneizasse o movimento, falando sobre as 

                                                            
6 Creio que meu percurso profissional foi semelhante ao de muitas mulheres de 
minha geração: depois de cursar a Escola Normal, fui uma das apenas duas 
moças de minha turma que ingressaram na Universidade. Fiz o curso de 
jornalismo e trabalhei em jornais – um jornal gaúcho, primeiro (Zero Hora), um 
jornal mineiro depois (Diário de Minas), e fui selecionada, num concurso 
nacional, para integrar a equipe que produziu a primeira revista semanal do país, 
em 1967, a revista Veja, da editora Abril, publicada em São Paulo. 
7 Foucault teve um grande impacto teórico sobre os pesquisadores brasileiros 
desde aquela visita e provocou também grande impacto em Dona Lola, 
empregada doméstica de minha casa, uma senhora negra, ao levantar-se 
cortesmente da almofada em que estava sentado, à sua passagem... 
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feministas8, éramos de fato grupos com lealdades muito 
diversificadas – em relação à Igreja, ao Partido Comunista, ou à 
Universidade. Assim, uma das questões que reiteradamente 
aparecia nas nossas discussões era a clivagem entre militantes e 
pesquisadoras, clivagem que se tornou importante à medida que a 
pesquisa sobre a situação da mulher no país ganhou preeminência 
sobre os movimentos de mulheres.9  

O jornal Nós Mulheres10, cujo primeiro número foi lançado 
em junho de 1976, não conseguiu sobreviver muito tempo: era 
                                                            
8 Lembro de um cartum de Millor Fernandes que apareceu por esta época e que 
mostrava as garras, com unhas pintadas, de um Tio Sam feminino manipulando 
uma marionete simbolizando as feministas brasileiras... Millor não estava 
inteiramente equivocado ao vincular o feminismo brasileiro à política norte-
americana: embora a maioria das mulheres que se tornaram feministas nessa 
geração tenham passado antes pela França do que pelos Estados Unidos no 
início dos anos setenta (o que era o meu caso e o de algumas das pesquisadoras 
da Fundação Carlos Chagas), as verbas de pesquisa para estudar a situação das 
mulheres viria principalmente de fundações norte-americanas. Ver MICELI, 
Sergio. (org.) A Fundação Ford no Brasil. São Paulo, Editora Sumaré/Fapesp, 
1993: as verbas destinadas à Fundação Carlos Chagas, nas rubricas Women’s 
studies e Educação, estão em segundo lugar nas dotações da Ford entre 1962 e 
1992, só um pouco abaixo das concedidas à Universidade Católica do Rio de 
Janeiro – e um pouco acima do concedido ao CEBRAP – Centro Brasileiro de 
Análise e Planejamento, de São Paulo, comumente apontado como seu maior 
“cliente”. Elas representam também quase o dobro do que foi concedido aos 
estudos de relações raciais, no Centro de Estudos Afro-Asiáticos. 
9 Para uma avaliação do feminismo contemporâneo no Brasil com ênfase na 
militância, ver TELES, Maria Amélia de Almeida. Breve história do feminismo no 
Brasil. São Paulo, Editora Brasiliense, 1999; para outra, com ênfase na pesquisa, 
ver HEILBORN, Maria Luiza e SORJ, Bila. Estudos de gênero no Brasil, e o 
comentário de GREGORI, Maria Filomena. Estudos de gênero no Brasil 
(comentário crítico), ambos em MICELI, Sergio. (org.) O que ler na ciência social 
brasileira (1970-1995). Sociologia (volume II), São Paulo, Editora 
Sumaré/ANPOCS, Brasília, Capes, 1999. 
10 Fui a jornalista responsável pela publicação, pois era a única das mulheres que 
possuía registro como jornalista profissional mas, de fato, fazíamos um trabalho 
coletivo. As matérias não eram assinadas e sua publicação era sempre precedida 
de uma discussão geral, em que todas davam palpites sobre a sua forma final. O 
jornal deixou de circular em 1978. 



Do feminismo aos estudos de gênero 

 18 

feito numa base de trabalho voluntário e coletivo, quase uma 
utopia, e as participantes acabaram se dispersando por outros 
grupos, mas algumas das mulheres que participaram de sua feitura 
continuaram a se encontrar, agora em outras instituições. A mais 
importante delas em São Paulo, a Fundação Carlos Chagas, tinha 
uma grande concentração de profissionais preocupadas com a 
situação da mulher, reunidas no Departamento de Pesquisas 
Educacionais sob a direção da psicóloga Carmen Barroso, já 
autora de alguns textos sobre o assunto, e lá se constituiu, com o 
apoio da Fundação Ford, um importante núcleo aglutinador de 
pesquisadoras e feministas. O primeiro concurso, que oferecia 
bolsas para pesquisar a situação da mulher no país, foi realizado 
em âmbito nacional em 1978 e continua a existir até hoje, agora 
com o apoio da Fundação MacArthur, e dirigido desde há alguns 
anos para o tema da saúde reprodutiva.11 Três anos depois de 
lançado o Concurso, a Fundação investiu também na criação de 
mais um jornal feminista, o jornal Mulherio12: feito em bases mais 
profissionais do que os anteriores, tinha uma equipe técnica e as 
matérias eram assinadas. Em alguns casos os nomes do Conselho 

                                                            
11 A Fundação programou um seminário, para o mês de março deste ano, em 
comemoração aos mais de vinte anos da existência do Concurso de Pesquisa ao 
qual estarão presentes muitas das personagens responsáveis pela sua criação. O 
título do seminário sinaliza a mudança no rumo das pesquisas que estou 
tentando analisar aqui: Estudos de Gênero Face aos Dilemas da Sociedade 
Brasileira. Além de ter publicado a importante obra de referência. Mulher 
Brasileira. Bibliografia Anotada (2 volumes, São Paulo, Editora Brasiliense, 1979, 
1981), a Fundação publicou também várias coletâneas com seleções dos 
trabalhos de pesquisa financiados ao longo desses anos. A Fundação é estatal, 
vinculada à Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo. 
[Quando escrevi esta nota não sabia que o seminário marcaria também o 
encerramento dessa fase dos concursos da Fundação. Os trabalhos de balanço 
sobre esses anos todos, lá apresentados, ao serem publicados certamente 
contribuirão para aprofundar esta breve história.] 
12 Mulherio também contava com o apoio da Fundação Ford e foi publicado 
entre 1981 e 1987. Fez, de início, grande sucesso, contando com cerca de mil 
assinantes já em seu terceiro número, mas também não conseguiu se manter, 
como a maior parte das publicações alternativas da época. 
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Editorial repetiam os nomes do Conselho do Nós Mulheres.13 Mas 
não todos: muitas das mulheres que participaram da criação do 
primeiro jornal estavam agora, apenas seis anos depois, 
integrando os quadros dos novos partidos políticos, criados com a 
“abertura” de 1979, e eram assunto das matérias do jornal.14 
Outras estavam nas cada vez mais numerosas Organizações Não 
Governamentais, também criadas a partir da redemocratização do 
país, ou nas agências do governo, que também se multiplicaram 
desde então: os conselhos estaduais da condição feminina e o 
Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, por exemplo.15 E um 
número grande delas tinha ido para a Universidade. 

                                                            
13 O Conselho era formado por Carmen Barroso, Carmen da Silva, Cristina 
Bruschini, Elizabeth Souza Lobo, Eva Alterman Blay, Fúlvia Rosemberg, Heleieth 
Saffioti, Lélia Gonzalez, Maria Carneiro da Cunha, Maria Malta Campos, Maria 
Moraes, Maria Rita Kehl, Maria Valéria Junho Pena, Marilia de Andrade, Mariza 
Corrêa e Ruth Cardoso.  
14 1979 foi o ano da anistia e do I Congresso da Mulher Paulista, que contou com 
cerca de 900 participantes no Teatro Ruth Escobar. O país vivia um clima de 
euforia, com o retorno de muitos exilados e da recriação dos canais políticos 
institucionalizados o que permitiu um encontro festivo, no qual as diferenças 
políticas não pareciam tão importantes. No II Congresso, no ano seguinte, que 
contou com a participação de cerca de quatro mil mulheres, as várias facções 
políticas presentes entraram em conflito, já anunciando a divisão que ocorreria 
no III Congresso, em 1981, quando as militantes comunistas criaram a Federação 
das Mulheres do Brasil, provocando uma divisão do movimento. Ver TELES, M. 
A. de A. Breve história do feminismo... Op.cit. A partir daí, muitas das feministas 
mais antigas passaram a uma militância mais discreta, em ONGs, núcleos de 
estudos, partidos políticos ou agências governamentais. 
15 O Estado de São Paulo deu o exemplo, seguido depois por quase todos os 
estados, na criação dessas agências na década de oitenta, criando, em 1983 o 
Conselho Estadual da Condição Feminina e, em 1985, a Delegacia de Defesa 
dos Direitos da Mulher . O Conselho Nacional foi criado em 1985, pelo governo 
federal. Em 1986, na eleição para o Congresso Constituinte foram eleitas 26 
mulheres. Ver TELES, M. A. de A. Breve história do feminismo... Op.cit. 
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2. pesquisas 

A mesma euforia participativa que estava nas ruas no final 
dos anos setenta, estava também na universidade. Em 1976 fui 
trabalhar na Universidade Estadual de Campinas, então recém 
fundada e com um corpo docente predominantemente jovem e de 
esquerda – de fato, vários docentes lá contratados tinham tido um 
passado político de envolvimento com partidos então ilegais ou 
com movimentos estudantis na década anterior, e não poucos 
foram presos uma vez ou outra. E muitos deles voltavam de uma 
estadia no exterior – ou forçada ou para escapar aos maus ventos 
que sopravam no país. O contexto era assim favorável à discussão 
dos movimentos sociais que estavam presentes na sociedade mais 
abrangente e à discussão de idéias democráticas dentro das salas 
de aula. Foi nesse contexto que um grupo de alunas e professoras 
da área de Ciências Sociais criou um grupo de reflexão feminista, 
organizou três Semanas da Mulher, em 1978, 1979 e 1980, e partiu 
para a pesquisa com mulheres.16 Outros professores e alunos 
participavam do movimento de homossexuais – tanto de um dos 
seus grupos mais importantes, o grupo Somos, quanto da 
fundação do pioneiro jornal gay Lampião de esquina, ambos 
criados em São Paulo em 1978.17 Campinas era, então, uma 
cidade de médio porte, com poucos cinemas e livrarias, 
professores e alunos tinham quase a mesma idade e o 
divertimento mais comum eram almoços e jantares nas casas uns 
                                                            
16 Nosso grupo se chamou, primeiro, mais seriamente “Coletivo Feminista” – 
nome inventado às pressas por Verena Stolcke e por mim, às vésperas de um 
debate já não lembro mais para que órgão da imprensa que, na época, estava 
muito interessada nas atividades feministas e, depois, de brincadeira, “Grupo 
Oito e meio” – porque éramos oito mulheres e um homem que pesquisava a 
literatura feminina no século 19. 
17 Ver FRY, Peter. Para inglês ver. Identidade e política na cultura brasileira. Rio 
de Janeiro, Zahar editores, 1982; MACRAE, Edward. A construção da igualdade: 
identidade sexual e política no Brasil da “abertura”. Campinas, Editora da 
Unicamp, 1990; GREEN, James N. Além do carnaval. A homossexualidade 
masculina no Brasil do século XX. São Paulo, Editora da UNESP, 2000. 
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dos outros que frequentemente terminavam em sessões dançantes 
improvisadas – uma das Semanas da Mulher encerrou-se com a 
festa “Teoria & Prática” e um dos vários buttons que aqui 
chegavam na época dizia “If I can’t dance I do not want to be part 
of your revolution” – Emma Goldman. 

Cabe também lembrar um ângulo cultural frequentemente 
esquecido nessas avaliações dos anos setenta: a música e o teatro, 
à falta de outros canais de articulação política, foram 
extremamente importantes como catalizadores da opinião pública: 
o grupo teatral Dzi Croquettes, objeto de tese de uma aluna da 
pós-graduação da Unicamp18, e o cantor Ney Matogrosso, 
expunham no palco, com muito mais picardia que as discussões 
teóricas atuais, a relação entre sexo e gênero e a temática, só 
recentemente transformada em questão teórica, do uso 
performático do corpo. 

Creio que esse diálogo entre feministas e homossexuais, 
bastante singular na época19, tenha sido crucial para a boa 
receptividade, anos mais tarde, dos estudos de gênero por 
pesquisadoras dessa universidade: ainda que os estudos feministas 
tenham sido o campo de estudos de todas as pesquisadoras que 
hoje participam do Núcleo de Estudos de Gênero/Pagu, 
certamente pesquisas como as de Peter Fry e Néstor Perlongher20 
foram importantes para tornar mais complexas as distinções 
polarizadas, e então comuns, do masculino/feminina, já nos anos 
setenta. Ou, para dizê-lo numa formulação mais precisa, a 
combinação da influência predominante na antropologia de 

                                                            
18 LOBERT, Rosemary. A palavra mágica Dzi: uma resposta difícil de se perguntar. 
Campinas, dissertação de mestrado da Unicamp, 1979.  
19 Lembro o episódio mencionado antes, de acusações de alguns grupos 
comunistas às lésbicas, em 1981, e da declaração de uma lésbica militante que 
participou de uma das Semanas da Mulher em Campinas: “Essa discussão não 
seria possível em São Paulo”. A província tinha algumas vantagens... 
20 PERLONGHER, Nestor. O negócio do michê. Prostituição viril em São Paulo. São 
Paulo, Editora Brasiliense, 1987, originalmente uma dissertação de mestrado da 
Unicamp. 
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Campinas, a da escola britânica, com a influência teórica de 
Michel Foucault naqueles anos, aliada ao debate constante com o 
incipiente campo de estudos que hoje se convenciona chamar de 
queer’s studies, foi importante para desnaturalizar aquela distinção 
polarizada e seus termos. O que é interessante é que nos cursos 
que oferecíamos aos nossos alunos sobre sexualidade, ou papéis 
sexuais, o famoso “caso Agnes” era leitura obrigatória. Agnes era 
um menino que decidiu “tornar-se mulher” e que parece 
representar no universo psicanalítico do século XX um papel 
equivalente ao que teve Anna O. no século XIX: o de catalizadora 
de um conceito que “estava no ar”, neste caso, o de gênero.21 É 
interessante, também, que, era comum dizermos pelos corredores, 
ou para nossos alunos, “A mulher não existe”, inspiradas pelo 
texto de Paul Veyne, “Foucault revoluciona a história” – mas 
quando escrevíamos, adotávamos a moeda corrente da época nos 
estudos feministas: caso típico de termos de “aprender a pensar o 
que sabíamos”.22 

Foi só recentemente que reconstruí essa história vivida nos 
primeiros anos da vida profissional: ao ler o artigo de Maria Luiza 
Heilborn, fazendo um balanço das pesquisas sobre feminismo no 
Brasil, me dei conta de que os primeiros nomes que ela cita são de 

                                                            
21 O caso é analisado num artigo de Harold Garfinkel em colaboração com 
Robert J. Stoller, o psicanalista que generalizou as pesquisas do Gender Identity 
Research Project na Universidade da Califórnia e apresentou o termo ao 
Congresso Internacional de Psicanálise, em Estocolmo, em 1963. Ver Passing 
and the managed achievement of sex-status in “intersexed” persons-Part 1. In: 
GARFINKEL, H. Studies in Ethnomethodology. N.Y., Prentice Hall, 1967. 
22 Não lembro o autor da frase, mas ela foi dita por um intelectual brasileiro ao 
relembrar a importação de intelectuais franceses e norte-americanos para São 
Paulo, quando da criação de duas importantes instituições do ensino das 
Ciências Sociais na década de trinta: a escola Livre de Sociologia e Política e a 
Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo. O que sabíamos 
começava a aparecer, timidamente, na coletânea que organizei, com trabalhos 
de colegas do departamento, Colcha de retalhos. Estudos sobre a família no 
Brasil. São Paulo, Editora Brasiliense, 1982. Ver especialmente a ênfase na 
pluralidade, presente no artigo de Suely Kofes e no meu. 
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quatro professoras do departamento de antropologia da Unicamp, 
duas delas então alunas, e presentes nas fotografias esmaecidas 
que guardamos das Semanas da Mulher.23 Minha trajetória 
particular nesse percurso do feminismo aos estudos de gênero só 
ganha sentido, assim, se avaliada num contexto mais geral no 
qual a articulação entre militância política, pesquisa acadêmica e 
cenário político-cultural sejam levados em conta.24 E talvez seja 

                                                            
23 O artigo de HEILBORN, Maria Luiza. Fazendo gênero? A antropologia da mulher 
no Brasil, está em COSTA, Albertina de Oliveira e BRUSCHINI, Cristina. (orgs.) Uma 
questão de gênero. Rio de Janeiro/São Paulo, Rosa dos Tempos/Fundação 
Carlos Chagas, 1992. As professoras somos Guita Green Debert e eu; as, então, 
alunas, Heloisa Pontes e Maria Filomena Gregori – todas hoje parte do grupo de 
pesquisadoras do Pagu e da área “Família e Gênero” do Doutorado em Ciências 
Sociais da Unicamp. Elizabeth Souza Lobo, uma das integrantes do grupo que 
fazia o jornal Mulherio, foi, juntamente com Adriana Piscitelli, então aluna de 
nosso doutorado, a grande estimuladora da criação do Pagu, em 1993. Maria 
Moraes, a quem conheci naquele ano de 1975, como parte do grupo que fazia o 
Nós Mulheres, hoje professora do Departamento de Sociologia, também se 
integrou ao núcleo. O núcleo, é claro, congrega muitas outras pesquisadoras – o 
que estou enfatizando aqui é uma certa continuidade histórica entre o feminismo 
da década de setenta e o campo de estudos de gênero, isto é, a mostrar que 
alguns dos agentes que estiveram envolvidos com as lutas feministas/gay da 
época foram também importantes para a constituição desse novo campo. Não 
por acaso, a secretária de redação do Cadernos Pagu, e pesquisadora do núcleo, 
Iara Beleli, era parte daqueles primeiros grupos de estudantes que organizaram 
os grupos de estudos e as semanas da mulher, bem como Ângela Carneiro 
Araújo, organizadora do dossiê a ser publicado no próximo volume dos 
Cadernos. Margaret Lopes, atual coordenadora do núcleo, integrou o importante 
centro de documentação feminista, CIM (Centro de Informação Mulher), em São 
Paulo, desde o seu início. 
24 Seria preciso prestar atenção, particularmente, à produção de programas da 
tevê Globo nesses anos. Lembrei o exemplo de Malu mulher, mas houve 
também dois outros seriados importantes para o arejamento das questões 
tratadas pelas feministas: o programa Quem ama não mata, creio que na década 
de oitenta, quando alguns crimes rumorosos de assassinato de mulheres 
chamaram a atenção da opinião pública (fazendo com que minha tese de 
mestrado que, ironicamente, era então mais lida por juristas, passasse a interessar 
também a feministas...) e outro sobre as delegacias da mulher, então recém 
criadas. 
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bom lembrar, como antídoto às revisões históricas que acreditam 
numa imersão suave das feministas no meio acadêmico brasileiro, 
o mal estar que, ainda hoje, gera o interesse de pesquisa centrado 
nas mulheres. Lembro do comentário de um renomado 
antropólogo brasileiro ao assistir ao meu vídeo de pesquisa sobre 
a história da antropologia: “Interessante, mas tem muita 
mulher...”25 

3. problemas 

O primeiro problema sobre o qual gostaria de chamar a 
atenção nessa relação entre feminismo e gênero diz respeito à 
clivagem antes mencionada entre militantes e pesquisadoras e 
tem, claro, a ver com meu interesse pela história: relendo os 
artigos produzidos nesses últimos anos sobre o movimento 
feminista e as questões de gênero no Brasil, fico surpreeendida, 
embora não o devesse, com o quanto a participação de cada 
autora num certo contexto direciona também sua análise. Isto é 
também uma nota de cautela sobre a minha própria leitura da 
questão – que deve ter também seus vieses... Mas creio que o 
ponto importante a enfatizar aqui é a necessidade de se 
contextualizar adequadamente a história do feminismo, sem 
perder de vista a importância do contexto político e cultural à 
época de sua emergência, nem deixar de lado agentes que pelo 
fato de não estarem presentes nos estudos de gênero hoje, nem 
por isso deixaram de ter sua importância nessa história. Como 
disse antes, creio que há uma clara articulação entre o feminismo 
dos anos setenta e a emergência dos estudos de gênero nos anos 
noventa, assim como acredito que houve uma estreita vinculação 
entre as chamadas militantes e as pesquisadoras, naquela época, 

                                                            
25 Trata-se do vídeo Cem anos de antropologia. Imagens brasileiras, realizado em 
parceira com Angela Galrão em 1994, e parte de minha pesquisa Antropólogas 
& Antropologia. O vídeo apresenta cerca de trinta personagens masculinos e 
cerca de vinte personagens femininas – e certamente não é exaustivo. 
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mas aqui não tenho todos os dados para provar essa afirmação de 
maneira bem acabada.26 

Isso não implica em negar a existência de pesquisadores 
não envolvidos com a militância hoje, mas implica sim em 
enfatizar a impossibilidade da existência de estudos de gênero que 
não tenham uma dimensão política, parte de sua história. 

O segundo problema é a imensa lacuna bibliográfica na já 
mencionada relação entre raça e gênero: se o feminismo nos 
permitiu lutar, num primeiro momento, para a constituição de um 
sujeito Mulher, assim mesmo com letra maiúscula, o próprio 
desenvolvimento dos movimentos feministas foi, aos poucos, 
desinvestindo esse sujeito do lugar central que lhe dávamos nos 
anos setenta, desqualificando sua singularidade, questionando sua 
identidade e universalidade.27 É claro que em relação à questão 

                                                            
26 O ponto é importante porque na visão maniqueísta que separa militantes e 
pesquisadoras naquele momento, perde-se de vista que nós, pesquisadoras, 
éramos também militantes e que, se nos desiludimos com algumas das crenças 
inscritas em nossas palavras de ordem, não foi porque nosso “compromisso 
maior era com o fazer ciência social” (HEILBORN, Maria Luiza e SORJ, Bila. 
Estudos de gênero no Brasil... Op.cit.), mas sim porque nosso compromisso 
maior era com a tentativa de compreender a sociedade brasileira, para mudá-la. 
Seria também preciso recuperar a história das pesquisadoras pioneiras do campo 
feminista e as dificuldades de sua intromissão no campo das ciências sociais na 
época, para relembrar o quão pouco convencionais eram essas relações, isto é, 
quão pouco essas pesquisadoras obedeciam às convenções do campo das 
ciências sociais na sua atuação cotidiana... Neste sentido, não posso concordar 
com a afirmativa de Heilborn e Sorj de que “a área de estudos de gênero... 
prescinde das motivações políticas que marcaram sua origem e a primeira 
geração de pesquisadoras.” Nenhum campo intelectual pode prescindir de sua 
própria história. 
27 No exemplo de minhas pesquisas, lembro que em 1974 publiquei uma peça 
panfletária contra um dos pais da antropologia inglesa (Antropologia e 
colonialismo cultural: o professor Evans-Pritchard e a mulher) num newsletter 
produzido por um departamento marcado pela influência inglesa – e que, se 
escândalo houve, era devido à iconoclastia acadêmica – mas não à ênfase 
universalizante atribuída às mulheres, e que o subtítulo de minha tese de 
mestrado falava em ‘papéis sexuais’, hoje uma das noções anátemas para a 
teoria feminista. (Retomei o contexto de Evans-Pritchard numa peça mais 
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racial havia uma cegueira estrutural na sociedade brasileira, e a 
relação “raça e gênero” só começa a se tornar teoricamente 
relevante a partir da leitura dos textos de autoras norte-
americanas, elas sim questionadas pelo feminismo das mulheres 
negras.28  

                                                                                                                                
fundamentada em O espartilho de minha avó: linhagens femininas na 
antropologia. Horizontes Antropológicos (7), 1997. 
Este movimento de desqualificação do sujeito é, é claro, muito mais amplo e teve 
repercussão não apenas nas discussões filosóficas do final do século vinte, como 
encontrou eco também nas ciências sociais, particularmente na antropologia. 
28 Lembro de uma festa de inauguração, não tão distante assim no tempo, de 
alguma agência feminista em São Paulo, cujas fotos, publicadas nos jornais, 
mostravam as feministas cercadas por empregadas domésticas, de uniforme 
engomado, negras ou mulatas. Convém lembrar, no entanto, que a luta contra o 
racismo era um dos pontos importantes da agenda política do feminismo nos anos 
setenta – ver no primeiro número de Nós Mulheres o depoimento de uma mulher 
negra e lembrar que o Conselho de Mulherio também contava com uma 
militante do Movimento Negro, Lélia Gonzales. A questão racial era parte 
importante das discussões da época no nosso Departamento de Antropologia: 
pelo menos duas teses nas quais a questão racial é central foram defendidas por 
docentes brasileiras – a dissertação de mestrado de Suely Kofes – integrante do 
grupo inicial que criou o Pagu – e a minha tese de doutorado (As ilusões da 
liberdade. A Escola Nina Rodrigues e a antropologia no Brasil, Bragança 
Paulista, EDUSF, 1998). A questão racial era também central para a tese de 
doutorado de Verena (Martinez-Alier)Stolcke (Marriage, class and colour in 
nineteenth century Cuba. A study of racial attitudes and sexual values in a slave 
society. Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1989, originalmente, 
1974), que orientou as teses de mestrado de Suely e a minha, e para a de Peter 
Fry ( Spirits of protest:spirit mediuns and the articulation of consensus amongst 
the Zezuru of Southern Rhodesia (Zimbabwe). Cambridge, Cambridge University 
Press, 1976), que trabalha com a questão até hoje. Verena participou também, 
antes de sair do Brasil, dos grupos de estudo e das semanas mencionados. 
Sobre a importância das feministas negras no cenário americano, e as 
consequências téoricas de sua participação no debate, ver HARAWAY, Donna. 
“Gender” for a Marxist dictionary: the sexual politics of a word. In: Simians, 
Cyborgs and Women. The reinvention of nature. N.Y., Routledge, 1991; e, para 
o debate brasileiro, Cadernos Pagu (6/7), 1996. Não me arrisco a fazer 
observações sobre a trajetória do feminismo no movimento negro, apenas 
registro que o interesse pela pesquisa nessa área vem crescendo nos últimos 
anos, conforme posso observar na minha universidade e pude verificar num 
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Vejo, assim, a noção de gênero quase como uma saída 
lógica de um impasse linguístico/político contra o qual já nos 
alertava Simone de Beauvoir com sua famosa frase de abertura de 
O Segundo Sexo: “Não se nasce mulher...” Postos dessa maneira, 
a emergência e o uso dessa noção, levam também quase 
inevitavelmente a estabelecer a sua relação com o par que tem 
sido seu irmão, ou irmã, – (bio)lógico e político – ao longo da 
história, a noção de raça. Se os questionamentos feministas, 
somados aos questionamentos dos queer’s studies, redundam, 
finalmente, na desnaturalização e desessencialização das 
definições e classificações humanas, e se as duas definições e 
classificações mais enraizadas na natureza, e vistas como parte da 
essência humana, em nossa trajetória nesta terra são as de sexo e 
raça, teríamos de chegar à discussão de sua relação. Talvez por 
isso os estudos sobre o corpo estejam se tornando tão evidentes 
na agenda dos estudos de gênero nesses últimos anos: é no corpo 
que essas marcas classificatórias são impressas.29 

O que tudo isto tem a ver com a minha participação nessa 
pesquisa comparativa Portugal/Brasil? Acho que um resumo de 
uma possível resposta está no cartum em anexo.30 Muitos anos 
                                                                                                                                
curso da “Fábrica de Idéias” da Universidade Cândido Mendes no ano passado. 
Ver ROLAND, Edna. O movimento de mulheres negras brasileiras: desafios e 
perspectivas e SOARES, Vera. O verso e o reverso da construção da cidadania 
feminina, branca e negra, no Brasil, ambos na coletânea organizada por 
GUIMARÃES, Antonio Sérgio Alfredo e HUNTLEY, Lynn. Tirando a máscara. 
Ensaios sobre o racismo no Brasil. São Paulo, Paz e Terra, 2000. 
29 Outra vez, a antropologia tem uma contribuição a dar ao debate. Ver, por 
exemplo, a coletânea editada por LAMBECK, Michael e STRATHERN. Andrew 
Bodies and persons. Comparative perspectives from Africa and Melanésia. 
Cambride, Cambridge University Press, 1998. Ver também o número 14 de 
Cadernos Pagu; e STOLER, Ann Laura. Carnal knowledge and imperial power – 
gender, race, and morality in Colonial Asia. In: LANCASTER, Roger N. e 
LEONARDO, Micaela di. The gender/sexuality reader. Culture, History, Political 
Economy. NY e Londres, Routledge, 1997. 
30 Cartum de André Carrilho, publicado na Folha de S.Paulo de 6 de julho de 
2000, parte da Mostra de Humor Luso-Brasileiro – 500 anos de Brasil, no Museu 
da Imagem e do Som do Rio de Janeiro. 
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depois de Josephine Baker ter popularizado seu saiote de bananas 
no Folies-Bergère – e do derrière das negras africanas ter feito 
sucesso em Paris a partir do século 19 – Carmen Miranda 
deslocava as frutas tropicais, índice do exótico em outras terras, 
para seu turbante e, exibindo menos o corpo do que o fazia 
Josephine, ainda assim deixava à mostra uma outra zona de 
contato: uma nesga de barriga, definida como cor de café com 
leite na América do one drop rule, aliada ao tipo de música que 
levou para lá, bastou para racializá-la... Isto é, que estou supondo, 
como já disse em outras ocasiões31, que, além de terem em 
comum o fato de serem marcadores biologizados, naturalizados, 
historicamente, raça e sexo circulam como marcadores sociais, 
como cor e gênero, independentemente da definição de sexo ou de 
raça do corpo que os sustenta (Carmen Miranda era de origem 
portuguesa e, como todos sabem, era branca como um 
fantasma...). Aqui não é o lugar para desenvolver esta discussão; 
apenas a relembro para tentar responder à questão acima. Meu 
interesse por realizar esta comparação se prende, assim, tanto a 
uma interrogação teórica sobre a relação entre raça e gênero, 
como a meu interesse de pesquisa atual – que é a participação das 
mulheres na história da antropologia.  

Um colega antropólogo, português, despertou minha 
curiosidade ao afirmar, numa de suas falas no Brasil, que em 
Portugal não tinha havido movimento feminista – afirmação que 
me foi depois reiterada por várias colegas, elas próprias 
trabalhando dentro do marco do feminismo. O que eu gostaria de 
descobrir nesta viagem é, então, primeiro, se, mesmo não tendo 
havido um “movimento” feminista em Portugal, houve uma 
contribuição das mulheres para a constituição da antropologia 
portuguesa? Para responder a esta pergunta preciso também 
descobrir como as mulheres eram vistas em Portugal e nas 
                                                            
31 Ver minha resenha de BOURDIEU, Pierre. La domination masculine. Paris, Seuil, 
1998: O sexo da dominação. Novos Estudos (54), julho de 1999 e O mistério 
dos orixás e das bonecas: raça e gênero na antropologia brasileira. Etnográfica IV 
(2), 2000. 
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colônias – e creio que aí (mas vocês me dirão se estou certa ou 
não) acho que a literatura pode ser uma boa porta de entrada 
para descobrir isso. Maria Archer e Margot Dias são, por 
enquanto, minhas únicas pistas. E, claro, gostaria em segundo 
lugar de resolver o mistério da ausência do feminismo em 
Portugal. Numa entrevista recente, que Teresa teve a gentileza de 
me enviar, Maria Teresa Horta relembra os percalços de Novas 
cartas portuguesas e cita o Movimento de Libertação da Mulher, o 
julgamento do livro, a revista Mulheres, da qual era chefe de 
redação.... Enfim, dá pistas para se começar uma pesquisa. Mas a 
frase que mais me intrigou, e me levou a reler o livro foi a 
seguinte: “Mas não é um livro directamente feminista, é um livro 
sobre o que nós fazíamos em África, naquela altura...”.32 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
32 [Pós-fácio: optei por manter o texto originalmente levado a Portugal para 
manter também seu caráter fragmentado e pessoal: não se tratava de uma 
pesquisa sobre a história da relação entre feminismo e gênero no país, mas de 
minha perspectiva parcial sobre esta relação. O texto documenta também um 
diálogo importante do Pagu com as colegas da Universidade Aberta, diálogo que 
todas temos de agradecer à iniciativa de Leila Algranti. Não fosse seu interesse, e 
insistência, essa reflexão nunca teria sido feita... Deixo para um outro texto todas 
as descobertas interessantes que fiz lá sobre o feminismo em Portugal.] 
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