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Comentário 

Richard Miskolci* 

Um poema de fins do século XIX descreve dois personagens 
em um belo jardim. Voltando-se para o de aparência triste, o 
poeta pergunta quem ele é e ouve a seguinte resposta: “Meu 
nome é amor”. Nesse momento, o outro personagem se dirige ao 
poeta e grita:  

 
Mente. Porque seu nome é vergonha. E eu sou o amor. E 
queria estar só neste jardim até que ele chegou, sem ser 
convidado, à noite. Sou o amor verdadeiro, preencho os 
corações de rapaz e moça com chama mútua. Então, 
suspirando, o outro disse: Como queira, eu sou o amor que 
não ousa dizer seu nome.1 
 
O poema Dois Amores (1894) de Lorde Alfred Douglas não 

apenas consagrou uma forma de compreender o amor entre 
pessoas do mesmo sexo, como ainda expôs uma estratégia do 
poder no que concerne à forma como nossa sociedade divide as 
vidas sentimentais entre as enunciáveis e as que só existem no 
silêncio. Ao contrário do que pode parecer, são vidas 
umbilicalmente relacionadas, pois como advertiu Michel Foucault: 

 
Não se deve fazer divisão binária entre o que se diz e o que 
não se diz; é preciso tentar determinar as diferentes 
maneiras de não dizer, como são distribuídos os que podem 
e não podem falar, que tipo de discurso é autorizado ou 
que forma de discrição é exigida a uns e outros. Não existe 

                                                            
* Professor Adjunto de Sociologia, Departamento de Ciências Sociais – 
Universidade Federal de São Carlos/UFSCar. richardmiskolci@uol.com.br 
1 O poema foi publicado na revista The Chamaleon em 1894 e republicado em 
Read, 1970. 
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um só, mas muitos silêncios e são parte integrante das 
estratégias que apóiam e atravessam os discursos (Foucault, 
2005:30).  
 
Esta advertência é o ponto de partida de Eve Kosofsky 

Sedgwick em A Epistemologia do Armário. Seu estudo retoma o 
projeto inicial de Foucault expresso em História da Sexualidade I: 
A Vontade de Saber, ou seja, o objetivo de analisar a sexualidade 
como um dispositivo histórico do poder fundado em formas de 
regulação da vida social e individual.2 A empreitada de fôlego 
começou cinco anos antes, quando, em seu livro Between Men – 
English Literature and Male Homosocial Desire (1985), a 
pesquisadora norte-americana uniu a teoria feminista e os antigos 
estudos gays e lésbicos de maneira a forjar o que hoje 
denominamos Teoria Queer.  

Oriunda da crítica literária, assim como a maioria dos 
pesquisadores dos Estudos Culturais, Sedgwick privilegiou a 
investigação sociológica de obras literárias para compreender 
como emergiu a ordem sexual em que vivemos. A escolha de 
romances, como arquivo privilegiado para a análise sociológica, 
pode ser explicada pelo fato de que, como observou Edward W. 
Said (1978:58), é possível reconhecer e construir um arquivo 
internamente estruturado a partir da literatura que retrata e é parte 
de certas experiências históricas.  

Armada de um arsenal teórico que uniu as ferramentas do 
feminismo marxista (marcado pelo historicismo) com o feminismo 
radical (influenciado pelo estruturalismo), Sedgwick incorporou as 
reflexões foucaultianas para forjar uma metodologia própria. Ao 
aplicá-la na análise dos triângulos amorosos nos romances da 
literatura inglesa, demonstrou como a crescente subordinação das 
mulheres durante o século XIX dependeu da rejeição social às 
                                                            
2 David M. Halperin (1995) apresenta um levantamento da influência e das 
conseqüências que o primeiro volume de História da sexualidade teve para o 
desenvolvimento da Teoria Queer e até de certos grupos ativistas como ACT-UP 
e Queer Nation.  
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relações amorosas e sexuais entre homens. Constatou que a 
homofobia é, necessariamente, misógina e marca não apenas as 
relações íntimas, mas toda a ordem social no que concerne às 
relações de poder. Assim, mostrou a necessidade de superação da 
teoria feminista calcada na oposição homens versus mulheres 
assim como dos estudos de gays e lésbicas como minorias, pois 
todos nós, homens e mulheres, hetero ou homo-orientados, 
estamos enredados dentro dos mesmos processos sociais de 
regulação de nossas vidas a partir da sexualidade.3  

Este primeiro estudo queer abalou a concepção usual da 
heterossexualidade ao revelar a história de sua construção e, 
portanto, o fato de que ao invés de natural, ela é compulsória. 
Ninguém nasce heterossexual, é a sociedade que força a todos a 
assim serem. Por quê? Porque a heterossexualidade compulsória é 
a base de toda uma ordem que beneficia com poder os homens 
que subordinam as mulheres e não se relacionam amorosamente 
com outros homens. Em outras palavras, vivemos em uma época 
em que a heterossexualidade é o meio privilegiado de socialização 
e apenas neste regime de verdade as pessoas são reconhecidas, 
aceitas e inseridas nas principais instituições sociais. 

O empreendimento e a originalidade da investigação de 
Sedgwick logo se disseminaria e seria incorporado por outros 
teóricos, mas sua contribuição não parou por aí. Em 1990, 
publicou Epistemology of the Closet, um livro em que estenderia 
suas investigações para o século XX ao focar em outro importante 
dispositivo de regulação da vida social: o armário.4 Coerente com 

                                                            
3 Em um texto publicado pouco tempo depois de Between Men, a historiadora 
feminista Joan W. Scott afirmou que é elusiva uma oposição entre homo e 
heterossexualidade, já que ambas são interdependentes e partícipes da mesma 
economia fálica. Esta dinâmica cria, simultaneamente, sujeitos do desejo, 
legítimos ou não, mas de forma a fazê-los parecer imutáveis, fora da história, em 
suma, “naturais” (Scott, 1998:303-304).  
4 O presente comentário toma como base não o livro, mas sua versão editada 
como artigo em 1993 e cuja tradução para o português disponibilizamos neste 
dossiê.  
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a recusa queer de focar em uma minoria, Sedgwick afirma ser 
necessário ter em mente que o armário não é um objeto de 
reflexão apenas sobre aqueles que se relacionam com pessoas do 
mesmo sexo5, mas também o meio de regulação que garante 
privilégios àqueles que se relacionam com indivíduos do sexo 
oposto e mantém a ordem heterossexista com suas instituições 
(como o casamento e a família tradicionais) e seus valores (como 
a assimetria entre os gêneros). Em suma, o armário não diz 
respeito apenas àqueles que vivem suas vidas amorosas em 
segredo, mas também àqueles que usufruem o privilégio de vivê-
las abertamente. 

O armário é uma forma de regulação da vida social de 
pessoas que se relacionam com outras do mesmo sexo, mas 
temem as conseqüências nas esferas familiar e pública. Ele se 
baseia no segredo, na “mentira” e na vida dupla. Esta tríade 
constitui mecanismos de proteção que também aprisionam e 
legam conseqüências psíquicas e sociais àqueles que nele se 
escondem. Dividir-se em dois, manter uma fachada ilusória entre 
si mesmo e aqueles com quem convive, exige muito esforço e 
capacidade para suportar o medo de ser descoberto. O temor cria 
a necessidade de estar sempre alerta para sinais que denunciem 
sua intimidade e desejos, evitar lugares e pessoas que o associem 
a uma identidade temida, força para agir contra seus próprios 
sentimentos e manter o compromisso com a ordem social que o 
rejeita, controla e poda das mais variadas formas.  

                                                            
5 Privilegio expressões como “pessoas que se relacionam com outras do mesmo 
sexo” às mais simples homossexuais, gays e lésbicas, pois este universo das 
relações amorosas e sexuais é muito mais amplo e diversificado. Ele engloba 
desde indivíduos que se engajam nestas relações, mas que, em sua imensa 
maioria, não se identificam como homossexuais, até gays e lésbicas, um grupo 
restrito cuja vida gira em torno de uma sociabilidade e valores que constituem 
uma espécie de sub-cultura. Apesar de tudo o que os distingue, o armário está 
presente na vida de todos eles enquanto o mesmo não pode se dizer de outros 
homo-orientados como as travestis, cujos interesses eróticos as expõem mais 
diretamente ao escrutínio público.  
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Viver no armário é a experiência mais marcante na 
constituição das subjetividades desses sujeitos de desejos secretos, 
amores ocultos e relações aprisionadas na intimidade. Estes 
homens e estas mulheres, evitando a rejeição familiar e social, 
contribuem para manter suas instituições e valores. É difícil 
precisar, mas impossível ignorar, como as famílias se mantêm 
unidas e como o espaço público parece tão esmagadoramente 
heterossexual graças a este dispositivo, no qual a vontade 
individual se mescla à contribuição para o próprio assujeitamento 
e subordinação.  

Apesar do exposto, não é possível cair na simples 
culpabilização de quem vive no armário, pois o temor da rejeição 
e da violência tem fontes reais. Basta um pequeno levantamento 
estatístico para comprovar o alto número de ataques físicos e, 
sobretudo, verbais, a indivíduos homo-orientados.6 A injúria, a 
experiência de ser xingado e, portanto, desprezado e humilhado, 
incentiva o segredo e a busca de invisibilidade.7 Em um período 
histórico como o nosso, em que discursos sobre a “crise da 
masculinidade” mascaram formas mais sofisticadas de homofobia, 
também percebemos uma reativação do armário, haja vista a 
relação direta entre ele e contextos homofóbicos.  

Desde Between Men, Sedgwick alertava para o fato de que 
a metodologia de análise que desenvolvera não devia ser aplicada 
em outros contextos sociais e históricos sem uma adaptação 
cautelosa. Cada sociedade tem suas características próprias, 
história particular e até mesmo formas diversas de compreender a 
sexualidade. Assim, ao pensarmos em nossa realidade, deparamo-
nos com o fato de que não tivemos nenhum marco do porte de 
Stonewall, tampouco a possibilidade do assumir-se se dá dentro 
de parâmetros similares aos dos Estados Unidos.  
                                                            
6 Segundo informação apresentada por Anthony Giddens, quase ¾ de gays e 
lésbicas ingleses relataram ter sofrido agressão verbal em um ano. Cf. Giddens, 
2006:192. 
7 Sobre a experiência da injúria e da humilhação que marca a vida de gays e 
lésbicas consulte Eribon, 2001:29-194 – Um mundo de injurias. 
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No Brasil, a vida dupla parece aclimatada desde o princípio, 
já que a divisão entre o lícito e o ilícito segue uma lógica tão 
paradoxal quanto férrea desde os tempos da colonização. Essa 
forma de regular a sexualidade (assim como as relações inter-
raciais) marca a vida de todos, mas têm conseqüências 
incomparáveis para pessoas homo-orientadas. Afinal, o machismo 
brasileiro exige a homofobia, o pânico da homossexualidade e, 
neste contexto, é compreensível a busca de proteção que cobra o 
custo de ter a vida pessoal cindida em duas. A divisão visa o 
equilíbrio (impossível) entre o que é socialmente aceito e os 
desejos individuais. 

Aqui não se desenvolveram nem mesmo espaços amplos de 
moradia e sociabilidade que poderíamos chamar de bairros gays 
ou, de forma mais negativa, de gueto. No caso brasileiro, 
predomina uma sociabilidade dividida entre vida familiar hetero e 
vida sexual homo na rua.8 A divisão família-heterossexualidade e 
rua-homossexualidade aponta para uma provável maior 
sexualização da vida de homo-orientados em comparação com a 
dos que moram em países como os Estados Unidos.9 A 
sociabilidade dessas pessoas gira em torno da sexualidade, da 
paquera incessante, das conquistas que se sucedem sem se realizar 
para além dos encontros sexuais. A restrição do desejo à vida 
paralela tende a sexualizar a vida amorosa de forma a despi-la de 

                                                            
8 Dentre os vários pesquisadores que exploraram as especificidades do caso 
brasileiro, destacam-se os estudos históricos de James N. Green (2001) e as 
etnografias de pesquisadores como Néstor Perlongher (1987), cujas reflexões 
sobre o “gueto” paulistano em meados da década de 1980 permitem 
compreender o armário em suas particularidades brasileiras.  
9 Em sociedades pós-coloniais, sobretudo as de passado escravista, há um 
processo de sexualização da raça e racialização do sexo. Processo visível na 
sexualização das classes populares em geral, mas particularmente das mulheres e 
grupos sexuais subordinados como travestis. Don Kulick comparou e demonstrou 
a sexualização precoce das travestis brasileiras em relação às de países centrais. 
Uma hipótese que merecia ser explorada é a de que o mesmo se passa com os 
demais grupos sociais subordinados no Brasil. Para o caso das travestis consulte 
Kulick, 1998.  



Richard Miskolci 

 61 

afetividade ou compromisso duradouro. No armário raramente se 
constituem amizades, já que o segredo é sempre fator 
individualizante, um fardo que só se pode carregar sozinho.  

Além disso, as dicotomias internas a esta esfera social no 
Brasil são muito particulares. Ao invés do modelo mais 
homogêneo de homossexualidade anglo-saxão, no qual todos são 
igualmente gays independentemente da posição nas práticas 
sexuais, aqui vigoram oposições que reatualizam a velha díade 
bofe/bicha, ativo másculo versus passivo efeminado. Some-se a 
isto o preconceito, classista, de indivíduos de classe-média ou alta, 
normalmente identificados como gays e lésbicas, que se colocam 
em oposição às sub-culturas sexuais populares. Dessa forma, a 
porta do armário parece maior no Brasil, onde vigoram conflitos 
acirrados de uma sociedade altamente desigual em todos os 
aspectos, inclusive na sexualidade.  

Quaisquer que sejam as especificidades nacionais e 
históricas, o texto de Sedgwick revela o paradoxo universal do 
armário: a tentativa de preservar-se da homofobia está sempre 
fadada ao fracasso. O armário é um lugar contraditório ou 
impossível, pois ninguém pode estar completamente nele nem se 
beneficiar da decisão de deixá-lo. Não é possível saber até que 
ponto a pessoa alcançou sucesso em passar por um dos heteros, 
mesmo que estes a tratem como “se fosse” um deles, pois eles é 
que podem estar enganando o “enrustido” e fingindo acreditar em 
suas “mentiras”. Sair dessa situação contraditória também não é 
uma escolha feita sob o controle de quem “se assume”, pois a 
decisão sempre será encarada como prematura ou tardia pelos 
outros. 

As regras desiguais e injustas que regem o armário são 
visíveis até nos termos que utilizamos para descrever o seu 
funcionamento. O regime de verdade é claramente heterossexista, 
o que é visível pela dificuldade de apresentar as estratégias e 
táticas desenvolvidas por gays e lésbicas em busca de proteção 
sem as desqualificar. O armário evoca termos como “enganar”, 
“mentir”, “esconder-se”. Nele ou se é “enrustido” ou “assumido”, 
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mas dentro ou fora permanece a mesma ordem, a mesma lei que 
rege a verdade como posse dos que não se relacionam com 
pessoas do mesmo sexo.  

No final, o amor que não dizia seu nome é convidado a se 
autodenunciar, não a ser aceito e reconhecido. A palavra está 
contra ele assim como toda ordem social (e sexual). Fazer frente 
às incongruências dos discursos homofóbicos se revela sem 
sentido, pois o poder desses discursos não está em sua lógica 
(claramente falha), mas em seu poder instituído de dizer a verdade 
sobre o Outro.  

Um leitor apressado pode interrogar: Afinal, qual é a 
solução para o dilema do armário? Sedgwick não tem a resposta e 
provavelmente nem a buscou. Seu objetivo foi trazer à luz as 
contradições das estratégias discursivas que tentam apontar a 
forma “correta” de agir, de compreender a si mesmo ou, 
sobretudo, que tentam delimitar a verdade e quem a pode 
enunciar. Esse mesmo procedimento continua a guiar outros 
pesquisadores queer em suas investigações sobre as 
especificidades nacionais e históricas dos dispositivos de regulação 
da vida social por meio da sexualidade. 

A reflexão de David M. Halperin sobre A Epistemologia do 
Armário é elucidativa:  

 
[Sedgwick] exemplifica o método básico da análise 
foucaultiana do discurso, que é recusar entrar no conteúdo 
de certos discursos autoritários – neste caso, discursos 
homofóbicos – e analisá-los nos termos de suas estratégias 
(Halperin, 1995:38).  
 

Segundo Halperin, a política queer reside justamente nesta recusa 
do jogo, na decifração de suas regras como a melhor forma de 
subvertê-las.  

O armário não é uma armadilha sem saída. Sair dele 
também não é uma decisão puramente individual, pois o contexto 
social e histórico delimita esta possibilidade. Sair do closet ou não 
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entrar nele é uma forma de resistência e, por mais complicada e 
difícil que seja a vida daqueles que o recusam, ela traz uma 
vantagem: o controle da informação sobre a vida íntima pode 
impedir que outros possam usá-la contra eles em um momento 
inesperado. Alguém fora do armário ainda pode se deparar, 
esporadicamente, com manifestações de homofobia, mas é menor 
a dúvida sobre o que pensam a seu respeito e maior o controle 
sobre o que virão a fazer ou dizer em relação a ele.  
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